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SA  PHILOSOPHIE  ET  SES  DOGMES' 


Il  y  a  des  mots  qui  ont  une  heiu^nse  fortune  ;  une  fois  jetés  dans 
la  foule,  ils  sont  portés  sur  les  ailes  de  la  renommée  et  font  le  tour 
du  monde.  Partout  on  les  répète,  partout  on  les  acclame.  Comme 
Us  répondent  à  des  idées  généreuses,  on  ne  les  prononce  qu'avec 
respect,  on  ne  les  écoute  qu'avec  recueillement  ;  par  ce  qu'ila  ont 
d'aiUeurs  d'obscur  et  d'indéterminé,  ils  se  prêtent  merveilleusement 
à  toutes  les  significations  et  deviennent  ainsi  un  signe  de  ralliement 
pour  les  esprits  les  plus  différents,  pour  les  doctrines  les  plus  di- 
verses, quelquefois  même  pour  les  partis  les  plus  contraires.  Le 
droit,  la  liberté,  le  progrès  I  sîdntes  choses  que  l'on  ne  saurait  trop 
respecter,  parce  qu'elles  sont  les  conditions  essentielles  de  la  dignité 
humaine.  Mots  vagues,  que  l'on  ne  saurait  déflnir  avec  trop  de  soin 
pour  qu'il  ne  se  glisse  pas  dans  leur  signification  des  idées  fausses, 
mensongères,  fatales  à  l'existence  même  des  principes  que  ces  mots 
leprësentent.  Rien  n'est  en  effet  plus  contraire  au  triomphe  définitif 
de  la  vérité  que  l'erreur  qui  s'y  mêle  et  vient  l'obscurcir.  Les  prin- 
cipes ne  peuvent  pas  périr,  sans  doute  ;  mais  ils  sont  étouffés  pour 
longtemps  lorsqu'ils  se  sont  produits  avec  le  déplorable  cortège  des 
iautes,  des  violences,  des  crimes  même  qui  s'abritaient  ^  feur  ombre.  ' 
I^  droit  n'a  pas  de  pire  ennemi  que  les  excès  commis  im  nom  du 
droit;  la  liberté,  que  le  despotisme  exercé  au  nom  dB  te  liberté;  le 
progrès,  que  les  utopies  bizarres  et  ridicules  enfantées  par  la  doc- 
trine du  prc^rës* 
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Le  progrès  est  un  des  mots  dont  on  abuse  le  plus  aujourd'hui  ; 
il  y  a  la  philosophie  du  progrès,  la  politique  du  progrès,  la  reli- 
gion du  progrès;  c'est  le  mot  d'ordre  du  parti  qui  s'intitule  pom- 
peusement le  parti  de  l'avenir.  Tous  les  adeptes  le  répètent  religieu- 
sement; il  est  vrai  que  chacun  l'entend  à  sa  façon  et  que  quelques- 
uns  même  ne  le  comprennent  pas  du  tout  ;  mais  qu'importe?  On 
n'en  soutient  pas  moins  que  le  progrès  est  la  loi  de  rhumanité,  le 
saJut  du  corps  social,  la  condition  de  la  régénération  universelle 
qui  doit  ouvrir  à  l'homme  une  ère  de  bonheur  et  de  perfection.  Ar- 
rièfe  donc  ces  hommes,  attardés  dans  l'ornière  du  passé,  qui  veulent 
enrayer  le  char  de  la  civilisation  !  Malédiction  sur  ces  esprits  cha- 
grins qui  ne  veulent  pas  croire  aux  riantes  promesses  de  l'avenir  ! 
Anathème  à  ces  «  amants  de  la  mort  »  qui  condamnent  l'honune  à 
un  perpétuel  engourdissement  au  lieu  de  le  convier  au  splendide 
festin  de  la  vie  1  Place  aux  pionniers  du  progrès  qui  déblayent  la 
route;  gloire  aux  prophètes  qui  viennent  annoncer  la  bonne  nou- 
velle de  l'homme  régénéré,  de  la  société  reconstituée  sur  des  bases 
plus  larges,  de  la  religion  réduite  à  un  seul  dogme  et  à  un  seul 
mystère,  celui  du  progrès.  —  Voilà  ce  que  nous  entendons  répéter 
aujourd'hui  sur  tous  les  tons,  tantôt  avec  les  formules  abstraites  et 
nébuleuses  qui  rappellent  le  langage  de  la  philosophie  allemande^ 
tantôt  avec  les  images  ambitieuses  et  les  mystiques  élans  d'un  faux 
lyrisme  qui  contrefait  l'inspiration  prophétique  et  n'est  au  fond 
qu'une  ridicule  et  stérile  déclamation. 

Nous  ne  demandons  pas  mieux,  pour  notre  compte,  que  de  croire 
à  la  doctrine  du  progrès  et  à  tous  les  bienfaits  qu'elle  doit  enfanter 
dans  l'avenir  ;  msJs  nous  demandons  en  grâce  qu'on  veuille  bien 
nous  défmir  ce  merveilleux  principe  qui  doit  renouveler  la  face  du 
globe.  Qu'est-ce  donc  que  le  progrès?  Quelles  sont  ses  conditions? 
quelles  sont  ses  lois?  Embrasse-t-il  la  nature  tout  entière?  est-41 
limité  à  certaines  de  nos  facultés? est-il  fini  ou  indéfini,  continu  ou 
interrompu  par  des  périodes  de  décadence?  Est-il  le  résultat  d'une 
loi  nécesssdre  et  fatale,  ou  le  produit  du  libre  développement  de 
l'activité  humaine  ?  Voilà  autant  de  questions  qui  demandent  une 
réponse,  et  cependant  que  fait-on?  Quelques-uns  avouent  naïve- 
ment que  la  définition  incontestée  du  progrès  est  encore  à  venir, 
et  en  attendant,  ils  se  contentent  d'émeltre  des  propositions  comme 
celle-ci  :  «  Le  plus  grand  mot  de  la  langue,  après  celui  de  IKea, 
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desi  sans  doute  celm  de  progrès^  surtout  si  Ton  réfléchit  qu'il  est 
i^Donyme  de  liberté,  d'amour,  de  vertu,  d'immortalité  et  de  bon- 
heur  *•  »  En  yérité,  cela  ne  nous  avance  guère,  et,  après  cette  expli- 
eatioD,  nous  n'avons  pas  une  idée  beaucoup  plus  nette  du  progrès. 

Toutefois,  il  y  a  dans  les  lignes  qui  précèdent  un  mot  nu^que 
destiné  à  exercer  sur  la  foule  une  attraction  irré^tible,  c'est  le  mot 
de  bonheur.  Rien  de  phis  vague>  de  plus  obscur  que  Tidée  de  bon- 
heur. En  établir  les  vraies  conditions  est  l'objet  d'uo  des  plus  hauts 
problèmes  de  la  philosophie  morale.  Hsds  aussi  quoi  de  plus  sédui* 
sant  ?  Qui  ne  désire  être  heureux  ?  Je  sais  bien  que  les  uns  placent 
le  bonheur  dans  les  plaisirs  des  sens,  les  autres  dans  les  plaisirs  de 
l'esprit  ;  mais  tous,  quels  qu'ils  soient,  recherchent  le  bonheur  avec 
ime  avidité  insatiable.  Dire  que  progrès  est  synonyme  de  bonheur, 
c'est  donc  assurer  à  la  doctrine  du  progrès  une  immense  popularité. 
Chacun  l'interprétera  suivant  ses  goûts,  ses  tendances,  ses  inclina* 
tîons.  Pour  les  âmes  élevées,  progrès  et  bonheur  seront  synonymes 
de  jouissances  intellectuelles  et  morales,  de  savoir  et  de  vertu  ;  pour 
les  âmes  moins  nobles,  progrès  et  bonheur  seront  synonymes  de 
jouissances  physiques,  de  richesse,  de  bien-être,  et  ainsi  cette  doc- 
trine donnera  une  égale  satisfaction  aux  plus  nobles  instincts  et  aux 
plus  grossières  passions  de  la  nature  humaine.  Elle  comptera  parmi 
ses  adhérents  des  âmes  honnêtes  et  généreuses,  des  esprits  sévères, 
des  philosophes  sincèrement  épris  de  l'idéal  et  cherchant  à  le  réaliser 
parie  développement  légitime  de  la  science,  de  l'art  et  de  la  verto; 
mais  elle  verra  se  presser  à  leur  suite  une  foule  avide  d'un  {urogrës 
qu'dle  place  exclusivement  dans  l'amélioration  de  sa  condition  pré^ 
saite,  dans  l'accroissement  de  son  bien-être,  dans  sa  participation 
eu  une  plus  large  mesure  aux  biens  de  ce  monde.  Ces  désirs  sont 
légitimes  sans  doute,  lorsqu'ils  sont  contenus  dans  les  bornes  de  la 
justice  et  du  droit.  Mais,  par  malheur,  les  passions  les  moins  nobles 
sont  aussi  les  plus  iri*éfléchies  et  les  plus  emportées.  La  foule  qui 
a^ire  au  bien-être  ne  sait  pas  à  quelles  conditions  elle  peut  l'attein- 
diê;  tout  changement,  toute  innovation,  toute  atteinte  portée  à 
Tordre  de  choses  établi  lui  parait  un  progrès,  et  elle  y  applaudit; 
tcmt  ce  qui  s'oppose  à  des  changements  auxquels  le  progrès  semble 
nécessairement  attaché,  est  un  obstacle  ;  il  faut  le  briser.  Telle  est 
Forigine  des  révolutions  et  des  maux  qu'elles  ^traînent  à  leur  suite. 
L'appât  du  bien-être  est  si  puissant  1  C'est  un  levier  avec  lequel  on 
est  toujours  sûr  de  soulever  les  masses  et  de  les  entraîner  à  la  des^ 
troetîon  de  ce  qui  est.  Les  révolutions  politiques,  les  révolutions 
sociales,  se  font  toutes  au  nom  de  la  justice  et  du  droit,  mais  toutes 

*  Pecqueor,  Philosophie  du  Progrès. 
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ont  pour  principe  le  dogme  du  progrès,  l'espoir  d'une  condition 
meilleure^  une  ardente  aspiration  au  bien-être.  Qu'ils  le  sachent  ou 
qu'ils  l'ignorent,  les  apôtres  du  progrès  flattent  les  passions  mau- 
vsûses  de  la  foule  ;  ils  réveillent  des  instincts  qu'il  faudndt  laisser 
oommeiller,  car  l'amour  du  bien-être  est  toujours  un  mauvais  con- 
seiller; c'est  la  source  de  tous  les  crimes,  de  tous  les  attentats  contre 
les  particuliers  et  contre  la  société.  Il  y  a  plus  :  dans  leur  bouillante 
ardeur,  ils  font  du  progrès  comme  un  cri  de  guerre,  au  lieu  d'en  faire 
un  mot  d'amour,  de  charité  et  de  paix  :  «  En  avant  1  disent-ils.  De 
toutes  parts,  en  Europe,  en  Amérique,  il  y  a  un  immense  ébranle- 
ment, un  immense  élan  en  avant;  les  idées  partent  les  premières  en 
ëclaireurs,  les  penseurs  les  suivent  le  front  penché  ;  les  masses  vien- 
dront à  leur  tour.;  elles  viennent  déjà;  lèvent  du  matin  joue  dans  les 
banderoles  de  leurs  drapeaux.  En  avant  !  Quand  nous  aurons  em- 
porté l'humanité  un  pas  de  plus  sur  le  chemin  de  la  civilisation, 
nous  pourrons  reprendre  la  discussion  du  progrès.  Mais,  en  atten- 
dant, l'action  réclame  notre  temps.  En  avant  I  les  signes  du  temps 
sont  pour  nous  ;  des  voix  passent  dans  l'air  ;  à  vos  tentes,  Israël  I 
les  clairons  sonnent  la  marche  sur  nos  têtes.  En  avant  !  nous  som- 
mes la  foi,  nous  sommes  la  force,  nous  sommes  le  nombre,  nous  ' 
sommes  l'étemelle  recrue.  Jetons-nous  donc  dans  l'avenir  à  corps 
perdu.  En  avant!  Ne  respirez-vous  pas  déjà  les  parfums  de  la  terre 
promise  ?  Là-bas  sont  les  palmes,  là-bas  les  récompenses  et  les  haltes 
délicieuses  sous  les  ombres  divines,  au  milieu  des  joies  et  des  abon- 
dances de  la  démocratie.  Encore  un  pas,  encore  un  effort^  et  vos 
yeux  auront  vu  partout  en  Europe  la  liberté  sacrée,  mère  de  toute 
vertu  ;  or,  pour  précipiter  cette  heure  de  bénédiction,  debout  1  mes 
amis;  debout  I  mes  frères  d'idées,  et  en  avant!  *  n 

N'avions-nous  pas  ndson  de  dire  que  le  mot  de  progrès  est  dans 
la  bouche  de  ces  ardents  missionnaires  comme  un  cri  de  guerre  ? 
Ces  frères  d'idées  ne  sont-ils  pas  des  frères  d'armes?  Cette  marche 
u'est-elle  pas  une  marche  guerrière?  Nous  entendons  les  clairons, 
nous  voyons  les  drapeaux  ;  l'armée  est  menaçante  par  la  force  et  le 
nombre,  par  ses*' recrues  incessamment  renouvelées  ;  le  prix  de  la 
lutte,  c'est  la  joie,  l'abondance,  les  douceurs  du  bien-être.  Comment 
les  soldats  du  progrès  seraient-ils  insensibles  à  des  promesses  aussi 
séduisantes?  Gomment  seraient -ils  sourds  à  l'appel  qui  leur 
est  fait  ?  Comment  refuseraient-ils  de  marcher  en  avant  ?  Mais, 
prenez  garde  !  il  vous  sera  plus  difficile  d'arrêter  leur  élan,  lorsque 
le  moment  sera  venu  de  fadre  halte,  que  d'exciter  maintenant  leurs 
rdentes  convoitises  et  de  les  lancer  à  la  conquête  de  ces  biens 

<  Pelletan,  le  Monde  marohe. 
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vers  lesquels  ils  sont  entraînés  par  un  mouvement  irrésistible. 
Les  matérialistes  de  la  doctrine  du  progrès  ont  beau  jeu  dans  ce 
siècle  qui  semble  ne  respirer  que  pour  la  jouissance,  n'avoir  d'autre 
pasâon  que  celle  du  bien-être ,  d'autre  temple  que  celui  de  la 
Bourse,  d'autre  culte  que  le  culte  de  l'or.  Le  développement  mer- 
veilleux de  l'industrie,  les  prodiges  de  l'électricité,  les  miracles  de' 
la  vapeur  ont  leurs  bienfaits  dont  on  ne  saurait  médire  sans  injustice 
et  sans  ingratitude,  mais  ils  ont  favorisé  ce  triomphe  des  instincts 
matériels  dont  une  imprudente  philosophie  irrite  l'ardeur  au  lieu  de 
chercher  à  l'apiûser.  Chaque  jour,  l'homme  fait  de  nouvelles  con- 
quêtes sur  la  matière,  mais  il  semble  que  la  matière  asservie  se 
révolte,  et,  prenant  sa  revanche,  fasse  peser  à  son  tour  un  joug  de 
fer  sur  son  vainqueur.  Le  luxe,  né  du  progrès  des  arts  industriels, 
envahit  toutes  les  classes  de  la  société  ;  à  mesure  que  nos  besoins 
trouvent  une  satisfaction  plus  facile,  ils  deviennent  plus  impérieux, 
phis  exigeants,  plus  tyranniques.  Le  désir  du  bien-être  croit  avec  le 
Uen-être,  r2q>pétit  de  la  jouissance  avec  la  jouissance,  la  cupidité 
avec  la  richesse.  Ainsi,  par  une  contradiction  qui  n'est  qu'apparente, 
la  misère  augmente  avec  le  luxe  qui  semble  un  témoignage  de  la 
richesse  et  de  la  prospérité  publiques;  les  souffrances  se  multiplient 
au  milieu  de  ce  bonheur  si  chèrement  acheté  et  dont  les  décevantes 
promesses  ne  laissent  à  l'homme  désabusé  qu'amertumes  et  regrets* 
De  là  cette  agitation  désordonnée  qui  emporte  les  esprits  vers  l'in- 
connu, cet  enivrement  de  l'égoïsme  cherchant  partout  une  satisfac- 
tion qui  le  fuit  toujours,  ces  ardentes  convoitises  que  rien  ne  peut 
assouvir;  de  là,  la  fureur  de  la  spéculation,  la  frénésie  de  l'agiotage, 
la  soif  de  l'or.  Voilà  où  nous  conduit  l'esprit  positif  du  siècle  où  nous 
vivons  I  voilà  à  quels  entraînements  nous  sollicitent  les  admirables 
conquêtes  de  la  civilisation  moderne  I 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  pourtant  sur  notre  pensée  !  nous  ne 
voulons  pas  faire  le  procès  à  notre  siècle  ;  nous  ne  prétendons  pas 
jeter  à  tous  les  hommes  de  notre  époque,  indistinctement,  une  accu- 
sation banale  et  sans  portée,  parce  qu'elle  serait  sans  mesure.  Nous 
ne  méconnaissons  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  noblesse,  de  générosité, 
de  dévouement  dans  notre  beUe  patrie.  Hier  encore,  ses  enfants 
ofiraient  à  l'Europe  étonnée  le  magnifique  spectacle  de  leur  ardente 
valeur  dans  les  combats,  de  leur  constance  inébranlable  dans  les 
souffrances,  et,  ce  qui  est  plus  glorieux  encore,  de  leur  modération 
dans  le  succès.  Nous  n'avons  pas  si  tôt  oublié  que,  par  leurs  vic- 
trâres  désintéressées,  ils  ont  assuré,  avec  l'honneur  du  drapeau 
national,  le  règne  de  la  justice  et  du  droit,  le  triomphe  de  la  dvÛisa- 
tion.  Et  l'industrie  elle-même  a  eu  sa  part  dans  ce  triomphe  :  elle  a 
contribué  par  ses  engins  merveilleux  à  la  rapidité  de  l'attaque,  à  la 
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force  et  à  la  précision  des  coups  dirigés  contre  un  redoutable  ennenaî. 
Mais  enfin,  comme  il  est  dans  la  condition  de  Thomme  d'abuser 
de  toutes  choses  et  de  tourner  contre  lui-même  les  biens  les  plus 
précieux  qu'il  ait  reçus  de  la  Providence,  les  progrès  de  l'industrie 
peuvent  devenir  un  danger  s'ils  n'ont  pas  pour  contre-poids  les 
progrès  des  plus  hautes  facultés  de  la  nature  humaine.  Quand  les 
intérêts  matériels  ne  sont  pas  subordonnés  aux  intérêts  supérieurs  de 
la  vie  intellectuelle  et  morale,  quand  ils  ont  établi  dans  l'âme  leur 
domination  exclusive  et  tyrannique,  chacune  des  conquêtes  de  l'in- 
dustrie devient  un  instrument  de  ruine,  chaque  pas  fait  en  avaat 
devient  une  cause  de  décadence  pour  la  société. 

La  doctrine  du  progrès  a  aussi  ses  spiritualistes  :  ceux-ci  affi- 
chent le  plus  grand  mépris  pour  ce  sensualisme  grossier  qui  naît  du 
culte  exclusif  des  intérêts  matériels  et  qui  place  le  bonheur  dans  la 
possession  du  bien-être.  A  leurs  yeux,  le  progrès  véritable  n'est  pas 
dans  l'accroissement  des  jouissances  delà  vie  physique,  mais  dans  le 
développement  de  plus  en  plus  complet  des  facultés  intellectuelles» 
dans  les  conquêtes  de  la  science,  dans  le  perfectionnement  des 
beaux-arts,  dans  la  marche  de  l'esprit  se  rapprochant  toujours  de 
son  double  but  :  la  conquête  de  la  vérité  ^solue  et  la  réalisation 
de  l'idéale  beauté.  Voilà  du  moins  une  doctrine  qui  ne  manque  pas 
de  grandeur,  car  autant  l'àme  est  supérieure  au  corps,  autant  le 
culte  de  la  science  et  de  l'art  l'emportent  sur  celui  du  bi^-être. 

C'est  sous  ce  point  de  vue  que  la  doctrine  du  progrès  s'est  d'abord 
présentée  aux  modernes.  Dès  le  XVP  siècle,  à  cette  époque  de  rèao- 
vation  intellectuelle,  le  sentiment  des  progrès  accomplis  par  l'esprit 
humain  se  révèle  dans  les  œuvres  de  quelques  écrivains.  Mais  c'est 
surtout  au  XVII'  siècle  que  ce  sentiment  vague  et  confus  jusque-là 
se  change  en  conviction  sérieuse  et  réfléchie.  Bacon  et  Descartes,  en 
secouant  le  joug  de  l'autorité  qui  pesait  sur  la  science,  sont  con- 
vaincus que  l'esprit  humain,  guidé  par  une  méthode  plus  féconde, 
doit  arriver  à  des  connaissances  de  plus  en  plus  précises,  déplus  eîi 
plus  complètes,  et  que  les  limites  du  monde  intellectuel  ne  peuvent 
être  resserrées  dans  le  cercle  étroit  des  découxertes  de  l'antiquité. 
On  sait  avec  quelle  force  et  quelle  éloquence  Pascal  a  soutenu  cette 
thèse  de  la  perfectibilité  de  l'esprit  humain  dans  les  sciences.  ((Non- 
seulement  chacun  des  hommes,  dit  Pascal,  s'avance  de  jour  en  jour 
dans  les  sciences,  mais  tous  les  hommes  ensemble  y  font  un  conti- 
nuel progrès  à  mesure  que  l'univers  vieillit,  parce  que  la  même 
chose  arrive  dans  la  succession  des  hommes  que  dans  la  succession 
des  âges  différents  d'un  particulier.  De  sorte  que  toute  la  suite 
des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant  de  siècles,  doit  être 
considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui 


Digitized  by  CjOOQIC 


i'ÉGOUS  BU  PROORÈ&  Ift 

a;^)rend  continuellement:  d'où  Ton  voit  avec  combien  d'injustice 
nous  rejetons  l'antiquité  dans  ses  philosophes;  car,  comme  la. 
vieillesse  est  l'âge  le  plus  distant  de  l'enfance,  qui  ne  voit  que  la, 
ykillesse  dans  cet  homme  universel  ne  doit  pas  être  cherchée  dans 
les  temps  proches  de  sa  naissance,  mais  dans  ceux  qui  en  sont  le 
pibs  éloigoés.  » 

Le  mépris  de  rantiqtnté,  poussé  trop  souvent  jusqu'à  l'excès, 
est  un  des  traits  communs  à  tous  les  écrivains  de  l'école  carte* 
sienne.  Descartes,  Malebranche,  Arnauld,  Nicole,  La  Bruyère,  défen- 
dent avec  une  ^ale  conviction  la  marche  progressive  de  l'esprit 
bumain*  La  fameuse  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  si  l'on 
écarte  les  disp'«:Ues  de  mots,  les  subtilités,  les  puériUtés  même  dans 
lesquelles   elk  s'égare   trop  souvent,  n'a  pas  d'autre  principe 
que  l'idée  de  la  perfectibilité  dans  les  œuvres  de  l'esprit.  Perrault, 
Lamotte,  Fontenelle,  Terrasson  sont  à  leur  façon  les  défenseurs  de 
la  doctrine  du  progrès.  Boileau  lui-même ,  le  redoutable  adversaire 
de  Perrault  et  de  Lamotte^  avoue  qu'il  u'est  pas  éloigné  de  croire 
«que  le  siècle  de  Louis  le  Grand  est  non-seulement  comparable,  mais 
sopérieur  à  tous  les  plus  fameux  siècles  de  l'antiquité,  et  même  an 
âbde  d'Auguste.  »  Au  XVIIP   siècle,  l'idée  de  la  perfectibilité 
&f  élargit  et  cherche  des  fondements  plus  assurés  dans  la  philosophie 
de  rbistoire  :  Turgot  et  Condorcet  sont,  sans  contredit,  dans  le 
siè^  dernier,  les  deux  plus  grands  représentants  de  la  doctrine  du 
progrès  en  France.  Dans  notre  siècle,  le  développement  vraiment 
extaoïdkiake  des  sciences,  les  importantes  découvertes  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie,  les  inventions  merveilleuses  des  arts  indus^ 
triels,  l'é^de  approfondie  de  l'histoire,  de  la  philosophie,  des 
doctrines  sociales  et  des  systèmes  de  gouvernement,  ont  donné 
à  l'idée  du  progrès  une  immense  popularité  et  ont  inspiré  à 
reprit  hujfiain  un  orgueil  sans  bornes.  Aussi,  entendons-nous 
réciter  sur  tous  les  tons  des  dithyrambes  en  l'honneur  des  progrès 
accomi^  et  de  ceux  que  l'on  doit  espérer  dans  un  avenir  prochainj^. 
IL  Eogèae  Pelletan  est  un  des  plus  ardents  défenseurs  de  la  doc- 
inné  du  progrès.  11  s'en  est  fait  à  la  fois  l'historien  et  le  prophète, 
k  poète  et  le  métaphysicias.  Il  en  raconte  les  diverses  phases  dansi 
le  passé,  il  en  annonce  les  destinées  futures,  il  en  célèbre  leâ  bien- 
faîÉs  avec  enthousiasme,  il  en  assigne  les  lois  avec  ime  inébranlable 
conviction.  Msds  voici  que  dans  des  rangs  amis  s'élève  contre  lui  un 
c<»itradicteur  inatteinlu;  c'est  M.  de  Lamartine.  Tout  pénétré  du 
livre  de  Job  qu'il  vient  de  méditer  profondément,  M.  de  Lamartine 
repousse  la  thé(»rie  du  progrès.  La  philosophie  de  la  douleur  convient 
mieux  à  cette  âme  si  rudement  atteinte  par  les  souffrances  de  la  vi^ 
privée  el  par  les  déceptions  de  la  vie  publique.  Aussi  le  poète  traite* 
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t-il  de  chimères  et  de  rêves  les  imaginations  de  ceux  qui  croient  à 
un  progrès  constant  et  à  la  réalisation  du  bonheur  absolu.  Cette  doc- 
trine est,  à  ses  yeux,  un  défi  ridicule  porté  à  l'histoire  et  à  la  nature 
de  l'homme;  c'est  un  douloureux  paradoxe,  c'est  une  amère  ironie. 
«  Il  faut,  dit-il,  n'avoir  lu  sérieusement  ni  une  page  des  annales  des 
siècles,  ni  une  page  de  son  propre  cœur  pour  se  complaire  à  ce  songe 
doré  des  vieux  enfants.  La  première  ruine  d'empire  dont  la  terre  est 
semée  le  confond,  le  premier  tombeau  rencontré  sous  les  pieds  le 
dissipe,  la  première  déception  de  cœur  ou  d'esprit  le  faut  fondre  en 
larmes.  »  Des  lettres  écrites  en  réponse  à  ce  cri  d'une  éloquente 
douleur,  s'est  formé  le  récent  livre  de  M.  Pelletan.  Dans  la  Pro-- 
fession  de  foi  du  XI X^  siècle^  il  exposât  le  dogme  du  progrès; 
dans  Le  Monde  marche^  il  le  défend  par  une  discussion  pleine  de 
vivacité,  de  verve  et  d'éclat,  contre  son  éloquent  adversaire. 

M.  de  Lamartine  conserve  les  habitudes  de  la  poésie,  lors  même 
qu'il  écrit  en  prose.  Aussi  ne  faut-il  pas  lui  demander  cette  préci- 
sion des  termes,  cette  rigueur  de  la  pensée,  cette  suite  sévère  du 
raisonnement  qu'exige  une  discussion  philosophique.  M.  Pelletan 
triomphe  trop  aisément  en  vérité  lorsqu'il  dévoile  la  faiblesse  de 
quelques-unes  des  objections  de  M.  de  Lamartine,  lorsqu'il  l'accuse 
de  ne  pas  apporter  de  preuves,  de  répondre  à  des  arguments  par  un 
peut-être,  d'opposer  des  dénégations  gratuites  à  des  affirmations 
raisonnées,  lorsqu'il  le  surprend  enfin  en  contradiction  avec  lui- 
même.  Un  grand  poète  n'est  pas  obligé  d'être  un  raisonneur  exact. 
M.  de  Lamartine  discute  comme  il  chante,  avec  le  sentiment  bien 
plus  qu'avec  la  raison,  avec  l'instinct  bien  plus  qu'avec  la  réflexion. 
Or,  son  instinct  répugne  à  la  doctrine  du  progrès,  son  âme  renie  la 
possibilité  d'un  bonheur  parfait  pour  l'humanité;  il  sent  mieux  en- 
core qu'il  ne  comprend,  peut-être,  ce  qu'il  y  a  de  chimérique  dans 
la  doctrine  qu'il  combat,  et  ce  sentiment  sincère  et  profond,  fortifié 
encore  par  l'expérience  de  la  vie  et  par  la  perte  des  illusions  brisées 
au  rude  contact  des  réalités  de  ce  monde,  lui  suffit  pom*  jeter  au 
progrès  Tanathème  que  Brutus  jetait  à  la  vertu,  et  pour  dire  à  son 
tour  :  «  Progrès,  tu  n'es  qu'un  mot  I  »  M.  Pelletan  peut  bien  avoir 
mson  contre  quelques  exagérations  de  langage,  contre  quelques 
fautes  de  raisonnement;  il  peut  prendre  son  contradicteur  en  défaut 
sur  quelques  détails,  mais  sur  l'ensemble  et  le  fond  des  idées,  l'avan- 
tage reste  au  poète. 

M.  Pelletan  a  beau  torturer  l'histoire,  il  ne  lui  arrachera  pas  la 
confession  du  secret  qu'il  prétend  lire  dans  son  sein  :  le  progrès 
continu  de  la  civilisation.  Dans  son  ardente  conviction,  il  voit  le 
progrès  partout,  dans  l'histoire  du  globe  comme  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  dans  la  société  comme  dans  l'individu,  dans  les  lettres. 
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dans  la  poésie,  dans  Fart  comme  dans  les  sciences  et  les  découvertes 
de  rindostrie';  il  le  voit  en0n  jusque  dans  le  bonheur  qu'il  attache 
au  développement  de  plus  en  plus  complet  de  toutes  les  puissances 
de  Vètre  humain.  Ces  exagérations  d'un  esprit  absolu  ne  peuvent 
que  compromettre  la  doctrine  du  progrès.  L'enthousiasme  de 
M.  Pelletan  l'aveugle:  on  voit  que  c'est  un  parti  pris  chez  lui  de 
trouver  le  progrès  dans  toutes  les  phases  du  développement  intel- 
lectuel de  l'homme,  dans  toutes  les  évolutions  de  la  société.  Rien  ne 
peut  arrêter  un  esprit  ainsi  prévenu  ;  il  va  droit  devant  lui  et  déduit 
les  dernières  conséquences  de  son  système  avec  une  logique  inexo- 
rable, n  semble  hésiter,  il  est  vrai,  lorsqu'il  vient  à  traiter  du  prO' 
grès  dans  les  beaux-arts,  et  il  avoue  que  c'est  le  côté  le  plus  difficile 
de  la  question.  Mais  il  tranche  aisément  la  difficulté  par  cette 
copsidération  que  l'on  ne  peut  admettre  le  progrès  chez  l'honame 
pour  la  faculté  du  vrid  et  le  dénier  à  la  faculté  du  beau,  n  Ce  se- 
rait, dit-il,  déchirer  l'âme  en  deux  et  assigner  à  chaque  lambeau  un 
mouvement  en  sens  inverse.  »  Il  taxe  d'inconséquence  et  de  contra- 
diction ces  partisans  timides  du  progrès,  ces  trembleurs  de  la  vérité 
qui  n'osent  proclamer  le  progrès  universel.  .11  faut,  de  toute  néces- 
sité, qu'il  y  ait  unité  de  doctrine  :  Ou  niez  le  progrès  |ou  affirmez 
que  le  progrès  est  partout  !  En  vérité,  j'admire  cette  résolution 
héroïque;  mids  nous  ne  pouvons  pas  pUer  les  faits  à  nos  sys- 
tèmes. L'art,  il  faut  bien  l'avouer,  est,  moins  que  toute  autre 
chose  au  monde,  soumis  à  la  loi  du  progrès.  L'art  plastique,  sur- 
tout ,  parait  avoir  atteint  son  plus  haut  degré  de  perfection  dans 
les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  et  ce  n'est  pas  sans  rai- 
son que  la  France  entretient  à  grands  frais,  à  Rome  et  à  Athènes, 
des  écoles  destinées  à  perpétuer  les  grandes  traditions  classiques 
par  l'étude  des  modèles  de  l'antiquité,  et  à  nourrir  chez  nos  jeunes 
artistes  le  sentiment  et  le  goût  du  beau.  C'est,  en  efifet,  à  ces  sources 
toujours  pures  que  l'art  moderne  va  puiser  ses  meilleures  inspira- 
tions ;  c'est  à  ces  grâces,  toujours  anciennes  et  toujours  nouvelles, 
qu'il  va  dérober  le  secret  de  l'éternelle  beauté. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'art  plastiqtae,  nous  pourrions  le 
dire  aussi  de  la  littérature  et  de  la  poésie.  Nous  savons  qu'il  y  a  encore 
des  barbares  qui  voudraient  rayer  les  auteurs  païens  de  l'éducation 
dassique,  et  qui  méconnaissent  les  sublimes  beautés  des  écrivains  de 
la  Grèce  et  de  Rome.  Mais  ils  se  débattent  en  vain  contre  la  vérité  ;  les 
anciens  resteront  nos  maîtres  vénérés,  nos  étemels  modèles.  Noua 
comprenons,  quoique  nous  ne  le  partagions  pas,  le  scrupule  religieux 
gui  a  inspiré  cette  croisade  contre  le  paganisme;  mais  nous  ne  compre-* 
nous  pas  les  scrupules  littéraires  de  l'école  du  progrès.  Disons  toute 
notre  pensée  :  quelques-uns  des  partisans  de  cette  école  nous  sem- 
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Uent  tomber  dans  la  faute  de  PerrauH  on  de  Lamotle  voulant  porter 
us  jugement  sur  des  auteurs  qu'ils  ne  connussent  pas.  Encore  ne 
poovait-on  reprocher  à  ceux-d  que  des  bévues  ;  mais  les  moderne» 
successeurs  de  Lamotte  nous  paraissent  plus  injustes  encore  qu'igno» 
ratnts,  et  s'ils  défigurât  Homère^  c'est  de  parti-pris.  Voulez-voi» 
savoir  ce  qu'ils  pensent  des  héros  d'Homère?  Ce  sont  <c  des  roi» 
sauvages»  ^oi^urs,  rôtisseurs,  cuillers  en  plein  vent  et  amou* 
rcux,  après  le  coup  d'hydromel,  de  leur  esclave  arrachée  de  la 
vâlle  au  foyer  de  son  père  et  traînée  de  vive  force  dans  la  tente  du 
vainqueur.  »  Et  quels  sont  les  sentiments  qui  animent  ces  héros? 
et  Des  sentiments  de  bête  fauve,  la  passion  de  plein  bond,ramour  dm 
meurtre,  le  pillage,  le  viol,  l'invective,  l'insulte  au  vaincu,  la  four* 
berie,  le  festin,  Fivresse  et  le  repos  du  chacal,  repu  de  sang,  auprô» 
de  sa  femelle.  »  Qu'est-ce  que  C Iliade  enfin  ?  «  Une  ménagerie',  n 
En  vérité,  c'est  grotesque.  L'on  Cirait  une  critique  fwte  par-dessous 
jambe,  îq)rôs  boire,  pour  égayer  l'humeur  des  convives  à  qui  les  dé- 
licatesses du  pur  atticisme  i)e  sauraient  plaire,  et  qui  ont  besoin  de 
plaisanteries  d'un  sel  plus  vulgaire  et  plus  grossier.  Voilà  une  ma- 
nière de  traiter  les  anciens  qui  n'est  rien  moins  que  respectueuse  l 
Sans  avoir  un  culte  de  fétiche  pour  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité, on  pourrait  du  moins  leur  fûre  l'honneur  de  les  lire  avec  un 
e^rit  plus  attentif  et  plus  recueilli,  afin  de  ne  pas  laisser  échapper 
les  immortelles  beautés  de  leurs  œuvres.  Nous  ne  prétendons  pas 
imposer  aux  modernes  théoriciens  du  progrès  le  respect  de  Charron^ 
qui  disait  naïvement  des  anciens  :  a  La  graine  de  ces  gensrlà  est 
perdue.  »  Mais  ce  n'est  pas  trop  exiger  de  vouloir  que  justice  leur 
scki  faite,  et  surtout  qu'on  ne  se  permette  plus  de  travestir  leurs  hé- 
ros d'une  façon  bouffonne,  afin  de  les  rendre  ridicules  ou  odieux. 
C'est  d'ailleurs  un  genre  de  critique  usé  et  percé  à  jour  :  il  n'a  pas 
même  le  mérite  de  la  nouveauté.  Il  serait  puéril  d'insister  :  nous  ne 
prétendons  pas  refaire  ici  le  parallèle  des  anciens  et  des  modernes. 
Disons  seulement  que,  pour  relever  plus  haut  encore  le  mérite  des 
modernes ,  il  serait  d'une  bonne  politique  de  ne  pas  trop  rabaisser 
les  anciens,  et  ajoutons  que,  si  nous  parvenons  à  égaler  ou  à  sur- 
passer même  les  anciens,  c'est  parce  que  l'étude  de  leurs  ouvrages 
nous  a  révélé  leurs  secrets. 

K  l'art  n'est  pas  soumis  à  la  loi  réguBère  du  progrès,  il  semble 
que  la  science  soit  essentiellement  perfectible  et  que  la  somme  des 
connaissances  devenant  plus  grande  de  jour  en  jour,  l'esprit  humain 
se  rapproche  continuellement  de  l'absolue  vérité.  Mais  ici  encore 
on  s'exagère  peut-être  la  portée  de  la  loi  qui  préside  à  Favancemefit 

*  Feiletan,  U  Monde  marche. 
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4e  la  90000^  l£s  nmtémmx  de  la  science  ne  sont  pas  la  sc^oe 
dkHnérae  :  il  fiaut  savoir  coordonner  (rates  ces  richesses  amassées 
par  le  lent  trayail  des  siëdes,  les  ramener  à  des  juindpes  certains, 
foDdre  cette  Yariélé  de  connaissances  dans  une  unité  de  doctrine  : 
c'est  là  TcBavre  du  génie.  Or,  le  génie  est  tout  personnel  ;  c'est  ^i 
Tain  que  les  découvertes  s'accumulent,  que  les  méthodes  d'ensei- 
gnement se  perfectiimnent  ;  la  facilité  même  que  l'on  trouve  à  se 
aiettre  au  courant  des  résultats  de  la  science  fait  quelqudois 
la  faiblesse  de  l'esprit  humûn.  Le  prc^rès  de  l'intelligence  tient 
beaucoup  plus  à  l'exenàoe  de  ses  facultés  actives ,  aux  efforts 
qu'elle  ùlt  pour  conquérir  la  vérité,  aux  connaissances  qu'elle 
tire  de  son  propre  fonds ,  qu'à  la  somme  des  connaissances  qui 
Im  viennait  du  dehors,  et  qu'elle  reçoit  en  quelque  sorte  passi- 
vement. Les  glands  esprits  re£Dnt  toute  la  science  dès  les  fonde- 
ments. Un  Pascal  retrouve  les  théorèmes  d'Euclide  avant  qu'on  ne 
les  lui  ait  enseignés.  Un  Descartes  fait  table  rase  dans  son  intelli- 
gence avant  de  reconstruire  l'édifice  scientifique  qui  fera  sa  gloire. 
La  sd^ace  ne  s'accroit  pas,  comme  les  fortunes,  par  les  legs  succes- 
fib  des  aïeux  aux  petits-^  ;  ce  n'est  pas  un  patrimoine  qui  ae 
transmet  intact  d'une  génératioin  à  ime  autre  génération.  Il  faut  se 
rendre  digne  de  l'héritage  intellectuel  par  son  travail  et  son  talent 
^persimnel;  on  n'en  peut  jouir  qu'à  ce  prix.  Chaque  homme  doit 
re£ûfe  à  M  aeuU  en  quelque  scHie,  le  tra^^  de  tous  les  siècles,  s*il 
vent  ouvrir  à  son  esprit  des  h(»nions  nouveaux.  On  comprend  main- 
tenant comment,  après  les  plus  brillantes  époques  de  l'esprit 
humain,  il  y  a  des  époques  de  ténèbres  et  de  décadence.  Ces  éclipses 
de  l'intelligence  ne  pourraient  pas  s'expliquer  si  le  progrès  n'avait 
d'auti?e  condition  que  l'accurnukition  successive  des  connaissaiKses 
et  des  découvales,  et  s'il  n'y  avait  pas  une  part  importante  à  faire 
A  la  force  inventive  de  l'esprk. 

D  y  a  d'ailleurs  un  point  de  jiae  qui  semble  échapper  presque 
'Oompiétnient  aux  théoriciens  du  progrès,  c'est  le  point  de  vue 
monL  Quand  on  accorderait  que  l'esprit  hun^n  est  capable  de 
tous  les  progrès,  que  sa  parfectibitité  ne  souffire  aucime  limite,  ni 
4ate  les  sciences,  ni  même  dans  les  œuvres  d'imagination,  s'ensui- 
viait-il  que  l'homime  marche  toujours  dans  la  voie  de  la  perfection  ? 
^  oul^e  trop  que  l'homme  est,  avant  tout,  un  être  moral,  et  que 
le  perfectionnement  de  ses  facultés  morales  doit  être  le  principal  but 
de  son  activité.  Non-seulement  c'est  là  que  se  trouve  pour  l'homme 
le  véritable  pn^rès,  mais  encore  tous  les  autres  progrès  ne  sont 
iiteonds  que  par  eelui-là.  J'entends  dire  partout  que  la  loi  du  pro- 
grès est  le  perfecâonnem^it  de  notre  nature,  le  développement  de 
toutes  DOS  £acaltë8«  l'accroissQoient  de  toutes  les  puissances  de  notre 
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être,  accroissement  de  vie  matérielle  par  une  pins  grande  et  plus 
égale  participation  au  bien-être;  accroissement  de  vie  ^irituelle 
par  une  plus  vaste  dilatation  du  sentiment,  et  une  plus  large  expan- 
sion de  la  connaissance.  Mais  ce  que  Ton  ne  dit  pas  assez,  c'est  que 
ce  développement  des  puissances  de  notre  élre  ne  profite  réellânent 
à  la  perfection  de  l'individu  et  de  la  société  qu'autant  que  notre 
volonté  libre  imprime  à  l'usage  de  ces  facultés  et  de  ses  ressources 
toujours  croissantes  une  direction  en  banmnne  avec  notre  destinée. 
Le  perfectionnement  moral  est  le  but  vers  lequd  nous  devims 
tendre  sanç  cesse;  c'est  Fidéal  suprême  de  la  vie  humaine,  c'est  la 
condition  de  tout  progrès  véritable.  U  en  est  de  l'intelligence 
comme  de  tous  les  autres  dons  que  la  Providence  nous  a  d^rtis  : 
il  faut  savoir  en  faire  un  usage  convenable.  Les  progrès  de  l'int^ 
%ence  peuvent  tourner  à  notre  bien  ou  à  notre  ruine,  suivant 
la  direction  que  nous  donnons  à  nos  facultés.  U  n'y  a  .qu'une 
chose  qui  soit  véritablement  bonne  en  soi  pour  Fhomme,  c'est  le 
progrès  de  sa  nature  morale. 

Tout  n'est  pas  paradoxe  dans  le  célèbre  discours  où  Rouss^Mi 
soutenait  que  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  contribue  à  cor«: 
rompre  les  mœurs.  Il  arrive  souvent  en  effet  que  le  développement 
mond  est  en  raison  inverse  du  dévdoppement  intellectuel,  et  que 
sous  les  dehors  d'une  civilisation  brillante  se  cachent  les  germes 
d'une  décadence  prochaine.  Faut-il  accuser  de  ce  mal  le  progrès 
des  lumières  et  s'en  prendre  comme  Rousseau  à  la  civilisation  ell^ 
même?  Non,  sans  doute.  Hais  il  est  vrai  de  dire  qu'en  l'absence 
d'une  bonne  direction  morale,  les  qualités  mêmes  de  l'esprit  devi^Ar 
nent  un  danger  pour  l'homme.  C'est  une  loi  de  la  Providence  que 
partout,  dans  ce  monde,  le  mal  se  glisse  à  côté  du  bien.  Ainsi  le 
progrès  des  sciences,  des  arts,  de  l'industrie  semble  favoriser  le 
développement  des  instincts  les  moins  nobles  de  notre  nature,  et 
amener  fatalement,  avec  le  bien-être  etk  richesse,  le  triste  cortège 
de  l'orgueil,  du  luxe  et  de  la  corruption.  C'est  au  sein  des  dvilisa- 
tiens  les  plus  avancées  que  se  rencontrent  ces  maladies  morales  qui 
rongent  nos  sociétés  modernes;  le  suicide  et  la  folie  se  propagœt 
surtout  dans  les  grands  centres  intellectuels.  Ce  n'est  donc  pastoi^ 
que  de  développer  l'intelligence,  il  faut  aussi  la  diriger  et  la  r^ler  ; 
sans  cela  elle  s'égare  d'autant  plus  qu'elle  est  plus  puissante.  Le  dé- 
veloppement de  toutes  nos  facultés  doit  être  stdx>rdonné  au  développa 
pement  de  notre  moralité  :  lé  véritable  progrès  est  à  ce  prix. 

On  a  cherché  le  progrès  non-iseulement  dans  le  développement  de 
toutes  les  puissances  de  l'être  humain,  mais  aussi  dans  le  perfeo* 
tionnement  des  formes  sociales.  De  là  tous  les  systèmes  Gantés  par 
l'unagination  des  hommes  pour  constituer  la  société  sur  des  bases 
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noinrelles  et  assurer  à  la  fois  le  progrès  et  le  b(mheur  de  rhumanité. 
Cest  encore  une  de  ces  chimères  qai  ont  égaré  les  esprits  dans 
tous  les  temps  et  qui  ont  exercé  une  grande  influence  sur  le  mouve- 
ment €tes  idées  dans  ces  dernières  années*  On  s'imagine  que  le  per- 
fectionnement de  rindividu  est  tellement  lié  au  perfectionnement  des 
institatioossociales^  que  si  ces  institutions  étident  changées,  Thomme 
seraittraosforBiéparlà  même,  et  devrait  aux  conditions  nouvelles  de 
son  existence  un  pàus  haut  d^ré  de  moraUté^et  de  bcmbeun  Pour  par- 
ler le  jargmi  de  ces  rêveurs,  l'mnélioration  de  la  personne  individuelle 
dépend  de  Tezlension  de  la  personne  collective.  Nous  ne  voulons  pas 
mer  aasuréifaent  que  le  progrès  accompli  dans  les  formes  mêmes  de 
Fétat  social  ne  réagisse  profondément  sur  le  progrès  de  l'individu; 
HMôs  nous  voyons  la  plupart  des  apôtres  du  progrès  mettre  tout  à 
fine  CT  oubli  le  p^ectionnement  moral  des  individus  et  songer  ex- 
cfaiâvement  à  la  réorganisation  de  la  société.  Depuis  les  folles 
tentatives  de  Saint-^mon  et  de  s(m  école,  presque  tous  nos  mo- 
dernes réformateurs  ont  dirigé  leurs  efforts  vers  ce  but.  Ainsi  sont 
nées  ces  doctrines  qui,  sous  prétexte  de  reconstituer  la  société,  com- 
mencent par  en  saper  les  fondemaats  les  plus  assurés,  et  ont  valu 
an  mot  de  socialisme  une  8ignificati<m  injurieuse.  Une  sdne  philo- 
sc^^e  fait  justice  de  ces  doctrines  qui  méconnaissent  la  valeur  pro- 
pre! de  findividu  et  n'en  font  qu'un  rouage  inerte  et  passif  dans  la 
grande  machine  sociale.  Elle  restitue  à  l'homme  sa  dignité  en  lui 
rendant  sa  liberté,  en  le  fahant  l'auteur  de  ses  progrès  et  l'artisan 
de  son  proinre  bonheur.  Elle  donne  de  la  Providence  une  idée  plus 
hante  et  jdus  vraie  :  car,  d'aq>rès  ses  principes,  l'homme  peut,  dans 
tons  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  dans  toutes  les  x^onditions  où  il 
est  placé,  sous  tontes  les  formes  de  société  et  de  gouvernement,  réali- 
sor  dans  sa  personne  le  bien  moral  qui  est  le  but  le  plus  élevé  de 
riinmanité,  k  véritable  source  de  son  bonheur  et  de  sa  perfection. 
AiAsit  tandis  qne  les  institutions  se  succèdent  et  que  les  sociétés 
refèleot  des  formes  nouvelles,  la  destinée  de  l'individu  reste  la 
mène  :  c'est  par  l'ex^rdce  des  mêmes  vertus  qu'il  peut  mériter  le 
boobeBr,  c'est  par  Faccomplissraient  des  mêmes  devoirs  qu'il  peut 
csDcoorir  an  perfectionnement  de  son  être. 

Chose  étrange  I  Le  devoir  est  un  mot  qui  ne  se  trouve  guère  dans 
la  bouche  des  litres  du  progrès.  A  l'excepticm  des  philosophes,  qui 
ont  merveiUensement  parlé  du  devoir,  presque  tous  les  publicistes 
oublient  fentreteinr  l'homme  de  ses  devmrs  et  semblent  ne  pas 
voir  qoe  le  véritable  progrès  Mt  le  progrès  de  la  moralité  humaine. 
(Test  eocùre  une  des  causes  qui  contribuent  à  rendre  la  doctrine,  du 
progrès,  telle  que  beaucoup  la  prés^tent,  une  doctrine  dangereuse  : 
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elle  ofte  à  la  foule  l'appât  d'un  bonheur  qui  semble  devoir  être  }a 
conséquence  natm*dle  d'une  réorganisation  sodak  et  n'a  pas  besoin 
d'être  acheté  par  une  vie  de  travail,  de  sacrifice  et  de  vertu.  Rien  ne 
flatte  plus  notre  paresse  morale  que  de  semblables  promesses  :  nous 
nous  laissons  aller  avec  confiance  à  l'espcûr  que  nous  n'aurons  plus 
à  nous  occuper  de  noos-m^es,  que  la  société  et  l'Etat  pournmt 
tout  pour  noi»  et  devront  remédier,  par  leur  prévoyance  ou  par 
leur  protection,  aux  misères  qui  vi^ndraiœt  nous  accabler.  Dès 
lors  nous  ne  songeons  plus  aux  devoirs  que  nous  avons  à  rem^ 
plir  envers  la  sodété;  nous  ne  songeons  qu'aux  droits  que  nous 
avons  à  faire  prévaloir  et  nous  exagérons  ces  droits  au  point  d'exil 
ger  de  l'Etat  et  le  travsdl  que  nous  n'avons  pas  su  nous  procurer,  et 
les  instruments  de  travail  qui  nous  font  défauit ,  et  quelquefûs  mtoie 
le  fruit  du  trav£dl  que  nous  n'avons  pas  fait,  le  pain  que  nous  n'a*- 
vous  pas  arrosé  de  nos  sueurs. 

Il  ne  faut  rien  exagérer  :  on  ne  prat  nier  que  la  sodété,  en  s'am^ 
Borant,  ne  puisse  beaucoup  pour  le  perfectionnement  et  le  bonheur 
des  individus;  il  est  certsdu  que  notre  société  moderne,  avec  des 
grands  établissements  d'instmctâon  publique,  ses  institutions  de 
crédit,  ses  sociétés  de  secours,  ses  caisses  de  prévoyance,  a  réalisé 
ime  partie  des  espérances  légitima  que  l'on  pouvait  concevoir  pour 
l'amélioration  du  bien-être  et  de  la  moralité  publique.  Mab,  qu'on 
ne  l'oublie  pas,  l'Etat  ne  peut  être  rendu  seul  responsable  des  des- 
tinées de  chacun  ;  il  faut  que  les  individus  contribuent  librement  et 
par  leurs  propres  eiforts  aux  progrès  de  leur  condition.  Supposer 
qu'il  y  a  une  forme  de  sodété  et  de  gouvernement  qui  doit  réaUser 
nécessairement  ce  progrès  sans  le  concours  des  volontés  particulièreB 
et  par  le  seul  jeu  des  institutions,  c'est  admettre  une  perfection  dub- 
mérique  et  démentie  par  l'étude  de  la  nature  humaine,  c'est  revenir 
à  la  république  idéale  de  Platon,  à  l'Ile  d'Utopie  de  Thomas  MoniSt  & 
l'abbaye  de  Thélème,  de  Rabelais;  t'est,  en  un  mot,  substitua  au 
perfectionnement  lent,  mais  assuré,  des  institutions  sodales  qui  se 
transforment  peu  à  peu  pour  s'adapter  dans  une  plus  juste  mesufe 
aux  besoins  et  aux  moBurs^'on  pays,  une  révolution  profonde  qi£ 
entraine  la  ruine  des  principes  coQstitati£9  de  toute  société  et  par 
conséquent  la  subversion  de  la  sodété  elle-même.  Les  civilisations 
diffèrent  bien  plus  par  la  forme  qu'elles  revêtent  et  par  les^ondt- 
lîons  extérieures  où  elles  placent  l'homme  que  par  leur  fond  et 
par  les  conditions  morales  qui  restent  toujours  les  mêmes.  L'es*- 
senliel  est  donc,  non  pas  tant  de  chercher  l'idéal  d'une  sodété 
qui  donne  la  plus  grande  satisfaction  possible  aux  intérêts  divers  de 
l'homme,  que  de  proposer  à  l'homme  lui-même  l'idéal  qui  doit 
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yir  de  modèle  à  sa  conduite.  RéformoDs  nos  mœurs  avant  de  pré* 
tendre  à  réformer  l'Etat;  c'est  la  première  condition  et  la  loi  souve- 
raine du  progrès. 

Puisque  le  progrès  moral  est  la  condition  de  tout  autre  progrès, 
nous  arrivons  naturellement  à  nous  poser  cette  question  :  la  mora- 
IHé  iramaine  pn^resse-t-elle  en  réalité  ?  Sommes-nous  meilleurs  ou 
pires  que  nos  pères?  Fermons  l'oreille  aux  déclamations  des  morar 
listes,  des  poètes  qui  chantent  toujours  Tàge  d'or,  .des  esprits  mè* 
contents  et  chagrins,  qui  louent  le  passé,  calomnient  le  présent  et 
smt  tofQJours  à  prophétiser  une  décadence  prochaine.  Lai8sons4e& 
i^ter  Kvec  Horace  le  refrain  obligé  : 

iStas  psrentitm,  pejor  avis,  tulii 
Nos  nequiores^  mox  dataros 
Progeniem  vitiosiorem. 

Amr  nous,  nous  ne  nous  effrayons  pas  trop  de  cette  menace,  et  noua 
cruycms  qu'on  pourrait,  sans  plus  d'injustice,  retourner  ces  vers  con- 
tre les  partisans  du  passé  et  les  fsdre  servir,  ainsi  que  l'a  proposé  un 
spirituel  critique,  à  la  réhabilitation  des  âges  nouveaux.  Ou  plutôt 
la  vérité  nous  parait  être  entre  ces  deux  excès  qui  consistent  à  louer 
OD  à  dénigrer  sans  mesure  les  mœurs  de  notre  temps.  Nous  ne  som*> 
mes  m  meilleurs  ni  pires  que  nos  pères;  nous  tournons  dans  un 
code  de  vérités  et  d'erreurs,  de  vices  et  de  vertus,  qui  sont  toujours 
à  peu  prés  les  mêmes;  la  grandeur  et  la  misère  de  notre  nature  se 
tahissent,  à  notre  époque  comme  dans  les  âges  anciens,  par  des 
actes  dliéroisme  et  par  de  honteuses  faiblesses.  Tant  que  l'homme 
sera  lui-m^e,  il  offrira  aux  regards  du  moraliste  le  même  spectacle, 
un  inccmipréhenâble  mélange  de  dignité  et  de  bassesse  qui  rap- 
pdle  à  la  fois  et  sa  céleste  origine  et  le  néant  d'où  il  a  été  tiré.  Est-ce 
à  dire  ponr  cela  qu'il  n'y  ait  pas  de  perfectionnement  moral  à  espé^ 
rer  pour  l'homme  et  qu'il  ne  puisse  avancer  dans  la  voie  du  bien  et 
èe  la  vertu?  Non,  sans  doute,  ce  perfectionnement  est  pour  nous, 
non-seuleraent  un  légitime  espoir,  mais  encore  un  devoir  sacré,  à 
raccomplissement  duquel  nous  devons  concourir  de  toutes  nos  for» 
ces.  Nous  repoussons  le  progrès  comme  loi  s'imposant  fatalement 
su  développement  de  notre  nature  morale;  mais  nous  l'acceptons 
ooarae  précepte  proposé  à  la  libre  volonté  de  Thomme.  Nous  n'avons 
pas  fw  dans  le  progrès  de  l'espèce,  mais  nous  croyons  au  progrès 
de  rindividu.  Nous  affirmons  le  progrès  partiel,  interrompu,  limité j 
maià  ee  que  nous  nions  de  toutes  nos  forces,  c'est  le  progrès  univer* 
ûdp  continu,  indéfini  de  l'humanité. 
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Il 


Le  progrès  indéfini,  tel  est,  en  effet,  le  dernier  mot  du  système  que 
nous  combattons.  Si  nous  en  croyons  ses  partisans  les  plus  autorisés, 
le  progrès  est  une  loi  constante  et  fatale  qui  régit,  sans  interruption, 
le  monde  physique  et  le  monde  moral,  l'individu  et  la  société,  l'uni^ 
vers  et  Dieu  lui-même.  Je  sais  bien  que  tous  n'arrivent  pas  à  ces 
conséquences  extrêmes;  mais  la  doctrine  y  conduit,  et  mon  but 
n'est  pas  d'attaquer  des  personnes,  mais  de  réfuter  des  erreurs. 

Le  progrès  continu  est,  pour  nos  adversaires,  non  pas  une  vérité 
démontrée  par  l'expérience  et  par  l'histoire,  mais  une  vérité  admise 
sans  preuve,  un  dogme  fondamental  qui  sert  à  la  fois  de  prémisses 
et  de  conclusion  au  système.  Le  progrès  doit  être,  donc  il  est.  Le 
progrès  doit  être  continu,  donc  il  est  continu.  Voilà  comme  on  rai- 
sonne dans  cette  école  qui  prétend  élever  l'homme  à  son  plus  haut 
degré  de  perfection.  C'est  en  vain  que  l'histoire  donne  un  perpétuel 
démenti  au  système  en  déroulant  à  nos  yeux  les  alternatives  de 
grandeur  et  de  déclin  de  tous  les  empires,  de  toutes  les  sociétés, 
de  toutes  ces  civilisations  qui  semblent  n'arriver  à  l'apogée  de  leur 
'  pmssance  et  de  leur  gloire  que  pour  déchoir,  s'évanouir  et  dispa- 
raître dans  le  silence  et  l'oubli  de  la  mort.  La  foi  au  progrès  con« 
linu  n'est  pas  ébranlée  par  ces  arguments.  Les  alternatives  ne 
prouvent  qu'une  chose,  nous  dit-on,  c'est  que  le  progrès  ne  suit 
pas  une  ligne  droite,  il  suit  des  courbes  inégales  et  brisées,  il  a  ses 
écarts  comme  toutes  les  choses  de  ce  monde,  a  II  va,  il  vient,  il 
hésite,  il  oscille,  mais  il  avance  toujours.  L'astronomie  a  remarqué 
que  la  terre,  en  tom*nant  autour  du  soleil,  ne  trace  pas  une  courbe 
parfaite,  mais  une  courbe  dentelée  par  une  innombrable  série  de 
vibrations.  Voilà  l'image  du  progrès.  Il  a  lui  aussi  ses  perturba- 
tions sur  la  ligne  droite  de  son  orbite.  »  D'après  cela,  il  ne  faut  pas 
chercher  la  continuité  du  progrès  dans  toutes  les  phases  du  déve- 
loppement de  l'humanité,  mais  seulement  dans  les  grandes  périodes 
de  l'histoire,  dans  la  succession  des  grandes  civilisations.  Le  progrès 
ne  compte  pas  par  années  ni  même*  par  siècles,  il  compte  par 
civilisations.  Si  vous  ne  le  voyez  pas,  vous  ne  devez  pas  moins  y 
croire;  car  il  est  réel  quoique  insensible,  a  Son  travail  peut  être 
latent  et  en  apparence  contradictoire;  mais,,  pour  Dieu,  qui  s^dt 
comment  la  vie  couve  dans  l'ombre  et  germe  dans  le  sillon,  et  par 
quel  lien  seci'et  elle  rattache  toujours  à  une  conséquence  invisible 
une  conséquence  visible,  il  n'y  a  dans  la  marche  de  Thumanité  ni 
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iDterniption  ni  intermittence.  »  Je  veux  bien  croire  que  Dieu  con- 
naît la  loi  suivant  laquelle  se  développent  ses  créatures,  mais  si  cette 
1(H  nous  est  cachée,  si  elle  nous  semble  contradictoire,  comment 
pouvons-nous  en  affirmer  l'existence  ?  M.  Pelletan  nous  dit  en  vain 
<c  qu'une  force  continue  comme  une  loi  ne  saurait  avoir  un  effet 
discontinu  ;  »  car  il  s'agit  précisément  de  démontrer  que  le  progrès 
est  la  loi  constante  et  invariable  de  notre  nature. 

En  réalité,  le  progrès  continu  est,  pour  les  écrivions  dont  nous 
parlons,  un  dogme  révélé  ;  on  ne  lui  fait  pas  l'injure  de  le  démontrer; 
il  est ,  c'est  lue  vérité  de  foi.  Si  ses  effets  ne  sont  pas  toujours 
visibles,  s'il  souffre  des  retardements,  s'il  est  contrarié  par  un  mou- 
vement  inverse,  il  n'importe  ;  nous  devons  croire  au  progrès  continu 
puisque  M.  Pelletan  nous  dit  d'y  croire.  Il  y  a  des  philosophes 
qui  ont  la  bonhomie  d'interroger  impartialement  l'histoire  pour  y 
chercher  la  loi  du  progrès.  C'est  la  marche  opposée  qu'il  faut  suivre  : 
il  faut  admettre  à  priori  le  progrès  continu  et  le  retrouver  dans 
rhistoire,  bon  gré  mal  gré.  Les  faits  qui  ne  se  plieront  pas  au  sys* 
tème  seront  passés  sous  silence;  si  la  civilisation  recule  chez  un 
peuple,  nous  la  montrerons  progressant  chez  un  autre  peuple;  si 
Fart  souffre  des  éclipses,  nous  ferons  briller  aux  yeux  le  flambeau 
des  sdences  qui  projette  une  plus  vive  lumière  ;  si  une  période  de 
décadence  vient  contredire  notre  loi,  nous  passerons  à  la  période 
de  renaissance  et  nous  triompherons  aisément  de  nos  contradic- 
teurs. Voilà  sans  doute  ime  excellente  manière  d'avoir  toujours 
raison;  mais  la  logique  inflexible  des  faits  condamne  cette  interpré- 
tation arbitrsdre  de  l'histoire.  On  a  rappelé  dernièrement  ce  mot 
piquant  de  Montesquieu  :  «  Horace  et  Aristote  nous  ont  déjà  parlé 
des  vertus  de  leurs  pères  et  des  vices  de  leur  temps,  et  les  auteurs, 
de  siècle  en  siècle,  nous  en  ont  parlé  de  même.  S'ils  avaient  dit 
vrai,  les  hommes  seraient  à  présent  des  ours.  »  Nous  pourrions  re- 
tourner cet  argument  contre  les  partisans  de  la  doctrine  historique 
du  progrès,  et  dire  à  notre  tour  que,  s'ils  avaient  dit  vrai,  les  honunes 
seraient  à  présent  des  dieux. 

Le  progrès  n'est  pas  seulement  continu,  il  est  indéfini.  On  admet, 
sans  le  démontrer  davantage,  qu'il  n'y  a  pas  de  limite  à  la  perfec- 
tibilité de  l'individu,  ni  de  la  société,  ni  même  de  l'univers. 

Pour  l'homme,  le  progrès  se  scinde  en  deux  moments  :  le  déve- 
loppem^t  de  sa  nature  dans  les  conditions  de  la  vie  présente  par 
l'épanouissement  de  ses  attributs;  le  développement  de  sa  nature 
dans  le  passage  d'une  vie  à  une  autre  qui  lui  permet  de  manifester 
de  nouveaux  attributs.  Ainsi,  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'homme 
se  réalise  par  le  perfectionnement  de  son  être  dans  une  même  vie 


Digitized  by  CjOOQIC 


22  RETITE  COaTBMPQBlIHL. 

et  par  la  traosformatkm  de  son  être  dans  des  yies  anecessives^  c'est- 
àrdire  par  la  métempsycose. 

Il  est  de  mode  aujourd'hui  de  prcrfésser  la  croyance  k  la  métemp- 
sycdse  ;  c'est  un  des  dogmes  favoris  d'une  cert^dne  école  de  pubÛ- 
cistes,  qui,  tenant  en  égal  mépris  la  religion  et  la  philosophie,  et 
dbligés  cependant  de  croire  à  quelque  chose,  en  revieoment  aux 
rêves  de  l'Inde  et  de  la  Grèce,  ou  même  de  l'antique  Gaule,  puisque 
la  transmis^on  des  âmes  faisait  partie  de  la  doctrine  des  druides. 
La  poésie  elle-même  s'est  chaînée  de  propager  ce  dogme  bizarre  et 
d'animer  toute  la  nature  qui,  à  tous  ses  degrés,  sert  de  prison  plus 
ou  moins  splendide,  plus  ou  moins  hideuse,  aux  âmes  souillées  par 
le  crime.  Je  n'ai  pas  à  juger  ici  la  valeur  poétique  de  cette  doctrine, 
mais  seulement  sa  valeur  philosophique.  Ot,  à  mes  y«ix,  l'hy- 
pothèse des  épreuves  successives,  de  quelque  forme  qu'on  la  revête» 
me  parait  choquer  le  bon  sens  et  porter  atteinte  aux  idées  morales 
de  l'humanité.  Que  signifie,  en  effet,  l'épreuve  de  cette  vie  si  die 
n'est  pas  définitive,  si  elle  doit  être  suivie  d'autres  épreuves?  Dans 
la  vie  présente ,  l'homme  peut  commettre  impunément  tous  les 
crimes  ;  il  aura  le  temps,  dans  les  épreuves  qui  suivront,  de  se  re- 
pentir, d'expier  ses  fautes  et  de  reconquérir  l'étemel  bonheur.  Dès 
lors,  ici-bas  plus  de  frein  au  vice,  plus  d'obstacles  au  débordement 
des  passions.  L'égoïsme,  avec  le  cortège  hideux  des  vices  qu'il 
traîne  à  sa  suite,  prend  la  place  de  l'amitié,  du  désintéressement,, 
de  la  charité,  et  efface  jusqu'aux  dernières  traces  de  la  vertu.  Il  n'y 
a  plus  pour  l'homme  d'autre  culte  que  la  matière,  d'autre  loi  que 
le  bien-être ,  d'autre  but  que  la  volupté ,  et  si  parfois  quelque 
instinct  vertueux,  si  quelque  noble  sentiment  se  révdlle  en  lui, 
il  l'étouffé  aussitôt  en  se  disant  :  Jouissons  du  présent!  N'y  a-t-il 
pas  une  autre  vie  après  celle-ci,  après  cette  épreuve  une  épreuve 
nouvelle,  et  n'aùrai-je  pas  toujours  le  temps  de  me  repentir?  — Est- 
ce  que  ce  calcul  n'est  pas  juste  ?  Est-ce  que  cet  homme  ne  fait  pas 
bien  de  cueillir  les  roses  du  chemin  lorsqu'il  est  sûr  d'arriver  tou- 
jours, quoi  qu'il  fasse,  au  terme  de  son  voyage?  Je  veux  bien  qu'il 
retarde  par  là  l'instant  de  son  perfectionnement  final  et  du  suprême 
bonheur  qui  l'attend;  mais  ce  retard  peut-il  entrer  en  balance^avea 
les  joies  criminelles  dont  il  s'abreuve?  Je  comprends  que  le  pé— 
cheur  s'arrête  devant  la  crainte  d'une  étemelle  sanction ,  d'une 
justice  irrévocable  ;  mais  dans  ces  châtiments  temporaires,  smvis 
d'un  étemel  bonheur,  il  n'y  a  rien  qui  soit  de  nature  à  contenir  la 
fougue  insensée  de  ses  pasâons. 

On  suppose  d'ailleurs  que,  par  une  route  plus  ou  moins  longue, 
l'homme  arrive  à  son  perfectionnement  final.  Mais  ne  peut-il  pas  se 
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faire  que,  dans  chaque  épreuve  nouvelle,  il  se  montre  tel  qu'il  a  été 
dans  répreuve  précédente,  c'est-à-dire  rebelle  à  la  loi  divine?  Ne 
peut-il  pas  se  faire  que,  pécheur  obstiné,  il  tombe  de  plus  en  plus 
bas  dans  la  fange  et  la  corruption  ?  Il  y  aura  donc  toujours  an  monde 
tout  prêt  à  le  recevoir,  afin  qu'il  puisse  y  reprendre  sa  vie  de  dé- 
sordre et  de  crime,  sa  lutte  sacrilège  contre  la  volonté  divine,  sa 
révolte  contre  le  Créateur  !  Dieu,  dit-on,  attend  patiemment  l'heure 
à  laquelle  le  pécheur,  ayant  épuisé  jusqu'à  la  lie  la  coupe  satanique, 
soulevé  enfin  par  le  dégoût  de  l'horrible  breuvage,  commencera  à 
tourner  ses  désirs  vers  la  source  céleste  qui  seule  désaltère.  Je  le 
veux;  mais  si  cette  heure  n'arrive  pas,  que  sera-t-il  ordonné  de  ce 
pécheur  endurci?  Quel  sera  le  châtiment  définitif,  sanction  der- 
nière et  irrévocable  de  l'étemelle  justice? — On  répond  que  cette 
révolte  éternelle  n'est  pas  possible;  on  suppose  que  l'homme  va 
toujours  .s'améliorant  dans  chaque  épreuve  nouvelle,  on  invoque  la 
M  du  perfecti(mnement  continu  et  indéfini,  à  laquelle  nulle  créature 
ne  saurait  se  soustraire;  mais  alors  que  deviennent  la  liberté,  et  la 
responsabilité,  et  la  moralité  humaines? 

D  est  vrai  que  cette  objection  n'arrête  pas  les  partisans  duprogrès, 
qui  sacrifient  volontiers  la  liberté  humaine  à  leur  système.  A  leurs 
yeux  la  loi  du  progrès  est  une  loi  nécessaire  et  fatale,  et  l'évolution 
des  âmes  suit  une  nutrche  tracée  à  l'avance  et  en  quelque  sorte 
géométrique  comme  l'évolution  des  astres  dans  le  ciel  ;  c'est  la  mô- 
cam'que  céleste  introduite  dans  la  psychologie.  Voici  ce  cpie  nous 
lisons  dans  un  des  apologistes  de  la  philosophie  du  progrès  :  <c  Le 
progrès  universel  est  le  résultat  inévitable,  providentiel,  des  condi- 
tions de  l'ordre  universel  Et  le  progrès  partiel,  individuel  ou  col- 
lectif, est  le  résultat  également  nécessaire  des  conditions  de 
conservation,  d'activité,  de  développement  et  de  transformation 
inhérentes  à  toute  vie  et  à  chaquç  vie  en  particulier.  »  Ainsi  la  fata- 
lité gouverne  en  maîtresse  la  vie  humaine,  et  par  suite  toutes  les 
notions  morales  sont  renversées.  Il  n'y  a  plus  ni  bien,  ni  mal,  ou 
plutôt  tout  est  bien,  parce  que  tout  a  eu  sa  raison  d'être,  tout  a  eu 
sa  place  légitime  dans  l'ordre  universel,  tout  a  servi  à  manifester  la 
sainte  loi  du  progrès. 

C'est  surtout  dans  la  philosophie  de  l'histoire  qu'apparaît  le 
fatalisme  de  l'école  du  progrès.  Rien  n'est  plus  commun  que  ce 
raisonnement  dans  la  critique  historicpie  :  cela  a  été,  donc  cela 
devait  être;  cela  était  nécessaire  à  l'ordre  général.  C'est  ainsi  que 
Border  dit  que  <i  les  Romains  furent  tout  œ  qu'ils  étaient  capables 
d'être.  »  n  croit  d'ailleurs  que  a  tout  ce  qui  pouvait  fleurir  sur  la 
terre  a  fleuri  dans  sa  raison,  son  climat  et  son  lieu.  »  En  général,  il 
iaît  dépendre,  plus  qu'il  ne  ccmvient,  la  valeur  morale  de  l'homme 
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des  circonstances  extérieures  où  il  est  placé,  et  il  croit  que  «  tous  les 
germes  des  sentiments  nobles  et  élevés  sont  universellement  déve- 
loppa autant  que  le  permettent  le  climat,  le  genre  de  vie,  les  faits 
traditionnels  et  les  accidents  particuliers  de  chaque  nation.  »  C*est 
ce  principe  que  M.  Pelletan  veut  faire  prévaloir,  lorsqu'il  dit  «  qu'une 
race,  quel  que  soit  son  génie,  a  toujours,  dans  le  sol  tombé  en  son 
lot  d'héritage,  un  collaborateur  forcé  de  sa  destinée;  »  et  qu'il  trace 
dans  quelques  lignes  le  sommaire  d'un  livre  à  faire,  dont  le  titre 
serait  :  la  Géographie  du  Progrès.  Il  faut  tenir  compte,  sans  doute,, 
de  cette  influence  des  causes  physiques  sur  le  développement  moral 
de  l'homme,  mais  il  ne  faut  pas  l'exagérer  :  le  fatalisme  est  l'écueil 
contre  lequel  se  heurtent  inévitablement  les  partisans  logiques  de  la 
doctrine  du  progrès. 

A  ce  fatalisme  qui  ruine  la  responsabilité  morale  de  l'homme , 
vient  se  joindre  un  optimisme  non  moins  fatal  à  la  distinction  du 
bien  et  du  mal.  Il  est  très  vrai  que,  dans  les  desseins  étemels  de 
la  Providence  et  dans  le  plan  général  de  la  création,  les  erreurs 
et  les  fautes  de  l'homme  doivent  profiter  aux  générations  futures 
et  concourir  en  dernier  résultat  à  la  réalisation  d'un  bien  gé- 
néral; mais  cette  croyance,  salutaire  parce  qu'elle  donne  une 
grande  idée  de  la  sagesse  divine,  a  ses  dangers  lorsqu'elle  n'est  pas 
contenue  dans  de  justes  bornes  et  qu'elle  est  érigée  en  système  : 
elle  enfante  alors  une  incroyable  tolérance  pour  toutes  les  fautes 
considérées  non-seulement  comme  un  mal  nécessaire,  msds  encore 
.comme  un  mal  qui  est  la  condition  d'un  hvesa  ultérieur.  Cette  faute 
a  été  utile,  donc  elle  est  légitime  ;  ce  crime  a  servi  l'humanité,  donc 
il  faut  l'amnistier;  cette  révolution  a  fait  faire  un  pas  à  la  dvilisa- 
tion,  donc  elle  est  grande,  noble,  sainte  dans  son  principe  comme 
dans  ses  résultats,  dans  ses  crimes  comme  dans  ses  vertus.  Une  telle 
doctrine  est  la  négation  de  toute  morale,  et,  loin  de  s'accorder  avec 
l'idée  de  la  sagesse  divine,  elle  est  un  blasphème  contre  la  Provi- 
dence ;  car  l'indifférence  au  bien  et  au  mal  est  sans  doute  la  faute  la 
plus  contraire  aux  desseins  de  Dieu  sur  le  monde.  Cet  optimisme 
complaisant  qui  justifie  le  passé,  quel  qu'il  soit,  comme  une  condi^ 
tion  nécessaire  de  l'avenir,  aboutit  finalement  au  fatalisme  ;  il  flatte 
notre  paresse  et  notre  lâcheté  naturelles  en  nous  ôtant  le  fardeau  de 
notre  responsabilité  ;  il  lâche  la  bride  à  toutes  les  passions.  Dès  lors 
l'homme  n'a  plus  d'autre  guide  que  l'instinct,  le  hasard  seul  lui  tient 
lieu  de  règle,  et  la  doctrine  du  progrès,  au  lieu  de  contribuer  à 
rélévation  de  son  être,  ne  fait  que  le  ravaler  au  niveau  de  la  bête. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  liberté  qui  est  compromise  par  les  par- 
tisans du  progrès  indéfini,  c'est  la  personne  humsune  elle-même.  Ils 
arrivent,  en  efiet,  à  absoi^er  l'individu  dans  l'espèce,  l'homme  dans 
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rhamanité.  Il  semblait  injuste  que,  dans  cette  multitude  innombrable 
des  générations  qui  se  succèdent  sur  la  terre,  les  premières  fussent 
destituées  de  cet  état  de  perfection  et  de  bonbeur  qu'elles  préparent 
aux  générations  suivantes  par  leurs  travaux.  La  loi  du  progrès,  ainsi 
comprise,  établissait  une  inégalité  choquante  entre  les  diverses 
Jractions  de  l'espèce,  et  l'homme  voyait  sa  destinée  dépendre,  non 
plus  du  gouvernement  libre  de  ses  propres  facultés,  mais  des  dr- 
constances  extérieures  auxquelles  il  était  soumis,  du  progrès  réalisé 
par  ses  ancêtres,  et  en  quelque  sorte  de  la  date  de  sa  naissance. 

Pour  porter  remède  à  ce  défaut  du  système,  les  métaphysiciens 
du  progrès  ont  imaginé  de  renouveler  le  réalisme  de  l'antique  philo- 
sophie, et  de  faire  de  l'humanité  un  être  collectif  dans  lequel 
viennent  se  fondre  toutes  les  individualités.  En  vertu  de  cette  hypo- 
thèse aus^  obscure  que  bizarre,  ils  établissent,  entre  tous  les  êtres 
dont  se  compose  l'humanité,  une  union,  et,  comme  ils  disent,  une 
solidarité  si  étroite,  que  tous  participent  au  perfectionnement  de 
l'espèce.  Ainsi  nul  n'est  déshérité  du  bonheur  final  promis  à  l'huma- 
nité conformément  à  la  loi  du  progrès  indéfini;  chacun  a  contribué 
à  l'oeuvre  du  perfectionnement,  chacun  en  recueille  les  avantages, 
et  l'égalité  est  rétablie  parmi  les  hommes.  Ce  système,  si  étrange 
qu'il  soit,  a  eu  et  a  encore  aujourd'hui  de  nombreux  partisans  :  la 
doctrine  humanitaire  ou  l'humanisme^  pour  parler  leur  langage,  est 
à  leurs  yeux  toute  la  science,  toute  la  morale,  toute  la  politique, 
toute  la  philosophie,  toute  la  religion.  Charité,  fraternité,  amour, 
solidarité  de  tous  les  membres  de  l'être  multiple  et  collectif  appelé 
humanité;  voilà,  dit-on,  le  résultat  infaillible  de  la  doctrine.  Aussi 
ne  prononce-t-on  le  grand  mot  d'humanité  qu'avec  emphase. 
u  L'humanité,  dit  M.  Pelletan  à  M.  de  Lamsurtine,  voilà  désormais 
le  mot  d'ordre  du  progrès,  le  vôtre,  le  mien,  celui  de  tout  homme 
bien  né  au  XIX''  siècle.  »  C'est  en  efiet  le  mot  d'ordre  de  toute  une 
école,  de  tout  un  parti.  N'avons-nous  pas  vu  récemment  surgir  le 
parti  humain^  et  un  candidat  briguer,  aux  dernières  élections,  les 
voix  de  ce  parti? 

Sans  doute,  le  mot  d'humanité  est  un  mot  digne  de  tout  notre 
respect  ;  msds  c'est  à  la  condition  qu'on  ne  lui  enlève  pas  sa  véritable 
sâgikification.  J'applaudirais  à  M.  Pelletan  disant  que  notre  siècle  a 
mis  l'idée  d'humanité  au-dessus  de  l'idée  de  patrie,  si  l'on  n'avait 
pas  fait  de  l'humanité  un  monstre  à  plusieurs  têtes,  un  être  étemel 
dans  lequel  revivent  les  générations  passées  aussi  bien  que  les  géné- 
rations présentes;  être  un  et  multiple  ;  centre  commun  d'où  éma- 
nent toutes  les  individualités  et  où  elles  viennent  se  réunir  de  nou- 
veau; créatioù  bizarre  d'une  métaphysique  qui  n'a  d'autre  règle  que 
le  caprice  et  d'autre  guide  que  l'imagination.  Hais  si  l'on  restitue  au 
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mot  d'humanité  le  sens  consacré  par  les  habitudes  de  la  langue,  je 
ne  vois  rien  au  monde  de  plus  beau,  de  plus  grand,  de  plus  noble, 
que  cette  communauté  d'origine  et  de  nature  qui  relie  tous  les 
hommes  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  latitudes,  de  toutes  les  par- 
ties du  monde  habité,  et  qui  fait  qu'ils  se  reconnaissent  enfants  d'une 
même  patrie,  citoyens  d'une  même  cité,  issus  d'une  même  souche, 
appartenant  à  ime  même  famille,  unis  entre  eux  par  cette  réciprocité 
cte  devoirs  et  ces  liens  de  mutuelle  aSection  qui  nadssent  d'une 
étroite  parenté.  Est-ce  là  ce  que  nos  modernes  publidstes  veulent 
nous  apprendre?  Est-ce  là  Y  idée  nouvelle  qu'ils  veulent  répandre 
dans  le  monde  7  Mais,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,  Socrate  se  ^ait 
dtoyen  du  monde  entier  ;  mais  la  philosophie  antique  a  compris  de 
la  manière  la  plus  élevée  ce  dogme  de  la  fraternité  humaine  ;  mus  le 
christianisme  a  r^andu  cette  doctrine  dans  tout  l'univers  sous  le 
nom  de  charité;  mais  le  plus  beau  titre  de  la  philosophie  du  siècle 
dernier  est  d'avoir  inscrit  sur  sa  bannière  les  mots  de  justice  et  d'hu- 
manité !  L'idée  n'est  donc  pas  nouvelle  ;  la  formule  est  nouvelle, 
sans  doute;  mais  comment  pourrait-elle  donner  à  l'idée  une  popu- 
larité plus  grande?  Cette  métaphysique  obscure,  prétentieuse, 
bizarre,  n'est  pas  propre  à  séduire  les  peuples  et  à  leur  faire  mieux 
comprendre  le  dogme  de  la  charité.  Déjà  même  vous  ne  voulez  plus 
du  mot  adorable  de  charité,  vous  lui  substituez  le  mot  barbare  de 
solidarité,  c'est-à-dire  que  vous  substituez  à  l'amour  libre,  méritoire, 
dévoué,  des  hommes  pour  leurs  frères,  cette  communauté  d'intérêts 
et  de  besoins  dans  laquelle  la  doctrine  du  progrès  enveloppe  fata- 
lement tous  les  hommes,  vaste  et  large  égoïsme,  en  vertu  duquel 
chacun  travaille  pour  soi  en  travaillant  pour  l'humanité. 

La  doctrine  fait  un  pas  de  plus  :  la  solidarité  des  individus  de 
l'espèce  humaine  ne  lui  suffit  pas,  elle  y  ajoute  la  solidarité  de  tous 
les  êtres  créés,  animés  et  inanimés.  Le  progrès,  compris  dans 
rétendue  véritable  du  mot,  est  uiw  loi  qui  s'applique  à  toute  la  na- 
ture, et  le  progrès  universel  enveloppe  la  solidarité  universelle. 
((  Tous  les  systèmes  entre  eux,  tous  les  globes  de  chaque  système, 
tous  les  genres  de  chaque  globe,  toutes  les  espèces  de  chaque  genre, 
tous  les  individus  de  chaque  espèce  sont  solidaires  dans  leurs  desti- 
nées ou  leurs  pn^rès.  »  L'idée  de  l'ordre  universel  est,  sans  doute, 
une  grande  idée.  C'est  elle  qui  nous  fait  le  mieux  concevoir  la 
grandeur,  la  sagesse  et  la  puissance  de  Dieu  ;  mais  unir  aussi  étnn- 
tement  les  destinées  de  tous  les  êtres,  quelle  que  soit  leur  nature^ 
c'est  changer  l'ordre  en  désordre ,  Funité  en  confusion.  L'honune 
n'est  plus  alors  qu'un  élément,  qu'un  atome,  qu'une  molécule  dn 
grand  tout,  et  la  destinée  de  notre  âme  spirituelle  et  immortelle  se 
confond  avec  la  destinée  de  cette  parcelle  de  matière  que  mon  pied 
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fofiile  sur  le  sol.  Eu  vertu  de  la  solidarité  universelle,  l'être  humain 
pèse  le  même  poids  dans  la  balance  divine  que  l'eau,  la  terre,  le 
bois  on  le  fer,  ses  frères  dans  la  création.  On  avoue  cepaidant  que 
nos  liens  avec  le  grare  humain  sont  plus  étroits;  mus  c'est  tout. 
Hotte  solHcitude,  notre  sympathie,  notre  affection  doivent  s'étendre, 
^oique  à  un  degré  moindre,  à  tout  ce  qui  est,  à  l'univers  entier, 
a  n  est  temps,  noi»  dit-on,  de  faire  passer  dans  la  foi  générale  ces 
vérités  capitales  :  la  parenté  de  C homme  et  de  la  nature^  leur  égale 
valeur  absolue,  leur  égale  légitimité,  leur  égale  consécration  dans  la 
pensée  et  l'amour  de  Dieu,  et  leur  égale  importance  ou  nécessité 
dans  l'économie  de  l'univers.  ^  Et  comme  si  nous  étions  exposés  à 
ne  pas  comprendre  toute  la  portée  de  ces  expressions  étranges,  on 
insiste,  on  reproduit  la  même  idée  sous  toutes  les  formes,  et  l'on 
arrive  à  cette  formule  qui  est  le  triomi^e  du  paradoxe  :  «  Tous  les 
êtres  sont  essentiellement  égaux,  parents  et  frères^  et  il  n'y  a  dans 
teut  l'univers  qu'une  seule  race,  la  race  de  Dieu  ^  » 

On  se  demandera,  sans  doute,  en  quoi  c^te  solidarité  uoiverselle 
se  rattache  au  progrès  ;  le  voici  :  tous  les  êtres  sont  considérés 
comme  essentiellement  égaux,  parce  que  tous  ont,  en  virtualité,  une 
infinité  d'attributs  qui  tendent  à  se  manifester  indéfiniment  dans 
l'infinie  durée,  et  qu'ils  doivent  parcourir  successivement  les  mêmes 
phases  d'existence.  L'être  le  plus  infime  est  réservé  aux  plus  brit* 
lantes  destinées  aussi  bien  que  l'être  le  plus  élevé  de  la  création. 
Tout  être,  soumis  à  la  loi  du  progrès,  tend  incessamment  vers  le 
meilleur.  Ainsi  les  derniers  venus  dans  l'ordre  de  la  création  sont 
appelés  à  parcourir  la  même  carrière  que  leurs  aînés  et  à  frandbir 
te  uns  après  les  autres  tous  les  degrés  de  l'échelle  immense  qui 
teçose  sur  la  terre  et  dont  le  sommet  s'élève  jusqu'au  del.  C'est  la 
tFsmsformation  progressive  de  tous  les  êtres  passant  par  les  phases 
diverses  d'une  amélioration  graduelle,  c'est  la  palingénésie  univer- 
selle ayant  pour  point  de  départ  l'imparfait,  pour  loi  la  perfectibilité 
iadéfinie,  et  pour  but  le  parfait. 

€e  n'est  pas  encore  la  dernfôre  conséquence  de  la  doctrine  du  pro- 
grès. Pour  beaucoup,  le  progrès  n'est  pas  le  privilège  exclusif  de 
rhumanité,  ni  même  de  l'univers  :  il  a  une  portée  plus  haute  ;  c'est 
nn  principe  métaphysique  qui  embrasse  non-seulement  la  création 
passée,  présente  et  future,  mids  encore  Dieu  lui-même.  L'évolution 
de  tons  les  êtres  s'acheminant,  par  im  progrès  continu,  vers  la  réa- 
lisadonde  la  perfection  souveraine,  devient  alors  l'évolution  de  Dieu 
mÊme  se  manifestant  sous  les  formes  les  plus  diverses  et  dévelop- 
pant le  nombre  infini  de  ses  attributs  infinis  dans  le  monde  et  dans 
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l'humanité.  Ainsi  le  panthtisme  est  le  dernier  terme  et  la  formule 
la  plus  complète  de  la  philosophie  du  progrès. 

Mais  ici  la  doctrine  devient  si  obscure,  si  étrange,  si  paradoxale, 
qu'elle  se  modifie  de  mille  manières,  suivant  le  caprice  de  l'imagi- 
nation. Quelques-uns  se  contentent  d'assimiler  Dieu  à  l'humanité  ; 
c'est,  sij'ose  parler  ainsi,  le  panthéisme  humain.  Le  Dieu  de  ces 
penseurs ,  c'est  le  Dieu-humanité.  Aussi  se  croient-ils  très  près 
du  christianisme  :  «  Il  n'est  qu'un  mot  à  dire,  telle  est  la  préten- 
tion d'un  des  partisans  de  la  doctrine  humanitsdre,  pour  rendre 
le  christianisme  étemel,  et  en  faire  la  pure,  la  belle,  l'immuable 
vérité  de  l'homme;  et  ce  mot,  le  voici  :  le  christianisme^  c'est  I'Am- 
manisme^  et  la  chrétienté  l'huipanité.  Aussitôt,  ciel,  enfer,  Dieu, 
anges  et  démons  redescendront  sur  la  terre  d'où  vous  les  avez 
tirés.  »  Pour  M.  Charles  Dollfus,  l'auteur  des  Lettres  philosophiques 
d'où  nous  extrayons  cette  citation,  l'être  suprême,  l'être  absolu,  ce 
Dieu  qui  est  et  sera  toujours  l'objet  de  notre  croyance  et  de  notre 
culte,  n'est  autre  chose  que  l'homme  universel.  C'estdonc  à  l'homme 
universel  que  nous  devons  adresser  nos  hommages,  c'est  lui  que  nous 
devons  adorer,  et,  en  effet,  M.  Dollfus  lui  adresse  une  invocation  qui 
rappelle  quelques-uns  des  hymnes  panthéistes  de  l'Inde  :  «  Où  te 
saisir,  être  merveilleux,  toi  qui  es  partout  et  que  l'on  ne  trouve  nulle 
part?  toi  qui  n'es  ni  Goethe,  ni  Shakespeare,  ni  Galilée,  ni  César,  ni 
Brutns,  mais  qui  les  unis  tous,  qui  les  absorbes  tous  en  toi?  toi  qui, 
paraissant  toujours  sur  la  grande  scène  de  l'histoire,  t'y  multiplies  à 
l'infini,  et  pourtant  restes  toujours  un  ;  changes  de  costume  à  chaque 
acte  nouveau,  et  ne  changes  point  de  nature?  toi,  qui  semblés  jouer 
mille  rôles  à  la  fois  et  qui  n'en  joues  qu'un  seul  ?  toi,  qui  te  disperses 
dans  tous  les  sens,  comme  les  notes,  d'un  même  accord,  et  pourtant 
ne  perds  jamais  ton  harmonie?  toi,  qui  es  le  centre  d'où  émanent  et 
où  convergent,  comme  autant  de  rayons,  toutes  les  existences  indi- 
viduelles? toi,  qui  allumes  de  ton  souffle  puissant  chaque  homme  qui 
naît,  vit  et  meurt  en  exhalant  son  âme  dans  la  tienne,  comme  le 
fleuve  rapporte  ses  eaux  à  l'océan  qui  les  lui  a  prêtées?  toi  qui  pro- 
duis la  mort  et  qui  es  la  vie?  toi,  que  le  flot  du  temps  assiège  sans 
cesse  et  ne  peut  entraîner,  réponds-moi  :  qui  es-tu?  —  Je  suis 
l'esprit  humain.  » 

Après  le  Dieu-humanité  nous  trouvons  le  Dieu-nature  :  c'est  le 
panthéisme  dans  l'acception  la  plus  large  du  mot.  Ses  partisans  se 
séparent  tout  à  fait  des  adeptes  de  l'école  humanitaire;  ils  ne  pen- 
sent pas  qu'il  soit  nécessaire  de  faire  du  genre  homme  une  entité^ 
un  universel^  pour  que  nous  ayons  le  devoir  de  considérer  nos  sem- 
blables comme  nos  frères;  le  vrai  lien  qui  unit  les  hommes,  est  en 
Dieu  et  non  dans  l'humanité  comprise  comme  être  collectif  réel. 
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c  Le  véritable  wniVfr^^/ et  l'unique,  dît  M.  Pecqueur,  dans  son  étude 
sur  la  philosophie  du  progrès,  c'est  Dieu,  l'être  universel  ;  c'est 
hri  qui  est  cette  grande  mer  de  la  substance,  dans  laquelle  toutes 
les  collections  d'individus,  V humanité,  Yanimalité^  la  végitativité, 
et  la  minèralité  vont  se  rattacher  et  se  confondre,  comme  en  leur 
commune  source,  essence  et  matrice ,  et  sceller  leur  unité  et  leur 
solidarité.  »  Cette  doctrine  conduit  naturellement  à  placer  le  progrès 
en  Dieu  même  :  c'est  ce  que  l'auteur  avoue  expressément.  Je  cite 
encore  ici  ses  propres  paroles,  malgré  la  bizarrerie  et  l'obscurité  du 
langî^e,  parce  que  je  ne  voudrais  point  altérer  ses  idées  par  une 
mterprétation  arbitraire  :  «  Pour  Dieu,  en  tant  que  vivant  dans  ses 
créatures,  en  tant  qu'énergie  et  activité  créatrice  de  l'objectivité  dans 
le  temps,  on  peut  dire  quil  y  a  progrès;  en  ce  sens  que,  par  son 
immanence  universelle  et  sa  toute-présence  d'action ,  il  peut  être 
considéré  comme  la  vie  universelle  manifestée  et  développée;  car 
alors  il  devient  lui-même  indéfiniment,  dans  la  croissance  des  effets 
de  sa  causalité  en  acte  de  production  continue.  »  Hegel  n'eût  pas 
mieux  dit. 

Et  cependant,  qui  le  croirait  ?  l'auteur  soutient  qu'il  n'est  pas 
panthéiste  et  s'indigne  de  l'interprétation  que  M.  Ch.  Michelet  (de 
Berlin)  fait  de  sa  doctrine.  Il  lui  reproche  d'abuser  de  quelques 
expressions  élastiques  ou  métaphoriques,  et,  pour  se  justifier,  il 
lui  rappelle  les  passages  où  il  affinne  l'existence  réelle  et  actuelle 
du  parfait,  où  il  repousse  la  confusion  de  Dieu  et  du  monde,  où  il 
réfute  la  doctrine  hégélienne  et  proclame  que  Dieu  ne  devient  pas, 
qu'il  est,  qu'il  est  le  principe  du  monde,  qu'if  est  à  la  fois  le  point 
de  départ  et  le  dernier  terme  du  progrès.  A  la  bonne  heure  I  Mais 
alors  nous  dirons,  avec  M.  Michelet  (de  Berlin) ,  que  M.  Pecqueur 
est  en  contradiction  avec  lui-même,  qu'il  est  infidèle  à  ses  princi- 
pes, et  qu'après  avoir  proclamé  l'immanence  de  Dieu  dans  la  créa- 
tion, il  rompt  brusquement  en  visière  au  panthéisme,  pour  embrasser 
tout  à  coup  une  doctrine  diamétralement  opposée.  Nous  ajouterons 
seulement  que  c'est  une  heureuse  contradiction,  et  nous  louerons  le 
bon  sens  de  l'auteur  qui,  entraîné  sur  une  pente  fatale,  a  su  s'ar- 
rêter à  temps,  et,  même  au  prix  d'une  inconséquence,  faire  autre 
chose  de  Dieu  qu'un  vain  nom.  M.  Michelet  lui  adresse,  il  est  vrai, 
le  reproche  contraire  et  voudrait  l'engager  avec  lui  dans  le  pan- 
théisme :  pour  le  philosophe  allemand,  la  nature  des  choses  est  éter- 
nellement actuelle;  la  nature  n'a  ni  commencement  ni  fin;  il  y  a 
procession  continue,  indéfinie,  mais  dans  le  mode  circulaire  ;  il  n'y 
a  pas  de  progrès  dans  la  nature.  L'histoire  a  sans  doute  un  progrès, 
non  pas  un  progrès  indéfini,  mais  un  progrès  qui  doit  atteindre  un 
jour  son  but  pour  l'humanité  en  général.  Lorsque  le  but  de  l'his- 
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toire  sera  atteint,  Dieu  ou  la  nature  des  choses  sera  tout  à  fait  actuel, 
non-seulement  dans  l'espace,  tnûs  aussi  dans  les  esprits  et  leurs 
libres  actions.  —  Voilà  quelgues-imes  des  propositions  de  M.  Mi- 
cbelet  dans  ce  qu'dles  ont  de  moins  obscur;  elles  accusent  le 
panthéisme  le  plus  avancé,  celui  qui,  identifiant  complètement 
Dieu  avec  la  nature  des  choses,  ne  se  dislingue  plus  de  l'athéisme 
que  par  l'emploi  du  mot  Dieu,  dépouillé  de  sa  véritable  signification. 
Dans  cette  doctine  directement  inspirée  d'Hegel,  Dieu  se  trouve 
réalisé  par  l'évolution  universelle  des  êtres,  et  ainsi  le  terme  du  pro- 
grès assigné  à  la  nature  est  la  perfection  divine. 

Notre  but  n'est  pas  de  réfuter  ici  le  panthéisme;  nous  ne  voulons 
pas  instituer  une  discussion  sur  la  valeur  propre  de  ce  système; 
mais  il  nous  parait  important  de  montrer  les  liens  étroits  qui  rattachent 
la  doctrine  du  progrès  à  la  métaphysique  des  philosophes  panthéistes. 
Toutes  les  écoles  qui  ont  professé  le  panthéisme,  dans  l'hide,  dans  la 
Chine,  chez  les  Grecs,  et  surtout  dans  l'Allemagne  moderne,  ont  admis 
le  principe  de  l'évolution  progressive  des  êtres.  Le  dogme  de  l'unité  de 
substance  ne  pouvait  évidemment  se  concilier  avec  la  variétédes  êtres 
de  la  nature  que  par  l'hypothèse  de  l'émanation  et  par  celle  de  l'ab- 
sorption finale,  qui  confond  de  nouveau  dans  l'imité  de  l'être  uni- 
versel les  existences  phénoménales  émanées  de  son  sein.  C'est  ainsi 
qu'a  pris  naissance  cette  philosophie  qui  fait  consister  la  destinée 
de  l'Ame  dans  une  série  d'épreuves,  de  transformations,  de  meta* 
morphoses  diverses,  dans  lesquelles  elle  s'épure  de  plus  en  plus  et 
redevient  digne  de  sa  divine  origine.  On  comprend  maintenant  com- 
ment le  panthéisme,  avec  le  dogme  de  la  métempsycose  et  celm  de 
la  palingénésie  universelle,  est  devenu  aujourd'hui  la  philosophie  de 
l'école  du  progrès.  Mais  le  panthéisme  y  a  porté  avec  lui  ses  fatales 
conséquences,  c'est-à-dire  la  négation  d'un  Dieu  personnel  et 
créateur  de  l'irnivers,  im  optimisme  aveugle  qui  équivaut  à  la  néga- 
tion de  la  sagesse  divine,  et  asseoit  sur  ses  ruines  la  fatalité  univer- 
selle, l'indifférence  au  bien  et  au  mal ,  la  justification  de  tous  les 
événements  de  ce  monde,  le  hasard  mis  à  la  place  de  la  Providence, 
le  destin  servant  de  loi,  la  passion  érigée  en  règle,  l'univers  devenu 
Dieu.  Voilà  les  fruits  de  mort  que  la  doctrine  du  progrès  recèle  dans 
son  sein  !  Tous  ne  viennent  pas  à  maturité  dans  le  même  temps  ;  mais, 
l'histoire  est  là  pour  l'attester,  tous  ont  été  produits.  Je  ne  fais  pas 
aux  partisans  du  progrès  indéfini  l'injure  de  croire  qu'ils  avouent 
ces  conséquences;  je  ne  les  attribue  ni  à  M.  Pelletan^  ni  à  M.  Pec- 
queur,  nia  tel  ou  tel  de  leurs  amis;  mais  je  soutiens  que  leurs  prin- 
cipes y  conduisent,  que  les  esprits  les  plus  logiques  d'entre  eux 
ont  avoué  quelques-unes  de  ces  conséquences,  que  les  plus  timides 
les  ont  laissé  entrevoir,  que  la  foule  les  tirera  infailliblement  de  la 
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doctrine  qu'on  Itd  propose,  et  qu'après  avoir  tu  le  néant  des  systè- 
mes  qui  lui  promettent  la  réalisation  d'une  perfection  impossible  et 
d'un  bonheur  chimérique,  elle  demandera  compte  à  ses  dangereux 
conseillers  des  erreurs  par  lesquelles  elle  aura  été  séduite,  des  fautes 
où  elle  aura  été  entraînée,  et  des  malheurs  irréparables  qui  en  au- 
ront été  la  suite. 

Pour  nous  résumer,  noua  dirons  que  fécole  du  progrès  fait  fausse 
route  en  proclamant  que  le  progrès  est  la  loi  universelle,  constante, 
nécessaire,  qui  gouverne  le  monde  et  l'humanité  :  le  progrès  n'est 
pas  la  loi  de  notre  nature,  il  est  le  but  vers  lequel  nous  devons 
Usûàre.  JMotre  perfectionnâment  n'est  pas  infaillible  ;  il  eat  soumis 
zxa  déÉexminations  de  notre  volontô  libre  el  à  l'usage  que  nous 
£ûsons  de  nos  facultés.  Le  bonheur  que  nous  rêvons  ne  peut  être  réa- 
lisé sur  cette  terre  ;  mais  il  n'est  pas  pour  cela  un  mirage  trompeur, 
c'est  le  légitime  espoir  de  la  vie  future.  «  C'est,  comme  le  dit  élo- 
quemment  M.  de  Lamartine,  un  fanal  placé  sur  le  rivage  où  nous 
n'abordons  qu'après  le  naufrage  de  la  vie.  Nous  croyons  voir  ce 
fanal  à  quelques  vagues  de  nous  sur  notre  globe  flottant,  mais  il 
hriDe  en  effet  sur  une  autre  sphère,  et  il  noui^  conduit,  en  nous  trom- 
pant, au  peifectionnement  moral  et  au  bonheur  étemel.  » 

Adrien  Delondre. 
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Msdntenant  le  colonel  connidssait  toute  la  force  du  sentiment  qui 
le  liait  à  Lavinia;  pendant  cette  heure  qu'il  avait  passée  à  l'attendre» 
ne  sachant  si  elle  reviendrsdt,  il  avait  traversé  assez  d'émotions 
contraires  pour  savoh:  désormais  que,  séparée  de  la  jeune  femme,  sa 
vie  serait  misérable^  qu'avec  elle,  l'existence  pouvait  être  heureuse 
et  bénie;  il  l'avsût  pressenti  à  cette  joie  folle  et  intense  qui  déborda 
de  son  cœur  au  moment  où  il  entendit  le  traîneau  revenir  et  où  il 
vit  le  voile  blanc  de  Lavinia. 

Et  c'était  à  ce  moment  même  où  son  esprit  éclairé  ne  contestât 
plus  à  son  cœur  ce  qui  faissdt  la  meilleure  part  de  sa  vie,  que  tout  ce 
bonheur  allait  peut-être  lui  échapper  ;  que  ferait  Lavinia?  cette 
femme  orgueilleuse  s'abaisserait-elle  jusqu'à  une  rétractation?  II 
dormit  à  peine  et  se  leva  de  bonne  heure,  surtout  pour  avoir  plu- 
sieurs heures  devant  lui  avant  le  déjeuner.  —-Je  recevrai  un  mot  d'elle, 
se  disût-il,  un  billet  qui  ajournera  son  voyage  ;  mais  déjà  neuf 
heures I  elle  n'écrira  pas;  non,  elle  est  trop  fière  pour  rétracter  un 

>  Pour  la  première  partie,  voir  la  livraison  du  30  juin  ;  pour  la  deuxième,  celle 
du  15  juillet;  et  pour  la  troisième,  celle  du  3t. 
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mot  de  ce  qu'elle  a  dit;  dût  son  cœur  se  briser^  elle  se  taira,  et  moi! 
ce  n*est  point  à  moi  de  parler  oh  I  l'heure...  l'heure  I 
On  Tint  le  prévenir  que  le  déjeuner  était  servi. 

—  Tout  est  fini  maintenant,  se  dit-il,  n'y  pensons  plus;  oh  noat 
Lavinia,  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  j'ai  souffert  ce  matm,  je  ne 
vous  accordera  pas  ce  triomphe. 

Le  même  jour,  à  la  même  heure,  Lavinia  était  assise  devant  son 
bureau,  et,  la  plume  à  la  main,  semblait  se  disposer  à  écrhre  ;  mais 
bien  que  depuis  plus  de  deux  heures  elle  fût  ainsi,  aucun  trait  ne 
couvrait  encore  la  page  blanche.  Elle  regardait  l'heure,  se  levait  et 
se  rasseyait  pour  la  vingtième  fois,  trempait  sa  plume  dans  l'encre, 
mais  eUe  n'écrivait  pas  ;  elle  ne  savait  comment  convenu*  de  la  dé- 
faite que  s'avouait  son  cœur.  EUe  ne  pouvait  se  résigner  à  deman- 
der pardon,  à  s'excuser,  sans  qu'un  geste  d'Hermann  fût  venu 
l'encourager.  Car  comment  lui  avouerait-elle  le  motif  qui,  la  veille, 
l'avait  si  vivement  émue?  Ce  n'était  plus  seulement  la  pensée  d'hu- 
milier Hermann  qui  la  retenait,  mais  celle  de  reconnaître  par  son 
récit  même  qu'elle  avait  été  mordue  par  la  jalousie.  Elle,  jalouse? 
jamais,  jamais  elle  n'en  conviendrait  avec  lui.  On  n'est  pas  jalouse 
de  ceux  qui  vous  sont  indifférents,  pouvait-elle  bien  l'être  de  cet 
homme  pour  lequel ,  six  mois  auparavant,  elle  ne  se  sentait  que  de 
l'aversion,  et  qui  dans  six  mois.... 

—  Madame,  le  déjeuner  est  servi. 

—  Déjà!  est-il  possible  qu'il  soit  déjà  si  tard  ;  ces  messieurs  sont- 
ils  à  table? 

—  Honneur  le  comte  n'est  point  encore  descendu,  mais  le  colonel 
attend. 

Si  eDe  courait  à  lui,  si  par  quelques  mots  affectueux,  un  seul  suf- 
firait, elle  effaçait  de  son  esprit  l'impression  pénible  de  la  veille,  et 
que  tout  fût  oublié.  Msds  non,  c'était  plus  qu'elle  ne  se  sentait  la 
force  de  faire,  deux  mots,  deux  mots  écrits  seraient  plus  faciles  à 
trouver. 

—  Eh  bien  !  essayons. 

Elle  se  rassit  et  saisit  la  plume. 

—  Impossible!  impossible!  la  plume  retomba  sur  le  papier.  —  U 
faut  qae  je  parte  !  M'humilier  moi-même  et  humilier  Hermann,  je  ne 
le  ferai  pas. . .  • .  Que  je  souffre  ! 

Elle  serra  son  châle  sur  ses  épaules  et  s'enfuit  plutôt  qu'elle  ne 
sortit  de  sa  chambre;  elle  n'arrêta  sa  course  qu'à  la  porte  de  la  salle 
à  manger. 

—  Madame  est  aujourd'hui  d'une  fraîcheur  charmante,  dit  le 
comte  en  lui  offrant  une  chdse;  j'espère  qu'elle  est  complètement 
remise  de  sa  migraine. 

TOMI  XXXIU.  S 
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— Merci,  je  suis  parfaitement  aujourd'hui.  Hemmnu,  veuillez  me 
passer  votre  tasse. 

Il  la  lui  tendit  à  travers  la  table;  le  hasard  rapprocha  leurs  msins; 
elles  s'effleurèrent;  tous  les  deux  levèrent  la  tète;  ils  se  regardèrent; 
le  regard  de  Lavinia  était  conciliant,  celui  d'Hermann  sombre  et 
froid;  un  regard  ne  pouvait  rien  changer  aux  choses.  Et,  le  coeur 
gonflé,  Lavinia  comprit  qu'elle  ne  pouvait  point  résister  à  sa  des- 
tinée; il  lui  fallait  la  subir  tout  entière;  le  regard  de  son  mari  le  lui 
disait,  et  quelques  heures  auparavant,  cette  destinée  avait  été  entre 
ses  mains;  elle  eût  pu  la  faire  joyeuse,  à  présent  elle  devait  la  sup- 
porter misérable.  Oh  !  folle  qu'elle  avait  été! 

Le  déjeuner  touchsût  à  sa  fin  ;  on  était  silencieux  et  préoccupé. 

Mais  ce  libérateur,  ce  messager  céleste  des  campagnes  arriva  :  le 
courrier. 

On  apporta  les  lettres  au  colonel  ;  il  s'en  trouvait  ime  pour  Lavi- 
nia; il  la  lui  pas^;  elle  l'ouvrit  avec  impatience,  car  elle  avait  re- 
connu l'écriture  de  Rudolphe.  Un  instant,  tout  fut  silencieux  dans  la 
chambre.  Chacun  était  absorbé  par  la  lecture  de  ses  lettres,  lorsque 
Lavinia  s'écria  : 

— -  Cher  Hermann,  il  faut  que  vous  me  permettiez  de  partir  dans 
quelques  heures,  voyez;  Julia  est  en  danger  et  maintenant  mon 
pauvre  Rudolphe  est  peut-être  déjà  veuf. 

£Ue  lui  tendait  la  lettre;  il  la  prit  et  la  lut;  elle  ne  contenait  que 
ces  mots  à  peine  lisibles  : 

«  Lavinia,  je  t'en  conjure,  dès  que  tu  auras  reçu  cette  lettre,  viens 
à  moL  Le  ciel  m'a  donné  im  fils,  mais  Diçu  seul  sait  combien  d'heu- 
res je  conserverai  encore  ma  bien-aimée  Julia.  Le  médecin  ne  veut 
me  donner  aucune  espérance.  La  poste  part.  Tu  recevras  cette  lettre 
demain,  après-demain  tu  peux  être  auprès  de  moi,  ne  m'aban- 
donne pas. 

))  Ton  affectionné  et  désespéré  eudolphe.  » 

—  Eh  bien,  Hermann,  me  permettez-vous  de  partir?  Là,  en  pré- 
sence du  comte  et  de  l'intendant  qui  venait  d'entrer,  Lavinia  ne  se 
sentait  plus  aucune  timidité.  Quinze  jours  me  suflSront;  dans  les 
premiers  jours  d'avril  je  serai  de  retour. 

—  Ne  fixez  pas  d'époque  ;  peut-être  pourrez-vous  revenir  plus 
tôt,  dit  le  colonel  d'une  voix  aussi  conciliante  que  ses  paroles. 

—  Eh  bien,  non,  Hermamn  ;  je  vous  écrirai  dès  que  je  serai  arri- 
vée, et  je  pourra  vous  dire  alors  si  l'état  de  Julia  réclame  longtenq» 
ma  présence. 
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On  quitta  la  table,  et,  prenant  le  bras  de  sa  femme,  le  colonel  la 
conduisit  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  la  plus  écartée. 

—  Est-ce  véritablement  votre  intention  ?  êtes-vous  résolue  àrevenir 
dès  que  vos  devoirs  auprès  de  Rudolphe  seront  accomplis  ? 

—  Hermann,  pouvez-vous  le  demander? 

—  Je  demandei-ai  quelque  chose  encore.  Je  vous  demanderai 
quand  vous  seriez  revenue,  sans  cette  lettre  de  Rudolphe,  qui  donne 
m  motif  acceptable  à  votre  départ  ? 

—  Dans  ce  cas,  Hermann,  —  et  sa  voix  devint  douce  et  cares- 
aute, —  dans  ce  cas,  il  n'eût  point  été  question  de  départ;  j'espère 
que  vous  eussiez  compris  mon  silence  et  que  vous  eussiez  agi  en 
vainqueur  généreux. 

A  ces  mots,  dont  la  rougeur  de  son  front  et  le  trouble  de  son  re- 
gard attestaient  la  vérité,  le  colonel  fut  sur  le  point  de  la  saisir  et  de 
la  presser  contre  ce  cœur  qui  battait  d'amour  pour  elle;  il  s'arma 
de  dureté;  il  s'humilia  devant  lui-même,  mais  ses  lèvres  ne  s'entr'ou- 
îrirent  point  ;  il  pensa,  sentit  et  aima,  mais  se  tut.  Elle  ne  sut 
point  tout  ce  que  ce  cœur  lui  envoyait  d'amour,  mais  elle  comprit 
qu'il  était  apaisé. 

—  Maintenant,  vous  m'avez  pardonnée,  Hermann,  je  le  vois,  dit 
Lavinia,  qui  sentait  que  la  victoire  passait  entre  ses  mains,  ayez 
donc  la  bonté  de  faire  prévenir  l'intendant  qu'il  ait  à  m' accom- 
pagner. 

—  Pourquoi  ne  vous  en  remettez-vous  pas  plutôt  à  moi  de  ce  soin? 
Elle  sourit  avec  quelque  embarras. 

—  Mon  cher  Hermann,  pour  beaucoup  de  raisons,  il  vaut  mieux 
que  je  voyage  seule. 

—  Eh  bien  !  qu'il  soit  fait  selon  vos  désirs,  je  vous  accompagnerai 
sur  la  route  aussi  loin  que  je  pourrai,  mais  pas  chez  votre  frère  ;  au 
retour,  j'irai  vous  chercher  aussi  loin  que  possible. 

— Merci,  Hermann,  merci,  mzds  si  Rudolphe  reste  seul,  je  serai 
obligée  de  prolonger  mon  séjour. 

—  Oh  !  ne  parlons  pas  de  cela,  dit  le  colonel,  ne  mettons  pas  tout 
de  suite  les  choses  au  pire.  Tâchez  de  revenir,  Lavinia  ;  vous  serez  la 
bien  venue  ici,  vous  le  savez;  le  plus  tôt  sera  le  mieux  pour  moi. 
Mais  ne  vous  fatiguez  pas  et  agissez  pleinement  selon  votre  gré.  En 
un  mot,  je  veux  que  rien  ne  vous  contraigne. 

Elle  dit  encore  merci  d'un  ton  pénétré  et  reconnaissant. 
Deux  heures  après,  les  deux  époux  étaient  en  route,  et  le  jour 
suivant  le  comte  quitta  Rosenborg. 
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XIX 


Lavinia  avait  quitté  Rosenborg  vers  le  milieu  de  mars;  mai  avait 
déjà  reverdi  tous  les  bois  qui  entourdent  le  château  ;  les  prairies 
s'émaillaient  de  nouveau,  et  le  colonel  n'avait  point  encore  reçu  de 
lettre  qui  lui  annonçât  le  retour  de  sa  jeune  femme. 

Julia,  qui  avait  véritablement  été  à  deux  pas  de  la  tombe,  était 
sauvée;  mais  la  convalescence  n'avait  qu'ijn  cours  bien  lent,  et  ses 
imprudences  la  compromettaient  à  chaque  instant,  de  sorte  que 
reculant  de  semaine  en  semaine  le  moment  de  la  quitter,  Lavinia 
se  trouvait  encore  avec  elle. 

—  Tout  peut  la  rejeter  dans  l'état  d'où  elle  sort,  avait  dit  le  mé- 
decin. Les  précautions  les  plus  grandes  et  les  soins  les  pins  cons- 
tants sont  nécessaires.  Et  Lavinia  seule  pouvait  prendre  ces  précau- 
tions et  prodiguer  ces  soins,  car  Rudolphe  était  toujours  ou  trop 
accablé  pour  agir  ou  trop  faible  pour  résister  aux  exigences  de  la 
jeune  |mère,  exigences  toujours  renouvelées,  que  rien  ne  pouvait 
satisfaire,  ni  les  veilles  de  son  mari,  ni  sa  présence  constante,  ni  sa 
tendre  sollicitude.  S'approchait-il  d'elle,  elle  déclarait  qu'il  prenait 
tout  son  air  et  qu'elle  ne  pouvait  respirer;  s'éloignait-il,  elle  s'écriait 
en  soupirant  qu'il  voulait  lui  cacher  ses  bâillements  et  sa  fatigue 
mais  qu'elle  s'apercevait  bien  de  l'embarras  qu'elle  causait  à  tout  le 
monde.  Si  elle  le  priait  de  lui  lire  à  haute  voix  et  que  Rudolphe, 
fort  de  la  défense  du  médecin,  tâchât  de  lui  résister,  elle  fondait  en 
larmes ,  déclarant  qu'aucune  femme  n'était  aussi  malheureuse 
qu'elle,  que  toutes  voyaient  des  limites  à  leurs  souffrances,  tandis 
qu'elle  n'en  connaissait  aucune;  puis,  par  un  retour  subit,  elle 
s'excusait  de  fsdre  tant  souffrir  son  pauvre  et  bien-aimé  Rudolphe  ; 
elle  maudissait  tous  ses  caprices.  Et  si  le  bien-aimé  Rudolphe,  pro- 
fitant de  cette  heureuse  disposition,  la  conjurait  de  se  calmer  et  lui 
rappelsdt  que  les  larmes  étaient  pour  elle  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
dangereux,  elle  crisdt  avec  un  redoublement  de  sanglots  que  tout  le 
monde  avait  au  moins  le  droit  de  pleurer,  mais  qu'à  elle  on  lui  dé- 
fendait même  les  larmes;  qu'il  fallait  non-seulement  qu'elle  souffrit, 
mais  encore  qu'elle  ne  se  plaignit  pas. 

Et  Rudolphe  désespéré  ne  savait  que  devenir  ;  mais  devant  Lavinia 
toutes  ces  contestations  n'avaient  pas  lieu.  Une  fois  sa  volonté  ex- 
primée et  motivée,  elle  voulait  que  l'on  s'y  conformât  et  finissait  tou- 
jours par  l'obtenir,  grâce  à  cet  ascendant  singulier  de  certaines  na- 
tures ;  de  sorte  que  Julia,  qui  ne  l'avait  point  aimée  jusque  là. 
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s'attachait  à  eUe  par  le  sentiment  de  ce  qu'il  y  avait  de  salutaire  dans 
sa  présence,  et  la  conjurait  de  rester.  Lavinia  cédait  donc,  quel- 
que pénible  que  lui  fût  son  éloignement  de  Rosenborg. 

Enfin  le  médecin  déclara  Julia  hors  de  tout  danger;  elle  se  levait 
déjà  depuis  près  de  quinze  jours,  et  le  seul  remède  qu'on  lui  pres- 
crivit encore  Tut  la  campagne.  Lavinia  renouvela,  au  nom  de  son 
mari  et  au  sien,  l'invitation  de  venir  passer  quelque  temps  à  Rosen- 
borg. Mais,  dès  ce  moment,  toutes  les  instances  de  son  frère  pour 
la  garder  encore  auprès  de  lui  furent  inutiles.  Elle  avait  reçu  une 
lettre  d'Hermann  qui,  d'une  façon  contrainte  et  froide,  se  plaignidt 
de  devoir  renoncer  au  plaisir  de  la  voir  avant  l'époque  où  il  devait 
partir  pour  le  camp.  Le  courrier  qui  apportait  cette  lettre  repartit 
avec  la  réponse  de  Lavinia.  Elle  n'attendait,  pour  retourner  à  Ro- 
senborg, que  l'arrivée  du  sergent  qui  devait  venir  la  chercher. 

Avec  des  sentiments  impossibles  à  décrire,  Lavinia  attendait,  dans 
cette  chambre  qui  avait  vu  ses  noces,  cette  même  voiture  qui,  six  mois 
auparavant,  l'avait  conduite  à  Rosenborg.  Il  est  vrai  qu'au  lieu  du 
colonel,  ce  n'était  que  le  simple  et  modeste  sergent  qui  devait  la  venir 
prraidre,  et  cependant  son  cœur  bondiss2dtdejoie,et  son  impatience 
était  presque  de  la  fièvre. 

Combien  le  temps  avait  changé  ses  pensées  et  ses  sentiments  ! 
Songeait-elle  à  présent  à  Rosenborg  et  à  son  maître  avec  effroi  ou 
avec  douleur  ?  Non;  ce  trouble  qui  l'agitait,  c'était  de  l'impatience,  du 
bonheur,  un  désir  ardent  de  les  revoir.  La  séparation  avait  été  si 
longue  !  Mais,  tout  à  coup,  une  pensée  assombrit  toutes  les  autres. 
Cette  voiture,  qui  venait  la  prendre,  ne  devait-elle  pas,  dans  deux, 
trois,  quatre  mois,  la  conduire  ici  ou  autre  part,  elle  ne  savait  où, 
et  que  lui  importait,  puisque  ce  serait  pour  ne  revenir  jamais, 
jamais  à  Rosenborg  ! 

—  Et  pourtant,  qui  sait  ?  se  disait-elle  ;  ce  ne  serait  pas  la  chose- 
la  plus  étrange,  la  plus  incompréhensible;  il  s'en  est  passé  une  bien* 
plus  inexplicable  dans  mon  cœur;  mais  le  colonel  ne  reviendrait 
pas  sur  sa  parole;  ils  se  quitteraient  donc,  et  lui,  libre  alors,  irait 
chercher... 

lin  nom,  qu'elle  s'efforçsdt  en  vain  d'écarter,  se  présentait  tou- 
jours devant  ses  yeux.  Il  flamboyait  et  la  poursuivait,  car,  malgré 
elle,  il  s'associait  à  celui  d'Hermann  :  Maria  I  Ce  billet,  certes,  il  était 
bien  cahne  pour  être  celui  d'un  amant,  mais  pourtant  trop  intime 
pour  être  celui  d'un  indifférent.  Il  fallait  qu'il  existât  entre  eux  un 
Ben  secret,  et  elle  commençait  à  haïr  cette  jeune  fille,  à  la  haïr  de 
toute  la  force  de  son  amour  naissant. 

—  Hais,  se  disait-elle  pour  s'offrir  une  consolation  à  elle-même,  et 
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le  justifier  à  ses  yeux,  je  suis  certaine  qu'en  mon  absence  il  ne  l'aura 
point  vue  une  seule  fois. 

Enfin,  on  vint  lui  annoncer  que  la  voiture  était  arrivée.  Le 
sergent  apportait,  avec  les  souvenirs  de  son  maître,  ses  excuses  de 
n'avoir  pu  venir.  Mais  les  travaux  de  la  campagne  l'avaient  re- 
tenu; il  n'avait  pu  trouver  assez  de  temps  pour  venir  la  chercher 
lui-même. 

C'était  ime  déception  pour  Lavinia,  cruelle  peut-être,  bien 
qu'elle  dît  en  souriant  qu'elle  ne  l'espérât  pas  du  tout.  Elle  l'avait 
fait  attendre  assez  longtemps  pour  pouvoir  attendre  à  son  tour.  Elle 
exigea  cependant  que  les  chevaux  fussent  changés,  pour  repartir 
immédiatement.  Aucune  prière  ne  fléchit  sa  résolution.  Elle  trouvait 
perdu  chaque  instant  de  retard  ;  enfin,  les  préparatifs  furent  ache- 
vés, ses  bagages  chargés.  Elle  embrassa  presque  avec  indifférence 
Julia  et  Rudolphe,  et  elle  partit. 

Quand  elle  vit  la  route  fuir  à  ses  yeux,  quand  elle  entendit  les 
cris  du  postillon  exciter  les  chevanx,  eUe  se  calma;  elle  songea  au 
moment  où  elle  allait  revoir  le  colonel  ;  elle  désirait,  sans  oser  le 
faire,  parler  de  lui  avec  Stacke.  Après  un  long  silence,  elle  dit  : 

—  J'espère  que  mon  mari  aura  eu  quelques  amis  pendant  mon 
absence,  et  qu'il  aura  fait  quelques  visites  ? 

—  Oh  1  non,  madame,  personne,  et  il  n'est  jamais  sorti  que  pour 
aller  tous  les  soirs  à  Kullen. 

—  A  Kullen  I  chez  Maria  Rhenmann  alors  ! 

Lavinia  retomba  suffoquée  sur  les  coussins  de  la  voiture. 

Ainsi,  il  avait  profité  de  son  absence  pour  renouer  des  relations 
criminelles.  11  la  voyait  tous  les  soirs  ;  elle  s'expliquait  maintenant 
la  froideur  de  ses  dernières  lettres  ;  la  maîtresse  avait  fait  oublier  la 
femme,  et  elle  allait  rentrer  sans  amis,  sans  protecteur,  auprès  de 
cet  homme  qui  la  trahissait  ;  elle  aurait  à  subir  l'humiliation  de  son 
indifférence,  la  honte  de  ses  visites  secrètes;  son  cœur  se  brisa. 
Elle  cacha  sa  tète  dans  ses  mains  et  sanglota  tout  bas. 

—  Madame,  madame,  s'écria  le  sergent  avec  une  vivacité  qui, 
chez  un  être  aussi  apathique  que  l'était  Stacke,  pouvait  être  appelée 
de  l'impétuosité,  voyez  donc  monsieur  qui  vient  au  devant  de 
nous. 

Lavinia  ombragea  ses  yeux  de  sa  main  et  vit  le  colonel  qui  arri- 
vait bride  abattue  au  devant  de  la  voiture  ;  mais,  tout  près  de  l'at- 
teindre, il  s'arrêta  étonné.  Il  était  convenu  avec  le  sergent  de  faire 
cette  surprise  à  sa  femme,  imaginant  qu'elle  la  toucherait  ;  mais 
toutes  les  chaudes  espérances  qui  avaient  rempli  son  cœur  pendant 
le  voyage  s'évanouirent  en  un  instant. 

Quand  son  regard  rencontra  celui  de  Lavmia,  il  sentit  que  rien 
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n'étah  oublié,  que  rien  n'était  pardonné.  Ce  r^ard  était  semblable 
e&  tout  à  celui  que  lui  avaient  lancé  ses  ardentes  prunelles  au  mo- 
ment cil,  contre  sa  volonté,  il  avait  franchi  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher,  et  c'est  qu'en  effet  les  préoccupations  qui  l'agitaient  étaient 
les  mêmes.  Elle  ne  voyait  dans  l'empressement  de  son  mari  qu'une 
hypocrisie  effrontée;  sans  doute,  il  avait  quitté  sa  maîtresse  pour 
ki  rendre  ce  devoir  banal  d'une  politesse  officielle.  La  rougeur,  ou 
plutôt  des  flammes  montèrent  aux  joues  de  Lavinia  et  séchèrent  les 
larmes  qui,  quelques  instants  auparavant,  tremblaient  au  bordjde 
sescils. 

—  Vous  vous  êtes  donné  trop  de  peine,  balbutia  Lavinia;  en  vé- 
rité, beaucoup  trop  de  peine. 

—  C'est  ce  que  je  vois. 

Le  colonel  dit  ces  paroles  sans  colère,  mais  avec  une  inexprimable 
tristesse. 
Lavinia  se  tut. 

—  Quitter  votre  frère  vous  a  été  une  dure  privation  ;  voslarmos 
coulent  encore. 

—  Elles  sont  naturelles  en  ce  moment. 

—  Très  naturelles  ;  aussi  gênerai-je  peut-être  vos  souvenirs  et 
vos  émotions,  et  vaut-il  mieux  que  je  vous  laisse  continuer  seule? 

Lavinia  comprit  la  nécessité  de  sauver  au  moins  les  apparences^  et 
faisant  effort  pour  vaincre  sa  répugnance: 

—  Y  songez-vous,  Hermann?  dit-elle  avec  im  sourire  forcé, 
être  venu  si  loin  pour  vous  en  retourner  seul  ?  Montez,  je  vous  prie. 

Le  cdonel,  qui  n'eût  rien  tant  désiré  que  de  continuer  sans  elle 
ce  voyage  entrepris  avec  des  espérances  si  cruellement  déçues^  se 
rit  cependant  contraint  de  sacriJier  aussi  à  la  nécessité,  et,  pendant 
qu'il  sentait  le  vertige  s'emparer  de  sa  tête  brûlante,  il  avait  comme 
la  sensation  d'une  main  glacée  qui  lui  étreignait  le  cœur  et  en  arrè-> 
tût  les  batlements.  Jamais  il  n'avait  éprouvé  une  douleur  aussi  poi- 
gnante, rien  qui  pût  se  comparer  à  ce  qu'il  éprouvait  alors.  D^uis 
dnq  semaines,  il  aspirait  à  ce  moment,  que  son  désir  et  son  amour 
fad  {usaient  envisager  comn^  le  plus  doux  de  sa  vie  ;  car  depuis  le 
départ  de  Lavinia,  écrasé  sous  le  poidis  de  l'ennui,  il  avait  compris 
eeqœ  lui  était  sa  présence  et  la  part  qu'elle  avait  dans  sa  vie.  Du* 
not  dnq  semaines,  il  avait  repassé  dans  sa  mémoire  ces  rapides 
pimJes  échangées  entre  eux  au  moment  du  départ  ;  il  avait  compté 
sur  le  retour  pour  racheter  tout  ce  que  l'absence  avûteu  de  pénible. 
Son  plus  grand  chagrin  était,  maintenant,  que  Lavinia  n'eût  pas  ce 
caractère  droit  et  pur  qu'il  lui  avait  attribué  si  longtemps;  depuis 
deux  mois,  que  de  changements  en  elle  I  que  de  passagère  intimitét 
qœ  de  fréquents  refroidissements,  que  d'alternatives  !  Elle  était 
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donc  capricieuse,  elle  qu'il  avait  crue  si  paisible  et  si  égale  !  Pour- 
quoi, après  les  lignes  amicales  qu'elle  lui  avait  adressées,  cet  accueil 
glacial  ? 

Dans  les  premières  minutes  de  leur  réunion ,  et  quand  la  voiture 
fut  repartie,  tous  deux  se  turent  ;  ils  avaient  besoin  de  se  maîtriser, 
de  rentrer  en  eux-mêmes  et  de  s'examiner  pour  reparaître  l'un 
devant  l'autre  avec  un  nouveau  masque  ;  car  telle  était  leur  destinée 
de  se  cacher  toujours  ce  qui  les  troublait,  et  d'en  garder  le  souvenir 
soua  des  dehors  d'indifférence  et  d'impassibilité.  Lavinia  sentit  que, 
pour  la  seconde  fois,  elle  avait  donné  à  son  mari  un  motif  sérieux  et 
légitime  de  ressentiment,  qu'elle  l'avait  froissé,  blessé  jusqu'au 
cœur  ;  elle  le  voyait  maintenant  à  cette  tristesse  sans  colère,  mais 
si  profonde  qu'il  lui  semblait  impossible  désormais  de  l'effacer. 
S'il  lui  eût  été  réellement  ce  qu'il  était  aux  yeux  du  monde,  son 
mari,  elle  n'eût  point  hésité  à  lui  ouvrir  son  âme,  à  lui  montrer  tous 
ses  soupçons,  toutes  ses  angoisses,  toute  sa  jalousie;  mais  quel  droit 
lui  donnait  à  sa  bienveillance  ce  mariage  simulé,  cette  union  transi- 
toire, dont  la  fin  était  si  prochaine  ? 

—  Peut-être,  Lavinia,  dit  le  colonel,  aimeriez-vous  mieux  vous 
rendre  à  quelques  bains  fréquentés  que  de  rester  à  Rosenborg  pen- 
dant que  je  serai  au  camp  ? 

Le  colonel  sentait  la  nécessité  de  parler,  et  il  ne  savait  comment 
le  fûre. 
.   Lavinia  rougit  à  cette  proposition. 

—  Je  vous  remercie,  dit-elle  avec  effort,  de  songer  pour  moi  à  une 
distraction,  et  si  je  n'avais  dû  rester  à  Rosenborg  pour  y  recevoir 
nos  hôtes,  je  l'aurais  acceptée  avec  empressement. 

—  Ah  I  pardon  !  j'avais  oublié  vos  hôtes.  A  quelle  époque  les 
attendez-vous? 

—  Vers  la  fin  de  juin,  à  moins  qu'un  motif  quelconque  ne  vous 
force  à  retirer  votre  invitation. 

—  Moi  !  vos  désirs  sont  mes  lois;  loin  de  la  retirer,  si  une  telle 
vie  peut  plaire  à  votre  frère  et  à  votre  belle-sœur,  j'enverrai  des 
invitations  à  toutes  nos  connaissances,  j'ouvrirai  Rosenborg  à  tout 
le  monde,  et  j'y  convierai  tous  les  plaisirs.  Que  le  château  soit  une 
demeure  enchantée  1  que  tous  les  jours  il  y  ait  cavalcade  en  pleine 
campagne!  joutes  sur  l'eau,  bals,  proverbes  le  soir  !  Menez  là  une 
vie  bruyante  et  folle,  comme  si  chacun  des  jours  que  nous  y  vivons 
était  le  dernier! 

Ces  mots  étaient  prononcés  avec  une  fougue  presque  sauvage. 
Lavinia  en  comprit  Tironie  et  l'amertume  ;  mais,  provoquée  au  delà 
de  toutes  mesures,  elle  répondit  du  même  ton  : 
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— Oh  !  ce  serait  divin!  Je  ne  vous  savais  pas  une  imagination  si 
féconde.  A  qui  donc  devez-vous  toutes  ces  pensées? 

—  A  mon  voyage  de  cette  nuit  :  car  j'ai  voyagé  toute  la  nuit  pour 
vous  rejoindre.  En  partant  j'étais  d'une  humeur  mélancolique,  insi- 
pide, occupé  des  pensées  les  plus  bourgeoises  qui  se  puissent  niai- 
sement concevoir,  épris  d'idées  de  retraite,  de  solitude  à  deux,  de 
âkncieuse  existence  ;  enfin  si  je  vous  énumérais  toutes  les  choses 
ridicules  qui  me  préoccupèrent  quelque  temps,  vous  en  ririez,  vous 
en  ririez  à  mourir,  madame  ;  mais,  ma  foi  !  toutes  ces  pensées  s'en- 
volèrent à  la  vue  de  votre  carrosse.  Je  m'égayai  sous  votre  regard 
brûlant,  votre  voix  ravissante  réjouit  mes  oreilles,  et  en  dix  minutes 
j'ai  rêvé  plus  de  plaisirs  et  plus  de  bruit  que  je  n'en  avsds  rêvé  dans 
toute  ma  vie. 

Chacun  de  ces  mots  entrait  comme  un  glaive  dans  le  cœur  de 
Lavinia;  elle  sentait  ce  qu'il  y  avait  de  douleur  combattue  derrière 
cette  satire  joyeuse  ;  mais  quels  étaient  ses  sentiments  en  quittant 
sa  demeure,  et  en  quoi  son  aspect  les  avait-il  modifiés?  Parfois  elle 
voulait  croire  à  ces  demi-paroles  dévie  intime  qui  lui  étalent  échap- 
pées; mais  aussitôt  les  mots  du  sergent  résonnaient  à  ses  oreilles,  et 
le  ressentiment  triomphait  de  ses  meilleures  pensées;  elle  se  taisait 
sur  ce  qui  l'agitait,  tandis  que  son  esprit  était  en  proie  à  mille  préoc- 
cupations contradictoires  et  déchirantes  ;  les  mots  sortaient  de  ses 
lèvres  sans  interruption,  mais  insignifiants  et  prononcés  avec  ce  ton 
d'ironie  légère  sur  lequel  s'était  engagée  la  conversation. 

—  En  vérité,  je  regrette  que  vous  m'ayez  caché  si  longtemps  vos 
goûts  pour  le  monde,  car  c'eût  été  ime  distraction  bien  réelle  que 
d'admettre  quelqu'un  auprès  de  nous.  Ne  vaut-il  pas  mieux  traiter 
la  vie  comme  une  balle  que  l'on  se  renvoie  l'un  à  l'autre,  que  de 
s'asseœr  tristes,  moroses  et  seuls,  traînant  une  existence  pesante  et 
ennuyeuse  ?  msds  je  m'éloigne  de  notre  sujet;  nous  parlions  des  dis- 
tractions que  peut  offrir  Rosenborg ,  et  vous  parliez  de  joutes  sur 
l'ean.  Avez- vous  des  embarcations? 

—  Je  viens  encore  d'en  recevoir  une  hier  de  Stockholm,  une 
pirogue  charmante;  nous  l'essaierons  dès  que  nous  aurons  quel- 
qu'un. 

—  Et  pourquoi  pas  tout  de  suite  ;  ne  serait-ce  pas  une  véritable 
idylle  si  vous  et  moi... 

—  Vous  et  moi  I  vous  n'y  pensez  pas,  ma  chère.  Un  homme  marié 
et  sa  femme,  ce  serait  on  par  trop  bourgeois  ou  par  trop  roman- 
tique; je  ne  descends  à  rien  de  si  trivial  ni  ne  m'élève  à  rien  de  si 
poétique. 

—  Msds  pour  tuer  le  temps,  ce  serait  un  moyen  que  de  nous  dé- 
guiser en  bei^ers  amoureux. 
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—  Vous  ne  songez  pas  qu'avant  de  savoir  nos  rWes  nous  serions 
tous  les  deux  morts  d* ennui  pendant  les  répétitions. 

—  Si  vous  le  pensez,  beau  chevalier,  la  courtoisie  exige  au 
moins  que  vous  ne  me  le  disiez  pas,  et  je  vais  vous  prier  ds  revenir  à 
votre  humeur  normale,  si  vous  ne  vous  tenez  pas  à  la  hauteur  de  la 
situation. 

Engagés  dans  cette  voie  fausse  et  dangereuse,  les  deux  époux 
allaient  atteindre  Rosenborg,  qui  déjà  se  dressait  à  quelque  distance, 
voilé  plutôt  que  caché  par  le  rideau  de  végétation  qui  s'étendait  de- 
vant sa  façade.  Avec  son  enceinte  circulaire  de  rochers,  de  coteaux, 
de  torrents,  il  dominait  la  vallée  comme  la  pittoresque  demeure  de 
quelque  seigneur  du  moyen  âge.  A  cette  époque  de  Tannée,  époque 
de  renouvellement  et  de  force,  où  tout  dans  la  nature  se  revêt  de 
fraîcheur  et  de  splendeur,  où  la  sève  rajeunit  et  reverdit  tout,  le 
paysage  avait  une  beauté  si  majestueuse  et  si  pénétrante  que  Lavi- 
nia  se  sentit  gagnée  par  le  charme  tout-puissant  de  la  nature;  elle 
eut  comme  honte  des  paroles  frivoles  et  menteuses  qui  étaient  sor- 
ties de  ses  lèvres,  et  elle  se  pencha  à  la  portière,  ravie  et  repen- 
tante. Le  soleil,  à  son  déclin,  jetait  des  lumières  éclatantes  sur  la 
ctme  des  rochers  et  des  pins  ;  il  inondait  de  feu  les  vitres  de  Rosen- 
borg qui,  reflétant  sa  lumière,  étincelaient  comme  les  fenêtres  ma- 
giques des  palais  enchantés  ;  Fair  coloré,  comme  il  arrive  souvent 
au  crépuscule,  étendait  sur  les  bois  un  voile  rosé  qui  semblait  les 
envelopper  d'une  lueur  féerique.  On  entendait  au  somoaet  des  mon- 
tagnes le  son  du  cor  des  bergers  qui  réunissaient  leurs  ti-oupeanx 
pour  les  ramener  dans  la  vallée.  Lavinia  regardait  avidement  ce 
pays ,  cette  demeure  qui  eussent  pu  être  son  heureux  pays ,  sa 
joyeuse  demeure  ;  et  tout  à  la  fois  enchantée  et  désolée  elle  se  tai- 
sait sous  le  poids  de  ses  émotions  ;  le  colonel  aussi  s'était  tû  ;  loi 
aussi  ressentait  l'influence  bienfûsante  de  la  nature  ;  elle  apaisait 
son  cœur  malade  et  triste. 

En  entendant  s'élever  tout  à  coup  le  son  du  cor,  comme  la 
voix  harmonieuse  de  ce  silence  animé,  Lavinia  ne  put  s'empêcher  de 
s'écrier,  comme  si  elle  se  fût  parlé  à  elle-même  : 

—  Quel  ciel  1  quelle  terre  !  A  tout  ce  monde,  quel  créateur  et 
quel  maître  ! 

Le  colonel  la  regarda  avec  une  fixité  significative,  que  comprit 
Lavinia,  et  qu'elle  traduisit  facilement  par  ces  mots  dédaigneux  : 
«  Vous  voici  encore  le  jouet  d'une  nouvelle  impression.  » 

Lavinia,  qui  en  réalité  était  la  moins  capricieuse  des  fenunes, 
souffrait  inexprimablement  de  se  voir  ainsi  jugée  par  l'homme  dont 
l'estime,  quels  que  fussent  ses  torts,  lui  devenait  à  chaque  instant 
plus  indispensable. 
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Us  arrivèrent  tristes  et  abattus  à  Rosenborg,  et  Lavinia  n'eut 
point  la  force  de  répondre,  même  par  un  sourire,  à  la  bienvenue 
enthousiaste  de  madame  Brunsberg  qui,  arrêtée  devant  le  seuil 
comme  on  rayon  de  printemps,  s'écria  en  la  voyant  descendre  : 

—  Dieu  soit  béni  de  votre  retour,  ma  chère  madame,  car  je  le  di3 
finttticbemexit,  moi  qui  cependant  sais  si  bieu  que  ce  que  voient  les 
yoQX,  les  lèvres  doivent  l'ignorer,  et  que  ce  qu'entendent  les  oreilles, 
b  booche  ne  doit  jamais  le  redire,  monsieur  le  colonel  dépérissait 
d'impatience  ;  l'envie  de  vous  revoir  lui  donnait  la  fièvre. 

En  achevant  ces  mots,  la  femme  de  cliarge  ouvrait  la  porte  du 
akm,  où  entra  Lavinia,  sans  même  remarquer  qu'il  était  décoré 
comme  pour  une  fête,  rempli  de  fleurs  et  de  verdure,  et,  ne  pensant 
qa'anz  derniers  mots  de  madame  Brunsberg,  elle  dit,  en  déchirant 
machinalement  son  chapeau  : 

—  Je  tCbI  point  assez  d'amour-propre  pour  me  croire  aussi  indis- 
pensable. 

—  Oh  I  madame,  c'est  pourtant  bien  vrai.  Cela  fais^t  mal  de  le 
vmr  des  heures  entières  assis  dans  votre  boudoir,  et  touchant  l'uA 
après  l'autre  à  tous  les  objets  dont  vous  vous  servez. 

—  N'art-il  point  eu  les  distractions  de  l'extérieur  ? 

Ea  f»t>nonçant  ces  mots,  Lavinia  dut  se  retourner,  car  elle  sentait 
la  rougeur  loi  monter  au  front. 

—  Les  distractions  de  l'extérieur  !  Dieu  sait  qu'il  n'y  a  guère 
foâté;  il  aimait  mieux  rester  ici  pour  faire  arranger  la  serre  et  le 
parc,  afin  que  madame  retrouvât  tout  cela  à  son  goût  ;  la  petite  tle, 
la  bout  du  lac,  est  embellie  que  c'est  im  bijou,  et  puis,  il  a  fait  venir 

une  a  jolie  en^arcation  peinte  et  sculptée Mais  je  ne  veux  rien 

dire  de  tout  cela;  madame  verra  bien  elle-même. 

Jusqu'alors,  madame  Brunsberg  n'avaitjamds  tenté  d'arranger 
les  choses  entre  ses  maîtres,  comme  elle  le  disadt;  mais  comme,  de 
son  e6tè,  elle  était  travaillée,  ainsi  que  le  lecteur  Ta  vu,  par  cer- 
taines pensées  de  mariage,  elle  avait  en  ces  sortes  de  choses  une 
perspicacité  singulière.  Ayant  soigneusement  étudié  les  dispositions 
du  colonel  pendant  son  veuvage  de  cinq  semaines,  elle  avait  parié 
dix  fois,  avec  son  silencieux  amant,  que  le  colonel  était  éperdiunent 
amoureux  sans  le  savoir,  comme  il  arrive  à  beaucoup  d'hommes, 
et  die  ajoutait  par  métaphore  : 

—  Car  il  en  est  ainsi,  mon  cher  sergent  ;  il  y  a  beaucoup  de  gens 
comme  cela;  oui,  quantité  d'hommes  qui  sont  aussi  aveugles,  aussi 
homes,  aus»  ignorants  de  leurs  propres  sentiments  que  ces  oies  qui 
nagent  sur  l'étang. 

Aussi  la  digne  femme  saisissait-elle  toutes  les  occasions  qui  se 
présentaient  à  elle  d'éclairer  délicatement  le  colonel  sur  ses  propres 
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sentiments.  Par  exemple,  lorsque,  entrant  dans  le  boudoir  de  Lavi- 
Bia,  elle  y  trouvait  Hermann,  elle  s'écriait  d'un  air  tout  à  fait  naturel 
et  innocent  : 

—  Dieu  !  quelle  drôle  d'impression  cela  fait  de  ne  pas  trouver 
madame  ici  !  On  s'habitue  tant  aux  gens  qu'on  dirait  toujours ,  en 
leur  abs3nce,qu'il  vous  manque  quelque  chose.  Il  me  semble,  oui, que 
je  la  vois  assise  à  cette  fenêtre,  derrière  les  rideaux,  comme  elle 
l'était  si  souvent  pour  regarder  si  monsieur  le  colonel  ne  rentrait  pas 
de  la  chasse. 

Et  sur  la  remarque  du  colonel  que  ce  ne  devait  point  être  pour 
elle  un  sujet  de  bien  vif  intérêt,  la  femme  de  charge  faisait  de  grands 
yeux,  s' écriant  : 

—  On  aurait  pensé  pourtant  que  cela  l'intéressait  à  la  voir  courir 
dans  la  maison  dès  qu'elle  apercevait  le  colonel,  et  s'informer  à 
tout  le  monde  si  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  était  préparé,  et  si 
rien  ne  manquait  dont  il  pût  avoir  besoin  ! 

Mais  voyez  quel  malheur  !  madame  revenue,  et  madame  Bruns- 
berg  espérant  jouir  du  fruit  de  ses  peines,  et  songeant  intérieure- 
ment qu'un  ménage  heureux  serait  d'un  bon  exemple  et  \m  pressant 
encouragement  pour  le  sergent  Stacke,  voilà  qu'un  mauvais  vent 
avait  passé  qui  avait  détruit  tout  ce  qu'elle  avait  laborieusement 
édifié  ;  elle  pressentit  la  catastrophe  en  ne  voyant  pas  le  colonel 
remonter  avec  sa  femme ,  mais  rester  indéfiniment  dans  la  cour  à 
donner  des  ordres  inutiles  au  cocher  et  au  palfrenier.  Elle  ne  pou- 
vait concevoir  la  cause  de  cette  désunion,  et  bien  qu'elle  et  l'inten- 
dant hochassent  la  tête  pendant  une  demi-heure  d'une  façon  signi- 
ficative, aucun  d'eux  ne  s'expliqua. 

Lavinia,  avant  que  son  mari  rentrât,  avait  eu  le  temps  de  retirer 
ses  vêtements  de  voyage,  de  regarder  ce  qui  l'entourait  et  même  de 
jeter  au  dedans  d'elle  un  rapide  coup  d'oeil.  Elle  était  à  la  fenêtre 
écoutant  le  bruit  du  vent  qui  jouait  avec  les  rameaux  des  arbres,  et 
suivant  Iqs  battements  de  son  propre  cœur  qui  s'agitait  sous  sa  main, 
lorsqu'Hermann  entra  : 

—  Je  suis  tellement  endormi  que  j'ai  toutes  les  peines  du  monde 
à  me  tenir  les  yeux  ouverts. 

Telles  furent  les  premières  paroles  qu'il  prononça  lorsqu'entrant 
dans  le  salon,  il  alla  se  jeter  tout  de  son  long  sur  une  causeuse  : 

—  Madame  Brunsberg  tombera  en  disgrâce  si  elle  nous  fait 
attendre  le  dîner. 

—  Je  vais  veiller  moi-même  à  ce  qu'on  vous  le  serve  prompte- 
ment,  s'écria  Lavinia  qui,  voyant  aux  premiers  mots  que  ce  soir4à 
elle  n'obtiendrait  point  de  pardon  de  la  part  de  son  mari,  avdt  hâte 
de  se  retirer. 
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Le  dîner  fut  servi,  mais  l'on  bâilla  pins  qu'on  ne  mangea;  on  se 
déclara  extrêmement  heureux  de  pouvoir  se  reposer,  et  enfin  on  se 
leva. 

Mais,  au  moment  où  il  allait  quitter  la  chambre  et  avait  déjà  la 
mam  sur  le  bouton  de  la  porte,  Hermann  se  retourna  tout  à  coup, 
et,  revenant  sur  ses  pas,  il  tendit  la  main  à  Lavinia  ;  elle  y  mit  la 
sienne;  il  la  serra  d'abord,  puis,  s'inclinant,  il  la  baisa  en  disant 
doucement  : 

—  Bonsoir,  Lavinia,  reposez  en  paix!  que  Dieu  vous  bénisse!  et 
il  sortit 

Lavinia  était  confondue  et  troublée;  cette  voix,  ce  geste,  ces  pa- 
roles, avaient  rempli  son  âme  d'indéfinissables  pressentiments  qui 
la  troublaient  et  la  terrifiaient. 

•  Pourquoi  m'a-t-il  parlé  d'une  façon  si  solennelle  ?  il  né  l'avait 
encore  jamais  fait.  Pourquoi  m'a-t-il  serré  la  main  ainsi  ?  Pourquoi 
J'a-t-il  baisée  ?  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  tout  est  conjuré  contre  moi  ! 
Tout  m'offense  et  m'attriste  !  Non  !  il  n'est  point  coupable;  il  n'aime 
point  une  autre  femme  !  Si  cela  était,  je  voudrais....  Mais  non  !  cela 
n'est  pas,  cela  ne  peut  être  !  » 

Et,  après  qu'une  partie  de  la  nuit  se  fût  écoulée  à  discuter  en  elle- 
même  si  les  chances  étaient  pour  ou  contre  elle,  elle  s'endormit 
d'un  sommeil  léger  et  troublé,  dans  lequel  aucune  de  ses  tristesses 
ne  l'abandonna. 

Quand  elle  se  réveilla,  le  soleil  inondait  déjà  les  rideaux  fermés  de 
sa  chambre  et  projetait  sur  son  lit  une  ombre  d'un  rouge  éclatant. 
£a  première  pensée  fut  :  «  Qu'il  est  doux  de  s'éveiller  ici  ;  »  sa  se- 
conde :  a  Mais  il  est  sans  doute  bien  tard,  Hermann  m'attend  peut- 
être!» 

Elle  sonna  et  sa  femme  de  chambre  entra. 

—  QueUe  heure  est-il?  demanda-t-elle  en  souriant,  et  toute  sa 
figure  trahissait  le  contentement  de  son  cœur. 

—  Neuf  heures  et  demie,  madame. 

—  Ah  I  mon  Dieu  !  alors  le  colonel  a  déjeuné  depuis  longtemps. 

—  Oui,  je  crob  qu'il  a  déjeimé  avant  de  partir. 

—  Départir  ! 

—  Oui,  madame,  le  colonel  est  parti  ce  matin  à  cinq  heures. 

—  Priez  madame  Brunsberg  de  venir. 

Pendant  les  quelques  minutes  qui  s'écoulèrent  entre  le  départ  de 
la  femme  de  chambre  et  l'arrivée  de  madame  Brunsberg,  Lavinia  se 
«entit  près  de  s'évanouir  de  douleur  et  de  stupéfaction  ;  mais  sa  vo- 
lonté reprenant  le  dessus,  elle  composa  son  visage  de  façon  à  ce 
qu'aucune  émotion  trop  vive  ne  la  trahit. 

t  Ainsi,  se  disait-elle,  il  avait  résolu  de  fuir  ;  je  comprends  main- 
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tenant  pourquoi  il  était  si  étrange  toute  la  journée  ;  je  comprends 
pourquoi  hier  ses  paroles  ressemblaient  à  un  adieu  ;  je  comprends 
ce  baiser  ;  mais  parti  !  parti  1  c'est  impossible  ;  il  reviendra  bientôt, 
tout  à  l'heure  !  J'en  suis  certaine,  il  n'en  peut  être  autrement. 
Madame  Brunsberg  entra. 

—  Madame  a  bien  reposé,  j'espère;  après  une  journée  de  si  grande 
fatigue,  une  nuit  de  repos  était  bien  nécessaire.) 

—  Oui,  j'étais  extrêmement  fatiguée.  Je  vous  remercie,  madame 
Brunsberg,  de  m' avoir  monté  mon  déjeuner.  Je  le  prendrai  seule 
puisque  mon  mari  est  absent.  Vous  a-t-il  dit  qu'il  dût  revenir  pour 
le  dîner  ? 

—  Hélas  I  non  ;  il  est  parti  pour  Stockholm,  et,  de  là,  il  doit  se 
rendre  directement  au  camp. 

Lavinîa  devint  pâle  comme  les  blanches  draperies  qui  courraient 
son  lit. 

—  C'est  étrange,  je  ne  me  souvenaiB  pas  l'avoir  entendu  parler 
de  cette  absence. 

—  Et  lui  s'y  attendait  bien  peu  ;  mais  il  n'aura  point  eu  le  cou- 
rage de  vous  communiquer  la  lettre  qui  l'y  forçait.  En  partant 
avant-hier  matin  pour  aller  au  devant  de  madame,  il  ne  songeait  à 
rien  moins  qu'à  ce  voyage  et  comptait  bien  rester  ici  jusqu'au  milieu 
de  mai.  Mais  ce  petit  billet,  qu'il  m'a  remis  pour  vous,  vous  expli- 
quera tout  cela. 

—  Ah  !  donnez. 

Lavinia  saisit  la  lettre,  mais  ne  se  sentît  point  le  courage  de  l'ou- 
vrir devant  un  témoin,  pressentant  son  émotion.  Madame  Brunsbei^ 
continua  : 

—  Moi-même,  hier  soir,  je  n'en  savais  pas  plus  que  madame  sur 
ce  malencontreux  voyage  ;  ce  n'est  que  très  tard,  dans  la  soirée,  que 
le  colonel  frappa  à  ma  porte. 

— Etes-vous  encore  levée,  madame  Brunsberg  ?  me  demanda-t-U  ; 
et  comme  je  causais  encore  avec  le  sergent  de  quelques  commis^ons 
que  je  l'avais  prié  de  me  faire  à  la  ville,  j'ouvris  immédiatement^ 
disant  :  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur  le  colonel?  Et  lui  : 
Madame  Brunsberg,  il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  de  faire  tout  de 
suite  mon  porte-manteau  ;  la  lettre  qui  m'attendait  ici  me  force  à 
partir  demain  de  grand  matin.  — Ah  !  fis-je,  quel  malheur  pour  Ma- 
dame !  —  Je  n'ai  pas  voulu  troubler  ma  femme  ce  soir  de  cette  nou- 
velle, me  répondit-il  ;  vous  aurez  la  bonté  de  lui  remettre  demain 
matin  ce  mot  dans  lequel  je  lui  explique  mes  motifs.  Il  me  quitta 
alors,  et  je  préparai  ses  affaires.  Mais,  mon  Dieu  I  pendant  que  je 
cause,  le  café  de  Madame  refroidit  tout  à  fait.  Attendez  un  peu,  je 
vais  en  chercher  d'autre. 
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Dès  qu'elle  fut  seule,  Lavinia  saisit  là  lettre  et  l'ouvrit;  elle  ne 
contenait  que  ces  mots  : 

Cl  Comprenant,  d'après  Taccueil  que  vous  m'avez  fait  hier,  que 
tout  est  fini  entre  nous,  que  rien  ne  peut  vous  être  plus  pénible 
que  ma  présence  ni  plus  désirable  que  mon  absence,  j'ai  résolu  de 
m'éloîgner.  Je  pars  donc  quinze  jours  plus  tôt  que  je  ne  comptais  le 
faire-  Une  fois  le  camp  rompu ,  je  reviendrai  à  Rosenborg ,  car 
alors  nous  n'aurons  plus  à  supporter  le  poids  de  cet  isolement  à 
deux,  qui  vous  est  si  pénible.  De  là,  j'écrirai  à  Rudolphe  pour  lui 
renouveler  mon  invitation. 

((  HERMANN  DE  ROSENBORG.  n 

—  Et  pas  un  mot  d'affection,  pas  xm  mot  de  regret!  Ah  !  oui,  il  a 
raison,  tout  est  fini! 

Elle  retomba  sur  ses  oreillers  en  disant  avec  désespoir  : 

—  Encore,  six  semaines  sans  lui. 


XX 


Quelque  habituée  que  fût  Lavinia  à  se  suffire  à  elle-même,  quel- 
ques jouissances  que  retirât  sans  cesse  sa  vive  imagination  du 
spectacle  de  la  nature  se  réveillant  à  la  vie  sous  l'haleine  du  prin- 
temps, elle  ne  pouvait  se  défendre  d'une  insurmontable  tristesse, 
d'un  ennui  sans  cause  dont  rien  ne  triomphait,  et  pendant  les  accès 
dsquel  son  souvenir  la  ramenait  toujours  à  Hermann  comme  au 
remède  infaillible  de  cette  langueur  morale,  et,  ainsi  qu'il  arrive 
toujours,  elle  était  un  meilleur  défenseur  de  ses  droits  et  de  ses  me- 
ntes qa*il  ne  Teût  été  luinmème»  Enfin  elle  prit  la  grande  résolution 
de  s'éclairer  définitivement  sur  lea  rd{>portâ  qu'il  avait  entretenus 
wtc  madeHKHselle  Rhenmann. 

Lwrinia  avait  uae  nature  résolue,  toujours  prompte  à  accomplir 
ce  qu'amt  conçu  son  esprit  et  approuvé  sa  conscience.  A  peine 
donc  eut-elle  arrêté  œtte  démarche  qu'elle  la  fit.  C'était  un  soir, 
elle  partit  Le  soleil,  près  de  disparaître,  éclairait  les  demeures  de 
&]ikn.  Lavinia  reconnut  le  toit.de  celle  de  Maria,  et  son  cœur  battit 
i  la  pensée  que  là  était  le  mot  de  l'énigme  dont^  depuis  si  long** 
tonps,  elle  cherchait  la  clef. 

Hle  réfléchit  un  instant,  mais  son  dessein  resta  inébranlable,  car 
si  elle  ne  portait  elle-même  la  lumière  dans  ces  ténèbres,  elles  ne 
ifédaircinâasi  jan»i&  La  mcûaoQ  était  devant  elle»  assise  sur  une 
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colline  verte,  ombragée  de  deux  pommiers  en  fleur;  sur  la  pelouse 
qui  la  précédait  était  assise  madame  Rtienmann,  filant  assiduement, 
et  sa  fille,  absorbée  dans  la  broderie  qu'elle  tenait. 

Quand  les  deux  femmes  aperçurent  Lavinia,  elles  se  levèrent  d'un 
même  mouvement,  et  madame  Rhenmann,  qui,  malgré  son  extrême 
simplicité,  avait  un  tact  exquis,  le  tact  d'une  âme  délicate,  alla  au- 
devant  de  Lavinia  qu'elle  devina,  car  elle  ne  l'avait  jamais  vue  ; 
mais  la  beauté  de  la  jeune  femme,  qu'elle  avait  entendu  vanter  tant 
de  fois,  la  lui  fit  reconnaître. 

—  Je  crois,  dit  la  veuve  du  pasteur  avec  une  cordialité  respec- 
tueuse et  en  faisant  place  à  Lavinia  sur  le  banc  qu'elle  venait  de 
quitter,  je  crois.  Madame,  vous  connaître,  bien  que  nous  ne  nous 
soyons  jamais  rencontrées,  mais  j'aurais  reconnu  partout  la  femme 
de  notre  cher  colonel. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  Madame,  je  vous  en  prie,  dit  Lavinia 
d'une  voix  harmonieuse.  La  dignité  douce  de  la  vieille  femme  la 
gagna  tout  de  suite. — Non,  se  dit-elle,  ce  n'est  point  ainsi  que  serait 
la  mère  de  sa  maltresse. 

Mais  alors  elle  tourna  les  yeux  vers  celle  qu'un  soupçon  involon- 
tsdre  lui  désignait  comme  sa  rivale,  et  instantanément  les  pensées 
tumultueuses  de  ses  instants  les  plus  troublés  envahirent  de  nou- 
veau son  cerveau.  Maria  était  devant  elle,  non-seulement  pâle,  plus 
pâle  qu'elle  n'avait  vu  personne  au  monde,  mais  comme  transfi- 
gurée, comme  immobilisée  par  un  sentiment  plus  douloureux  que 
tous  ceux  qui  provoquent  l'agitation. 

—  Maria,  mon  enfant,  va  chercher  à  la  maison  quelques  rafraî- 
chissements pour  Madame,  dit  à  Maria  la  veuve  du  pasteur. 

Maria  se  leva  et  rentra  dans  la  maison,  où  la  suivit  le  regard  de 
Lavinia. 

—  Ma  chère  dame,  dit  madame  Rhenmann  en  baissant  la  voix  et 
lorsque  sa  fille  eut  disparu,  il  faut  avoir  quelques  ménagements 
avec  une  pauvre  femme  tombée  comme  l'est  ma  fille.  Et  ce  n'est 
pas  son  moindre  châtiment  de  croire  lire,  même  dans  le  regard  le 
plus  bienveillant,  du  mépris  et  de  l'aversion.  Bien  du  temps  s'écou* 
lera  sans  doute  encore  avant  que  ma  pauvre  Maria  puisse  voir  sans 
un  trouble  insurmontable  tout  visage  étranger. 

—  Peut-elle  penser  que  je.... 

—  Oh  !  elle  ne  croit  rien  qui  vous  accuse,  Madame,  elle  est  sea«> 
lement  troublée.  Gomment  pourrait-elle  douter  de  votre  bonté,  à 
vous,  qui,  lorsque  le  mépris  de  tout  le  monde  la  désignait  et  l'accu* 
sût,  lui  avez  offert  une  place  auprès  de  vous?  Et  c'est  peut-être 
précisément  ce  qui  la  trouble  davantage. 

—  De  tout  le  monde,  répéta  Lavinia,  comnie  u  son  attention  s& 
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fût  arrêtée  au  milieu  de  la  phrase  de  madame  Rhenmann,  eh  non  ! 
il  serait  injuste  de  Taifirmer. 

—  Vous  avez  raison,  il  Fa  saluée,  lui.  Ah  I  il  est  vrai,  le  colonel 
a  toujours  été  pour  elle  indulgent  et  miséricordieux;  il  n'a  point 
cessé  de  la  traiter  comme  sa  sœur. 

—  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  mon  mari  faire  le  plus  grand 
éloge  de  mademoiselle  Rhenmann. 

—  Oui,  il  est  de  ces  rares  amis  qui  ne  vous  abandonnent  point 
dans  les  mauvais  jours.  Mon  pauvre  mari  avait  eu  le  bonheur  de 
OMimiéncer  l'instruction  du  colonel,  et  depuis  ce  temps  une  alFection 
cordiale  subsista  toujours  entre  eux  ;  bien  que  M.  de  Rosenborg  ait 
quitté  le  pays  pendant  des  années  et  qu'il  ait  voyagé  par  toute  TEu- 
Tope,  Une  nous  oublia  pas  ;  quand  il  revint  ici,  six  mois  environ  avant 
son  mariage,  il  jura  à  mon  mari  que,  s'il  mourait,  il  n'abandonne- 
rait jamais  ni  Marie  ni  moi,  et  il  a  tenu  parole,  madame  ;  c'est  lui 
qui  nous  a  aidées  à  acheter  cette  petite  propriété  où  nous  vécûmes 
longtemps  avant  notre  grand  malheur,  et  alors  encore  il  ne  nous 
abandonna  pas. 

—  Et  il  ne  le  fera  jamais,  s'écria  Lavinia  avec  conviction,  et  si 
tout  le  monde  lui  manque,  mademoiselle  Rhenmann  aura,  dans 
l'amour  de  sa  mère  et  dans  l'attachement  de  cet  ami,  un  dédomma- 
gement suffisant. 

—  Oui,  Dieu  merci  I  elle  le  sent  et  regrette  à  peine  ses  anciens 
amis,  puisque  le  meilleur  lui  est  resté»  Aussi,  quand  il  a  une  heure 
de  liberté  et  qu'il  vient  la  passer  avec  nous,  nous  sommes  bien  heu- 
reuses. Quel  cœur  !  quel  dévouement!  Ah  I  madame,  vous  vivez  avec 
lui  depuis  trop  peu  de  temps  pour  savoir  tout  ce  qu'il  vaut;  mais 
moi  qui  l'ai  toujours  connu,  je  dis  avec  certitude  et' conviction  que 
la  femme  qui  porte  son  nom  est  heureuse  entre  toutes  les  femmes  et 
ne  saurait  assez  remercier  Dieu  de  son  bonheur. 

—  Oui,  répondit  Lavinia,  saisissant  au  vol  l'occasion  que  lui  four- 
nissant la  conversation,  et  pourtant  lui  non  plus  n'a  pu  échapper  à 
lacakmime. 

—  Un  ange  envoyé  par  Dieu  sur  la  terre  n*y  échapperait  pas, 
comment  donc  un  homsie  pécheur  pourrait-il  l'éviter?  Et  puis  le 
cokmel  a  des  défauts  qui  ont  froissé  beaucoup  de  monde;  on  ne  lui 
pardcmne  pas  sa  réserve  et  sa  froideur,  et  alors  on  le  calomnie. 

—  Elle  me  comprend,  mais  ne  veut  pas  s'expliquer,  pensa  Lavinia, 
ob  I  si  je  pouvais  acquérir  sa  confiance. 

Et  la  jeune  femme  songeût  au  moyen  d'atteindre  son  but,  car 

quelque  simple  que  semblât  cette  vieille  femme  et  qu'elle  le  fût 

réellrâient,  il  était  impossible  de  l'amener  à  dire  ce  qu'elle  voulait 

taire.  Enfin  Maria  rentra  portant  sur  un  petit  plateau  tes  rafraîchis- 
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semeots  demandés,  mais  dès  que  son  regard  rencontra  celui  de  la 
femme  d'Hermann  le  nuage  qui  l'avait  déjà  voilé  s'y  montra  de  nou- 
veau, et  sa  main  trembla  si  fortement  qu'elle  fut  obligée  de  déposer 
le  plateau  à  terre. 

Quelques  instants  de  silence  s'écoulèrent.  Lavinia,  comprenant 
que  la  politesse  exigeait  qu'elle  le  rompit,  adressa  quelques  ques- 
tions à  Maria,  mais  n'obtint  que  des  réponses  brèves  et  pénibles.  Elle 
sentit  alors  qu'aucun  prétexte  ne  lui  restait  pour  prolonger  sa  pré- 
sence, et  se  levant  elle  voulut  prendre  congé.  Mais  madame  Rheu- 
mann  s'offrit  inunédiatement  à  l'accompagner,  et  Lavinia,  heureuse 
de  ce  hasard,  sortit  avec  elle.  D'abord  leur  conversation  ne  roula  que 
sur  les  objets  que  leur  offrait  la  nature.  Dans  la  conversation  de  la 
vieille  femme,  Lavinia  remarqua  ime  justesse  et  tme  délicatesse  qui 
la  frappèrent;  arrivée  à  la  petite  rivière  qui  traversait  Rosenborg» 
madame  Rhenmann  s'arrêta  en  s' écriant  : 

—  Oh  !  je  crois  voir  le  colonel,  quand,  revenu  du  camp,  il  conduira 
sa  femme  sur  cette  rivière  dans  la  barque  qu'il  a  fait  construire. 
Combien  il  sera  heureux  !  Je  me  souviens  que,  pendant  votre  ab- 
sence, madame,  il  nous  parlait  tous  les  soirs  de  votre  retour,  et  je 
souris  encore  en  me  rappelant  la  joie  qu'il  témoigna  de  voir  sa  pé- 
niche achevée;  la  veille  de  votre  arrivée,  Maria  et  moi,  nous  nous 
étonnions  de  sa  vivacité,  lui  qui  d'ordinaire  est  si  calme,  aussi 
avons-nous  été  bien  affligées  d'apprendre  qu'il  avait  été  forcé  de 
partir. 

Quelle  joie  profonde  ces  paroles  répandirent  dans  le  cœur  de 
Lavinia  I  quel  poids  elles  lui  enlevèrent!  Elle  bénissait  cette  vieille 
femme  qui,  sans  avoir  eu  l'air  de  les  remarqua,  avait  si  délicate- 
ment dissipé  tous  ses  soupçons  jaloux.  Car  Hermann  n'eût  jamais 
parlé  devant  sa  maltresse  ainsi  que  venait  de  le  dire  madame  Rhen* 
maHu  ;  il  ne  l'eût  jamais  entretenue  des  plaisirs  qu'il  préparait  à  sa 
femme  ;  une  ancienne  passion  n'aurait  jamais  pu  se  transformer  en 
une  si  confiante  aoûtié.  Mais,  mon  IKeu  I  conunent  avait-il  été  ré^ 
compensé  de  tant  de  soins  ?  quels  remerciements  en  avait-il  obtenus  ? 
Ah  I  le  souvenir  de  son  ingratitude  empoidonaerait  le  peu  de  temps 
qu'elle  devait  rester  maîtresse  de  Rosenborg. 

Lavinia  quitta  madame  Rbeamann  en  lui  serrant  affectueusemeiit 
les  mains,  et  ses  dernières  pMK)les  furent  : — Je  suis  certaine  que 
nous  nous  reverrons. 

Elle  ne  voulut  pourtant  point  retourner  dans  cette  maison  avaat 
de  savoir  ce  que  penserait  Hermann  de  cette  démarche.  Le  temps 
s'écoulait,  la  fin  de  jmn  approchait.  Enfin  le  jour  arriva  qui  devait 
amener  son  frère,  et,  chose  étrange,  elle  se  sentait  ce  jour-là  affaissée 
et  triste.  U  lui  semblait  presque  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  raoo?* 


Digitized  by  CjOOQIC 


CK  AH  DE  IIARU€E.  61 

voir  ses  amis  à  Rosenborg  qui,  après  tout,  Im  était  une  msdsoD 
étrangère.  Et  cependant  le  colonel  lui-même  avait  adressé  à  Ru;« 
édphe  une  pressante  invitaticm  ;  ainsi,  en  les  accaëllant»  elle  aocom* 
plissait  en  même  temps  tm  des  vœux  de  son  mari,  et  pourtant 
malgré  cette  pensée,  malgré  sa  joie  de  revoir  son  frère,  eUe  fat 
obligée  de  contenir  ses  larmes  quand  on  vint  lui  dire  qu'on  aperce* 
vait  une  voiture  étrangère  dans  l'avenue  de  Rosenborg  ;  mais  il  fal- 
lait qu'elle  se  contint,  car  déjà  le  bruit  des  roues  se  fitisait  entendre; 
one  minute  encore  et  la  voiture  s'arrêta  au  pied  du  perron;  Lavinia 
passa  sa  main  sur  ses  yeux  et  descendit  lentement  les  escaliers  pomr 
aDer  recevoir  ses  hôtes. 


XXI 


—  Lavinia,  ma  chère  Lavinia,  je  suis  ravie,  enchantée,  entbou^ 
àasmée  de  ton  château  féerique;  mais  j'avoue  que  j'ai  été  bien  près 
de  tomber  en  faiblesse  en  traversant  les  épouvantables  montagnes 
qui  Tentoiu-ent.  Ah!  Rudolphe,  Rudolphe,  ne  saute  donc  pas  si 
étourdiment!  tu  as  heurté  le  chérubin.  Mon  Dieu  il  a  arraché 
ronrlet  de  ma  robe.  Les  embrassements  ne  sont-ils  pomt  achevés, 
et  ne  peux-tu  m' aider  à  descendre.  Rudolphe,  es-tu  devenu  sourd  et 
muet  ?  oh  !  mon  Dieu,  il  est  tout  hors  de  lui  ! 

A  la  voix  de  Julia,  à  ses  paroles  impératives,  à  ses  joues  floricH 
santés,  il  était  facile  de  voir  qu'il  ne  lui  restait  de  la  maladie  que  ses 
caprices. 

—  Pardonne-moi,  mon  ange. 

Et  après  avoir  encore  une  fois  serré  Lavinia  contre  son  cœur,  le 
jeune  homme  courut  aider  sa  femme  à  descendre  de  voiture.  Lavinia 
s'approcha  aussi. 

—  Donnez-moi  l'enfant,  dit-elle  gracieusement,  il  vous  sera  plus 
sdsé  de  descendre. 

—  Oh  I  ma  bonne  Lavinia,  je  m'en  sépare  difficilement,  même 
une  minute  ;  cependant  tenez,  prenez-le.  Pour  l'amour  de  Dieu,  faites 
attention,  ne  le  pressez  pas  trop,  n'est-il  pas  grand  et  fort,  beau 
conmie  un  ange,  mais  il  est  si  lourd  que  je  me  tue  à  le  porter. 

—  La  bonne  ne  pourrait-elle  pas  le  prendre  un  peu  2  se  hasarda  à 
dire  Lavinia. 

—  Oh  !  ma  chère  sœur,  s'écria  la  jeune  femme  en  secouant  la  tête 
et  enlevant  son  fils  des  bras  de  Lavinia^  on  voit  bien  que  vous 
n'êtes  pas  mère.  La  bonne  ne  s'occupe  que  bien  peu  de  cet  ange, 
car  comment  des  devoirs  si  doux  pourraient-ils  sembler  trop  pesants? 
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Mais  Sophie,  où  êtes-vous,  toujours  à  courir,  venez  donc  et  prenez 
le  chérubin,  promenez-le  comme  cela  dans  l'antichambre  pour  le 
rafraîchir  un  peu;  mon  Dieu  I  qu'il  est  brûlant;  faites  en  sorte  qu'il 
se  rafraîchisse  promptement.  Ciel  I  comme  vous  le  secouez  ;  soulevez- 
lui  la  tête,  ne  comprenez-vous  pas  que  sans  cela  le  sang  lui  montera 
an  cerveau?  mon  Dieu  qu'on  a  de  peine  à  se  faire  comprendre  et 
obéir. 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Lavinia,  et  bien  qu'il  fût  doux  et 
gracieux  il  n'était  point  exempt  d'une  petite  pointe  d'ironie.  Julia 
ne  s'en  aperçut  point,  car,  après  s'être  livrée  à  ce  qu'elle  appelait  ses 
soins  maternels,  elle  courut  de  tous  côtés  pour  satisfaire  sa  curio- 
sité et  exhaler  son  admiration,  mais  Rudolphe  saisit  à  l'expression 
de  ce  sourire  la  pensée  de  sa  sœur,  et,  se  rapprochant  d'elle,  il 
murmura  rapidement  : 

—  Pas  d'injustice,  ma  sœur;  je  t'assure  qu'elle  est  tout  ce  qu'elle 
paraît  et  tout  ce  qu'elle  doit  être,  une  femme  tendre  et  une  mère 
infatigable. 

—  Dieu  soit  béni  alors  !  se  contenta  de  dire  Lavinia,  et  elle  se  hâta 
de  rejoindre  Julia. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  que  tu  aimes  tant  ta  maison,  s'écria  celle- 
ci;  je  suis  émerveillée  :  quelle  élégance!  quel  goût!  quel  comfort! 
mais  je  meurs  d'envie  de  voir  si  tu  as  apprivoisé  Tours  et  comment 
tu  as  fait  son  éducation. 

—  Et  ne  désirez-vous  pas  savoir  aussi  comment  il  a  fait  la  mienne, 
petite  calomniatrice? 

—  La  tienne  I  Dieu  merci,  elle  était  achevée  avant  que  tu  entrasses 
dans  les  liens  de  l'hyménée,  comme  disent  les  poètes,  et  je  n'en 
croirais  pas  mes  yeux  si  je  te  voyais  retourner  à  l'école. 

—  Et  crois-tu,  ma  bonne  Julia,  que  l'éducation  se  termine  au 
mariage?  ne  crois-tu  pas  plutôt  que  c'est  de  ce  jour-là  qu'elle  com- 
mence, qu'elle  commence  sérieuse  et  sacrée? 

—  Chat!  chuti  c'est  sur  mon  âme  un  grand  bonheur  que  Ru- 
dolphe soit  absent  pendant  que  tu  parles  ainsi,  car  tu  me  gâterais 
mon  mari  avec  tes  affreux  principes.  Prétendre  qu'il  appartient  aux 
maris  d'élever  leurs  femmes,  quelle  abomination  I 

—  Pas  précisément  aux  maris,  mais  au  mariage;  il  est  si  fertile 
en  enseignements,  qu'avec  de  la  bonne  volonté  et  tant  soit  peu  d'at- 
tention, nous  y  puisons  bien  vite  une  précoce  expérience. 

—  Et  moi,  pour  ma  part,  s'écria  Julia  avec  un  éclat  de  rire,  je  ne 
fiûs  nul  cas  de  cette  expérience  qui  ne  donne  aucun  plaisir.  Quant  à 
son  utilité  je  ne  la  vois  pas,  et  je  prétends  prouver  qu'on  peut  s'en 
passer. 

—  Et  moi  qui  pensais  que  tu  lavais  déjà  acquise,  Rudolphe 
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m' ayant  dit  tout  à  l'heure  que  tu  étais  la  femme  la  plus  dévouée  et 
la  mère  la  plus  infatigable  du  monde. 

—  Oui,  je  suis  tout  cela,  parce  qu'il  me  plaît  de  l'être,  parce  que 
y  aime  Rodolphe,  notre  petit  ange,  tous  mes  devoirs,  et  que  je  m'y 
sacrifie  aisément,  mais  cela  vient  de  mon  bon  cœur  et  nullement  de 
la  réflexion  ou  du  raisonnement  ;  je  ne  fais  rien  parce  qu'un  autre 
me  le  demande,  mais  simplement  parce  que  cela  est  instinctif  chez 
moi.  En  le  faisant,  je  n'obéis  qu'à  mon  désir. 

—  Peut-être  serait-ce  mieux,  en  effet,  si  tu  pouvais  être  certaine 
d'être  toujours  guidée  par  des  désirs  légitimes  et  une  volonté  ins- 
tinctivement bonne.  Mais,  en  admettant  pour  un  instant  que  tu 
arrives  à  aimer  moins  Rudolphe,  cesserais-tu  aussi  d'accomplir  tes 
devoirs  ? 

—  Oh!  l'horrible  supposition,  la  vilaine  créature  que  tu  fais! 
ik)mment  veux-tu  que  j'admette  que  je  puisse  arriver  à  aimer  moins 
Rudolphe;  n'as-tu  pas  lu  dans  tous  les  livres  qu'un  amour  pur  et 
innocent  est  éternel?  Donc  je  ne  peux  point  cesser  d'aimer  Rudolphe, 
et  en  second  lieu  il  ne  peut  demander  que  je  sois  son  esclave^  ce  que 
beaucoup  de  maris  exigent  peut-être  de  leurs  femmes. 

—  Oh  I  ma  chère  Julia,  ime  esclave,  c'est  tout  à  fedt  suranné  ;  il 
n'en  existe  plus.  Les  esclaves  étaient  des  espèces  de  bêtes  de 
somme  qui  allaient  sous  le  bâton  du  maître,  où  il  voulait  les  con- 
duire; msdntenant  il  nous  faut  faire  une  autre  école  plus  difficile 
et  pins  digne,  il  nous  faut  apprendre  à  lire  dans  le  regard  de  nos 
maris  leurs  désirs  et  leurs  volontés,  afin  d'accomplir  les  premiers  et 
de  prévenir  les  secondes,  en  sorte  que  les  liens  par  lesquels  ils  nous 
tiennent  deviennent  légers  et  invisibles  comme  des  fils  de  soie  qui 
nous  guident  sans  nous  entraver. 

Pendant  ces  paroles,  Julia  était  restée  debout  au  milieu  de  la 
chambre,  mais  aux  derniers  mots  de  sa  belle-sœur,  elle  secoua  avec 
wie  impatience  vraiment  gracieuse  sa  belle  petite  tête,  et  se  bou- 
chant les  oreilles,  déclara  qu'elle  ne  voulût  plus  rien  entendre 
d'une  si  abominable  doctrine. 

—  Mais  tu  n'as  écouté  que  la  moitié  de  ce  que  j'avais  à  dire  ;  si 
seulement  tu  avais  attendu  deux  minutes  encore,  la  conclusion  de 
ma  profession  de  foi  t'eût  semblé  bien  plus  agréable. 

—  Eh  bien  I  je  m'immole  encore  deux  minutes;  voyons! 

—  Eh  bien,  j'allais  dire  qu'en  apprenant  on  enseigne,  de  sorte 
que  ces  fils  de  soie,  ces  liens  légers  et  invisibles  sont  tour  à  tour 
entre  les  mains  de  nos  maris  et  entre  les  nôtres  ;  ainsi  souvent  nous 
les  conduisons,  sans  qu'ils  se  révoltent,  bien  loin  du  lieu  d'où  ils 
étaient  partis. 

—  Ah  !  ceci  est  déjà  uûmx,  mais  pour  ma  part,  cependant,  je  ne 
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me  contenterais  pas  de  cette  secrète  égalité,  je  veux  que  Dieu  et  le 
inonde  puissent  voir  que  je  fais  ma  volonté  et  que  parfois  même  je 
l'impose  aux  autres.  As-tu  jamais  vu  un  couple  plus  heureux  que 
Rudolphe  et  moi? 

—  Peut«6tre Mais  non,  puisqu'on  définitive  s'imaginer  qu*OD 

est  heureux  c'est  l'être. 

—  C'est  la  cho^  la  plus  importante,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  les 
autres  ne  nous  trouveraient  point  heureux  si  nous  affirmons  que 
mms  le  sommes;  mais  sais-tu  d'où  vient  le  bonheur  de  Rudolphe  ? 

—  J'avoue  que  je  n'en  vois  pas  bien  la  cause,  à  moins  que  ce  ne 
soit  la  conviction  que  tu  es  un  résumé  de  toutes  les  perfections. 

—  Nullement,  tu  n'y  es  pas  ;  son  bonheur  ne  vient  nullement 
de  là. 

—  D'où  vient-il  donc  alors? 

—  Je  vais  te  livrer  un  secret  qui  vaut  tout  ton  cours  d'expérience 
matrimoniale  et  d'éducation  conjugale. 

—  En  vérité? 

—  Rudolphe  est  le  plus  heureux  des  hommes,  parce  que  je  lui  ai 
enseigné  à  supporter  toutes  mes  humeurs  et  tous  mes  caprices;  et 
je  t'assure  qu'il  lui  manquerait  quelque  chose  si,  par  impossible,  il 
m' arrivait  d'être  tranquille,  raisonnable,  obéissante,  telle  enfin  que 
tant  de  femmes  ignorantes  du  vrai  bonheur  croient  de  leur  devdr 
de  se  montra.  Dès  que  je  n'ai  plus  de  caprices,  Rudolphe  me  croit 
malade  ou  triste,  il  s'inquiète^  et  pour  me  revcnr  telle  que  la  nature 

m'a  faite,  il  remuerait  ciel  et  terre De  cette  façon,  qui  n'est  jsi- 

mais  calculée,  car  j'obéis  toujours,  tu  le  sais,  à  l'inspiration  du  mo- 
ment, je  le  conduis  par  une  chaîne  fortunée  juste  où  je  veux  qu'il 
arrive  ;  et  il  serait  le  dernier  à  s'en  plaindre  puisque  son  bonheur 
est  de  faire  le  mien  :  voilà  tout  mon  système  et  je  t'engage  à  le 
suivre. 

—  Non,  je  m'en  garderai  bien. 

—  Et  pourrai-je  me  hasarder  à  demander  pourquoi? 

—  Parce  que,  quand  un  pouvoir  despotique  a  duré  un  cei*tain 
temps,  une  révolution  a  inévitablement  lieu.  D'abord  elle  mène  à 
la  république,  mais  bientôt  le  parti  longtemps  opprimé,  faisant  un 
coup  d'Etat,  détruit  le  régime  de  liberté  et  ramène  le  despotisme, 
avec  la  seule  différaice  que  c'est  lui  et  non  plus  elle  qui  est  au  timon 
de  l'Etat  C'est  alors  que  nous  reconnaissons  notre  folie  d'avoir  si 
longtemps  exercé  la  tyrannie. 

— La  tyrannie,  la  république,  un  coup  d'Etat,  en  vérité,  ma 
chère  beUe-sœur,  je  ne  vous  croyais  pas  si  versée  dans  les  sciences 
politiques;  en  tous  cas  vous  êtes  adorable.  Entends-tu,  Rudolphe, 
ajouta-t-elle,  courant  se  jeter  au  cou  de  son  mari  qui  entrait,  ta 
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sœur  est  adorable  et  si  l'on  pouvsdt  faire  entrer  la  plus  petite  idée  de 
gouvernement  dans  ma  foUe  tête,  j'eusse  été  convertie  par  cette 
Bouvelle  Christine. 

Les  huit  premiers  jours  de  son  arrivée  chez  Layinîa,  tout  fut  en- 
chantement pour  la  petite  femme  de  Rudolphe;  elle  n'avait  point 
assez  des  quinxe  heures  de  la  journée  pour  tout  organiser  dans  les 
deux  chambres  que  lui  avait  livrées  sa  belle  sœur,  et  où  tout  fut 
plus  de  vingt  fois  changé  de  fond  en  comble  ;  le  berceau  surtout 
était  l'objet  d'irrésolutions  sans  nombre;  c'était  tantôt  le  soleil,  tan- 
tôt le  courant  d'air  de  la  fenêtre,  ou  celui  de  la  porte  qui  empêchût 
de  le  placer.  Mais  pendant  tout  ce  bouleversement  qui  lui  semblait 
parfois  amusant  au  suprême  degré  et  à  d'autres  moments  ennuyeux 
Jku  delà  de  toute  expression,  elle  trouvait  encore  le  temps  de  courir 
dans  les  bois,  de  voltiger  sur  les  prairies,  de  faucher  toutes  les 
serres  de  Lavinia  pour  se  tresser  des  guirlandes  de  fleurs.  Enfin  elle 
Toulut  avoir  une  chèvre  à  traire  ;  son  fils,  dont  la  poitrine  serait  cer- 
tainement délicate  (on  l'entendait  à  sa  voix),  en  avait  un  besoin 
absolu,  et  elle  ne  voulut  que  personne  autre  qu'elle  soignât  la 
chèvre,  car,  comme  elle  l'observait  judicieusement,  quand  on  est 
mère,  il  faut  savoir  l'être  tout  à  fait;  et  pour  Rudolphe,  elle-môme 
le  déclarait,  c'était  un  spectacle  tout  à  fait  romantique  que  de  la 
voir  avec  son  grand  chapeau  de  paille  et  une  écuelle  sur  ses  genoux 
agenomllée  devant  la  jolie  chèvre.  La  fin  dé  l'idylle  était  générale- 
ment que  la  petite  femme  renrorsait  l'écuelle  et  que  la  chèvre  s'an- 
foyait  ;  mais  tous  déclaraient  encore  cet  épisode  charmant,  tout  à  faU 
champêtre,  arcadien,  délicieux;  puis  elle  courait  à  madame  Bruna- 
berg  liD  faire  changer,  sous  un  prétexte  (ptelconque,  la  carte  que 
celle-ci  avait  donnée  pour  le  dtner,  revenait  en  sautant  à  Lavinis, 
qu'elle  quittait  bien  vite,  pour  aller  s'asseoir  auprès  du  sergent  et 
lui  indiquer  les  changements  qu'il  faudrait  faire  à  Eosenborg.  Wt 
étaûttoujours  et  presque  simultanément  à  pied,  à  cheval,  en  barque, 
«n  carrosse,  et  fatiguait,  par  ses  évcdvtions,  même  le  flegmatique 
Stacke,  qui,  sa  journée  achevée  et  la  petite  capricieuse  endormie,  ve- 
nait s'asseoir  harassé  auprès  de  sa  bonne  amie  madame  Brunsberg, 
s'ècriaat  avec  terreur  que  cette  petite  fsmme  avait  l'air  d'un  mauvais 
lutin,  et  qu'en  une  heure  elle  donnait  plus  d'ordres  que  Lavinia 
dans  un  mois. 

Mab  c^te  première  semaine  écoulée,  et  tous  les  plaiârs  ayant 
été  goûtés  et  épuisés,  JuUa  se  jeta  un  matin  sur  ime  causeuse  où 
lisait  sa  belle-sœur,  déclarant  qu'elle  ne  pouvait  aiwdument  con- 
cevoir à  quoi  elle  emploierait  les  trois  ou  quatre  semaines  qui  Im 
restaient  à  vivre  dans  ce  pays  de  sauvages  ;  et,  enlevant  le  livre 
de  Lavinia,  elle  la  sonuna  de  lui  indiquer  quelques  distractions. 
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—  Espérons  que  ces  messieurs ,  à  leur  arrivée,  en  imagineront 
quelqu'une,  dit  Lavinia  en  souriant. 

—  Ces  messieurs  !  s'écria  Julia  en  se  soulevant  curieusement,  en 
vient-il  donc  un  autre  que  ton  ennuyeux  mari? 

—  Mon  ennuyeux  mari.  Ah  1  prenez  garde  d'être  châtiée  de  cette 
épithète  impertinente  et  menteuse^  je  puis  l'aflirmer. 

—  Oh  !  j'ai  le  malheur  d'être  affligée  d'une  trop  bonne  mémoire , 
dit  malignement  la  petite  femme,  sans  quoi  je  serais  on  ne  peut 
plus  heureuse  de  me  rendre  à  ton  opinion,  mais  quel  est  l'autre  mon- 
sieur, voyons. 

—  Le  comte  Adrien  de  B.,  le  meilleur  ami  de  mon  mari.  Je  t'en 
ai  souvent  parlé. 

—  Oh!  je  m'en  souviens;  mais  tu  ne  m'avads  jamsds  dit  qu'il 
dût  venir. 

—  G'ét^dt  une  surprise  que  je  te  ménageas  et  que  je  me  promet- 
tes de  t'offrir  comme  un  préservatif,  dès  que  les  premiers  symptômes 
de  l'ennui  se  manifesteraient  chez  toi. 

—  Tu  es  toujours  ndsonnable,  prévoyante,  excellente  ;  mais  dis- 
moi  quelle  espèce  d'homme  est  ce  comte  Adrien;  est-il  jeune,  beau» 
spirituel,  et  surtout  est-ce  un  galant  cavalier? 

—  En  vérité,  je  crois  qu'il  n'a  encore  servi  que  dame  poésie  ;  mais 
c'est  un  homme  estimable,  affectueux  et  plein  de  goût. 

—  Peux-tu  soutenir  qu'il  est  plein  de  goût  s'il  dédaigne  les  fem- 
mes ?  Mais  puisque  je  n'ai  rien  à  faire  ici,  j'entreprends  sa  conver- 
sion, je  le  range  sous  mes  armes,  je  lui  fus  baisser  pavillon  devant 
moi. 

—  Une  voiture  !  s'écria  Lavinia  en  tressaillant,  et  une  voix  cria 
dans  son  coeur  :  Serdt-ce  lui  ? 

Une  rougeur  subite  colora  son  visage  et  un  tremblement  nerveux 
8*empara  d'elle;  ils  s'étûent  séparés  mécontents  et  froissés,  com- 
ment se  retrouveraient-ils?  Le  peu  de  lignes  qu'elle  avait  reçues  de 
lui  pendant  son  absence  ne  pouvûent  rien  faire  présumer;  qu'allât- 
a  arriver? 

—  Eh  bien!  cria  Julia,  regardant  sa  belle-sœur  avec  stupéfaction» 
qu'as-tu?  Est-ce  l'arrivée  d'Hermann  qui  te  met  dans  cet  état? 

Lavinia  sourit,  et,  pour  reprendre  possession  d'eUe-mème,  alla  re* 
garder  à  la  fenêtre.  G'étûtbien  sa  voiture,  c'était  bien  lui,  lui  qu'elle 
avait  si  mal  reçu  lorsqu'il  alla  au  devant  d'elle  ;  il  lui  fallait  faire 
amende  honorable;  l'impulsion  de  son  coeur  lui  dicta  la  réparation; 
die  traversa  comme  une  flèche  le  salon  et  se  précipita  dans  les  es- 
caliers pour  raocueillir. 
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La  voiture  n'était  point  encore  arrêtée,  qu'Hermann ,  transporté 
de  voir  sa  femme  accoarue  à  sa  rencontre,  avait  ouvert  la  portière 
et  s'était  élancé  vers  le  perron  pour  la  rejoindre.  Les  yeux  de  tous 
deux  brillaient  d'une  joie  qu'ils  ne  s'efforçdent  plus  de  voiler,  et  un 
même  ravissement  avait  envoyé  à  leurs  joues  un  nuage  pourpré. 
Avant  que  la  réflexion  leur  donnât  le  temps  de  réprimer  le  mouve- 
ment naturel  d'une  joie  inflnie,  le  jeune  homme  avait  enveloppé  de 
ses  bras  la  taille  de  L^vinia,  et  pour  la  première  fois  il  avait  posé  un 
baiser  sur  son  front. 

—  Pardon,  dit-il  tout  bas,  et  presque  aussi  troublé  que  celle 
qui,  la  tête  renversée  sur  son  épaule,  se  sentait  à  peine  la  force  de 
la  soulever,  pardon,  mais  Rudolphe  se  fût  étonné. 

—  Que  de  démonsti*ations  !  s'écria  l'impatiente  Julia  ;  notre  tour 
neviendra-t-ilpas? 

—  Soyez  indulgent  pour  notre  capricieuse  petite  Julia,  murmura 
Lavinia  en  s' arrachant  à  l'étreinte  de  son  mari.  Il  répondit  du  même 
to]i  :  Tous  les  caprices  du  monde  n'auraient  point  aujourd'hui  la 
puissance  de  jn'impatienter. 

Lavinia  fit  semblant  de  n'avoir  point  entendu  ces  mots  et  se  hâta 
d'aller  porter  sa  bienvenue  au  comte  Adrien,  qui  n'avait  point  en- 
core quitté  la  voiture.  Après  le  premier  désordre  inséparable  d'une 
arrivée,  Lavinia  présenta  leur  hôte  à  sa  belle-sœur,  mais  celle-ci  le 
déclara  immédiatement  trop  laid  pour  mériter  les  soins  qu'elle  avait 
résolu  de  consacrer  à  son  éducation. 

Pédant  ce  temps,  Rudolphe  avait  attiré  Hermann  sur  le  balcon 
qui  entourait  toutes  les  fenêtres  du  salon. 

—  Rosenborg  est  un  vrai  paradis,  mon  cher  frère,  dit-il  en 
souriant,  et  je  conviens  maintenant  que  rien  ne  manque  à  son  bon* 
heor. 

Le  colonel  rougit  ;  il  songeait  à  ce  que  pensendt  Rudolphe  dans 
trois  mois,  et,  ramené  de  la  prévision  de  l'avemr  au  souvenir  du 
passé,  il  songea  combien  peu  de  joies  il  avait  goûtées  depuis  neuf 
mois  dans  cette  demeure  où  l'on  venait  cependant  de  lui  faire  un 
accueil  si  cordial.  Bah  I  se  dit-il,  voulant  secouer  l'impression  déli- 
deuse  qu'il  avait  reçue,  caprice  que  tout  cela,  humeur  d'un  jour, 
que  change  une  nuit  ;  demain  elle  sera  toute  autre,  et,  le  jour  sui* 
?aQt|  différente  encore  de  ce  qu'elle  aura  été  demain. 
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—  Je  ne  vous  dérange  pas?  dit  Julia  en  posant  son  petit  pied  sar 
le  balcon. 

—  Au  contraire,  dit  le  colonel  saisissant  avec  empressement  l'oc- 
casion d'échapper  à  un  épanchement  qu'il  redoutait,  voulez-vous 
que  je  vous  aille  chercher  une  chaise  ? 

—  Mille  grâces  I  un  tabouret  pour  mes  pieds  serait  aussi  le  très 
bienvenu. 

La  folle  petite  femme  était  ravie  de  réduire  l'ours  à  l'état  de  chien 
savant,  et,  se  targuant  de  ses  droits  d'invitée,  de  le  contraindre  à 
toutes  les  politesses  d'un  hôte  galant,  mids  l'ours  protesta. 

—  Pour  un  chevalier  aussi  inexpérimenté  que  je  le  suis,  ime  cbauise 
est  déjà  beaucoup,  et  tout  ce  que  je  puis  faire  c'est  d'en  offrir  une 
àLavinia  et  une  à  vous. 

—  Oh  I  moi,  je  vsûs  prendre  ma  place  de  prédilection,  la  eau* 
seuse  verte,  dit  la  jeune  femme  en  s'y  asseyant. 

Le  colonel  l'y  suivit  en  souriant. 

—  Vous  doutez,  je  vois,  d'une  conversion  si  prompte? 

—  Oui  1  en  vârité,  sa  sincérité  soulève  en  moi  quelques  doutes  ; 
j'ai  toujours  peur  que  tôt  ou  tard  la  nature  ne  reprenne  le  dessus  ; 
on  n'apprivoise  pas  aisément  un  sauvage  si  récemment  sorti  de 
ses  forêts  ;  aussi,  si  je  devais  me  choisir  un  cavalier  servant,  appel- 
lerais-JB  le  comte  Adrien  plutôt  à  l'honneur  de  cette  charge. 

—  Sans  craindre  les  représailles  d'un  ^oux  jaloux  ? 

—  Oh  !  sans  aucune  crûnte  !  mais  c'est  plutôt  le  .comte  qui  me 
i^mble  peu  disposé  à  agréer  la  faveur  à  laquelle  mon  choix  le 
convie  :  je  crains  que  les  fatigues  du  camp,  et  celles  plus  récentes  de 
son  voyage,  ne  le  rendent  tont  à  fait  impropre  à  apprécier  la  dis- 
tinction qu'on  lui  accorde. 

Le  colonel,  qui  le  connaissait  m  bien,  remarqua  seul  la  roogeor 
qni  traversa  les  traits  d'Adrien,  et  ta  légère  contrainte  a;vec  laquelle 
iî  répondit  : 

—  Je  sens  si  bien  l'honneur  drat  me  couvre  le  choix  de  ma  belle 
hôtesse,  que,  ^ur  y  obéir,  je  n'attends  que  ses  ordres. 

—  Mais  n'ai-je  pas  dit  que  je  m'opposais  à  toute  infidélité,  s'écria 
Hermann  gaiement,  et,  di^Miser  de  mes  droits,  c'en  est  une,  dès 
que  je  la  déclare  telle. 

—  Oh  !  ceci  est  par  trop  despotique,  s'écria  la  pétulante  Julia; 
l'infidélité  d'une  femme  ne  peut  être  dans  sa  désobéissance  aux  or- 
dres de  son  mari.  Rudolphe  chéri,  toi  qiû  es  légiste,  dis-nous  si  tu 
accepterais  une  tdie  pétition  de  prindpe? 

^-  H  pourrait  bien  se  faire  que  quelque  jour  j'en  vinsse  à  la 
signer;  mais,  quant  k  prâsent,  trop  d'infractions  de  ta  part  me 
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forcent  à  la  repousser,  car  je  te  ssûs  une  désobéissante,  mais  fidèle 
petite  femme. 

—  Oh  !  tu  es  un  mari  admirable,  ravissant,  divin  !  Hermann, 
soldez  à  prendre  exemple  sur  mon  Rudolpbe. 

—  J'y  gagnerais  sads  doute  beaucoup,  mais  je  suis  malheureuse* 
ment  plus  habitué  à  servir  d'exemple  qu'à  en  accepter  pour  moi- 
mème,  et  comme  je  sais  Lavinia  moins  sujette  à  caution  que  sa 
diarmante  bdle-sceur,  je  prends  sur  moi  de  destituer  le  comte  du 
rang  où  l'a  promu  son  choix. 

—  Ah!  je  proteste,  s'écria  Adrien,  et  j'en  appelle  d'un  mari 
de^tique  à  une  femme  indulgente.  Est-il  dans  les  limites  de 
l'autorité  matrimoniale  d'annuler  les  décisions  de  madame  de  Ro- 
seoborg  ? 

—  Lavinia,  Lavinia,  fais  attention,  s'écria  Julia  en  la  menaçant 
du  doigt.  Songe  que  de  l'arrêt  que  tu  es  appelée  à  prononcer  dépend 
raflranchissement  de  notre  sexe;  défends-le  en  guerrière  et  établis 
notre  inaliénable  indépendance  vis-à-vis  d'un  sexe  avide  d'autorité 
^  jaloux  de  tyrannie. 

—  Ah  !  mon  Dieu  î  s'éoria  Lavinia,  je  me  sens  bien  au-dessous  du 
mandat  qui  m'est  conféré  au  nom  de  notre  sexe,  et,  pour  une  si  belle 
caose,  je  suis  un  champion  indigne,  avili  par  les  préjugés.  Je  vais 
donner  un  bien  mauvais  exemple  en  déclarant  me  soumettre  corps 
et  âme  à  la  volonté  de  mon  seigneur  et  mattre  ;  mais,  née  dans  les 
fers,  je  n'ai  pour  les  secouer  que  des  bras  d'esclave,  et  non  des 
bras  d'athlète.  En  conséquence,  j'aime  mieux  me  soumettre  à  mes 
cbadnes  que  de  briser  mes  mains  dans  d'inutiles  efforts  ;  dussé-je 
même,  par  ma  soimxission,  forfaire  à  l'honneur  qui  m'était  confié! 

—  Oh  1  renégate,  quelle  apostasie  !  s'écria  Julia;  eh  bien!  seule 
comme  je  le  suis,  je  déclare  cependant  une  guerre  à  mort  à  votre 
sexe  despote,  messieurs  ;  je  vous  jette  le  gant;  je  vous  combattrai 
en  champ  clos,  à  pied  et  à  cheval,  sans  trêve  ni  merci  ;  j'essaierai 
mes  forces  sur  vous,  et  je  vous  ferai  demander  grâce,  toute  femme 
que  je  suis,  entendez-vous,  messeîgneurs  ! 

Elle  avait  jeté,  avec  un  charmant  courroux  d'enfant,  son  petit 
gant  au  pied  d'Hermann  ;  Rudolphe  le  ramassa. 

—  Je  relève  le  défi,  dit-il  en  riant. 
Elle  dit  fièrement  : 

—  Eh  bien  !  la  guerre  donc  1 

Hais  à  ce  moment  un  petit  paysan  passa  sous  les  fenêtres  du 
salon  traînant  après  lui  la  chèvre  nourricière,  et  la  fière  amazone, 
oubliant  son  caractère  guerrier,  s'écria: 

—  Ah  !  mon  Keul  le  pauvre  chérubin  que  j'aUais  oublier»  Il  faut 
être  mère  avant  tout;  à  demain  les  coiikbats« 
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Elle  sortit,  et  Rudolphe  la  suivit  bientôt  Peu  de  temps  après,  le 
comte  Adrien  se  retira  dans  sa  chambre  ;  Lavinia  et  Hennann  se 
trouvèrent  seuls. 

Us  demeurèrent  quelques  instants  en  silence;  Texcitation  que 
leur  avait  donnée  jusque-là  la  présence  de  leurs  hôtes  leur  Ifsûsait 
défaut;  le  sourire  qui  avait  flotté  sur  leurs  lèvres  s'éteignait  dans  un 
invincible  embarras,  et,  gênés  de  leur  présence  mutuelle,  déâreux 
de  la  prolonger,  anxieux  de  la  voir  se  terminer,  ils  ne  savaient  que 
se  dire.  Hermann  alla  au  balcon  en  retirer  lentement  les  chaises, 
et  ferma  les  fenêtres  du  salon  avec  une  soigneuse  lenteur.  Lavinia 
ramassait  avec  distraction  la  broderie  qu'elle  avait  tenue,  et 
craignait  d'avoir  trop  tôt  fini ,  quelque  interminable  que  fût  cette 
occupation. 

—  Je  ne  puis  vous  quitter,  Lavinia,  dit  enfin  Hermann  d'une  voix 
tout  à  fait  différente  de  celle  qu'il  avait  eue  toute  l'après-midi,  et 
qui  flottait  de  nouveau  entre  la  raillerie  et  l'amertume ,  je  ne  puis 
vous  quitter  sans  m'être  informé  du  hasard  auquel  je  dois  la  faveur 
de  votre  accueil  d'aujourd'hui.  Vous  le  savez,  je  suis  peu  accoutumé 
à  voir  mon  existence  éclairée  de  rayons  si  favorables,  et,  malgré 
moi,  je  regarde  à  l'horizon  pour  voir  si  je  n'y  découvre  pas  ces 
grands  nuages  qui  s'amoncellent  et  se  dissipent  sans  que  je  puisse 
m'expliquer  la  cause  de  leur  venue  ou  de  leur  disparition. 

—  Hermann,  vous  m'avez  crue  capricieuse?  dit  Lavinia  douce- 
ment. 

—  Je  veux  bien  oublier  ce  que  j'^  cru,  et  vous  prier  seulement  de 
ne  plus  m'afiliger  par  des  changements  (pardonnez  à  ma  sincérité), 
dont  la  cause  ne  pouvait  être  qu'un  caprice  ou  une  injustice. 

—  J'espère,  Hermann,  pouvoir  éviter  ces  reproches  à  l'avenir, 
msûs  je  me  repens  de  vous  avoir  donné  dans  le  passé  un  motif  de  me 
les  adresser. 

L'orgueilleuse  femme  s'arrêta  un  instant  comme  étonnée  elle- 
même  de  cet  aveu  de  sa  faiblesse  ;  mais  l'amour  avait  vaincu  cette 
âme  fière  ;  elle  continua  rapidement  : 

—  Je  crois  n'être  ni  capricieuse  ni  injuste  naturellement  »  mais 
j'û  été  poussée  à  l'être  par  des  circonstances 

Elle  s'arrêta.  A  quoi  bon,  mamtenant  qu'elle  était  si  tranquille, 
ramener  au  grand  jour  l'histoire  de  Maria  Rhenmann  7  Pourquoi  ne 
pas  attendre,,  pour  en  parler,  qu'ils  fussent  seuls  ou  qu'une  circons- 
tance déterminante  motivât  un  aveu  inutile  en  ce  moment? 

—  Pardonnez,  Hermann, /eprit-elle,  je  ne  puis  m'expliquer,  mais 
puisque  vous  êtes  assez  généreux  pour  oublier  le  passé,  n'y  revenons 
pas.  Je  n'en  voulais  parler  que  pour  vous  dire  combien  j'ai  regretté  la 
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façon  dont  je  vous  avais  reçu  lorsque  vous  vtntes  au  devant  de  moi... 
Croyez-moi ,  je  m'en  suis  repentie. 

Un  sourire  épanouit  le  visage  d'Hennann  à  cette  nouvelle  confes* 
sion  de  Lavinia,  et  ce  ne  fût  phis  d'une  voix  ironique,  mais  d'un 
accent  dont  la  vibrante  harmonie  saisissait  le  cœur,  qu'il  dit  : 

—  Vous  l'avez  regretté,  Lavinia,  vous  vous  êtes  repentie  !  alors 
je  puis  vous  avouer  que  jamais  douleur  si  profonde  ne  tortura  mon 
âme  que  lorsqu'arrivé  à  vous,dans  la  plénitude  de  mon  ravissement, 
je  via  ma  joie  s'aller  briser  contre  votre  inexplicable  froideur. 

—  Hais  vous  vous  êtes  trop  vengé  en  me  quittant  le  lendemain, 
sans  un  adieu,  sans  un  mot!  Quel  réveil  pour  moi  quand  je  sus  que 
vous  étiez  parti  ! 

La  main  de  la  jeune  femme  reposait  sur  le  dos  du  colonel  ;  le  co- 
lonel la  prit  doucement,  et,  y  fixant  son  regard  comme  pour  éviter 
celui  de  Lavinia  : 

—  Prenez  garde,  dit-il  à  demi-voix,  prenez  garde,  vous  ne  savez 
pas  ce  qae  vous  faites  en  me  parlant  ainsi  ;  quand  je  vous  écoute, 
votre  voix  me  fascine. 

Lavinia  retira  sa  main. 

—  Mon  cher  Hermann,  dit-elle  d'une  voix  qui  n'était  rien  moins 
que  fascinante,  vous  devez  être  fatigué  du  voyage.  Que  je  ne  vous 
retienne  pas. 

—  Eh  bien!  au  revoir,  soupira  Hermann  un  peu  apaisé  ;  à  demain; 
dormez  bien. 

n  alla  jusqu'à  la  porte,  puis,  revenant  subitement  : 

—  Jusqu'à  quand  gardons-nous  nos  hôtes  ?  demanda-t-il. 

—  Un  mois  encore,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  De  tout  mon  cœur,  bien  que  je  me  fasse  l'effet  d'être  retourné 
à  mon  enfance.  Que  de  puériles  folies  dites  en  quelques  heures  !  je 
ne  sais  si  je  pourrai  jouer  ce  rôle  un  mois  entier. 

—  Ayez  patience,  dit  la  jeune  fenmie  en  souriant.  Puis,  voyant 
qu'il  ne  s'en  allait  pas  :  —  J'entends  madame  Brunsberg  tousser 
dans  la  chambre  voisine  ;  elle  attend  quelques  ordres  que  j'ai  à  lui 
donner;  veuillez  m'excuser  de  vous  quitter. 

Hermann  retourna  vivement  à  la  porte,  et,  s'inclinant  en  souriant^ 
quitta  l'heureuse  jeune  femme. 


XXIIl 


Ce  mois  de  distractions,  tant  redoutées  du  sauvage  Hermann, 
s'écoulait  cependant,  égayé  à  l'extérieur  par  de  folles  distractions. 
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mais  agité  au  fond  par  de  sourdes  inquiétudes.  Dès  le  principe,  il  y 
germa  des  éléments  de  discorde  et  de  soupçons.  Il  fallait  bien  pour- 
tant continuer  cette  vie  de  futiles  plaisirs  ;  il  fallait  bien»  qu'aux 
yeux  de  tous,  chacun  parût  insouciant  et  gai,  et  que  la  tristesse  se 
voilât  sous  le  rire  ;  mais  le  vulgaire  bon  sens  de  madame  Brunsberg 
l'avait  bien  avertie  lorsqu'aux  premiers  jours  de  la  présence  de  Julia 
«n  château  elle  déclarait  qu'un  méchant  lutin  était  venu  hanter 
Hosenborg.  En  effet,  il  seinbla  vite  à  la  légère  jeune  femme  que 
cette  vie  toujours  remplie  de  plaisirs  semblables  devenait  mono- 
tone. Elle  eût  aimé  quelque  tragique  événement  qui  en  rompît 
l'uniformité,  et  sa  tête  romanesque  s'acharnait  à  créer  des  circons- 
tances qui  la  jetassent  en  dehors  du  cours  ennuyeux  de  cette  exis- 
tence. Pendant  ses  heures  d'insomnie,  elle  y  rêvait,  songeant  au 
défi  enfantin  qu'elle  avait  jeté  à  tous  les  hommes,  et  se  demandant 
comment  elle  le  soutiendrait,  lorsqu'une  idée  subite  l'illumina.  «Quoi 
de  mieux  à  faire  que  de  jeter  des  soupçons  dans  le  cœur  de 
Rudolphe  ?  S'il  pouvait  devenir  jaloux,  se  disait  l'étourdie,  renver- 
sant sa  jolie  tête  sur  sa  petite  main  pour  tracer  ce  beau  plan;  comme 
ce  serait  amusant  de  le  voir  déchiré  par  les  fureurs  de  la  jalousie  I 
Oui,  mais  de  qui  pourrais-je  le  rendre  jaloux  ?  Du  comte. . .  Oh!  il  est 
affreusement  laid...  Oui,  oui,  mon  cher  comte,  vous  êtes  laid  à  faire 
peur.  Mais  bah  !  les  hommes  ne  s'aperçoivent  pas  de  cela,  et  pms 
je  TOUS  dresserai.  Si  je  pouvais  amener  mon  Rudolphe  à  être  bien 
et  duement  jaloux,  quel  plaisir  !  Il  y  aurait  des  scènes,  des  larmes, 
puis  une  bonne  réconciliation  dans  laquelle  je  lui  dévoilerais  toutes 
mes  batteries  ;  il  conviendrait  que  je  suis  une  femme  adorable, 
aimante,  ûdèle  ;  tout  finirait  par  des  rires,  et....  on  s'amuserait  un 
peu  !  )) 

Le  plan  une  fois  arrêté,  rien  ne  coûta  à  Julia  pour  le  mettre  à 
exécution  :  avances  faites  au  comte,  ennuis  témoignés  en  présence 
de  son  mari,  trouble  subit  quand  Adrien  entrait;  distractions  sans 
fin  quand  un  autre  que  lui  parlait,  insomnies  pendant  les  nuits,  sou- 
pirs étouffés,  un  nom  sans  cesse  répété  dans  le  demi  sommeil,  tout 
fut  tenté,  tout  fut  exécuté,  et  Rudolphe  finit  par  le  remarquer  ;  le 
comte  peut-être  aussi  ;  car,  comme  pour  éviter  les  poiu^uites  de 
Julia,  il  se  rapprocha  davantage  de  Lavinia,  et  leur  ancienne  inti- 
mité se  renoua.  Souvent  il  allait  trouver  la  jeune  femme  dans  son 
boudoir  pour  lui  lire  quelques  rêves  inachevés  de  sa  pensive  hnagi- 
nation,  et,  sans  aller  au-devant  de  cette  intimité,  la  jeune  femme 
l'accueillit  cordialement  ;  elle  aimait  l'intelligence  d'Adrien,  et  peu 
à  peu  elle  en  devenait  le  juge  et  même  le  directeur,  sans  que  rien 
Tavatit  qu'une  telle  liûscm  fût  dangereuse.  Il  y  avait  trop  de  séré- 
nité dans  son  cœur,  trop  d'oigoeil  innoeeat  dans  la  conviction  de  sa 
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pureté  pour  qu'elle  s'altnnât  de  cette  fraternité  de  deux  cœurs; 
sère  du  sien,  qu'elle  ne  possédait  déjà  plus,  comment  eût-elle  pu 
creire  qu'un  autre  brûlftt  pour  elle  d'une  ardeur  qu'elle  ne  pouvait 
lendre?  Il  n'y  a  que  les  âmes  infiniment  pures  et  fortes  qui  aient  de 
ces  grandes  imprévoyances,  de  ces  audacieuses  imprudences;  dans 
la  connaissance  de  leur  propre  cœur,  dans  la  chaste  ignorance  de 
tovr  sédtiction,  elles  peuvent,  sans  le  savoir,  s'offrir  à  tous  les 
a»oui8,  préoccupées  du  seul  qui  les  possède.  Mais  pour  ceux  qui 
assistent  à  ces  intimités  dont  ils  n'ont  pas  le  secret,  que  d'inquié* 
todes  quand  ils  aknent  !  que  de  soupçons  jaloux  I  que  d'apparences 
qui  leur  deviennent  des  convictioiis  !  Hermann  l'éprouva.  Pins 
Lavinia  se  sentait  dominée  par  son  amour,  moins  elle  se  gardait  dt 
tout  antre,  et  plus  le  colonel  devenait  certain  de  tout  ce  qu'il  crai^ 
gnsût;  et  puis,  se  disait-il,  ce  qui  chez  toute  autre  femn^  eût  été 
une  infidélité  honteuse,  n'était  chez  die  que  le  don  libre  d'un  cœur 
qui  lui  appartenait  et  dont  chaque  jour  dénouait  les  liens  tempo- 
raires. EÎle,  il  pouvait  l'absoudre  !  mus  lui,  pouvait-il  se  consoler 
ou  se  résigner  ?  Non  I  tout  son  cœur  protestait  contre  une  semblaUe 
supposition,  et,  dans  son  besoin  de  s'en  prendre  i  quelqu'un  de 
tout  ce  qu'il  souffrait,  il  accusait  Adrien;  il  voulait  trouver  dans 
toute  sa  conduite  des  témoignages  d'une  violation  d'amitié.  Il  se 
disait,  qu'après  avoir  longtemps  affirmé  qu'il  ne  pourrait  retourner 
à  Ro8e!d>org,  il  avait  fini  par  y  revenir.  Dans  le  commencement, 
comme  par  scru^pule  et  par  conscience  du  danger,  il  avait  évité 
Lavinia,  se  vouant  à  servir  Julia;  mais,  peu  à  peu,  vaincu  par  soB 
entraînement,  il  était  revenu  à  la  jeune  femme,  et  avec  quelle  joie 
manifeste  I  Ainsi,  le  colonel  soumettait  son  ami  à  un  examen  inœs* 
sant;  et,  soit  illusion  de  b  jalousie,  soit  observation  éclairée,  il  dé- 
couvrait chez  Adrien  des  signes  d'émotion  causée  par  la  présence  de 
Lavinia.  Hermann  avait  beau  se  répéter  que  le  comte  était  un  homme 
d'honneur,  qu'il  fuirait  s'il  sentait  le  danger,  mille  fois  par  jour  il 
éprouvait  le  désir  de  le  jeter  à  la  porte  comme  un  traître.  De  tels 
tourments  aigrissaientnécessaîrementl'hnmeurdu  coIonel,etLavinia, 
qui  ne  s'expliquait  pas  toutes  ces  variations,  ces  mécontentements 
sans  causes,  ces  ressesatimonls  que  ne  déterminait  aucune  injure, 
devenait  triste  et  préoccupée,  bien  qu'à  l'extérieur  rien  n'altérât 
l'égalité  placide  de  ses  manières. 

Sndolphe  seul,  qui  eût  eu  lieu  de  se  plaindre,  tâchait  toujours  de 
sTeicuser  à  ses  propres  yeux  Finqualifiable  légèreté  de  Julia  ;  il  en 
rej^t  tout  le  tort  sur  une  mauvaise  éducation,  lui  tenant  compte 
des  moindres  retoura  de  teoadresse,  se  répétant  sans  cesse  qu'il  ne 
iallait  point  blesser  œtte  fragile  nature,  et,  de  peur  de  la  briser^  ii 
sT  abstenait  de  la  guider.  Mais*il  souffrait  silencieusement,  et  les 
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choses  en  vinrent  bientôt  à  ce  point  qu'il  sentit  la  nécessité  de 
parler  :  ce  n'était  plus  lui  seulement,  mais  leur  fils  aussi  que  négli* 
geait  Julia  pour  s'attacher  avidement  à  toutes  les  distractions.  Un 
oubli  si  complet  de  ses  devoirs  exigeait  au  moins  une  réprimande, 
et  il  la  fallût  faire,  quoi  qu'elle  coûtât  infiniment  à  cette  douce  et 
indulgente  nature. 

C'était  par  une  brûlante  après-midi  de  juillet  ;  le  colonel ,  qui 
avait  été  obligé  de  s'absenter  la  veille,  était  attendu  dans  la  soirée. 
Le  comte  Adrien  s' étant  plaint  d'un  violent  mal  de  tète  n'avsdt  point 
quitté  sa  chambre,  et  Lavinia  était  occupée  dans  la  sienne.  Julia, 
&  l'apogée  d'une  mauvaise  humeur  qui  datsdt  du  matin  et  que 
Rudolphe  avait  vainement  tenté  de  dissiper,  était  allée  se  jeter  sur 
une  chaise  longue,  après  avoir  essayé  de  plusieurs  occupations  éga- 
lement impuissantes  à  la  distraire. 

—  Veux-tu  que  je  te  lise  quelcfue  chose  ?  demanda  Rudolphe. 

—  Oh  I  non,  tu  lis  trop  mal  ;  le  comte  Adrien  dégoûte  de  tous 
les  lecteurs,  et  qui  l'a  entendu  une  fois  ne  peut  plus  entendre  per- 
sonne. 

—  Oui,  je  sais  que  tout  ce  qu'il  fait  a  le  bonheur  d'être  parfût, 
répondit  Rudolphe  im  peu  blessé. 

Mais,  tâchant  de  plaisanter  : 

—  Cependant,  à  défaut  de  sa  voix... 

—  Je  ne  sais,  s'écria  Julia  l'interrompant,  pourquoi  tu  parles 
toujours  du  comte  d'un  ton  si  singulier  ?  Tu  sais  cependant  que 
c'est  le  dernier  des  hommes  qui  pût  m'occuper Pourtant,  puis- 
qu'il n'y  est  point  aujourd'hui,  j'aime  mieux  lire  moi-même.  Passe- 
moi  ce  livre. 

—  Alors,  lu  ne  veux  pas  que  je  lise  haut. 

—  Non  ! 

—  Julia,  tu  es...  Il  s'arrêta. 

—  £h  bien!  achève,  que  suis-je?  endormie  sans  doute  comme  je 
le  suis  toujours  lorsque  je  m'ennuie  I 

—  Veux-tu  que  j'aille  chercher  l'enfant?  Autrefois,  tu  aimais  à 
l'avoir. 

—  Autrefois  I  On  dirait  toujours  que  tu  fais  des  reproches  !  Je  ne 
connais  pas  d'homme  plus  exigeant  que  toi.  Autrefois  I  Faudrait-il 
que  je  me  tuasse  à  avoir  toute  la  journée  ce  grand  garçon  sur  les 
bras? 

—  Julia,  prends  garde  !  ces  enfantillages  conviennent  peu  à  une 
mère,  et  la  pureté  de  ton  cœur  s'altérerait  dans  tous  ces  cs^rices. 

—  Tiens,  aie  le  courage  d'avouer  tout  de  suite  la  cause  de  tant 
de  mécontentement,  et  conviens  que  tu  es  jaloux  du  comte. 

Rudolphe  pâlit. 
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—  Non,  dit-il  résolamént,  je  ne  le  suis  pas;  mais  une  telle 
supposition  est  imprudente  de  votre  part ,  plus  qu'imprudente , 
Jidial  <. 

—  Et  pourquoi  !  si  je  devine  la  vérité?  Le  comte  n'est-il  pas 
homme  à  pouvoir  inquiéter  un  mari  ? 

--  Je  ne  sais  et  m'en  inquiète  peu»  ipsds,  je  vous  le  répète,  Julia, 
de  telles  suppositions  ne  conviennent  point  k  la  dignité  d'une 
femme  mariés,  et  l'on  ne  joue  pas  avec  une  chose  aussi  sainte  que  le 
mariage* 

— Rudolphe,  vous  rabliez  que  vous  parlez  à  votre  femme,  s'écria 
Jolia  avec  un  petit  air  superhe,  mais  ravie  au  fond  de  voir  son  mari 
s'alarmer. 

—  ie  sais  que  je  parie  à  un  enfant  gâté  et  qu'il  est  temps  de  le 
redresser  ;  je  ne  doute  pas  du  fond  de  votre  cœur,  mais  je  veux  que 
vous  renonciez  aux  inqualifiables  légèretés  dont  vous  vous  amusez 
depuis  quelque  temps.  Ne  continuez  pas  ce  jeu  dangereux  avec  le 
comte,  ou  vous  y  perdrez  son  respect,  et  ce  qui  est  plus  grave,  l'es- 
tiroe  de  vc^re  inari. 

—  Rudolphe,  vous  ne  m'avez  jamais  parlé  ainsi.  Oh  !  mon  Dieul 
il  ne  m'aime  plus  I  II  eût  bien  mieux  valu  pour  moi  mourir  dans  ma 
grande  maladie  que  de  vivre  pour  être  méprisée  par  vous. 

Et  la  joHé  petite  femme  se  mit  à  sangloter  de  tout  son  cœur. 

—  Ma  chère  Julia,  mon  amour,  que  dis-tu  là  ?  Console-toi,  je  t'en 
ccmjore,  et  promets-moi  seulement  d'être  moins  imprudente  à 
ravemr. 

^  Mus  que  dois«je  faire,  enfin  7 

—  Ne  pas  tant  rechercher  le  comte,  être  plus  souvent  avec  moi 
qu'avec  lui,  me  Isdsser  porter  ton  écharpe  et  ton  chapeau.. •• 

—  Oh  I  tu  n'y  penses  pas  !  j'aurais  l'air  de  l'éviter,  de  le  croire 
dangereux,  et  ce  serait  mille  fois  plus  compromettant.  Je  ne  cban- 
goû  rien  à  mes  manières,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

—  Julia,  ma  patience  a  des  bornes. 

—  Oh  !  je  voudrais  voir  jusqu'où  elle  peut  aller. 

—  GèBi  un  jeu  dangereux  que  vous  jouez-là;  tout  votre  bonheur 
ea  peut  défendre. 

—  Eh  hîm  !  avoue-moi  que  tu  es  jaloux  du  comte  ? 

—  Non,  je  ne  le  suis  pas,  dit  le  mari  avec  un  effort  de  concilia- 
tion ;  mais,  si  tu  veux,  je  t'accorde  que  je  suis  en  chemin  de  le  de- 
venir, et  j'espère  que  ma  Julia  saura,  en  de  telles  circonstances,  ce 
que  lui  commandent  l'amour  et  le  devoir. 

La  victoire  restait  à  Julia,  elle  le  comprit  et  se  l'assura  par  ces 
oûUe  caresses  qui  fascinaient  toujours  Rudolphe;  elle  le  calma  par 
Tom  xxxiii.  5 
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ses  baisers  et  sa  gaieté.  Mais,  comme  rayait  dit  Rudolphe,  ce  jeu 
était  dangereux,  d'autant  plus  qu'elle  y  prenait  un  singulier  plaisir, 
et  que  mettre  ainsi  à  l'épreuve  l'attachement  de  son  mari  lui  sem- 
blait un  moyen  de  raffermir.  Elle  prenait  goût  à  cette  épreuve 
cruelle,  et,  moitié  par  disposition  pervCTse,  moitié  par  enfantillage, 
elle  résolut  de  continuer  le  jpu. 

Pendant  que  cette  conversation  se  tenait  dans  la  chambre  de  son 
frère,  Lavinia,  ayant  achevé  les  lettres  qui  la  retenaient  dans  sa 
chambre,  était  descendue  dans  le  salon,  et,  par  une  impulsion  ins- 
tinctive, était  allée  s'installer  à  la  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  la  grande 
allée  du  parc.  Hermann  ne  pouvait  rentrer  que  dans  deux  ou  troi& 
heures,  et  pourtant  cette  fenêtre  semblait  la  meilleure  à  la  jeune 
femme.  Elle  y  était  depuis  une  heure  et  demie  environ,  lorsque 
Adrien  entra. 

—  En  vérité.  Madame,  il  vous  faut  avoir  d'excellents  yeux  pour 
pouvoir  ainsi  supporter  le  soleil  en  face  de  vous,  dit-il  en  souriant. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  à  me  plaindre  de  leur  service,  répondit  la 
jeune  femme  avec  une  tranquille  franchise;  j'avais  choisi  cette  fe- 
nêtre pour  voir  arriver  mon  mari. 

— Mais  vous  pourriez  bien  épargner  vos  yeux  une  couple  d'heurea 
encore,  car  il  ne  reviendra  point  avant  sept  heures. 

—  Oh  !  il  devance  parfois  le  moment  qu'il  a  lui-même  ass^é, 
et  j'ai  envie  de  faire  demander  à  Rudolphe  et  à  Julia  si,  maintenant 
que  la  plus  grande  chaleur  est  tombée^  une  petite  promenade  ne 
leur  sourirait  pas  ;  nous  irions  ensemble  au-devant  d'Hermann. 

—  En  ce  cas ,  veuillez  me  considérer  aujourd'hui ,  Madame  » 
comme  la  cinquième  roue  d'une  voiture. 

—  C'est-à-dire  comme  superflu?  Non,  je  ne  le  V5eux  en  auetme 
façon. — Pour  le  mal  de  tête,  rien  n'est  plus  salutaire  ^e  l'exercice  et 
la  distraction;  comme  docteur  j'ai  la  pédanterie  de  vous  prescrire  le 
premier,  et  mon  amour-propre  me  fait  présumer  que  je  puis  vous 
offrir  la  seconde.  —  C'est  pourquoi,  au  lieu  d'être  la  cinquième 
roue,  vous  nous  obligerez  d'être  la  quatrième. 

'^  Le  comte  s'inclina  en  souriant,  et  Lavinia  envoya  sa  fenmie  de 
chambre  savoir  si  son  frère  et  sa  belle-sœiu*  pouvaient  l'oiccoflipa* 
gner.  Au  moment  où  elle  entra  dans  la  chambre  de  Julia,  la  jeune 
femme  essuyait  ses  yeux  encore  mouillés  ;  elle  refusa.  Ce  ne  pouvait 
être  une  bien  grande  distraction  qu'une  promenade  dont  n'était  pas 
le  comté  et  où  sans  doute  Laviniax  la  questionnerait  sur  ses  yeux 
rougis. 

—  Remerciez  ma  belle-sœur,  dit-elle,  je  suis  trop  fatiguée  pour 
raccompagner. 


Digitized  by  CjOOQIC 


U!f   AN   DE   MARIAGE.  67 

—  Ta  aurais  dû  accepter,  Julia,  dit  Rudolphe  dès  que  la  femme 
de  chambre  fut  sortie  ;  j'aime  que  tu  sois  le  plus  souvent  possible 
avecLavinîa;  elle  pourrait  te  faire  comprendre  bien  des  choses  qui 
te  sont  encore  obscures. 

—  En  vérité?  dit  Julia  en  tordant  ses  cheveux  avec  impatience, 

— -  Je  le  crois,  Lavinia  est  calme  et  voit  les  choses  avec  impar- 
Oalité. 

—  Avec  impartialité  !  oh  I  sans  doute  I  Qui  i'ëmpèche  alors  At 
hii  confier  tes  folles  inquiétudes  et  de  la  prendre  comme  arbitre 
entre  nous  ? 

—  Julia,  je  ne  voudrais  pas  le  faire  ;  mais  remets-t'en  à  ses  con- 
duis, ce  sont  ceux  à'wofi  sœur  et  d'une  amie. 

—  ï^ime  mieux  ne  suivre  que  ceux  de  ma  conscience,  je  m'en 
sois  toujours  parfaitement  trouvée. 

-  J'espère  cependant  que  les  miens  seront  suivis. 

—  Se  pourrait-il  que  vous  en  eussiez  im  à  donner? 

—  Oui,  ou  plutôt  un  ordre  !  s'écria  Rudolphe  poussé  à  bout  par 
le  ton  provociuant  de  la  jeune  femme.  Depuis  le  retour  d'Hermann, 
nous  avons  déjà  passé  trois  semaines  ici,  et  bien  que  nous  ayons 
promis  d'y  rester  encore  quinze  jours,  je  me  vois  contraint  de 
changer  ma  décision,  et  je  vous  prierai  de  tout  préparer  de  façon  à 
ce  que  nous  puissions  quitter  Rosenborg  au  commencement  de  la 
semaine  prochaine. 

Et  il  quitta  la  chambre.  Julia  resta  muette  de  stupéfaction.  Ru- 
dolphe commander  ainsi.  Commander!....  non,  c'est  trop  forti 
Cette  femme  adorée,  cette  enfant  gâtée  ne  le  supporterait  pas  ;  elle 
se  demandait  s'il  fallait  avoir  une  attaque  de  nerfs,  s'évanouir,  ou 
a  l'heure  d'obéir  était  venue.  Non,  ses  jours  de  joie  et  de  souve- 
nmaeté  ne  pouvaient  point  être  achevés.  Obéir  !  sa  puissance  serait 
anéantie  à  jamais  si  elle  avait  recours  à  cette  humiliante  extrémité. 
Mais  si  elle  cédait  un  jour  pour  regagner  plus  tard,  par  des  larmes 
et  des  caresses,  l'autorité  un  instant  échappée  de  ses  mains!  Non, 
c'était  un  moyen  vulgaire  ;  elle  avait  raillé  les  femmes  qui  l'ém»- 
ployaient.  Ce  qu'elle  voulait,  c'était  triompher  avec  éclat,  et  non  pa?; 
dominer  par  la  ruse. 

Pendant  que  Julia  discutait  ainsi  en  elle-même  les  moyens  de 
sortir  de  son  embarrassante  situation,  Rudolphe,  retiré  dans  la 
chambre  voisine,  attendait  avec  angoisse  le  résultat  de  ses  réflexions. 
Tout  à  coup  il  entendit  le  pas  léger  de  sa  femme  ;  son  cœur  battit  ! 

—  Oh  !  ma  Julia  !  je  savais  bien  que  tu  reviendrais  ! 

Elle  entra.  Mais  au  lieu  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  man, 
elle  prit  résolument  sur  la  table  son  chapeau  et  ses  gants.  Rudolpne 
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pressentit  quelque  chose.  Il  courut  à  la  fenêtre  et  vit  Lavînia  qui 
descendait  avec  le  comte  la  grande  allée  du  château. 

—  Que  faites-vous  ?  où  allez-vous  ?  s'éaîa-t-il, 

—  Avec  votre  sœur,  comme  vous  m'en  avez  priée. 

—  Oui,  mais  je  la  croyais  seule,  et  elle  ne  Test  pas;  vous  ne 
vous  abaisserez  pas  jusqu'à  vouloir  suivre  cet  homme  partout  ? 

—  Il  serait  plaisant,  en  vérité,  qu'à  cause  de  votre  folle  jalousie, 
îe'  Cu$se  clottrée  à  la  maison;  vous  comprendrez  que  je  sois  sans 
Isards  poui:  vifi^  défense  sans  motifs. 

Et,  attachant  son  gant,  elle  s'avança  impertinemment  vers  la 
porte. 

— ^Vous  ne  sortirez  pas,  entendez-vous,  je  .vous  te  défends!  s'écria 
Rndolphe  exaspéré,  et,  arrachant  de  ses  mams  le  chapeau  qu'elle 
tenait,  il  le  jeta  sur  le  lit,  ferma  la  porte  à  clef  et  descendit. 


XXIV 


II  y  avait  à  peine  un  quart  d'heure  que  Lavinia  et  le  comte  avaient 
quitté  le  château,  lorsqu'ils  aperçurent  la  voiture  d'Hermann.  Quel- 
que grande  que  fût  la  distance,  le  colonel  reconnut  Lavinia  et  Adrien, 
et  du  même  coup  d'œil  il  s'assura  que  ni  Rudolphe,  ni  Julia  ne  les 
accompagnaient^ 

—  Etrange,  étrange,  murmura-t-il  ;  ils  savaient  que  je  ne  devais 
pas  revenir  si  tôt,  pourquoi  sont-ils  ensemble?  pourquoi  Julia  et 
Rudolphe  ne  les  accompagnent-ils  pas? 

Et  ses  obsédantes  pensés  l'assaillirent  de  nouvean,  et  sa  mémoire 
lui  représenta  tout  ce  passé  où  ils  avaient  constamment  été  rappro- 
chés. Qu'Adrien  aimât  Lavinia,  il  n'en  pouvait  douter.  Mais  elle  ! 
eUel  Hélas  I  elle  aussi  le  recherchait;  ne  l'avaît-elle  pas  recherché 
pendant  la  maladie  des  enfants  ?  N'était-ce  pas  à  la  présence  du  jeune 
homme  plus  même  qu'au  sommeil  qu'elle  laissait  le  soin  de  la  reposer 
et  de  lui  donner  de  nouvelles  forces? 

—  Oh  !  malédiction,  malédiction,  s'écria-t-il,  et  il  fouettait  avec 
rage  les  chevaux  qui  volaient  plutôt  qu'ils  ne  courdent.— Charmante 
promenade  en  vérité,  que  ce  beau  taillis,  lieu  intime  et  caché!  Mor- 
bleu I  qu'ai-je  besoin  de  frapper  ainsi  ces  pauvres  bêtes  !  on  dirait  que 
je  suis  bien  pressé  de  rentrer;  sur  mon  âme,  on  se  trouve  bien  à  la 
maison  sans  moi. 

Et  son  front  devenait  plus  pâle,  et  son  œil  étincelait  comme  de 
l'acier  eu  voyant  le  comte  offrir  la  main  à  la  jeune  femme  pour 
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qu'elle  pût  quitter  la  petite  éminence  sur  laquelle  elle  s'était 


—  Bonjour,  Hennaun,  lui  criait  joyeusement  Lavînia,  le  saluant 
du  regard  et  du  g€Ste  ;  vous  couriez  comme  si  de  la  vitesse  de  vos 
chevaux  eût  dépendu  votre  vie  î  J'ai  cru  que  vous  nous  dépasseriez 
SUIS  nous  voir.  Mais  que  vous  avez  chaud!  Heureusement/ voyez, 
je  suis  la  prévoyance  personnifiée  ;  en  travérsa<nt  le  verger  je  vous 
ai  cueilli  ces  fruits.  Et  elle  les  lui  tendait  dans  ses  belles  mains  blan- 
ches. 

— Oui,  oui,  vous  êtes  la  prévoyance  ea  personne,  dît  le  colonel 
avec  un  amer  sourire.  EJt  son  regard  cherchait  alternativement 
Adrien  et  les  fruits  qu'elle  lui  présentait. 

Il  jeta  les  guides  au  domestique,  et,  sautant  à  terre,  donna  ordrç 
M  cocher  de  continuer. 

Lavinia  était  stupéfaite;  au  lieu  du  regard  brillant  de  bonheur 
qu'elle  avait  espéré,  elle  en  rencontrait  un  où  étîncelaît  le  ressen- 
timent. Un  instant  son  coeur  se  serra,  non  pas  de  colère,  mais  de 
tristesse.  Quelque  chose  lui  est  arrivé,  pensa-t-elle  ;  il  a  quelque 
sujet  de  chagrin,  et  immédiatement  elle  redevint  enjouée  et  em- 
pressée, comme  ponrlui  faire  comprendre  qu'elle  ne  voulait  plus  user 
de  représailles  et  qu'elle  pardonnait.  Le  comte,  qui  n'avait  reçu  au- 
cune réponse  à  son  salut,  ne  se  résigna  pas  à  un  pardon  aussi  géné- 
reux; un  mécontentement  visible  se  lisait  dans  le  ton  avec  lequel  il 

«^  Madame  de  Rosenborg  est  admirable  dans  le  soin  qu'elle  prend 
a  prévenir  les  besoins  de  son  mari. 

Lavinia  fut  attristée  de  ce  que  le  comte  se  fût  froissé  de  l'accueil 
4'Hentiann,  mais  sa  tristesse  devint  presque  de  l'effroi  lorsqu'elle  vit 
f  impression  que  cette  leçon  avait  faite  sur  Hermann.  La  colère  con^ 
traota  seS'  traits;  il  s'arrêta  brusquement  et  leva  lentement  la  tète^ 
maïs  par  un  effort  vicdenl  sur  lui^nième  il  se  tut  et  reprit  sa  marche. 
Lavmia  sentit  tout  ce  qu'il  lui  en  avait  coûté  pour  dompter  ainsi  sa 
riolente  nature,  et,  voulant  hii  témoigner  sa  reconnaissance,  elle 
passa  son  bras  sous  le  sien  avec  un  entraînement  charn^ant,  et,  levant 
sa  lui  json  visage,  qu'iUuminait  un  sourire  : 

—  Rosenborg  et  tout  ce  qui  l'habite  ne  se  ressemblent  pas  quand 
le  sâgneur  en  est*absent,.  dit-^e  d'un  ton  caressant. 

On. eût  dit  que  cette  voix  harmonieuse  conjurait  tous  les  mauvais 
aemînient^  qui  s'agitaient  dans  le  cœur  d'Hermann  ;  il  se  pencha  avec 
ravissement  vei^s  la  jeune  femme  : 

— Pour  moi,  savoir  qu'une  personne  seulement  m'y  a  attendu  et 
m'y  a  regretté,  c'est  plus  que  je  n'ose  espérer. 

—  Et  s'il  ne  s'en  était  pas  trouvé  une,  monsieur,  dit  la  jeune 
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femme  avec  enjouement,  il  y  aurait  eu  cela  d'heureux  au  moins  que 
personne  n'eût  été  témoin  du  désappointement  que  vous  ont  donné 
vos  affaires. 

—  Mes  affaires,  répéta  le  colonel  surpris;  quoi!  me  prenez-vous, 
Lavinia,  pour  un  de  ces  hommes  faibles  qui  font  retomber  sur  les 
autres  le  poids  de  leurs  désappointements?  Non,  sous  la  pression  la 
plus  cruelle  d'inquiétudes  matérielles,  je  saurais  garder  un  front 
serein;  mes  affaires  d'ailleurs  vont  très  bien,  et  ce  qui  m'avait 
attristé  c'était  une  pensée  qui  m'est  venue,  et  qui  s'est  évanouie  ; 
elle  s'est  dissipée  au  souffle  de  votre  bonté,  car  vous  êtes  pleine  de 
miséricorde,  Lavinia.  Si  vous  en  aviez  eu  moins,  mon  cœur  qui  se 
soulève  si  aisément  eût  peut-être  froissé  le  vôtre,  et  tous  deux  nous 
eussions  été  malheureux  encore,  mais  vous  avez  conjuré  l'orage  ;  je 
ne  sais  comment  vous  faites,  mais  d'un  mot,  d'un  souffle  vous  dissi- 
pez les  nuages  et  le  ciel  s'éclaircit. 

—  Vous  n'avez  qu'à  vous  en  féliciter  vous-même;  ne  vous  sou- 
venez-vous pas  de  la  leçon  que  vous  me  donnâtes  dans  le  cimetière, 
le  jour  où  j'arrivai  à  Rosenborg  ? 

—  Si  je  vous  avais  connue  comme  je  vous  connais  à  présent, 
beaucoup  de  ces  choses  n'auraient  jamais  été  dites  ;  car  elles  étaient 
surperflues. 

—  Alors,  dit  Lavinia  avec  une  intonation  plus  basse  et  jetant 
un  regard  de  l'autre  côté  de  la  route  où  le  comte  marchait  en 
rêvant ,  alors  vous  permettriez  maintenant  à  votre  femme  une 
observation  si  elle  pensait  que  vous  eussiez  eu  tort  à  de  certains 
égards.. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  Hermann,  rougissant  légèrement  au 
souvenir  de  ce  qu'il  avait  dit  :  «  Qu'il.ne  pouvait  supporter  d'obser- 
tions,  de  sa  femme  surtout.  »  Une  femme  indulgente  et  éclairée  peut 
tout  ce  qu'elle  veut,  car  elle  ne  veut  que  le  bien.  Lavinia,  en  quoi 
ai-je  eu  tort  ? 

—  Vous  avez  blessé  le  comte,  vous  l'avez  affligé  et  vous  ne  lui  dites 
point  un  mot. 

—  Et  n'était-ce  point  assez  de  me  taire  à  son  impertinente  allu- 
sion ? 

—  Pas  tout  à  fait  assez,  je  n'ai  point  compris  qu'il  eût  fait  cette 
allusion,  mais  il  est  votre  hôte,  il  est  votre  ami  et  il  est  difficile;  je 
n'ai  point  d'autres  arguments,  mon  ami,  si  ce  n'est  que  vous  me  ferez 
plaisir  en  allant  à  lui. 

Le  colonel  soupira,  et  Lavinia,  qui  ignorait  tous  ses  tourments,  ne 
s'expliquait  ni  son  hésitation  ni  la  lutte  de  son  cœur.  Enfm  il  traversa 
la  route,  et  dit  avec  un  effort  affectueux  : 
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—Pardonne-moi,  mon  ami,  je  me  suis  oublié  à  parler  à  ma  femme 
et  je  t'ai  tout  à  fait  négligé. 

Adrien  s'arrêta,  leva  sur  le  colonel  son  regard  pénétrant  et  doux. 
Hermann  y  vit  les  traces  d'une  tristesse  qui  lui  iit  mal,  et  il  songea 
à  viogt  ans  d'une  amitié  que  ses  soupçons  avaient  outragée.  Le  comte 
dit  avec  une  cordialité  souriante  : 

—  Cause  avec  Lavinia,  mon  ami,  je  vais  vous  devancer  à  la  mai- 
son pour  prendre  une  tasse  de  thé  que  me  prépare  madame  Bruns- 
berg,  et  à  laquelle  je  n'avais  renoncé  que  pour  accompagner  ta 
femme  qui  n'avait  pas  d'autre  cavalier.  Je  n'ai  point  été  bien 
de  toute  la  journée,  au^revoirl  —  et,  s'inclinant  légèrement,  il 
s'éloigna. 

Hermann  se  rapprocha  de  Lavinia. 

—  Etes-vous  satisfaite  ? 

—  Oui,  satisfaite  et  reconnaissante,  et  fière,  Hermann  1  Fière 
de  voir  que  mes  conseils  peuvent  avoir  quelque  influence  sur  vous. 

—  Oh!  ils  sont  tout-puissants,  Lavinia;  j'ai  éprouvé  depuis  quel- 
que temps  le  bonheur  d'être  guidé  vers  le  bien  par  une  main 
intelligente  et  affectueuse;  c'est  comme  une  seconde  naissance  ;  le 
trouble  tumultueux  de  l'âme  s'apaise  sous  cette  bienfaisante  direc- 
tion; je  vous  remercie  d'avoir  pris  ce  rôle,  je  vous  remercie  et  je 
vous  bénis  ;  désormais  il  me  restera  toujours  quelque  chose  de  vous, 
le  désir  du  bien  et  la  force  de  l'accomplir. 

Lavinia  ne  répondit  pas;  elle  se  sentait  trop  émue  à  cet  humble 
aveu  d'un  homme  autrefois  si  orgueilleux  :  elle  se  tut  et  marcha 
auprès  de  lui  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignissent  la  porte  du  château. 

—  Qu'y  a-i-il  ?  demanda  la  jeune  femme  en  voyant  madame 
Bninsberg  accourir  au-devant  d'elle. 

—  Dieu  soit  loué  de  votre  retomr,  madame  1  s'écria-t-elle.  Nous 
Desavons  où  donner  de  la  tête  depuis  que  vous  êtes  partie.  Monsieur 
votre  frère  est  comme  fou.  Sa  femme  s'est  évanouie,  et  nous  n'avons 
pu  la  faire  revenir  à  elle  qu'au  bout  d'une  heure,  et,  depuis,  elle  est 
en  attaque  de  nerfs. 

Lavinia  quitta  le  bras  de  son  mari  et  courut  à  la  chambre  de  sa 
beBe-sœur.  Julia  était  étendue  sur  le  canapé,  et  Rudolphe,  age- 
nouillé à  ses  pieds,  arrosait  son  visage  de  vinaigre,  d'eau  de  Cologne, 
d'eau-de-vie  camphrée,  sans  pouvoir  arrêter  les  sanglots  et  les  mou- 
vements nerveux  qui  l' ébranlaient. 

—  Qu'y  a-t^il,  au  nom  du  ciel  ?  demanda  Lavinia. 

—  Oh  1  soupira  Julia,  ma  tête  est  en  feu,  mon  coeur  se  brise,  je 
vais  mourir  I 

—  Pardonne-moi,  oh  1  pardonne-moi,  ma  Julia  adorée,  car  je  ne 
puis  me  pardonner  à  moi-même  de  t' avoir  mise  dans  cet  état. 


Digitized  by  CjOOQIC 


72  REVUE  CONTEMPOBAINE. 

—  Toi  !  s'écria  Lavinia;  mais  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Que  puis-je  dire  I  je  causais  avec  Julia  de  quelque  enfan- 
tillage. 

—  De  quelque  enfantillage  ! O  homme  faux  et  méchant,  dis 

donc  la  vérité  tout  entière,  dis  que  ta  farouche  jalousie  et  ta  sauvage 
violence  m'ont  donné  la  mon! 

—  Ma  chère  Julia,  dit  Lavinia  avec  une  sévérité  calme,  je 
te  ferai  remarquer  qu'il  y  a  des  domestiques  dans  la  chambre 
voisine,  et  qu'il  conviendrait  fort  peu  qu'ils  t'entendissent  parler 
comme  tu  le  fais.    '  .  '         .  '  '*  ' 

—  Oui,  il  te  sied  bien  de  parler  ainsi,  à^oi  qui  as  fait  de  mon  boh 
Rudolphe  ce  qu'il  est  maintenant,  un  être  tyrannique,  violent,  jaloux; 
à  toi  qui  t'abaisses  sans  cesse  devant  ton  mari,  et  qui  fais  croire  aux 
hommes  que  les  femmes  ne  sont  au  monde  que  pour  les  servir  et 
leur  obéir... 

—  Oh  !  pardonne-lui,  s'écria  Rudolphe  inquiet  ;  ma  bonne  Lavi- 
nia, elle  est  malade  et  n'est  pas  responsable  de  ce  qu'elle  dit. 

—  Si  !  oh  si  !  sanglota  Julia  ;  je  sais  parfaitement  ce  que  je  dis, 
et  je  sais  aussi  que  ce  Rosenborg  est  un  endroit  maudit  qui  a  déjà 
coûté  la  vie  à  une  pauvre  jeune  femme  ;  tout  le  monde  le  sait,  et  j'^ 
laisserai  aussi  la  mienne.  '     '  ^  ... 

—  Silence,  au  nom  de  Dieu  !  s'écria  Lavinia.  J'entends  Hermanri 
qui  monte.  •  -         .. 

—  Et  que  m'importe  !  penses-tu  que  je  le  craigne,  moi  ?  Je  ne 
veux  pas  qu'on  me  fasse  d'oliservations. 

—  Il  faut  que  je  sorte  un  instant,  murmura  Lavinia  à  son  frère. 
Et  il  répondit,  en  soupirant  : 

—  Dieu  sait  comment  tout  ceci  se  terminera. 

—  Oh  !  tout  le  monde  peut  le  prévoir,  dit  Lavinia  avec  un  sou- 
rire un  peu  ironique,  demain  tout 'sera  passé,  et  elle  sera  aussi 
ravismnt^,  aussi  fascinante  que  par  le  passé. 

Et  elle  alla  rejoindre  le  colonel.  ' 


XXV 


La  prédiction  4e  Lavinia  se  réalisa  en  tous  points.  Le  lendemain, 
en  effet,  ^ulia,*  parut  à  déjeuner  aussi  fraîche,  aussi  enjouée  que 
jamais.  Elle  fut  pleinede  prévenances  pour  son  mari,  lui 'fit  des 
cigarettes,  pf  wneua  deux  heures  le  chérubin  et  fut  toute  maternelle.' 
Elle  sembla  ne  pas  mêirie  remarquer  le  comte  et  resta  avec  Rudolphe 
tant  qu'il  le  voulut,  et  le  faible  Rudolphe'  se  laissa  tromper  par 
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toutes  ces  appareoces,  et  ce  fut  lui  qui  prit  le  rôle  de  repentant,  et 
qui  dit  le  soir,  en/euabrassant  sa  petite  femme  : 

—  Tu  es  un  ange»  et  je  suis  un  monstre  de  te  tourmenter  ainsi» 
Et  Julia  le  trouvait  comme  lui,  et  redisait  avec  eflroi  que  ce  ter- 
rible soir  elle  avait  craint  une  attaque  de  folie  ;  en  effet,  elle  avait 
été  épouvantée  et  ne  songeait  qu'au  moyen  de  s'en  venger  et  de  lui 
faire  éprouver  la  terreur  qu'elle  avait  ressentie.  Ce  qui  n'avait  été 
jusque>)à  qu'un  moyen  de  distractions  présentes  et  de  plaisanteries 
fptures,  devenait  maintenant  un  moyen  de  représailles.  Rudolphe 
apprendrait  à  trembler,  mais  après  il  n'aurait  qu'à  remercier  de 
a  avoir  eu  d'autre  sujet  de  crainte  qu'une  espièglerie  d'enfant.  Deux 
jours  encore,  Julia  joua  la  rôle  de  femme  parfaite.  Le  troisième  jour 
arriva.  Julia  dormit  plus  tard  que  de  coutume,  et,  tandis  que,  cou- 
chée, elle  reposait  ou  semblait  le  faire,  Rudolphe,  debout  et  la  pâ- 
leur du  désespoir  répandue  sur  son  visage,  parcourait  la  chambre 
avec  agitation.  Il  s'approcha  enfin  du  lit  et  effleura  de  ses  doigts  le 
front  de  sa  femme.  Elle  se  réveilla. 

—  Bonjour,  Rudolphe,  dit-elle  en  étendant  les  bras. 
U  la  regarda  fixement  sans  fake  un  mouvement. 

—  Qu'as-tu?  dit-elle  avec  une  inquiétude  admirablement  jouée. 

—  Rien! 

-  Ah  !  faudra-t-il  encore  que  je  souffre  aujourd'hui  ?  Es-tu  encore 
fâché,  et  pourtant,  Rudolphe,  si.....  si  tu  savais  ce  que  me  coûte 
cette  gaieté  apparente,  tu  m'en  tiendrais  compte.  Elle  s'interrompit 
qomme  si  elle  eût  voulu  étouffer  les  signes  d'une  insurmontable 
tristesse. 

—  Je  le  sais,  répondit-il  amèrement. 

-r  Tu  le  sans  !  répéta-t-elle  avec  tous  les  signes  d'une  mortelle 
angoisse. 

,  —  Oui,  Julia,  cette  nuit,  vous  vous  êtes  trahie  ;  vous  avez  révélé^ 
malgré  vous,  ce  que  je  pressentais  déjà  depuis  longtemps.  Pendant 
que  vous  me  croyiez  endormi,  je  vous  ai  entendue  pleurer  et  pro- 
lancer  un  nom  que  je  ne  répéterai  pas  pour  ne  pas  vous  voir  rougir 
devant  mou  , 

Julia  cacha  sa  tète  dans  ses  mains. 

-^Oh!  que  faites-vous?  s'écria-t-U.  N'y  a-t-il  point  d'espoir? 
fixiez  donc?  au  nom  de  Dieu,  parlez  donc  ? 

Elle  continua  à  se  taire,  la  tête  cachée  dans  ses  mains,  le  regar- 
dant à  travers  ses  doigts,  et  riant  de  son  désespoir.  Et  pourtant  cette 
kfûioe  ainraût  autant  qu'elle  pouvait  le  faire. 

—  Mais,  reprit^il,  c'est  un  rêve,  la  folie  d'une  enfant.  Oh!  oui,  un 
jiSve  qui  s'évanouira  bientôt,  et  je  te  traiterai  comme  une  enfant 
égarée,  trompée,  mais  adorée  et  toujours  pure.  Julia,  promets  de  te 
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sauver  dans  mes  bras  de  tous  les  dangers  ;  donne-moi  cette  espé- 
rance !  Toute  étincelle  d'amour  pour  ton  mari  ne  peut  être  éteinte, 
n  en  reste  quelques-unes  et  de  vivantes  encore  !  N'est-ce  pas,  n'est- 
ce  pas  que  c'est  vrai? 

—  Rien  n'est  vrai,  sinon  que  je  suis  bien  malheureuse! 

Et  le  désespoir  de  Rudolphe  sembla  atteindre  ses  dernières 
limites.  En  le  voyant  ainsi,  un  sentiment,  non  point  de  son  indi- 
gnité, mais  de  compassion,  s'empara  de  Julia  ;  elle  résolut  de  ter- 
miner l'épreuve  ce  jour  même  ;  mais  elle  l'y  soumettrait  complète- 
ment avant  de  le  ramener  dans  les  délices  du  paradis.  Dans  le 
cerveau  bouleversé  de  Rudolphe,  il  ne  surnageait  distinctement 
qu'une  pensée,  celle  d'arracher  Julia  à  ce  lieu  de  tentation.  Il  ne 
pouvait  croire  son  malheur  inguérissable  ;  il  était  sûr  de  la  ramener 
peu  à  peu  à  lui  quand  elle  lui  serait  rendue,  et,  dans  cette  espé- 
rance, il  domina  les  marques  de  son  désespoir  et  s'efforça  devant 
elle  de  paraître  plus  calme.  11  était  cependant  si  émU  qu'il  ne  voulut 
point  descendre  au  salon.  Il  s'en  excusa  sous  le  prétexte  d'une 
indisposition  passagère,  mais  il  ne  réclama  pas  la  compagnie  de  sa 
femme  qu  elle  ne  songea  pas,  du  reste,  à  lui  offrir. 

—  Il  serait  ridicule  de  rester  ici  tous  deux,  dit  Julia  en  reve- 
nant du  déjeuner,  et  notre  absence  du  salon  pourrait  donner  lieu  à 
des  suppositions  qu'il  faut  éviter  avant  tout.  Je  viens  prendre  mon 
ouvrage  et  je  vais  redescendre. 

—  A  votre  choix,  répondit  Rudolphe,  mais  songez  que  vous  ne 
tenez  pas  seulement  toutes  mes  joies,  mais  encore  mon  honneur 
entre  vos  mains,  et  quels  que  soient  vos  sentiments,  rappeiez-Tons 
qui  vous  êtes... 

Julia  rougit.  Quelque  légère  qu'elle  fût,  elle  sentit  la  gravité  de 
ces  paroles  et  aussi  l'effort  qu'il  avait  dû  faire  pour  les  prononcer 
avec  calme;  mais  poussée  par  un  mauvais  esprit,  et  se  sentant  trop 
avancée  pour  reculer,  elle  se  tut  ;  quelques  instants  cependant  elle 
hésita  :  elle  entra  dans  le  cabinet  attenant  à  sa  chambre  et  en  res* 
sortit  ayant  à  la  main  un  bouquet  de  fleurs  ;  deux  fois  elle  sembla 
près  de  sortir,  et  deux  fois  elle  revint,  comme  en  proie  à  une  lutte 
évidente  entre  deux  sentiments  contraires.  Rudolphe  devint  attentif. 
Il  était  si  habitué  à  lire  dans  les  manières  de  Julia  qu'il  devina  im- 
méïliatement  qu'elle  se  disposait  à  ime  action  qu'elle-même  redou- 
tait ;  il  se  leva  et  dit  avec  un  calme  apparent  : 

—  Donnez-moi  ces  fleurs,  Julia  ! 

—  Nonl  certainement  non!  s' écria-t-elle  vivement  et  en  cachant  le 
bouquet  dans  son  mouchoir. 

—  Le  destinez-vous  à  quelque  autre  ? 

—  A.  nul  autre  qu'à  moi. 
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Elle  ouvrît  la  porte  et  essaya  de  sortir. 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  retiens,  je  veux  voir  ces  fleurs. 

II  les  saisit,  les  lui  enleva  et  arracha,  du  milieu  des  fleurs,  im 
billet  qui  y  était  caché. 

—  Eh  bien  !  Madame,  qu'avez-vous  à  dire  ? 

Julia  eût  fait  ime  grande  scène  si  elle  n'eût  pas  craint,  au  plus 
beau  moment,  d'éclater  de  rire;  c'est  pourquoi  elle  se  contenta 
d'uoe  petite  et  cacha  sa  tète  dans  ses  mains  comme  une  coupable. 
Rodolphe  ouvrit  le  billet  et  lut  : 

0  Je  serai  à  sept  heures,  au  lieu  de  six,  au  pavillon. 

»  JULIA.» 

P^  une  parole  ne  sortit  des  lèvres  du  mari  outragé.  Il  alla, 
coimne  im  homme  plongé  dans  un  état  magnétique,  jusqu'à  la  table, 
s'y  assit,  écrivit  quelques  lignes,  cacheta  sa  lettre  et  sortit. 

—  Oh  !  excellent  !  pensa  Julia  ;  il  provoque  sans  doute  son  rivaL 
Non,  je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  en  songeant  à  la  mine  que  fera 
le  comte  en  recevant  ce  cartel.  Oh  !  quelle  journée  I  un  drame  le 
■ilin,  une  tragédie  à  midi,  et  le  soir,  une  comédie  avec  rires  et 
îimfieiB.  Mon  pauvre  cher  Rudolphe  I  cette  fois  tu  seras  guérie  je 
91^  de  veiller  sur  moi  en  voyant  combien  je  suis  Adèle....  Oui,  je 
n'entends  k  faire  marcher  mon  mari. 

Bndolphe  rentra;  elle  voulut  se  glisser  dehors,  mais  il  retira  la 
clef  eo  diBàiit  froidement  : 

—Pour  quelques  heures.  Madame,  veuillez  vous  contenter  de  ma 
cnopagnie. 


XXVI 


—  Adrien,  jette-moi  deux  ou  trois  cigares,  j'ai  fini  les  miens, 
cria  le  colonel  arrêté  sous  la  fenêtre  de  son  ami  qu'il  croyait  dans 
sa  chambre.  Puis,  se  tournant  vers  sa  femme  qui  se  disposait  à  l'ac- 
compagner dans  une  promenade  :  la  fumée  ne  vous  gêne  pas?  de- 
manda-t-il. 

—Moi  1  en  aucune  façon,  répondit-elle  en  souriant  ;  mais  je  crois 
(res^  que  le  comte  est  absent  ou  endormi,  car  il  ne  répond  pas. 

—  Alors  il  me  faudra  prendre  la  peine  de  voler  ce  que  je  sollici- 
tius,  dit  nonchalamment  Hermann  en  remontant  le  perron. 

n  resta  si  longtemps  absent,  que  Lavinia  allait  elle-même  rentrer 
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au  château,  quand  elle  le  vit  paraître  au  haut  delà  terrasse.  Il  étaut 
si  pâle  qu'on  eût  dit  qu*ime  douleur,  foudroyante  l'avait  ravagé 
entre  le  moment  où  il  avait  disparu  et  celui  où  il  revenait. 

—  Hermann,  au  nom  du  ciel,  qu'avez-vous ?  s'écria  Lavinia  eu 
s' élançant  vers  lui  ;  qu' est-il  arrivé? 

—  Arrivé!  répéta- t-il  en  chancelant  et  en  s' appuyant  contre  la 
balustrade;  il  n*est  rien  arrivé....  Et  il  acheva  en  souriant:  si  ce 
n'est  que  je  n'ai  pas  trouvé  de  cigares. 

—  Certainement  le  comte  est  malade. 

—  Tranquillisez-vous,  le  comte  est  parfaitement  bien,  parfaite- 
ment; du  reste,  il  est  absent. 

—  Mais  pourquoi  soutenir  que  rien  n'est  arrivé  quand  toute 
votre  apparence  proteste  contre  vos  paroles  ?  vous  m'inquiétez  dou- 
blement. Avez-vous  vu  Rudolphe  ? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  vous-même  que  Rudolphe  était  souf- 
frant et  ne  voulait  recevoir  personne  ;  j'ai  eu  un  étourdissement  en 
descendant  les  escaliers,  et  c'est  tout. 

—  Si  vous  ne  vous  sentez  pas  bien,  rentrons  et  Remettons  notre 
course  à  demain. 

—  Non,  non,  s'écria-t-il  avec  une  sorte  d'emportement,  sons 
aucun  prétexte  je  ne  veux  la  remettre.  U  saisit  le  bras  de  sa  femme  ; 
on  eût  dit  qu'il  voulait  l'entraîner  loin  de  Rosenborg.  Elle  le  suivit 
confondue ,  il  marchait  en  silence  et  haletant.  Tout  à  coup  il  tira  sa 
montre  pour  regarder  l'heure ,  elle  fit  machinalement  le  mdme 
mouvement  ;  sa  montre  indiquait  six  heures  moins  dix  minutes.      > 

—  Quelle  soirée  charmante  !  dit-elle. 

— Oui,  charmante  !  répéta-t-il  de  son  même  air  égaré.  Ne  voulez^ 
vous  pas  en  jouir  sur  l'eau;  la  barque  est  amarrée  là,  venez. 

U  l'entraînait  vers  la  rivière.  Elle  dégagea  son  bras  et  s'arrêta  eu 
souriant  : 

—  Je  ne  puis,  dit-elle;  j'ai  promis  d'être  à  la  maison  à  »x 
heures. 

—  Pourquoi? 

—  J'ai  quelques  affaires  à  régler  avec  madame  Rransberg,  et  elle 
m'attend. 

— ;  Qu'elle  attende  !  venez. 

—  En  vérité,  je  ne  puis.  '  ' 

—  Lavinia  I 

—  Eli  bien  !  Hermann  !  - 

—  Ne  retournez  pas  à  Rosenborg  maintenant,  je  vous  m  prie,  j^ 
vous  en  conjure! 

Elle  dit  avec  agitation  : 

—  Il  faut  que  j'y  sois,  ne  me  retenez  pas.  Puis  elle  acheva  avec 
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«ojoueraent  :  —  Demain  nous  nous  promènerons  autant  que  vous 
voudrez,  et,  si  vous  le  voulez  même,  dans  une  heure,  mais  main- 
tenant, adieu  !  Et  elle  s'enfuit  en  riant. 

Hermann  resta  debout  à  l'endroit  où  elle  venait  de  le  quitter^  mais 
le  vertige  le  saisit  et  il  fut  obligé  de  s'appuyer  h  un  arbre;  il  ne 
lenta  pas  de  la  rappeler,  il  ne  sentait  dans  le  trouble  terrible  de  son 
être  qu'une  seule  chose,  un  désespoir  intense,  une  douleur  affreuse 
qui  égarait  son  cerveau  et  qui  paralysait  ses  membres;  il  sentait 
par  dessus  tout  un  amour  terrible,  désordonné,  pour  cette  femme 
qoifuymt,  qui  fuyait  pour  toujours;  car  voici  ce  qu'il  avait  vu  en 
montant  dans  la  chambre  du  comte.  Il  avait  pris  sur  le  bui-eau  la 
blague  d'Adrien,  une  lettre  ouverte  en  était  tombée  et  en  la  relevapt 
il  avait  reconnu  l'écriture  de  Lavinia;  preuve'  douloureuse  et  con- 
vùncante  de  toute  la  légitimité  de  ses  terreurs,  cette  lettre  contenait 
ces  mots  : 

«  A  six  heures  je  serai  au  pavillon  ;  j'ai  promis  à  Hermann  dé 
me  promener  avec  lui,  mais  je  trouverai  un  instant;  jusque4à 
pas  d'imprudence,  l'honneur  d'une  femme  en  dépend. 

»  LAVINIA.  » 

Cottnne  on  s*en  souvient,  Hermann  fut  longtemps  avant  de  pouvoir 
triompher  du  premier  choc  de  cette  découverte,  et  d'être  en  état  de 
retourner  auprès  de  sa  femme  ;  et  maintenant  qu'il  était  seul,  le 
délire  du  premier  instant  s'emparait  de  nouveau  de  lui;  il  fléchit  et 
^a  tête  frappa  le  sol.  Cette  nature  violente  dans  toutes  ses  impres- 
sions était  débordée  par  la  douleur,  par  une  douleur  infinie  qui^ 
comme  un  mal  physique,  faisait  tourbillonner  son  cerveau  et  fris- 
sonner ses  membres.  Elle,  elle  qu'il  avait  nommée  dans  le  culte  dé 
800  cœur  un  ange  de  pureté,  qu'il  avait  placée  si  haut  sur  l'autel  de 
aa  vénération,  elle  était  tombée  I 

—  Tombée,  vous,  Lavinia!  Ohl  que  ne  m'avez-vous  déchiré  le 
cœur  ou  ouvert  la  poitrine  plutôt  que  d'y  jeter  le  désespoir!  VouSf 
â  hautsdne,  vous  si  noble  et  maintenant  réduite  à  cette  bassesse 
d'aller  mendier  votre  réputation  à  celui  qui  vous  enlève  votre 
honneur.  Et  ainsi  j'ai  été  joué,  trompé,  trahi;  oh!  pauvre  fou  qui» 
pendant  qu'on  méditait  sa  honte,  marchait  enivré  par  des  rêves  de 
bonheur;  et  ce  1  bonheur,  c'est  toi  qui  me  l'as  enlevé,  toi-même  qui 
me  l'avais  découvert  ;  mais  vous  ne  jouirez  pas  de  votre  double  tra- 
biscm,  je  briserai  entre  vos  mains  infâmes  le  fil  que  vous  avez  tissé  ; 
mt  mon  âme*  je  lefenâ,  et  dussiez-vous  en  mourir!...  Je  mournll 
Men,  moi! 
U  s'était  levé  avec  une  impétuosité  terrible  ;  l'heure  désignée 
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pour  leur  rendez-vous  approchait:  il  prit  sa  course,  course  folle, 
échevelée,  où  il  trébuchait  contre  les  pierres,  heurtait  les  arbres, 
foulait  les  fleurs  ;  course  insensée  où  une  seule  pensée  surnageait 
lucide  et  poignante  :  Lavinia;  où  un  seul  instinct  survivait  ;  celui  de 
la  direction  qu'il  avait  à  suivre. 

Enfin  il  atteignit  le  pavillon  ;  ô  rage  !  les  stores  étaient  baissés  ; 
U  approcha,  haletant,  jusqu'à  la  porte;  il  étouffa  par  im  effort 
suprême  sa  respiration,  et  il  écouta  :  il  entendit  des  voix,  leura 
voix!  Il  posa  doucement  la  main  sur  la  clef,  voulant  la  faire  tourner» 
la  porte  était  verrouillée,  il  fallait  qu'il  entrât;  il  frappa. 

—  Qui  est  là?  demanda  la  voix  de  Lavinia. 

—  Moi  !  ouvrez,  ouvrez,  madame  I 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  puis  la  même  voix  reprit  : 

—  Attendez  un  instant,  je  suis  à  vous. 

11  secoua  la  porte  avec  une  fureur  pleine  de  démence. 

—  Ouvrez,  ou  je  brise  cette  porte,  et  toute  la  maison  sera  témoin 
de  votre  honte! 

La  porte  céda,  il  entra....  Devantlui  était  Lavinia,  pâle  et  offensée, 
derrière  elle....  Rudolphe.  Le  colonel  recula  foudroyé. 

—  Que  veut  dire  tout  ceci?  furent  les  premières  paroles  qu'il 
prononça;  et  comme  tous  deux  se  taisaient,  se  toiunant  vers  Lavi- 
ïiia  :  —  Dites-moi,  s'écria-t-il,  quand  vous  avez  assigné  ce  rendez- 
vous  à  votre  frère,  et  pourquoi  cette  entrevue  ? 

—  Quand?  répondit  Lavinia  avec  im  peu  de  hauteur,  ce  matin» 
dans  un  billet  que  je  lui  écrivis,  et  pourquoi,  vous  le  saurez  bientôt. 

—  Etais-je  donc  indigne  d'en  connaître  les  motifs? 

—  Le  secret  ne  m'appartenait  pas;  mais  puisque  vous  avez  voulu 
le  surprendre,  puisque  même  vous  avez  prétendu  l'expliquer  d'une 
iaçon  offensante  pour  moi,  cette  lettre  me  disculpera  à  vos  yeux. 

Hermann  saisit  avec  avidité  le  billet  qu'elle  lui  tendait  et  lut  caa 
lignes  tracées  à  la  hâte  : 

((  Lavinia,  ma  sœur  bien-aimée,  sois  dans  le  pavillon  ce  soir  à  six 
heures.  Je  viens  de  découvrir  un  malheur  contre  lequel  je  suis  sans 
force  ;*Julia  me  trahit,  Julia  aime  le  comte  Adrien,  elle  lui  a  donné 
ce  soîr  un  rendez-vous  secret.  Ne  dis  rien  à  Hermann;  je  crains  toute 
violence  et  Veux  moi-même  parler  au  comte. 

»  BUDOI^HE.  » 

La  lettre  tomba  des  mains  du  colonel;  du  désespoir  le  plus  pro- 
fond remonter  à  l'espérance  du  bonheur  !  cette  brusque  trajositioa 
triompha  un  instant  de  sa  vigoureuse  nature;  il  inclina  sa  tète  dans 
ses  mains,  et  peut-être  pleùra*t-il;  meus  personne  ne  sut  le  seo^t 
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ée  cette  déiaillaiice  momentanée,  car,  lorsqu'il  releva  la  tète,  son 
r^ard  alla  tout  de  suite  chercher  Rudolphe  qu'il  plaignait  d'une 
pitié  sincère  autant  qu'il  méprisait  Julia. 

—  Arrae-toi  contre  toi-même,  lui  dit-il  tristement,  et  non  contre 
le  comte,  car,  sur  mon  honneur,  il  n'a  point  prêté  les  mains  à  cette 
trahison,  et,  je  le  prédis  d'avance,  quelque  invitation  qu'il  ait  reçue 
à  une  entrevue  criminelle,  il  n'y  viendra  pas. 

—  Qu'en  savez-vous?  demanda  Lavinia. 

—  La  raison  et  l'honneur  parient  quand  l'amour  se  tait,  et  Adrien 
ne  peut  aimer  Julia  ;  il  ne  viendra  pas. 

—  Mais  je  l'ai  néanmoins  perdue  !  j'ai  perdu  le  bonheur  entier  de 
ma  vie,  car,  pût-elle  oublier  le  comte,  la  honte  d'un  amour  adultère 
restera  sur  elle.  Ah  !  Dieu!  savoir  que  jamais  l'avenirne  ressemble» 
au  passé! 

Pendant  que  Rudolphe  parlait,  le  regard  du  colonel  était  tombé 
sor  la  fenêtre  ;  il  y  courut  et  l'ouvrit;  à  l'extrémité  d'une  des  allées,, 
passant  devant  le  pavillon,  le  comte  venait  d'apparaître. 

—  Voyez  !  s'écria  Hermann. 

Adrien  marchait  rêveur  et  distrait,  et,  la  tête  inclinée,  il  regagnait 
lentement  le  château,  tournant  le  dos  au  pavillon;  sept  heures  son- 
nèrint,  tous  tressaillirent,  sauf  le  promeneur  solitaire  qui,  sans 
interrompre  sa  marche,  disparut  sous  l'arche  de  la  porte  de  Rosen^ 
l»rg. 


XXVII 


Dès  qu'il  eut  quitté  le  pavillon,  Rudolphe  courut  à  sa  chambre  : 
il  y  avait  là  une  énigme  dont  il  vouls^t  savoir  le  mot:  il  comprenait 
omfusément  qu'au  fond  de  tout  cela  on  découvrirait  un  secret  àov^ 
loureux  pour  lui,  mais  il  voulait  le  pénétrer.  Il  ouvrit  la  porte  el 
eatra  da&s  la  chambre  où  il  avait  enfer nvé  Julia.  Elle  était  étendue 
anr  une  causeuse,  fraîche  et  gaie,  n'ayimt  sur  son  visage  souriadt 
ancufle  trace  de  larmes  ni  aucune  expression  d'inquiétude  ;  elle  t^iaU 
étalées  sur  ses  genoux  des  gravures  de  mode  qu'elle  consultait,  et 
jouait  avec  le  bouquet  de  fleurs  que  Rudolphe  avait  laissé  sur  la 
table  ;  en  entendant  le  pas  de  son  mari,  elle  prit  l'attitude  d'une 
personne  qui  ne  sait  encore  quel  rôle  elle  doit  jouer  et  qui  veut  sur- 
T^er  l'expression  de  celui  qui  va  lui  assigner  ce  rôle. 

—  Julia,  dit  Rudolphe,  j'attends  une  explieatfon.  Qu'avez*-voas  à 
&el 

— Moi  ?  et  que  puis^je  avoir  à  dire  ? 
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—  Ne  cherchez  pas  à  rae  tromper;  comprenez  enfin  que  les  jours 
d'enfantillage  sont  passés  pour  ne  plus  revenir.  Que  comptez-vous 
faire?  le  comte  Adrien  se  rit  de  vous  à  présent  ou  vous  méprise. 

—  Le  comte  Adrien!  s'écria  Julia  avec  un  éclat  de  rire  sonore, 
joyeux,  inextinguible;  alors  il  a  tout  cru!  Oh  !  mon  Rudolpbe  chéri, 
itisensé,  jaloux!  Oh!  sages  maris  qui  vous  croyez  tellement  au-des- 
sus de  vos  femmes  en  prévoyance  et  en  sagesse  I 

Je  t'ai  surpassé,  mon  lludolphe,  je  t'ai  mené  justement  où  je  vou- 
lais te  voir,  pour  te  dire,  mon  petit  mari,  que  ta  Julia  n*a  fait  que 
jouer,  et  pour  te  répéter  sans  relâche  que  tu  es  le  plus  heureux  et  le 
plus  aimé  des  hommes. 

^  Et,  son  rire  intarissable  la  reprenant  de  nouveau,  elle  s'inter- 
«)tnpît. 

—  Mais Rudolphe,  qu'as-tu  donc?  ris  donc  aussi!  pourquoi  res- 
tès-tu  cloué  là  comme  si  tu  ne  devais  en  sortir  de  ta  vie?  Donne-moi 
ta  main,  homme  jaloux  et  trompé  dans  tes  soupçons;  le  comte  n'a 
point  reçu  de  lettre  de  moi,  je  ne  lui  ai  jamais  écrit,  je  ne  donnerais 
pas  un  de  tes  cheveux  pour  toute  sa  personne;  mais  réveille-toi  donc, 
comprends-moi,  tu  es  dans  le  paradis. 

—  Assez,  s'écria  Rudolphe  tout  à  coup,  silence,  madame  !  . 

La  jeune  femme  recula;  pour  la  première  fols  de  sa  vie  elle  en- 
tait que  l'ihfluence  lui  échappait  et  que  Rudolphe  se  dégageait  lea- 
tement,  douloureusement,  mais  sûrement,  des  liens  dans  lesquels 
elle  l'avait  si  longtemps  retenu.  Il  était  devant  elle,  pâle,  absorbé  et 
sérieux,  arrachant  avec  effort  de  son  cœur  faible,  mais  noble,  cet 
amour  indigne  qui  l'avait  trop  longtemps  rempli,  et  elle  ne  devina 
pas  ce  grand  combat  dans  lequel  toute  sa  destinée  était  en  jeu;  le 
voyant  silencieux,  elle  le  crut  apaisé. 

:  .^  Rudolphe,  dit-elle  de]son  ton  le  plus  séduisant,  comment  peux- 
tu  être  si  dur  envers,ta  pauvre  Julia?  Tu  sais  que  je  ne  suis  qu'unepe* 
tiflè  folle,  mais  je  t'aime  de  tout  mon  cœur,  et  tout  ce  que  j'ai  fait  n'é- 
IkMt  que  pour  te  le  jM-ouver.  ^  . 

'f'*-  Ne  cherchez  point  à  vous  justifier,  Julia,  dit-il  avec  une  gra* 
vite  douloureuse,  j'ai  tout  compris  et  je  vous  connais  en  cet  instant 
Mieux  '  que  par  une  année  d'union.  0  femme  plus  coupable  par 
Totre criminelle  légèreté  que  par  un  amour  illégitime^  mais  profond! 
Ainsi,  vous  vous  êtes  jouée  de  ma  douleur,  vous  avez  pu  la  voir  et 
cmtiiiuer  votre  rfile  impie;  vous  m^avez  torturé  sachant  i^es, souf- 
frances, et  vous  en  avez  ri  en  vous-même.  N'essayez  désormais  sur 
moi  aucun  de  ces  efforts  qui  réussissaient  autrefois,  un  abime  a  été 
éreusé  entre  nous  par  mon  mépris. 

Julia  se  leva  vivement  et  alla  à  lui.  A  ces  mots,  l'insubordinatioa 
naturelle  à  son  caractère  s'était  réveillée  en  elle  ;  elle  frappa  la  terre 
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de  son  petit  pied  avec  un  dépit  qui  n'avait,  plus  rien  de  simulé  m  de 
gndèux,  en  s' écriant  : 

—  Sur  mon  ânrîe,  vous  êtes  fou,  Rudolphp  ! 

♦--Peut-être,  dit-il  avec  un  retour  soudain  de  faiblesse,  mais  ce 
fce  je  suis,  c'est  à  vous  que  je  Je  dois;  souvenez-vous-eu  :  vou$ 
nûUez  maintenant,  mais  plus  tard  quand  vous  verrez  passeï*  près  de 
tous  un  homme  prématurément  vieilli,  insensé  comme  vous  le  dites, 
Bseosé  pour  avoir  été  trahi  par  ce  qu'il  aimait  le  plus;  quand  le 
Kgard  des  indifférents  le  suivra  avec  pitié  çt  qu'ils  diront  en  le 
voyant  hagard  et  désolé  :  pauvre  fou  !  vous  ne  raillerez  plus,  ma^- 
dame.  Mais  pourquoi  attendre  une  démence  qui  s'empare  de  moi? 
Vous  qui  alliez  vous  charger  d'un  si  grand  crime,  que  vous  importe 
caqui  retombe  à  la  charge  de  votre  conscience  ?  Non,  vous  ne  raille- 
rez  pas;  ce  qui  pèsera  sur  vous,  ce  ne  sera  pas  la  compassion  qu'on 
iKordera  à  un  mari  ti-ompé,  ce  sera  le  mépris  public,  l'horreur  uni- 
verselle, qui  a'attacheà  une  femme  perfide 

n  s'élança  vers  la  fenêtre,  mads  avant  de  l'atteindre,  la  force  man* 
quant  même  à  son  désespoir,  et  ce  cœur  tendre  se  brisant  avant 
qu'il  eût  pu  en  arracher  la  vie,  il  tomba  à  terre  sans  mouvement  et 
sans  couleur. 

%e  soir  de  l^tte  journée  fut  lugubre  à  Rosenborg.  Au  moment  du 
tfië,  toœ  les  hôtes  du  château,  sauf  Rudolphe  qui  n'avait  pu  quitter 
sa  diambre,  se  trouvaient  réunis.  Hermann  inquiet  et  encore 
itoniié,  irrésolu,  ne<savait  quelle  attitude  prendre  vis-à-vis  de  La- 
viniaqui,  offensée  et  froide,  n'avait  pu  s'expliquer  la  scène  de  vio- 
lence dans  le  pavillon.  Le  comte  semblait  lui-même  absorbé  et  ne 
teota  point  de  rompre  le  silence  qui  régna  tout  le  temps  du  repas; 
BH^,  au  moment  où  l'on  quittait  la  table,,  et  quand  Lavinia,  Ûer- 
Bd^onet.  Adrien  se  trouvèrent  seuls,  Julia  les  ayant  quittés,  le  comte 
Siidieasant  à  Lavinia,  mais  de  façon  à  ce  que  son  mari  l'entendit, 
httditî.v 

'  r-*  Un  bavard  que  je  w  puis  m' expliquer,  madame,  a  fiait  tomber 
QBte  mes  mains  unejettre  que  vous  destiniez  à  votre  frère  ;  elle  est 
tomb^  à  mes  pieds  au  moment  où  je  passais  sous  le  balcon,  et  Je 
nmaaicyabienient  cherchée  aujourd'hui  pour  vous  la  remettre. 
'  Eoidi^mt  ces  ndols,  il  lui  présentait  le  billet  vu  le  jour  même  par 
Bermatin  dans  la  chambre  du  comt^. 
-  Lajeiii>e  femme  étetâdit  la  ms^m 

- . —  Ainsi  voqsn^avez  pas  douté  un  instant,  que  cette  lettre  ne  f^]t 
pour  mon  frère,  dit*elle  lentement  et  en  levant  les  yeui^  sui?  soa 
nari;  elle  rencontra  son  regard,  elle  le  soutint  avec  une  fixitét  auda- 
Muae;  Hennann  fut  forcé  de  baisser  le  sien. 

—  La  façon  bizarre  dont  je  la  reçus  me  força  à  l'ouvrir,  dit  le 

TOMC  XXXUI.  6 
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comte  en  souriant;  je  dus  croire  qu'elle  m'était  destinée  et  je  la  lus, 
bien  que  je  regrette  maintenant  de  l'avoir  fait,  puisqu'elle  était  in- 
time et  quelque  peu  mystérieuse. 

—  Mais  qui  vous  prouvait  qu'elle  n' était  point  pour  vous?  conti- 
nua Lavinia  le  regard  toujours  arrêté  sur  Hermann,  et  pourquoi  t» 
vous  êtes-vous  point  rendu  au  rendez-vous  qu'elle  assignait? 

Le  comte  leva  la  tête  avec  étonnement,  jeta  im  rapide  coup  d'œik 
tfabord  sur  Lavinia,  puis  sur  Hermann;  il  vit  dans  la  figure  de 
celle-là  une  résolution  inébranlable,  dans  celle  du  colonel  une  sup« 
plication  repentante,  et  comprit  vaguement  qu'il  s'était  passé  qudr* 
que  chose. 

—  Pour  profiter  d'une  semblable  erreur,  dit-il  avec  un  sourire,  il 
eût  fallu  que  je  fusse  doué  d'infiniment  plus  de  fatuité  que  je  n'en 
ai,  ou  vous,  madame,  de  beaucoup  moins  de  fierté. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  nous  avoir  si  bien  connus  toi» 
deux,  dit-elle  avec  une  aisance  gracieuse,  et,  se  tournant  wers  son 
mari  : 

—  Vous  savez,  Hermann,  ce  dont  vous  a  parlé  Rudolphe,  ditrcJle 
en  lui  tendant  la  lettre.  Il  la  prit,  et,  la  déchirant,  dit  à  demi-voix.:; 

—  Lavinia,  je  vous  en  conjure,  pardon  ! 

£n  quittant  le  salon,  Lavinia  se  rendit  auprès  de  son  frère  ;  quel- 
ques instants  de  réflexion  lui  avaient  fait  comprendre  que  cette  letlre 
qui  venait  de  lui  être  remise  avait  dû  être  trouvée  par  son  maiâ 
dans  la  chambre  du  comte  au  moment  où  il  allait  sortir  avec  elle,  et> 
les  questions  qu  elle  avait  adressées  à  Adrien  n'avaient  eu  pour  but 
que  de  faire  comprendre  à  Hermann  qu'il  eût  dû  mieux  la  connaître 
et  ne  point  la  soupçonner  ;  mais  l'amour  la  possédait  déjà  si  complet 
tement  que  cette  marque  de  jalousie  ne  put  rafib.iblir  dans  son  cœur; 
l'amour  en  resta  maître,  le  troublant  de  pensées  de  bonheur  ou  de 
craintes  douloureuses,  mais  disposant  de  toutes  les  impressions  <fui^ 
le  traversaient.  Une  seule  question  restait  pour  elïe  insoluble  :  gomm 
ment  sa  lettre  était-elle  parvenue  à  Adrien?  par  quel  concours  de 
circonstances  avait-elle  échappé  aux  mains  de  Rudolphe  pour  pasdœ 
dans  les  siennes  ? 

Elle  était  prësde  la  chambre  de  son  frère,  elle  y  entra;  elle  le  trotiw 
pâle  et  affaissé;  une  douleur  profonde,  la  conviction  de  l'indignité 
de  Julia  avait  enlevé  en  im  instant  à  cette  vive  nature  toute  l'élasti*- 
cité  qui  faisait  sa  force  ;  il  accueillit  sans  plMsir  comme  sans  impa- 
tience les  consolations  que  Lavinia  chercha  à  lui  offrir,  et  comme  elle 
loi  disait  : 

—  Aie  courage,  frère,  il  n'est  coup  si  rude  dont  le  temps  ne  vouB 
relève  !  —  U  répondit  avec  accablement  :  —  Peut-être;  mais  c'en  est 
fsut  de  toutes  mes  joies  ici-bas  ;  j'étais  fait  pour  la  confiance  et  peor 
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VtBiQiir,  et  tous  les  deux  vienoent  de  mourir  en  *moi  ;  je  vivrai  sans 
doute,  mab  tristement;  je  hii  laisserai  tout  ce  qu'elle  voudra,  tout 
oe  dont  elle  aura  besoin,  mais  nous  nous  séparerons  ;  je  ne  puis  plus 
wre  ainsi,  le  peu  de  raison  qui  me  reste  s'évanouirait  dans  de  nou- 
irelleséfHreuves,  et  puis  tu  me  resteras,  Lavinia.  Il  inclina  sa  tête  et 
jfpoya  en  sanglotant  son  beau  front  pâle  sur  l'épaule  de  sa  soenr  ; 
eue  le  souleva,  écarta  les  cheveux  épars  qui  le  couvraient,  et  le  bana 
comme  une  mère  tendre  baise  au  front  un  enfant  malade  et  chagrin; 
elle  sratait  bien  qu'en  efiist  quelque  chose  é€ait  mort  en  lui.  Cepen* 
dant  eUe  doutût  de  la  fermeté  de  sa  résolution  et  ne  pouvait  croire 
à  la  possibilité  d'une  séparation;  en  le  quittant,  elle  ^a  trouver 
Jnlia  qui  avmt  repris  toute  son  assurance  impertinente,  et  qui,  aa 
mot  de  séparation  prononcé  par  Lavinia,  s'écria  : 

—  Oh  I  certainement,  je  ne  doute  point  de  votre  benne  volonté  à 
amoier  les  choses  où  vous  dites  ;  mais  la  victoire  n'est  pas  encoro 
ontre  vos  mains  et  les  chances  peuvent  tourner. 

—  Julia,  dans  un  moment  de  si  cruelle  angoisse,  pouvez-vous  en- 
QQie parler  si  légèrement!  Croyez-moi,  si  vous  avez  encore  quelques 
chances  de  vous  faire  pardonner,  ce  ne  sera  que  par  un  sincère 
iq)entir,  de  ferventes  prières  et  de  longstémoignages  de  dévouement 
etd'abn^tion. 

«  ~  Vraiment?  je  ne  compte  pas  prendre  le  voile.  Est-ce  ma  faute 
à  moi,  s'il  a  pris  sur  un  ton  si  tragique  une  innocente  plaisanterie? 

—  Une  plaisanterie  !  Oh!  Julia!  avez-vous  pu  voir  sans  une  pitié 
qui  eût  dû  vous  fendre  le  cœur,  cette  douce  nature  en  proie  aux  plus 
amères  douleurs?  avez-vous  pu  continuer  un  jeu  si  cruel?  n'y  a-t-il 
rien  dans  votre  âme  qui  se  soulève  contre  l'indignité  d'une  telle  ac- 
ticm?  Plus  j'y  songe,  moins  je  puis  comprendre..... 

—  Oh  !  de  grâce,  assez  de  paroles  là-dessus,  s'écria  Julia  ;  il  est 
aisé  de  jeter  la  pierre,  il  est  sans  danger  de  ifrapper  avec  tant  le 
mode;  mais  épai^ez-moi  l'ennui  d'un  sermon,  je  suis  peu  disposée 
àl'entendre;  aussi  Uen  ced  ne  regarde*^41  que  nous  et  nul  autre. 

*—  Et  pourtant  d'autres  en  souffriront,  soupira  Lavinia  comme  se 
inlant  à  elle-même. 

«-D'antres?  répéta  Julia  avec  une  sorte  de  légèreté  indifférente; 
ahl  c'est  vrai,  on  eût  dit  en  vérité  que  c'était  votre  mari  qui  était 
l'tfeosé,  tant  il  semblait  couiroucé  de  je  ne  sais  quelle  injure  ima^- 
aafaB  ;  car  l'affaire  du  billet  est  expliquée,  je  suppose. 

--Quel  billet? 

—  Celui  par  lequel  le  courte  et  non  Rudolphe  se  trouvait  invité 
par  vous  à  une  entrevue  dans  le  pavillon. 

^  Et  comment  le  comte  l'a-t-il  reçu  ?  s'écria  Lavinia. 
--Gomment  ?  naon  Dieu  I  vous  savez  que  Rudolphe,  en  trouvant 
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un  billet  dans  mon  bouquet  crut  qu'il  était ,  adressé  au  comte  ;  je 
pensai  alors  que  toute  la  plaisanterie  se  terminerait  par  un  cartel 
envoyé  par  Rudolphe  au  comte,  qui,  u*  ayant  jamais  reçu  le  moindre 
encouragement  de  ma  part,  eût  été  stupéfait  d*une  provocation,  et 
tout  se  fût  expliqué  ;  mais  je  vis,  par  une  ré()onse  de  voos,  que  je 
trouvai  sur  la  table,  qu*au  lieu  d'un  cartel  céuàt  une  prière  de  vous 
rendre  au  pavillon  qu  avait  écrite  Rudolphe;  ma  foi,  mon  plaa  man- 
quait, je  tenms  votre  lettre,  le  comte  passait,  je  la  jetai  à  ses  pieds,* 
pensant  qu'il  se  rendrait  au  rendez-vous  proposé  dans  la  lettre,  que 
lui  et  Rudolphe  se  rencontreraient  et  que  l'explication  aurait  lieu: 
entre  eux,  expUcation  dans  laquelle  Rudolphe  eût  reconnu  mon 
innocence  et  eût  compris  la  plaisanterie  ;  mais  je  ne  sais  comment 
tout  a  manqué. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  s'écria  Lavinia,  quel  abîme  de  légèreté, 
quel  tissu  de  fraudes  et  de  tromperies!  Ainsi  vous  n'avez  pas  craint 
de  me  compromettre  aux  yeux  du  comte,  vous  n'avez  point  senti 
ce  qu'une  pareille  démarche  eût  eu  de  honteux  de  ma  pari,  qu'elle 
m'eût  avilie;  mais  le  comte  me  connaissait  mieux,  il  a  soupçonné 
le  mensonge  et  il  n'est  point  venu.  Julia,  je  ne  vous  reprocherai 
rien;  mais,  songez-y,  vous  avez  cruellement  torturé  le  cœur  de 
votre  mari,  vous  vous  êtes  jouée  de  l'honneur  d'une  femme,  de 
la  jalousie  de  son  mari,  tout  cela  demande  réparation  ;  Dieu  veuille 
ne  pas  vous  demander  une  expiation  trop  douloureuse. 


XXVIII. 


Le  lendemain  de  ce  jour  si  plein  d'événements,  Rosenborg  était 
désert.  Tous  ses  hôtes  avaient  fui,  et  les  maîtres  mêmes  en  avaîeiit 
disparu.  Contre  toute  prévision,  Rudolphe  avait  {persisté  dans  son 
désir  de  séparation,  et  sa  soeur  et  son  beau-frère^  l'avaient  accom- 
pagné à  Stockholm;  Julia,  après  dévalues  tentatives,  mille  essaâ§ 
infructueux,  était  retournée  auprès  de  sa  mère,  et  Lavinîa  cherchait 
à  relever  Rudolphe,  qui,  encore  indécis,  se  demandait  si  cette  sép^ 
ration  serait  définitive  ou  temporaire.  Il  comptait  sur  le. repentit 
(le  Julia  et  se  disait  que  si  bien  des  mois  de  recueillement,  bien  .^kss 
efforts  infatigables  rachetaient  sa  conduite  passée  et  témoignaient 
de  sa  guérison  morale,  il  pourrait,  moins  inexorable,  tenter  un  rap- 
prochement ({ui  eût  comblé  les  désirs  les  plus  secrets,  mais  les  phis 
ardents  de  son  cœur.  Nature  fragile  et  aimante,  il  avait  besoin 
d'amour;  un  instant  de  colère  et  de  ressentiment  avait  pu  lui  faire 
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briser  les  liens  qui  runissaient  à  la  créature  la  plus  aimée,  mais 
n'a?ait  pu  anéantir  ce  besoin  d*amour.  Il  retournait  à  elle  par  han- 
bitude  et  par  soif  d'affection.  Il  cherchait  des  palliatifs  à  ses  torts, 
et  il  eût  voulu  pouvoir  se  charger  de  Texpiation  dont  elle  eût  eu  toui 
le  mérite  afln  de  pouvoir  l'absoudre  et  la  serrer  de  nouveau  contre 
son  ccBur.  Lavinia  elle-même,  dans  tout  son  amour  pour  Rudolphe, 
eût  souhîûlé  que  JuRa  se  rendît  digne  de  pardon  ;  mais  Julia,  inèa- 
pable  d'une  longue  douleur,  avait  repris  peu,  à  peu  ses  anciennes 
habitudes;  à  mesure  qu'une  douleur  trop  longtemps  supportée  pâH&-' 
sait  le  visage  de  Rudolphe,  le  sien  reprenait  sa  fraîcheur  souriante; 
sa  porte,  qu'elle  avait  d'abord  fait  fermer  au  monde  entier,  se  rou- 
vrit pour  introduire  quelques  officieuses  amies  auxquelles  elle  racon- 
tait ses  chagrins,  —  discours  éternels  des  femmes  qui  désirent  être 
consolées!  Enfin  deux  mois  s'écoulèrent  aux  bout  desquels,  Rudol*- 
phe  reçut  une  lettre  écrite  de  cette  main  encore  adorée. 

(T  Puisque  depuis  deux  mois  je  me  suis  renfermée  dans  la  pin» 
austère  solitude  sans  qu'un  mot  de  vous  vînt  m'encourager  ou  me 
consoler;  puisque  vous  ne  m'avez  point  offert  une  seule  espérance^ 
et  que  pas  une  réponse  n'a  été  faite  à  mes  lettres;  puisque  rien  ne 
vous  a  touché,  prières,  supplications,  ni  menaces  de  mort,  je  vous 
firai,  monsieur,  que  je  ne  feindrai  pas  plus  longtemps;  je  ne  veux 
pas  être  une  esclave,  soumise  aux  caprices  de  son  maître;  entende» 
un  aveu  qui  vous  confondra  :  je  ne  vous  aime  pjas.  Je  ne  vous  aimô 
phis,  non,  je  ne  vous  aime  plus  ;  je  ne  suis  plus  celle  qui  pleurait  el 
suppfiait;  ce  n'est  pas  une  séparation,  c'est  un  divorce  que  je  demande; 
je  veux  être  libre,  libre  le  plus  promptement  possible;  fussiez- vous 
trois  jours  entière  à  pleurer  et  à  supplier,  deux  moia  entiers  dans  le 
âenil  comme  je  l'ai  été,  je  ne  céderai  pas  ;  je  veux  être  libre 

»  J'attends  votre  réponse, 

aJUUA.  »  /. 

Vingt  fois  Rudolphe  prit  la  plume  pour  répondre,  et,  vingt  fois 
sofibqaé,  il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  incapable  d'écrire.  U  le 
fiUait  pourtant,  il  n'avait  plus  rien  à  espérer  désormais  ;  tout  ce 
repentir,  toutes  ces  larmes,  tout  cela  était  feint  ou  léger,  léger 
comme  son  cœur.  II  fallait  accepter  ce  qu'elle  demandait  :  le  dit* 
vorce.  Il  écrivit  enfin  : 

«Soit,  puisque  vous -le  voulez  ;  divorçons.  Hélas!  ce  n'était  point 
cela  que  je  prévoyais  quand  je  vous  aïnenai,  il  y  a  un  an^  dans  Ib 
maison  où  vous  ne  rentrerez  plus.  Oh  !  Julia  !  adieu,  adieu,  adieu  I 
S  vous  vous  remariez,  ce  que  vous  ferez  promptement,  je  cnrig^ 
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réfléchisdez  bien,  et  que  Dieu  vous  garde  !  Malgré  tout  ce  que  vous 
m'avez  fait  souffrir,  je  Timplore  pour  vous  ;  j'aime  notre  enfant  pour 
veus.  L'avoir  abandonné  ainsi  !  Julia,  vous  m'avez  brisé  le  cœur  I 
Adieu. 

»  RUDOLPHE.» 

Après  qu'il  eut  achevé  cette  lettre,  qui  épuisa  toutes  ses  forces,  sa 
lète  tomba  sur  sa  poitrine  et  il  pleura  ;  il  pleura  comme  un  enfant, 
Gar  au  fond  de  son  cœur  il  restait,  et  il  resta  toujours  im  indes- 
tructible amour  pour  la  femme  qu'il  ne  cessa  de  regretter  et  de 
chérir. 

Deux  mois  s'étaient  écoulés,  et  l'année  qui  avait  vu  ces  deux  unions 
si  différentes  allait  s'achever.  Dans  son  cours  varié  elle  avait  changé 
bien  des  choses,  mds  rien  autant  que  le  cœur  de  Lavinia;  ce  n'.é- 
tait  plus  la  femme  triste  et  orgueilleuse,  que  le  respect  humain 
avait  pliée  à  une  union  détestée,  c'était  une  femme  soumise,  vain- 
cue par  le  sentiment  qui  remplisssdt  son  cœur  ;  lentement  éveillée  à 
un  amour  longtemps  repoussé,  elle  avait  fini  par  raccueillir  avec 
Tardeur  brûlante  de  sa  nature,  elle  s'y  était  livrée  tout  entière  par 
l'impulsion  de' son  âme  et  par  le  consentement  de  sa  volonté  ;  aussi 
avait-elle  imprimé  à  cet  amour  un  caractère  glorieux  de  sérénité  et  de 
force.  Dans  la  pleine  possession  d'elle-même,  dans  la  compréhen- 
sion profonde  du  caractère  d'Hermann,  elle  avait  accepté  pour 
l'éternité  cette  union  qu'ils  avaient  cru  ne  contracter  que  passagè- 
rement. Son  co^r  n'avait  jamais  été  un  mystère  pour  cette  femme 
énergique  qui  en  ;3urveillait  tous  les  élans  et  en  maîtrisait  toutes  les 
explosions.  Quant  à  Hermann,  il  aimait.  Caractère  fougueux  malgré 
aa  froideur  apparenta,  il  avait  été,  pour  ainsi  dire,  brisé  par  l'a- 
mour. Vaincu,  il  reconnaissait  sa  défaite  et  revenait,  aimant  et 
humble,  devant  la  femme  qui  lui  avait  révélé  le  mystère  de  l'amour. 
Natures  égales  bien  que  différentes,  elles  s'étident  transformées  l'une 
vis-à-vis  de  l'autre,  et  leur  fraternité  apparaissait  tout  à  coup  ; 
Boble  fraternité,  née  d' efforts  vers  le  bien,  de  loyauté  et  d'abné- 
gation! 

Ils  savaient  maintenant  tous  deux  qu'ils  ne  se  sépareraient  plus^ 
ils  sentaient  leurs  cœurs  liés  de  chaînes  plus  indissolubles  qu'au- 
cune de  celles  que  peut  former  le  mariage  humain;  mais  ils  ne 
s'étaient  point  encore  parlé.  La  situation  de  Rudolphe  expliquait  ce 
âlence.  Lavinia  avait,  pour  ainsi  dire,  pris  le  deuil  du  bonheur  de 
son  frère,  et  cette  époque  néfaste  se  célébrait  parmi  eux  par  un  re- 
doublement d'austérité  et  de  réclusion.  Cependant,  le  premier  mois 
achevé,  les  manières  si  sereine?  de  Lavinia  s'altérèrent  tout  à, coup  i 
elle  n'était  plus  auprès  d'Hermann  paisible  et  heureuse  :  son  pas 
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b  faisait  frissonner,  son  regard,  longtemps  arrêté  sur  elle,  couvrait 
son  beau  front  d'une  rougeur  inusitée,  sa  paupière  tombait  alors 
comme  un  voile  sur  sa  chaude  prunelle,  ^t  sa  main  tremblait  sur 
Fonvrage  quelle  tenait.  Sa  santé  en  souffrait;  Hermann  exigea 
qu'eDe  allât  passer  le  dernier  beau  mois  d'été  aux  eaux ,  et  il» 
partirent. 

Noos  passons  sur  ce  mois  ;  Lavinia  craignait  une  chose  encore, 
c'était  que  la  nature  d'Hermann  ne  pût  triompher  de  sa  jalousie 
instmctive,  et  elle  désirait  le  voir  avec  elle  dans  le  monde,  savoir 
comment  il  accepterait  les  hommages  dont  elle  sa-ai,t .  entourée. 
L'épreuve  le  réhabilita  définitivement  à  ses  yeux.  Sûr  de  la  jeune 
femme,  Hermann  resta  indifférent  à  toute  l'admiration  dont  la  cou- 
vrirent des  yeux  étrangers;  calme  et  confiant,  il  supporta,  sans 
même  en  souffrir,  les  assiduités  que  s'attire  en  tout  lieu  public,  et 
quelque  pure  qu'elle  soit,  une  femme  jeune  et  belle  ;  il  se  sentait 
trop  heureux  pour  être  jaloux. 

C'était  le  25  septembre,  Lavinia  et  son  mari  avaient  quitté  la  veille 
les  eaux  de  ***  pour  retourner  à  Rosenborg,  et  arrêtés  sur  leur 
route  dans  un  hôtel,  ils  y  avaient  vu  se  lever  l'aube  de  cet  anni* 
versaire  attendu  avec  une  impatience  si  vive.  Le  matin  de  ce  jour, 
ce  fut  Lavinia  qui  se  trouva  la  première  dans  le  salon  particulier 
où  l'on  préparait  leur  déjeuner;  elle  était  pâle,  et  tout  l'ascendant 
de  sa  volonté  lui  était  nécessaire  pour  triompher  du  tremblement 
intérieur  qui  l'agitait.  Hermann  entra  :  lui  aussi  était  pâle  ;  arrivé 
à  cette  heure  décisive  de  sa  destinée,  il  se  sentait  douter  de  l'avenir. 
Lavinia  était  si  changée  depuis  quelque  temps,  si  contrainte  et  si  trou- 
Wée  devant  lui.  A  quoi  l'attribuer?  Aujourd'hui,  aujourd'hui,  il  allait 
le  savoir.  Tout  le  bruit  des  allées  et  venues  des  domestiques  qui 
dressaient  la  table  semblait  l'irriter  ;  il  déârait  être  seul,  s'entre- 
tenir et  savoir  ce  (ju'il  pouvait  espérer.  Enfin,  le  déjeuner  ftit  enlevé, 
les  domestiques  se  retirèrent,  ils  ftirent  laissés  ensemble.  Contra- 
diction bizarre  !  Hermann  était  gêné  maintenant  de  ce  tête-à-tête,  il 
se  tut,  lui  qui  avait  tant  désiré  parler.  Peu  à  peu,  cependant,  une  . 
demi-assurance  lui  revmt,  et,  allant  à  la  fenêtre  pour  éviter  le 
r^ard  de  Lavinia,  il  dit  du  ton  vague  d'un  homme  qui  se  parle  à 
lui-même  : 

—  Etrange  folie  de  l'homme  que  celle  de  vouloir  toujours  disposer 
de  sa  vie  en  un  instant  et  arranger  son  existence  avant  de  savoir  ce 
qu'il  lui  faudra  pour  la  remplir!  On  se  croit  sage,  quand,  fort  de 
Texpérience  d'une  heure  ou  cTuu  jour,  on  dispose  de  sa  vie;  et  il  se 
trouve  parfois  que  cette  expérience  était  mensongère,  cette  sagesse 
îDusoîre,  et  qu'en  ayant  cru  assurer  au  moins  le  repos  de  l'avenir, 
on  en  a,  au  contraire,  prématurément  compromis  le  bonheur.  Aiifôi» 
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Lavinia,  qui  eût  dit,  il  y  a  un  an,  que  notre  sagesse  à  tous  deux 
n'était  que  l'erreur  d'esprits  aveuglés,  notre  prévoyance  que  l'igno- 
rance de  nous-mêmes?....  Lavinia,  ma  bien-aimée.... 

Il  s'arrêta  ;  ce  mot  prononcé  poxir  la  première  fois  avait  comme 
ébranlé  son  cœur,  et  il  sentait  l'émotion  le  gagner  ;  mais  il  reprit  : 

—  Ma  bien-aimée,  quelle  explication  puis-je  donner  de  la  trans- 
formation qui  s'est  opérée  en  moi  ?  Vous  avez-vu  peu  à  peu  cette  vie 
nouvelle  que  vous  versiez  dans  mon  âme  régénérer  mon  être;  moi 
qui  ne  connaissais  pas  l'amour,  il  y  a  un  an,  j'en  parlais  comme  un 
insensé,  j'en  profanais  la  sainteté,  mais  j'y  ai  été  amené  par  de 
grands  combats  et  de  rudes  défaites  infligées  à  mon  orgueil,  et  au- 
jourd'hui l'orgueil  est  vaincu.  Oh  !  Lavinia,  je  suis  peu  fait  au  lan- 
gage de  l'amour,  et  ce  cœur,  si  longtemps  fermé,  n'a  pu,  en  s'ou- 
vrant  tout  à  coup,  façonner  mes  lèvres  aux  prières  qu'il  inspire, 
mais  dites-moi,  voulez-vous  être  ma  femme^  mon  bien,  ma  vie,  mon 
tout,  le  voulez-vous?  Ce  que  vous  m'avez  inspiré  est  à  la  fois  si  cruel 
et  si  doux  que  je  traverse  tour  à  tour  les  sentiments  les  plus  purs 
d'un  amour  infini  et  les  tortures  les  plus  douloureuses  d'une  incer- 
titude terrible.  Pouvez-vous  aimer  celui  qu'autrefois  vous  regardiez 
avec  aversion?  sin(m,  Lavinia,  la  seule  porte  par  laquelle  le  ciel 
s'ouvrait  pour  moi  se  ferme  à  jamais. 

Il  se  tut,  elle  leva  sur  lui  son  regard  ravi. 

—  Ainsi ,  Hermann ,  si  ce  sentiment  que  vous  rappelez  s'était 
transformé  en  moi,  vous  rétracteriez  les  paroles  prononcées  par 
vous  le  soir  de  nos  noces? 

—  Ecoutez,  Lavinia,  —  il  passa  pour  la  première  fois  ses  deux 
bns  autour  de  la  taille  de  la  jeune  femme,  et  la  pressant  contre  lui 
comme  un  trésor  longtemps  désiré  et  qu'on  ne  possède  qu'un  instant, 
—  écoutez,  rien,  rien  au  monde  ne  me  serait  plus  rien,  si  je  vous 
perdais;  sans  vous  le  monde  est  vide;  j'ai  perdu  mes  enfants,  j'ai 
perdu  ce  calme  orgueilleux  de  mon  cœur  qui,  à  défaut  de  joies  plus 
ardentes,  me  promettait  la  sécurité  ;  eh  bien  !  j'aimerais  mieux  rester 
sei^l  dans  ce  monde  que  de  traîner  après  mon  cœur  brûlant  d'amour 
une  femme  indifférente  et  froide,  qui  m'accordât  par  pitié  ce  que 
demande  ma  passion.  Lavinia  I 

Lavinia  sourit;  une  flamme  étrange  s'alluma  dans  son  œil  qui 
plongea  dans  celui  d'Hermann  ;  elle  ne  se  dégagea  pas  de  l'étreinte 
qui  l'enveloppût,  elle  approcha  ses  lèvres  de  l'oreille  de  son  mari. 
.  —  Tout  ce  que  vous  avez  dit,  mon  cœur  le  répète,  mon  cœur  le 
crie!  Moi  aussi  je  veux  être  aimée  connue  j'ûme;  Hermann,  je  sais 
que  vous  ne  vous  seriez  point  livré  à  une  femme  sans  être  sûr  d'elle; 
mais  outre  les  sentiments  qui  se  donnent  d'eux-mêmes,  il  en  est 
^'autres  dont  on  peut  réclamer  la....  Elle  s'arrêta. 
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—  Réclamez  tout  ce  que  vous  voulez,  s*écria  Herinanu,  je  veux 
vous  faire  de  tout  un  grand  sacrifice;  tout  ce  que  vous  voudrez  vous 
laurez;  je  ne  veux  que  votre  amour. 

—  Eh  bien!  mon  Hermann,  asseyez-vous  là,  et  écoutez-moi..., 
tranquillement,  dit-elle  avec  un  sourire  en  voyant  le  geste  impa* 
tient  de  son  mari  ;  asseyez-vous  près  de  moi,  j'ai  un  aveu  à  vous 
faire. 

—  Ah  I  taisez-le,  Lavinîa!  s'écria  Herroann  eh  pâlissant.  Encore 
votre  Louis  !  Ah  !  que  le  passé  reste  enseveli  dans  les  années  écefa-^ 
lées  !  Ma  tête  s'égare  à  la  pensée  que,  mort  ou  vivant,  il  a  encore  une 
part  dans  vos  souvenirs.  .  • 

—  0  !  insensé,  s'écria  la  jeui^e  femme  en  appuyant  sa  tête  contre 
la  poitrine  d'Hermann  ;  ù  homme  violent  et  jaloux,  comment  vmt^ 
rédoirai^je  jamais?  Louis!  Louis!  que  me  dites-vous  de  Louis? 
Cest  un  souvenir  qui  n'est  plus,  une  pensée,  un  nom  qui  ne  révèle 
plus  rien  dans  ce  cœur  qui  est  à  vous  ;  et  c'est  pour  y  faire  régner 
une  sécurité  indestructible  que  je  veux  vous  dire. ...  6  !  Herinann ,  que 
je  vais  m' abaisser;  je  méprise  la  jalousie,  et  bien  moi  aùsà,  j'eaai 
senti  l'atteinte,  moi  aussi  j'en  ai  été  la  victime,  trois  fois  elle  m'a 
égarée  au  point  de  me  faire  m'oublier  moi-même,  vous  savez,  mon 
Hennann,  dans  cette  soirée  où  nous  revenions  ensemble  de  la  cure> 
et  où  vous  m'avez  trouvée  avec  la  lettre  de  Louis  ;  puis,  — ^  continua- 
t-elle  les  yeux  baissés,  ce  jour  où  je  laissai  croire  que  j'étais  ma- 
lade, et  où  je  dus  partir,  et  enfin  le  joijr  où  vous  vîntes  au-devant 
de  moi....  '  "     ■  - 

—  Et  tout  cela,  s'écria  Hermann,  c'était  de  la....  oh  !  non,  je  ne 
puis  le  croire.  Serait-il  possible,  mon  Dieu  !  que  toi  aussi,  Lavinia, 
tu  m'aies  aimé  depuis  si  longtemps? 

—  C'était  notre  destin,  dit-elle  avec  un  sourire  d'embarras  char- 
mant, c'était  notre  châtiment  et  notre  épreuve;  nous  devions  triom- 
pher de  nos  orgueilleuses  volontés  par  de  terribles  luttes;  mais  oui, 
Hermann,  c'est  la  vérité,  j'ai  été  jalouse,  et  si,  dans  les  derniers 
temps  de  notre  séjour  à  Rosenborg,  vous  m'avez  trouvée  paisible  et 
^ale,  ce  calme  me  venait  d'une  visite  que  j'avais  faite  à....  à  ma- 
dame Rhenmann,  et  aujourd'hui  que  nos  existences  vont  se  con- 
fondre, j'ai  voulu  vous  le  dire,  afin  que  vous  m'expliquiez  la  nature 
des  liens  qui  ont  existé  entre  Maria  et  vous. 

—  Et  qui  se  perpétueront  aussi  longtemps  que  ma  vie,  ma  Lavinia 
diérie.  i          'v  • 

—  Hermantïi  que  dites-vous  ?  , 

—  Je  dis,  Lavinia,  que  si  je  n'étais  transporté  à  l'idée  que  votre 
affection  pour  moi  votts  a  conduite  à  de  telles  suppositions,  je  vous 
dirais  qu'elles  sont  bien  insensées,  mon  amour.  Qui,  moi?  visiter 
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encore  après  mon  mariage  une  femme  que  j'eusse  perdue,  vous 
offenser  à  ce  point  de  vous  la  faire  accueillir,  avez- vous  pu  le 
penser? 

—  Oh  1  je  ne  savais  guère  ce  que  je  pensais,  Je  savais  seulement 
ce  que  je  souffrais,  mais  je  lis  dans  vos  yeux  que  j*ai  été  bien  folle; 
vous  me  pardonnez,  ami?  Je  vous  ai  offensé  par  de  telles  suppo- 
sitions ;  mais,  tenez,  je  veux  tout  vous  dire  :  pendant  bien  des  mois, 
Hermann,  j*ai  tout  fait  pour  être  grande  à  vos  yeux,  et  je  ne  sais 
pourquoi  j'éprouve  aujourd'hui  tant  de  bonheur  à  m' abaisser. 

Elle. raconta  alors  longuement,  loyalement,  tout  ce  qu'elle  avait 
entendu  dire  ;  ses  soupçons  justifiés  par  la  lettre  tombée  entre  ses 
Bdains,  ses  longues  angoisses,  ses  révoltes,  ses  indignations,  témoi- 
gnages de  son  amour.  Hermann  l'écoutait,  étonné  et  transporté;  il 
suivait  dans  cette  fidèle  histoire  du  cœur  de  Lavinia  l'histoire  non 
moins  fidèle  du  sien  ;  quand  elle  eut  tout  dit,  il  l'enveloppa  dans 
ime  étreinte  si  ardente  qu'on  eût  dit  qu'il  voulait  la  mener  ainsi 
jusqu'à  l'éternité.  Lavinia  fut  presque  épouvantée,  et  elle  se  dégagea 
en  s' écriant  : 

—  Vous  ne  m'échapperez  pas  ainsi  1  vous  m'avez  presque  dit  un 
jour  que  vous  aviez  compté  épouser  Maria  Rhenmann,  je  veux  tout 
savoir,  parlez  ! 

—  Ne  te  souviens-tu  pas,  ma  bien-aimée,  que  j'ai  dit  aussi 
qu'avant  d'avoir  arrêté  mes  desseins,  elle  s'était  rendue  indigne  de 
mon  choix? 

—  Eh  bien,  mon  Hermann,  après!  vous  ne  m'avez  pas  dit  quel 
était  ce  secret  dont  parlait  votre  billet  et  qui  ne  devait  point  arriver 
à  mes  oreilles. 

—  Ah  !  je  redoutais  alors  que  tu  le  connusses. 

—  Mais  maintenant? 

—  Maintenant...  regarde,  Lavinia,  la  matmée  s'avance,  si  nous 
retardons  encore,  nous  ne  pourrons  atteindre  Rosenborg  ce  soir; 
laisse-moi  faire  atteler,  tu  sauras  tout. 

—  Oh  !  vous  êtes,  monsieur,  un  habile  donneur  d'excuses;  mais 
allez,  allez,  moi  aussi  je  veux  voir  Rosenborg  ce  spir. 

11  sortit,  et  quand  il  rentra,  il  trouva  Lavinia  toute  prête.  Une 
demi-heure  après,  assis  dans  la  voiture  qui  les  entraînait  rapide- 
ment, ils  reprirent  la  conversation  interrompue. 

—  Lavinia,  j'aurais  voulu  te  twre  ce  secret;  jusqu'ici  je  voulus 
t'en  épargner  la  douleur,  mais  maintenant  que  la  consolation  est  en 
mon  pouvoir,  je  puis  parler  ;  ta  destinée  s'est  trouvée  mêlée  plus  que 
tu  ne  peux  le  croire  à  celle  de  Maria  Rhenmann. 

—  Gomment  ?  je  sais  que  vous  ne  pouvez  me  tromper,  Hermann  I 
— Moi^  non,  mais  n'avez-vous  point  été  trompée  ime  fois  déjà,  par 
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an  autre?  Vous  pâlissez,  mon  amour...  Oh I  ne  me  laissez  pas  croire 
qvLÎl puisse  encore  avoir  action  sur  votre  douleur  ou  votre  bonheur  ! 

—  Louis  !  Louis  !  balbutia  Lavinia. 

Sa  tête  tomba  dans  ses  mains,  et  un  soupir,  mais  un  seul, 
s'échappa  de  sa  poitrine  ;  Hermann  se  taisait,  le  regard  fixé  sur  ce 
fnmt  incliné  ;  enfin,  elle  releva  la  tête  : 

—  Le  premier  saisissement  m'a  étourdie,  dit-elle,  mais  mainte- 
nant tout  est  fini. 

—  Tout?  répéta  le  colonel  avec  un  léger  accent  de  doute. 

—  Oui,  tout,  mon  Hermann  ;  mais  parlons  de  vous,  de  vous  qui 
ayez  si  généreusement  secouru  celle  que  tout  le  monde  abandonnait, 
de  vous  qu'ont  outragé  mes  indignes  soupçons.  Ohl  Hermann,  vous 
êtes  noble  et  bon,  et  c'est  mon  orgueil  de  pouvoir  vous  admirer 
autant  que  je  vous  aime. 

—  Oh  !  je  veux,  madame,  que  vous  m'aimiez  mille  fois  plus  que 
TOUS  ne  m'admirerez,  dit-il,  avec  un  enjouement  caressant  et  en  la 
rapprochant  de  lui. 

Elle  continua. 

—  Parlons  de  Louis....  il  est  étrange  que  je  puisse  prononcer  ce 
nom  sans  trouble,  et  que  je  puisse  envisager  avec  calme  ce  passé 
qu'il  a  si  profondément  troublé.  Mais  la  lettre  qui  arracha  pour 
toujours  sa  pensée  de  mon  cœur,  me  révélait  le  secret  d'une  passion 
ccmpable  à  laquelle  il  s'était  livré  presque  en  me  quittant.  Je  savais 
que,  dans  ses  promenades  aux  bains  de  ***,  il  avait  rencontré  une 
jeune  fille  qu'il  remarqua  d'abord,  à  laquelle  il  finit  par  parler, 
puis....  Hermann,  vous  devinez  le  reste  ;  je  vous  montrerai  la  lettre, 
je  n'éprouve  plus  à  le  faire  ni  honte,  ni  chagrin  ;  vous  verrez  que  je 
ne  pouvais  plus  aimer  cet  homme.  Mais  comment  Maria  Rhenmann 
96  trouvait-elle  aux  bains? 

—  Ce  n'était  point  aux  bains,  mais  dans  les  environs,  chez  des 
parents  de  sa  mère. 

—  Pauvre,  pauvre  Maria  !  elle  le  crut  libre  et  il  y  avait  en  lui  tout 
ce  qui  peut  séduire  une  femme  inexpérimentée. 

—  C'était  un  malheureux  !  s'écria  Hermann,  et  maintenant,  ma  . 
Lavinia,  je  pub.te  dire  pourquoi  cette  étrange  conduite  qui  après 
la  mort  de  ton  fiancé  étonnait  tout  le  monde ,  m'attira  à  toi  par 
une  irrésistible  sympathie.  Je  voyais  dans  cette  indifierence  hau- 
taine la  force  d'une  nature  dont  les  principes  triomphaient  de 
ramour,  car  je  devinai  que  Louis  t'avait  révélé  sa  trahison  avant  de 
mourir. 

—  Mais,  Hermann,  comment  appris-tu  le  malheur  de  Maria  et 
comment  elle-même  sut-elle  qu'elle  était  trompée? 

—  A  l'heure  de  la  séparation,  il  lui  déclara,  non-seulement  qu'il 
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la  quittait  pour  toujours,  mais  encore  qu'il  était  fiancé  à  une  autre; 
il  lui  dit  alors  ce  que  la  pauvre  fille  répète  souvent  :  u  Mais,  Maria, 
je  ne  lui  appartiendrai  pas  plus  qu'à  vous;  le  ciel  m'appellera  bientôt 
à  son  tribunal^  et  dût  le  juge  suprême  m*oublier  longtemps  enccH^, 
je  n'appellerai  per^sonne  ma  femme  après  vous  avoir  appelée  ma 
bien-aimée.  »  Et  la  pauvre  Maria,  non-seulement  lui  pardonna,  mais, 
le  bénit  encore  et  le  conjura  de  révéler  le  secret  de  leur  faute  à  celle 
qu'outrageait  leur  conduite.  Le  baron  parti,  elle  partit  aussi,  mais 
dans  sop  angoisse  de  porter  la  douleur  au  cœur  de  sa  mère,  dans 
son  irrésolution,  elle  me  choisit  pour  confident,  et  je  préparai  à  ce 
coup  la  pauvre  femme  qui  le  supporta  avec  l'inépuisable  résignation 
de  sa. pieuse  nature,  et  qui  ouvrit  à  la  fille  égarée  un  cœur  double- 
ment aimant.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  Maria  apprit  avec  qui 
Louis  avait  été  fiancé;  c'est  pourquoi  elle  ne  pouvait  te  voir  sans  une 
profonde  énK)tion.  Craignant  que  certains  bruits  d'un  amour  illégi- 
time que-^j'aurais  eu  pour  elle  n'eussent  atteint  tes  oreilles,  elle 
voulut  te  révéler  l'histoire  de  sa  vie,  mais  moi  je  m'y  opposai,  ne 
croyant  pas  possible  que  de  semblables  soupçons  te  fussent  venus. 
Maintenant  tu  sais  tout ,  Lavinia  ;  il  n'y  a  plus  de  secrets  entre 
nous. 

—  Merci,  Hermann,  dit-elle  en  appuyant  son  front  contre  l'épaule 
de  son  mari,  maintenant  je  suis  heureuse. 

Le  soir  était  descendu  depuis  longtemps  sur  les  montagnes  qui 
entouraient  Rosenborg  ;  la  lune  s'était  levée  limpide  et  pleine,  et 
versait  ses  rayons  comme  une  sereine  lumière  sur  les  blanches  mu- 
railles du  château.  Il  y  avait  dans  l'air  tiède  de  cette  nuit  d'automne 
une  sorte  de  paix  glorieuse  qui  versait  dans  le  cœur  autant  d'extase 
que  d'amour. 

—  Ne  faut-il  pas  que  le  postillon  nous  conduise  à  l'église  ?  de- 
manda Lavinia  avec  enjouement. 

—  A  l'église  !  répéta  Hermann  subitement  réveillé  de  la  rêverie 
dans  laquelle  il  étdt  plongé. 

—  N'est-ce  pas  l'ordre  que  je  vous  entendis  donner,  il  y  a  un  an, 
comme  vous  m'ameniez  à  Rosenborg? 

—  Oh  !  méchante,  je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  de  Fange  en  vous; 
il  y  a  aussi  un  peu  du  démon  ! 

Lavinia  sourit. 

—  Vois  comme  le  feu  étincelle  joyeusement  dans  toutes  les  chenu- 
mlnées  !  On  le  voit  même  à  travers  les  rideaux  baissés  !  Votre  cour- 
rier est  arrivé  à  temps  ;  on  a  allumé  partout. 

—  Oui,  même  dans  mon  maudit  appartement  de  garçon.  Savez- 
vous,  chérie,  je  veux  faire  de  l'ancienne  chambre  des  enfants  mon 
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cabinet  de  travail;  il  est  tout  près  du  vôtre,  et,  ainsi,  je  n'aurai  pas 
besoîTi  de  descendre  et  de  monter  constamment. 

—  Et  si,  dans  ma  sagesse,  je  décidais,  monsieur,  que  vous  seriez 
trop  exposé  aux  distractions  si  près  de  moi,  et  que  je  transpor- 
tai mon  cabinet  de  travail  dans  vos  anciennes  d^ambres  dont  la 
tue  m<e  plaît  infiniment. 

—  Alors^  je  m'épai^eraîs  la  peine  d*ùn  déplacetnent,  répondit 
Hermann  en  souriant.  Mais  voyez,  on  a  d^à  entendu  le  bruit  de  la 
voiture,  et  l'on  acfcourt  à  notre  rencontre.  O  mon  cher  Rosenborgî 
notre  Rosenborg  ! 

—  Oui,  notre  Rôsenbofg,  répéta  Lâvinia  touchée,  et  sais-tu  pour- 
quoi je  l'aime  tant,  mol  aussi  ?  C'esf  <ïue,  d'abort,  tu  n'en  as  pœnt 
hérité  de  ta  première  femme,  et,  ensuite,  parce  que  tu  en*  as  si  gé- 
néreusement éloigné  tout  ce  qui^  à  mon  arrivée,  éûtpriii  me  la  rap- 
peler. 

Hermann  la  serra  silencieusement  dans  ses  bras  ;  la  voiture  s'ar- 
rêtait, et,  comme  au  premier  jour,  le  sergent  et  la  femme  de  charge 
étîdent  debout  sur  les  marches  du  perron  ;  mais  une  expression  de 
bonheur  radieux  illuminait  leurs  honnêtes  figures. 

—  Je  prendrai  la  liberté,  commença  madame  Brunsberjî  d'un  ton 
raagîstrcil  dès  que  ses  maîtres  furent  entrés  dans  le  salon  ;  je  pren- 
drai la  liberté  de  dire  à  monsieur  et  à  madame  qu'ils  sont  arrivés 
dans  un  bienheureux  moment,  car  le  sergent  et  moi...  Mais  où  donc 
es-tu,  Stacke?  Viens  recevoir  les  félicitations  de  nos  maîtres.,..  Le 
sergent  et  moi,  nous  ne  faisons  plus  qu'un;  depuis  longtemps  c'é- 
tût  une  chose  convenue  en  silence. 

—  En  effet,  dit  Stacke  parvenant  à  glisser  son  mot,  convenue  en 
âlence  ;  hein  !  hein  ! 

—  Dieu  vous  bénisse,  mes  amis  !  dit  le  colonel  en  leur  prenant 
cordialement  la  main,  mais  j'espère  que,  tandis  que  chacun  de  vous 
gagne  tant  à  cette  union,  Rosenborg  n'y  perdra  rien,  et  que  ni  son 
inspecteur,  ni  sa  vaillante  surveillante  ne  l'abandonneront. 

—  Et  j'espère  que  quand  elle  ne  pourra  plus  m' aider  de  son  con- 
cours, madame  Brunsberg  m'aidera  toujours  de  son  expérience  et 
de  ses  conseils,  dit  Lavinia  gracieusement. 

Madame  Brunsberg  les  remercia  par  un  torrent  de  paroles,  se 
chargeant  d'interpréter  le  silence  de  son  mari  qui,  tout  désorienté 
de  son  rôle  de  mari,  cherchait  à  faire  une  retraite  honorable.  Dans 
le  fsdt,  le  brave  intendant  ne  s'expliqua  jamais  comment  il  avait 
eu  l'audace  de  faire  l'aveu  de  ses  sentiments  à  une  femme  aussi 
supérieure  que  Mal^uerite  Brunsberg.  Il  ne  se  souvint  même 
jamais  d'avoir  parlé,  mais  la  digne  femme  avait  sa  manière  à  elle 
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dlinterpréter  le  silence  d'autrui,  et  elle  assurait  que  ce  silence 
avait  été  si  expressif  que  nul  ne  pouvait  douter  de  sa  signifi* 
cation  ;  il  fallait  donc  bien  accepter  le  bonheur  qu'elle  s'offrait  à 
dispenser. 

Maintenant  qu'ils  s'étaient  retirés,  les  deux  époux  se  promenaient 
les  bras  enlacés  dans  la  chambre  de  Lavinia.  Une  bougie  achevait  de 
se  consumer  dans  le  cristal  d'un  candélabre,  et  la  lime  glissait  un 
rayon  virginal  à  travers  la  croisée  entr' ouverte  et  les  rideaux 
soulevés. 

Hermann  se  pencha  au  balcon. 

—  Lequel  de  ces  astres  qui  nous  regardent  eût  pensé,  il  y  a  im 
an,  éclairer  tant  de  joie  sur  nos  deux  visages  ;  regarde,  ma  bien* 
aimée,  comme  ce  rayon  glisse  pur  et  charmant  sur  les  rideaux 
sombres  de  ton  alcôve  ;  le  vois-tu  ? 

—  Et  vois-tu  comme  il  brille  sur  les  fleurs  de  ma  fenêtre  ? 

—  Ces  fleurs!  ce  sont  tes  filles  d'honneur I  Viens,  viens,  ma 
Lavinia,  elles  nous  attendent. 

Emilie  Càrlen. 
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LA  VIE  ANGLAISE 


A  ROME 


Modem  Society  m  Rome,  a  novel,  by  J.  Richard  Bbstb»  esq.  LondoD,  1856. 
—  La  Daniella,  par  M°»  Sand.  Paris.  1857. 


Le  célèbre  romancier  M.  Tbackeray,  quittant  Rome  au  printemps 
de  1854,  disait  :  a  Je  voudrais  que  tous  les  gens  de  ce  pays  mou- 
russent ;  j'éprouve  le  besoin  de  faire  un  livre  sur  eux.  »  Ce  mot  était 
un  symptôme  littéraire.  Le  roman  et  le  voyage  s'emparent  de» 
ftomains  de  nos  jours;  leur  état  moral  et  social  provoque  évidem- 
meat  la  curiosité.  Jusqu'ici  les  lettrés  ne  visitaient  la  ville  éternelle 
que  pour  étudier  des  ruines  et  remuer  des  antiquités  ;  aujourd'hui 
l'on  commence  à  se  demander  si  la  révolution  de  Rome  et  le  règne 
de  Pie  IX  n'ont  pas  autant  d'intérêt  pour  nous  que  l'histoire  de 
Romolus  ou  de  Numa.  Comment  fermer  la  porte  \  ces  curieux? 
Comment  les  écarter  des  églises,  des  places  publiques,  des  théâtres^ 
et  des  cafés,  pour  les  pousser  du  côté  des  musées  et  des  collections? 
Est-il  possible  même  de  leur  interdire  les  salons  dans  une  ville  où 
la  société  souffre  plus  de  mélange  que  partout  ailleurs  ?  On  peut 
mettre  des  entraves  aux  voyages  des  gens  du  pays  ;  mais  on  ne  peut 
arrêter  en  chemin  im  Français  ou  un  Anglais,  quand  il  est  décidé  k 
satisfaire  aux  exigences  de  la  douane.  Bon  gré  mal  gré,  les  habitants 
de  la  ville  étemelle  prendront  leur  place  dans  des  tableaux  de 
mœurs  et  deviendront  des  héros  de  roman.  Est-il  même  nécessaire 
d'attendre  leur  mort  ?  On  dit  qu'ils  ont  un  médiocre  souci  de  ce  qui 
s'imprime  sur  leur  compte.  Tout  le  monde  lirait  un  livre  sur  la  Rome 
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contemporaine,  excepté  peut-être  les  Romains.  Dn  prince  romain 
avait  invité  un  Anglais  à  ses  réceptions.  Quelque  temps  après,  il  fit 
au  répondant  de  cet  Anglais  le  reproche  de  lui  avoir  présenté  un 
homme  qui  avait  écrit  quelque  chose  contre  lui,  en  travestissant 
légèrement  son  nom  :  n  Je  vous  assure,  répondit  le  donneur  de  re- 
commandations, que  ce  dont  vous  vous  plaignez  n*av£Ût  aucune 
importance.  Mais  voici  son  livre  :  vous  comprenez  Tanglaîs  ;  vous 
pouvez  lire  et  juger  par  vous-même.  »  11  lui  donna  le  volume,  îiyant 
fait  une  corne  au  passage  en  question.  Trois  semaines  après,  le 
prince  rendait  le  volume  en  disant  :  «  Permettez  que  je  fasse 
remettre  Je  livre  dans  votre  voiture.  Je  n'ai  réellement  pas  le  temps 
d*y  regarder.  » 

L'exemple  est  donné  :  un  auteur  anglais  a  livré  au  public  une 
esquisse  de  la  vie  de  ses  compatriotes  à  Rome  ;  la  société  romaine  y 
occupe  une  large  place.  En  même  temps,  un  écrivain  français  avait 
la  fantaisie  de  choisir  les  Etats  pontificaux  pour  sei-vir  de  théâtre  à 
^  fiction.  Nous  avons  dû  les  réunir  et  profiter  de  l'occasion  d'un 
rapprochement  curieux.  L'auteur  de  Daniella  est  connu  de  l'Europe 
entière.  Il  ne  reste  rien  à  dire  sur  sa  personne  ;  il  s*en  est  chaîné  lui- 
même.  Il  s'est  élevé  une  belle  statue  bien  drapée  sur  un  énorme  pié- 
destal composé  des  vices  et  des  vertus  des  auteurs  de  ses  jours. 
Modem  Society  in  Borne  est  deM.  Richard  Reste,  auteur  d'un  Voyage 
en  Amérique  et  d'un  autre  roman.  Son  Voyage  en  Amérique  a  prouvé 
son  talent  d'observateur.  Voyageur  vraiment  anglais,  il  mène  à  sa 
suite  une  famille  de  dix  ou  douze  enfants  ;  grands  et  petits  font  leurs 
remarques  judicieuses  ou  naïves.  Voyager  ainsi  n'est  pas  le  meilleur 
procédé  pour  voir,  vite,  mais  excellent  pour  tout  voir.  Que  de  choses 
BOUS  échappent  qui  frappent  à  première  vue  un  enfant  !  Notre  hori- 
zon est  trop  large  ou  trop  étroit  suivant  les  âges.  M.  Reste  connaît 
d'ailleurs  Rome  depuis  trente-deux  ans;  il  a  observé  de  près  tous 
les  personnages  célèbres  dans  la  Péninsule,  en  1848,  Pie  IX,  le  car- 
dinal Antohelli,  le  maréchal  Radetzky;  il  a  même  reçu  l'hospitalité 
chez  ce  dernier,  durant  huit  jours.  On  dirait  que  son  livre  est  le  dé*- 
pouillement  de  son  carnet  de  touriste,  et  de  celui  de  tous  ses  en- 
fants; car  il  ne  néglige  rien,  depuis  l'anecdote  inédite  sur  le  Sain^ 
Père  jusqu'au  prix  avec  lequel  on  passe  en  fraude  une  harpe,  depuis 
les  commérages  sur  le  maréchal  Oudinot  jusqu'au  tarif  des  pem>- 
quets  à  l'octroi  de  Rome.  Il  est  assez  remaixiuable  que  les  deux  au- 
teurs, l'Anglais  et  le  Français,  n'ont  pu  s'affranchir  de  leurs  habi- 
tudes. Le  voyiagfeur  a  voulu  faire  un  roman  ;  il  n'a  fait  qu'un  voyage  : 
le  romancier  a  cru  faire  au  moins  un  voyi^  dans  un  roman  ;  il  n'a 
fait  qu'un  roman.^'       '  ^ 

Ceux  qui  but  hx  Daniella,  ceux  qtd  lisent  les  ouvrages  actuels  de 
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madame  Sand,  ne  seront  pas  surpris  que  je  rapproche  son  nom  d'un 
Dom  qui  n'est  pas  à  sa  taille.  Autrefois  nous  Faurions  mise  en  pré- 
sence de  quelque  grande  figure  littéraire,  de  madame  de  Staël  par 
exemple.  Aujourd'hui,  elle  n'a  plus  de  visées  si  hautes,  et  nous  ne 
pouvons  lui  chercher  des  termes  de  comparaison  si  relevés.  Le 
moyen  de  faire  une  Corinne  de  Daniella,  Corinne  femme  de  chambre, 
Corinne  grisette  !  Depuis  que  madame  Sand  a  renoncé  à  ses  théo- 
ries qui  n'étaient  pas,  du  reste,  dépourvues  d'enflure,  elle  descend 
progressivement  comme  un  aéronaute  dont  le  ballon  aurait  souffert 
des  avaries.  En  perdant  ses  paradoxes,  elle  semble  avoir  perdu  la 
moitié  de  son  beau  talent.  Cette  prophétie  curieuse  de  Chateaubriand 
serait -elle  vérifiée?  «  Elle  deviendra  commune  en  devenant 
timorée.  » 


I 


M.  Beste  voulflut  si  peu  écrire  un  voyage  qu'il  avait  donné  pour 
titre  à  son  livre  :  le  Début  dam  le  Monde  ^  Corning  ont  .-titre  fas- 
hionable,  aristocratique,  titre  heureux  surtout  et  valant  de  l'or  pour 
les  libraires,  titre  de  roman,  si  jamais  il  en  fut.  Malheureusement, 
im  autre  romancier  l'avait  prévenu,  et  la  trouvaille  précieuse  de- 
meura au  premier  occupant.  M.  Beste  ne  pouvant  employer  le  titre 
désignant  ce  qu'il  aurait  voulu  faire,  fut  obligé  de  se  contenter  de 
cdui  qui  désignait  réellement  ce  qu'il  avait  fait. 

Son  livre  est  particulièrement  destiné  à  montrer,  à  travers  le 
iaible  tissu  d'une  fiction,  les  relations  qui  existent  entre  les  Anglais 
de  Rome  et  la  haute  société  de  cette  ville.  Deux  idées  le  contiennent 
tout  entier  :  d'une  part  la  colonie  anglaise,  son  rôle,  son  importance 
dans  la  ville  étemelle  ;  de  l'autre  les  salons  romains,  les  descen- 
dants des  Colonna  et  des  Orsini,  chrconvenant  les  Anglais  de  leurs 
flatteuses  caresses,  afin  d'épouser  leurs  filles.  De  là  certaines  pein- 
tures intéressantes  de  mœurs  qui  méritent  d'être  présentées  aux 
lecteurs. 

Dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  les  Anglais  se  divisent  natu- 
rellement suivant  leur  croyance.  Il  y  a  l'Anglais  protestant  et  fron- 
deur, qui  assiste  à  toutes  les  cérémonies  religieuses  et  va  voir  passer 
toutes  les  processions,  mettant  en  repos  sa  conscience  avec  un  sar- 
casme. Lord  Rangerleigh,  le  dimanche  des  Rameaux,  se  glisse  parmi 
ceux  qui  vont  baiser  la  main  du  souverain  pontife,  pour  obtenir  une 
des  belles  palmes  qu'on  donne  aux  personnages  de  distinction  ;  il 
Tiâte  les  catacombes  et  fait  des  épigrammes.  Il  y  a  l'Anglais  ultra- 
montain  et  qui  passe  pour  fanatique  dans  son  pays  ;  ce  qui  ne  l'em- 
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pêcbe  pas  de  faire  des  Tcenx  pour  la  réformatfra  des  Etal»  rcmiak»  : 
il  fait  dire  des  messes  ponr  que  le  pape  eerrige  les  i^Kfâ.  M.  Agé- 
thorpe  est  le  catholique  libéral  qui  veut  pour  Rome  une  constitutioB, 
et  pour  ritalie  une  alliance  fédérative  sur  le  plan  de  Pie  IX.  Il 
maudit  les  assassins  qui  ont  immolé  le  généreux  Rossi  sur  1^  de- 
grés du  Parlement  :  il  n'est  pas  dupe  du  mysticisme  politique  de 
M.  Mazzini.Mais  ilest  pour  rindépendancederitalie,pourle  Piémont, 
qui  s'est  dévoué  seul  à  sa  défense,  cm  peu  moins  pour  l'Autriche 
qui  a  précipité  la  révolution,  et  moins  encore  pour  le  roî  de  Naples, 
pour  lequel  il  se  montre  aussi  peu  révérencieux  que  le  Thneg. 
M.  Agelthorpe  représente  les  opinions  mêmes  de  l'auteur,  et  quel- 
quefois on  croirait  que  c*est  lui  qui  tiwit  la  plume. 

Mais,  panni  les  membres  de  la  colonie  anglaise  à  Rome,  Tespëee 
la  plus  curieuse  est  celle  des  protestants  high  church^  qui  penchent 
vers  l'Église  romaine.  Ils  professent  un  dilettantisme  religieux,  qui 
est  dégoûté  de  l'Église  officielle ,  mais  qui  n'^i  pas  le  courage  d'être 
catholique  :  ils  se  tiennent  prudemment  dans  le  puséisme ,  et  atten- 
dent qu'on  leur  fasse  beaucop  d'avances  pour  faire  ce  que  Henri  IV 
appelait  le  saut  périlleux.  Tels  sont  M.  et  madame  Veroon  :  ils  sont 
venus  à  Rome  pour  lever  leurs  scrupules  et  fixer  leurs  doutes.  Ds 
s^attendaient ,  selon  toute  apparence ,  à  ce  que  le  pape  et  le  sacré 
Collège  les  vinssent  prier  en  corps  d*abjurer  ;  malbeureusemeot  oa 
les  laisse  libres  de  croire  suivant  leur  foi  ;.  ils  hésitent  et  ne  se  co»- 
vcrtissent  pas.  M.  Venion  ,  à  Saint-Pierre  ,  s»it  la  messe  du  pape , 
s'incline ,  se  recueille  et  prie  à  deux  genoux.  11  a  étudié  la  contro- 
verse et  les  questions  en  litige.  Les  r^wmses  des  protestants  aux 
objections  des  catholiques  ne  le  satisf<mt  pas.  La  pierre  inîlliaire  de 
la  voie  Appia  ne  marque  pas  plus  sûrement ,  pour  lui ,  le  premief 
mille  à  partir  de  la  ville  étemelle ,  que  la  célébtation  des  mystères 
dans  l'église  de  Saint-Pierre  ne  représente  le  vrai  sacrifice  institué 
par  le  Christ.  Mais  madame  Venum  considère  ces  matières  iTun  point 
de  vue  plus  mondain  ,  et  M.  Yernon  partage  un  peu  la  maniëre  de 
voir  de  sa  femme.  Avant  de  se  risquer  à  écouter  leur  Gonscience , 
M.  et  madame  Yernon  ,  qui  sont  prudents  ,  ont  observé  avec  som 
comment  les  nouveaux  catholiques  se  trouvaient  de  leur  abguration, 
et  ils  ont  reiparqué  qu'on  leur  faisait  moins  d'accue3  dims  le  nxHMle. 
Les  protestants  leur  témoignent  de  la  froideur ,  et  ne  laissent  pas 
avec  plaisir  leurs  enfants  dans  la  société  des  enfants  des  nouveaux 
convertis ,  craignant  avec  raison  la  contagion  da  catholicisme.  Les 
anciens  catholiques  ne  s'estiment  pas  les  égaux  des  nouveaux  :  ils 
sont  demeurés  fidèles  durant  des  siècles  de  p^sécution  ;  ils  ont  sa- 
crifié l'ambition ,  les  biras ,  la  vie  même  parfois  ;  ils  ont  consCTvé  à 
HWK  prix  leur  religion  vivante  eu  Angleterre,  afin  qu'elle  reçût  |Ais 
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tard  dans  son  sein  des  néophytes  qui  n'ont  rien  fait  pour  mériter  le 
même  avantage.  Ceux  qui  abjurent  perdent  donc  tout  d'un  côté ,  et 
gagnent  fort  peu  de  l'autre  ;  leurs  anciens  amis  ne  les  reçoivent  plus, 
leurs  nouveaux  les  reçoivent  à  peine.  Protestants  et  catholiques  an- 
glais vivent  en  bonne  intelligence,  se  lient  d'amitié,  mais  il  suffit  d'ab- 
jurer le  protestantisme  pour  n'être  plus  l'intime  ni  des  uns  ni  des 
autres.  Nouveau  converti,  on  répond  à  votre  visite  par  une  carte,  et 
e'est  toQt.  Il  y  a  ici  comme  un  préjugé  d'ancienne  noble^sse  ;  gen- 
tilhomme de  nouvelle  fabrique  ou  de  noblesse  équivoque,  vous  êtes 
moins  bien  reçu  qu'un  roturier,  parce  que  les  politesses  avec  vous 
tirent  à  conséquence.  Où  est  le  péril  de  se  lier  avec  un  protestant  ? 
mais  avec  un  nouveau  catholique ,  il  y  faut  plus  de  réserve  ;  c'est 
comme  si  un  étranger  voulait  entrer  dans  la  famille  :  «  Quel  est  cet 
homme  ?  »  se  demande-t-on  ;  «  il  n'est  pas  des  nôtres ,  il  n'est  lié 
par  mariage  ni  avec  nos  cousines  ,  ni  avec  nos  tantes ,  ni  avec  nos 
sœurs,  ni  avec  nos  grand'mères.  »  Les  nouveaux  catholiques,  aux 
yeux  des  anciens  ,  altèrent  le  vieux  catholicisme  anglais  ,  et ,  en  le 
grossissant ,  ils  l'empêchent  de  rester  la  religion  des  gentlemen , 
comme  l'appelait  Charles  II.  Une  dernière  comparaison,  pour  expri-. 
mer  notre  pensée  sur  les  catholiques  anglais ,  ou  plutôt  celle  de 
M.  Vemon ,  car  il  faut  lui  laisser  la  responsabilité  de  ses  critiques  : 
le  catholicisme ,  dans  la  Grande-Bretagne ,  ressemble  un  peu  au 
droit  électoral,  dans  certaines  communes,  avant  la  réforme  des  cor- 
porations. Les  électeurs  qui  nommaient  un  député  entre  cinq  ou 
six  personnes,  estimaient  très  haut  le  droit  d'élection,  mais  peu  ré- 
pandu ,  et  à  l'état  de  privilège.  Un  électeur  de  Bath  ,  qui  s'assem^- 
blait ,  lui  dixième ,  pour  envoyer  deux  députés  au  Parlement ,  se 
plaignait  fort  de  la  réforme  et  disait  :  «  Ils  m'ont  pris  mon  verre  de 
vin  pur,  et  l'ont  jeté  dans  un  grand  baquet  d'eau,  et  ils  me  donnent 
maintenant  le  droit  de  partager  cette  boisson  délayée  avtc  tous  les 
gens  de  la  maison.  >>  Voilà  une  grave  accusation  contre  les  catholi- 
ques anglais  :  vouloir  garder  pour  eux  le  vin  pur  de  la  doctrine,  re- 
tenir la  lumière  sous  le  boisseau ,  et  compter  parmi  les  avantagea 
de  leur  Église  celui  de  ne  posséder  qu'un  petit  nombre  de  fidèles. 
Cette  jalousie  de  la  vérité  serait  donc  leur  vice  particulier ,  et  il 
faudrait  ajouter  à  leur  examen  de  conscience ,  dans  leurs  livres 
d'Heures ,  un  article  tout  spécial  qui  les  concerne.  En  effet ,  vorci 
comment  M.Vernon  le  rédigerait;  il  en  porte  une  copie  dans  sa  po- 
che, pour  lire,  au  besoin,  à  tout  catholique  anglais  ,  ce  supplément 
de  préparation  à  la  confession  : 

«  Ai-je  ressenti  de  la  fierté  de  ce  qoe  mes  ancêtres  sont  denaeuriâ  fi- 
dèle >  à  leur  foi  dans  le  temps  passé  ,  au  Itea  de  remercier  Dieu  de  cette 
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grâce,  ou  de  le  prier  de  leur  pardonner  le  coupable  orgueil  qui,  peut-être, 
les  fit  agir  ainsi  ? 

»  Ai-je  accueilli  avec  une  charité  fraternelle  les  nouveaux  convertis , 
dans  ces  derniers  temps  ?  Me  suis-je  efforcé  d'adoucir  les  difficultés  aux- 
quelles leur  conversion  peut  les  avoir  exposés ,  de  compenser  pour  eux  la 
perte  deieurs  anciennes  amitiés  et  relations  protestantes,  et  de  faire  qu'ils 
se  sentent  chez  eux  parmi  nous  ? 

»  Ai-je  recherché  la  société  des  protestants  de  préférence  à  la  leur,  et 
leur  ai-je  donné  lieu  de  penser  qu'en  devenant  catholiques,  ils  ont  perdu 
de  leur  considération,  môme  à  mes  yeux,  et  que  je  me  serais  attaché  à  eux 
comme  protestants,  et  que  je  les  d^aigne  comme  catholiques  ? 

»  Ai-je  enfin  manqué  à  leur  égard  de  quelques-unes  des  marques  de  la 
charité  sociale,  et  causé  ainsi  quelque  scandale  à  une  religion  que  ma  fa- 
mille, je  suis  fier  de  le  dire,  a  professée  durant  des  siècles  ?  » 

Si  Ton  faisait  l'addition  de  ces  trois  ou  quatre  paragraphes  à  l'exa- 
men de  conscience,  M.  et  madame  Vernon  abjureraient  sans  doute: 
voilà  les  scrupules  qui  les  retiennent.  Ils  craignent  d'avoir  moins 
d'invitations  ,  de  paraître  isolés  ;  ils  redoutent  ce  froid  fatal  qui  se 
fait  dans  le  monde  autour  de  ceux  qui  ont  perdu  de  leur  considéra- 
tion, ce  froid  qui  n'est  connu  que  dans  les  salons,  mais  qui  est  tout 
aussi  cruel  que  l'autre ,  ce  froid  qui  a  fait  périr  bien  des  gens ,  de- 
puis qu'Horace  l'a  si  bien  observé  dans  les  réceptions  de  Mécène , 
et  l'a  nommé  le  froid  mortel.  Cette  crainte  n'est  pas  frivole  :  elle 
prouve  que  les  Vernon,  avec  leur  conscience  délicate,  sont  des  gens 
positifs.  Ils  veulent  accorder  la  prévoyance  avec  les  doutes  reli- 
gieux, et  faire  en  sorte  que  leur  abjuration  ne  soit  pas  une  fausse 
démarche.  Non-seulement  il  est  désagréable  d'être  oublié,  négligé, 
msùs  l'établissement  des  enfants  peut  être  compromis.  M.  et  M""  Ver- 
non ,  après  avoir  exigé  qu'on  les  prie  beaucoup  ponr  abjurer, 
voudront  peut-être  qu'on  les  admire  pour  n'avoir  pas  abjuré ,  par 
dévouement  pour  leurs  enfants. 

Tel  est  le  personnel  qui  compose  la  colonie  anglaise  à  Rome  :  on 
le  retrouve  partout,  dans  les  soirées,  dans  les  fêtes,  dans  les  églises. 
Il  se  presse  dans  les  tribunes  réservées  de  Saint-Pierre,  plus  encore 
que  les  Romains.  Là,  les  chambellans  du  pape  ont  beaucoup  de  peine 
à  placer  les  Anglaises  qui  se  présentent  avec  des  billets,  et  plus  en- 
core, quand  elles  sont  placées,  à  obtenir  qu'elles  ne  parlent  pas  beau- 
coup plus  haut  qu'elles  ne  feraient  dans  un  théâtre.  Toutes  lés  fois 
que  le  souverain  pontife  est  porté  processionnellement  devant  elles, 
elles  montent  sur  leurs  banquettes,  et  il  est  malaisé  d'obliger  ces  belles 
protestantes  à  s'incliner  pour  recevoir  la  bénédiction  du  Saint-Père. 
Il  faut  que  le  chambellan  soit  bien  austère  et  le  soldat  qui  est  placé 
là,  en  faction ,  bien  rigoureux,  pour  faire  qu'elles  restent  sur  leurs 
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âéges  dorant  l'office,  qu'elles  parlent  à  voix  basse,  et  qu'elles  tour- 
nent an  moins  la  tète  de  côté  quand  elles  mangent  les  sandwiches 
dont  eDes  se  sont  prémunies.  Le  gouvernement  est  d'une  grande 
courtoisie  pour  les  étrangers  ;  il  fait  beaucoup,  en  particulier,  pour 
pisdre  aux  Anglais.  Les  imiformes  rouges  sont  traités  avec  honneur, 
et  quand  ils  approchent  du  Saint-Père  ,  dans  les  cérémonies  de  la 
Chandeleur  ou  des  Rameaux,  ils  ont  toujours  les  plus  belles  palmes 
et  les  plus  belles  chandelles. 

Nous  connaissons  msdntenant  les  Anglais  qui  vivent  à  Rome; 
suivons-les  dans  les  salons  romains.  Il  faut  oublier  ici  l'Italie  de 
Stendhal,  ses  amours  passionnées  et  sans  frein,  ses  intrigues  et 
leurs  dénoûraents  sanglants.  Cette  Italie  des  romans  et  du  mélo- 
drame n'existe  plus  ;  peut-être  n'a-t-elle  jamais  existé  que  sous  la 
plume  raffinée  et  violente  de  Stendhal  '  ;  mais  aujourd'hui  l'auteur 
de  la  Chartreuse  de  Partner' y  ennuierait,  Rome  surtout  le  déses- 
pérerait par  sa  sagesse  et  sa  régularité.  Il  ne  pourrait  pas  du  moins 
trouver  le  plus  petit  scandale  parmi  les  nobles  romains,  et  l'aristo- 
cratie de  la  ville,  pontificale  lui  semblerait  tout  à  fait  dénuéç  de 
poésie.  Il  n'en  a  pas  été  toujours  de  même  :  la  génération  précédente 
o*a  pas  l^sé  de  souvenirs  édifiants.  Elle  joignait  à  la  mollesse  du 
caractère  le  désordre  et  les  mauvaises  mœurs  ;  la  génération  présente 
est  restée  molle,  mais  elle  est  bien  réglée.  Plus  dévote  que  reli- 
gieuse, il  lui  manque  l'énergie;  elle  se  partage  entre  les  plaisirs  hon- 
nêtes et  la  vie  spirituelle,  entre  les  bonnes  œuvres  et  les  frivolités 
d'une  carrière  désœuvrée.  Les  jeunes  gens  font  des  retraites  dans 
les  couvents  aux  approches  des.  grandes  fêtes  ;  les  femmes  s'occu- 
pent de  charité.  Les  Romaines  vont,  accompagnées  d'un  prêtre  de 
leur  paroisse,  visiter  leurs  pauvres  et  les  assister  chez  eux,  tandis 
que  les  Anglaises  dressent  des  listes  de  souscription  et  que  les 
Françsdses  font  des  trousseaux  pour  les  petits  Romains. 

Caroline,  nièce  de  M.  Ageltborpe,  fille  orpheline  de  l'atné  de  la 
famille,  est  une  riche  héritière.  Elle  sait  qu'elle  est  riche,  et  cette 
pensée  l'occupe  sans  cesse.  L'idée  de  ce  choix  redoutable  qui  doit  la 
conduire  au  mariage  est  sa  grande  affaire,  non  pas  parce  qu'il  y  va 
de  son  bonheur,  mai»  de  sa  fortune.  Elle  s'aime  et  se  respecte  comme 
la  dépositaire  de  son  héritage  et  de  son  nom  ;  elle  craint  les  faiblesses 
qui  pourraient  l'empêcher  d'en  tirer  le  meilleur  parti  ;  elle  sacrifiera 
ks  penchants  naturels,  les  goûts  qui  viendraient  de  sa  naissance  ou 
de  son  éducation,  pour  placer  dignement  le  dépôt  dont  elle  se  croit 
responsable;  elle  r^arde  comme  son  devoir  d'épouser  un  prince  ro- 
main. Caroline  est  protestante  ;  mais  c'est  un  sacrifice  qu'elle  ferait 

'  Toir  dans  cette  Aeotie,  t.  XXX,  les  belles  études  de  H.  Caro,  sur  Stendhal, 
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au  besoin  à  la  nécessité  de  bien  placer  son  héritage.  Elle  tient  sa  foi 
disponible  comme  son  cœur. 

Mary  Agelthorpe  a  dès  sentiments  plus  élevés  parce  qu'ils  sont 
plus  simples.  Elle  ne  regarde  pas  si  loin  dans  l'avenir.  Moins  per- 
sonnelle que  sa  cousine,  elle  est  plus  sensible  aussi  à  Fentliousiasme, 
aux  idées  d'indépendance,  de  régénération,  à  toutes  ces  grandes 
choses  qui  sont  sur  les  lèvres  de  tout  le  monde  autour  d'elle.  Elle 
est  au  milieu  de  ce  que  Rome  a  de  plus  distingué  en  1818,  au 
cœar  de  cette  Italie  dont  elle  n'entend  plus  parler  depuis  quelques 
mois  qu'avec  admiration.  Tous  ces  jeunes  hommes  qu'elle  recon- 
naît, et  qui  se  pressent  autour  des  deux  cousines,  ceux  qu'elle  ne 
connaît  pas  et  qui  les  considèrent  et  les  admirent  de  loin,  tous  sans 
exception,  lui  paraissent  des  défenseurs  tout  prêts  pour  la  patrie  qui 
les  appellera  bientôt.  Romains,  Piémontais,  Anglais,  tout  ce  qui 
professe  la  foi  catholique,  ou  même  celle  de  la  liberté,  sont  regar- 
dés par  elle  comme  autant  de  soutiens  de  la  bonne  cai»e.  Elle  les 
encouragerait  au  besoip  à  prendre  leur  part  des  dangers  de  l'Italie 
et  crierait  avec  eux  :  Evviva  Pio  nono  !  Il  semble  que  celui-là  seul 
gagnera  son  cœur,  qui  montrera  pour  Rome  le  dévouement  le  plus 
généreux. 

Ces  deux  jeunes  filles,  leur  délnit  dans  les  salons  et  leur  mariage, 
voilà  le  fond  léger,  très  léger  du  roman. 

A  Rome,  les  Anglaises,  surtout  quand  elles  sont  riches,  sont  fort 
recherchées  :  on  prend  leur  jour  pour  les  invitations  :  on  ne  donne 
pas  de  bal  le  dimanche  ni  le  samedi,  parce  que  les  Anglais  ne  dan- 
tjent  pas  le  dimanche,  et  que  leur  respect  du  sabbat  s'étend  jusqu'à 
la  seconde  partie  du  jour  qui  précède.  Le  dimanche,  pour  les  protes- 
tants rigoureux  d'Angleterre,  commence  ie  samedi  à  midi.  Comme 
le  vendredi  est  observé  à  Rome  d'une  manière  fort  sévère,  il  en  ré- 
sulte que  l'on  ne  i)eut  y  donner  de  bal  que  quatre  jours  de  la 
semaine.  C'est  une  politesse  marquée  des  Romains  pour  leurs  hôtes 
protestants.  On  peut  y  ajouter  certaines  attentions  plus  sensibles 
encore  :  dans  les  soirées  de  carême,  on  sert  pour  ceux  qui  ne  jeûnent 
pas,  et  en  particulier  pour  les  Anglais,  des  plum-cakes  et  des  brioches, 
sur  lesquels  jettent  les  yeux,  avec  des  expressions  dififérentes,  les 
invités  plus  orthodoxes  qui  s'en  tiennent  au  café,  au  lait  d'amandes 
et  aux  sorbets  sans  crème.  L'hos{ûtalité  romaine  va  jusqu'à  l'anglo- 
manie. Pour  se  m^tre  à  l'anglaise,  on  prend  du  thé  de  toutes  les 
façons;  on  yamême,  s'il  faut  en  croire  les  témoins,  jusqu'à  servir 
du  thé  à  la  glace.  Nul  n'oserait  dire  du  mal  d'une  boisson  qui  est 
donnée  pour  anglaise,  et  les  jeunes  princes  qui  veulent  faire  leur 
cour  aux  héritières,  savourent  la  décoction  glacée  en  faisant  quel- 
ques grimaces,  mais  en  assurant  qu'ils  n'ont  jamais  rien  bu  de 
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meUlear,  et  qu'on  ne  saurait  mieux  goûter  le  parfum  du  thé. 
Caroline  et  Mary  passent  ainsi  en  revue  les  salons  de  Rome,  et 
les  admirateurs  de  leur  beauté  ou  les  amoureux  de  leur  dot  connue 
ou  supposée  se  mettent  en  campagne.  Les  prélats  viennent  frapper 
à  la  porte  des  Agelthorpe  pour  demander  la  main  de  la  riche  héri- 
tière en  faveur  de  tel  jeune  homme  d'une  excellente  maison,  possér- 
dant  un  palais  qui  aurait  besom  seulement  de  quelques  réparations, 
sage,  religieux,  et  en  outre  passionnément  amoureux.  La  demande 
se  fait  toujours  ainsi,  par  un  ami  respectable  du  jeune  homme;  il 
est  supposé  venir  de  son  propre  mouvement,  parce  qu'il  a  pitié  des 
tourments  de  son  jeune  ami.  Ce  n'est  pas  une  commission  qu'il  fait 
de  sa  part,  la  dignité  du  jeune  honune  ne  permet  pas  que  l'on  pro- 
cède avec  cette  simplicité  :  on  pourrait  refuser,  ce  qui  passerait  pour 
le  phis  sensible  des  outrages.  Un  prétendant  être  refusé  !  cela  fait 
horreur  à  penser  en  Italie  !  Pour  cette  mission  délicate,  il  faut  un 
monsignorej  tout  au  moins  un  chanoine.  Voici  donc  qu'un  prélat  se 
présente  pour  faire  des  propositions  de  mariage  au  nom  du  prince 
Maelli,  jeune  homme  aussi  aimable  que  pieux,  qu'il  connaît  depuis 
le  jour  de  sa  naissance. 

«  Mon  ami  est  un  excellent  jeune  homme  ;  sa  famille,  conmie  votre  5t- 
gnoria  doit  le  savoir,  est  d'une  vieille  souche  princière  de  Rome;  il  a  une 
beDe  fortune  et  un  beau  palais,  quoique  un  peu  délabré.  Vous  avez  une 
llle,  monsieur  Agelthorpe? 

»  L'Anglais  fit  un  signe  d'assentiment,  tandis  que  sa  ftmme  poursuivatC 
activenent  sa  broderie. 

»  —Le  prince  Rafaelli,  reprit  le  prélat,  a  eu  l'honneur  défaire  connaîs- 
saioceavec  la  signorina;  et  toute  sa  famille  pense  qu'un  mariage  avec  efid 
aaadt  fort  désirable. 

»  —le  leur  suis  fort  obligé,  répondit  froidement  Middleton  Agelthorpe.- 

1  —Vous  savez,  continua  Monsignore  Albim,querétiquette  ne  me  permet 
pas  de  faire  allusion  à  la  circonstance  que  je  vais  vous  dire;  mais  je  suis 
a  désireux  de  faire  cette  union  î  vous  m'excuserez  peut-être  de  vous 
avouer  que  mon  jeune  ami,  le  prince,  trouve  la  signorina  très  jolie,  tanto 
^te,  tanio  graziosa! 

•  Nouvelle  inclinaison  de  Middleton  Agelthorpe. 

>  Je  puis  réellement  ajouter,  continua  l'ambassadeur,  qu'il  est  fou  d'die 
et  91'îl  est  tout  à  fait,  tout  à  fait  innamorato.  Je  ne  devrais  pas  vous  <fire 
ceii,  je  le  sais  ;  mm  H  est  fort  jeune,  et  sa  discrétion  n'a  pu  contenir  ses 
seHiiments.  Mais  je  suis  convaincu  que  vos  signorie  ne  prendront  pas 
avantage  de  moa  indiscrétion. 

•  —Tout  ceci,  monsignore^  est  très  flatteur  pour  nous^  répliqua  Agelt- 
hnpe,  en  échangeaiH  un  sourire  avec  sa  femme,  mais  il  7  a  une  petite  chose 
(Ri  doit  être  considérée  d'abord.  Je  ne  sais  pas  ce  que  notre  fille  peut  dire 
k  b  proposition  que  vous  nous  fartes  Fhonneur  de  nous  soumettre. 
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»  — Sans  doute,  il  est  fort  convenable  que  la  signorina  soit  consultée, 
observa  monsignore  Albini,  et  puisque  je  me  suis  avancé  au  point  d'avouer 
la  passion  de  mon  jeune  ami,  peut-être  madama  m'excusera  si  je  la  prie 
de  parler  par  la  même  occasion  à  la  signorina  ;  je  pourrais  rapporter  une 
réponse,  et  assurer  le  bonheur  du  prince. 

»  Madame  Agelthorpe  quitta  la  chambre  sans  rien  dire.  Elle  revint 
quelques  minutes  après,  et  dit  à  son  mari,  en  anglais  :  Mary  n'eu  veut 
pas  entendre  parler. 

»  — Réellement,  s'écria  le  père,  la  petite  folle  a-t-elle  l'intention  de  le 
refuser? 

»  — Positivement,  répliqua  madame  Agelthorpe;  il  lui  déplaît,  et  elle  dit 
qu'elle  ne  croit  pas  un  mot  de  ses  protestations. 

»  Ce  dialogue  se  tenait  en  anglais  entre  les  parents,  tandis  que  le  pauvre 
monsignore,  incapable  de  comprenclre  ce  qu'ils  disaient,  tournait  ses  yeux 
de  l'un  à  l'autre^  l'inquiétude  peinte  sur  chacun  de  ses  traits.  Sa  peine  de- 
vint encore  plus  vive,  quand  M.  Agelthorpe  s'adressa  à  lui  en  italien,  et 
lui  dit  que  sa  fille  sentait  qu'il  n'y  aurait  pas  de  simpatia  entre  elle  et  le 
prince,  et  qu'elle  refusait  de  donner  suite  à  la  proposition. 

»  Comment!  s'écria  Monsignore  Albini,  comment  peut-il  se  faire  qu'un 
si  belgiovane  soit  antipatico  à  une  jeune  personne?  C'eût  été  une  si  belle 
alliance!  Et  la  fortune  de  la  signorina  eût  rétabli  les  affaires  de  la  famille 
Rafaelli? 

»  —  Sa  fortune,  monsignore?  observa  M.  Agelthorpe.  Vousavez  été  induit 
en  erreur.  Ma  fille  n'apportera  pas  une  grande  fortune  à  son  mari. 

»  —  N'est-elle  pas  une  riche  héritière?  s'écria  le  prélat. 

»  — Il  s'en  faut  de  beaucoup,  répliqua  tranquillement  le  père;  c'est  ma 
nièce  dont  vous  aurez  entendu  parler. 

»  —Mais  je  veux  dire  la  signorina  Maria,  la  hiondina  qui  a  les  boucles 
de  chevfeux.  C'est  d'elle  que  le  prince  est  amoureux  fou.  Certainement  je  n'ai 
pas  fait  de  méprise. 

ï)  — Vous  n'en  avez  pas  fait,  monsignore,  répondit  le  père  en  riant;  mais 
je  soupçonne  que  votre  ami,  le  prince,  en  a  fait  une.  La  signorina  Maria 
qui  a  les  boucles  de  cheveux,  est  ma  fille,  et  elle  n'est  pas  une  riche  béri- 
tière. 

))  —Mais  alors,  pardonnez-moi,  quelle  est  donc  l'héritière  dont  parle 
toute  la  ville? 

»  —  Probablement  vous  voulez  parler  de  ma  nièce,  miss  Agelthorpe,  ré- 
pliqua la  dame,  mettant  de  côté  sa  broderie,  et  portant  son  mouchoir  à  ses 
yeux,  pour  cacher  son  envie  de  rire. 

»  — C'est  très  malheureux  I  s'écria  le  chanoine.  Mais,  Mariasantîssîma^ 
ne  pouvons-nous  pas  réparer  cela?  La  méprise  a  été  très  fâcheuse!  Pou- 
vez-vous  me  permettre  de  vous  faire  les  mêmes  propositions  pour  Isl  signo- 
rina, votre  nièce? 

»  — Eh  quoi!  lorsque  le  pauvre  prince  se  meurt  d'amour  pour  la  «igrnoWna 
Maritty  la  biondina  qui  a  les  boucles  de  cheveux?  demanda  madame  Agdt- 
horpe,  qui  riait  de  tout  son  cœur,  et  ne  cherchait  plus  à  s'en  cacher. 

»  —Monsignore.  Albini,  j'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonjour.  Je 
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pense  que  notre  conférence  est  terminée,  dit  M.  Agelthorpe  en  se  levant  et 
en  tirant  le  cordon  de  la  sonnette.  » 

En  Italie,  l'usage  ne  permet  pas  aux  jeunes  filles  de  tnnter  elles- 
mêmes  de  Taffaire  qui  les  touche  le  plus,  à  savoir,  le  choix  de  leur 
époux,   et  il  n'est  pas  convenable  que  les  prétendants  parlent 
d'amour.  Mais  les  habitudes  anglaises  accordent  plus  de  liberté  : 
dlfô  ne  défendent  pas  à  la  première  intéressée  de  soutenir  sa  propre 
canseet  de  répondre  directement  aux  propositions  qui  la  concernent. 
Comme  c'est,  en  définitive,  de  sa  main  et  de  son  cœur  qu'il  s'agit, 
on  pense  que  celle  qui  les  doit  donner  ou  refuser  est  fondée  de 
pouvoir  pour  en  disposer  spontanément;  on  n'exige  pas  qu'elle  se 
taise,  quand  c'est  elle  surtout  qui  doit  parler,  ni  qu'elle  mette  entre 
la  demande  et  la  réponse  l'intermédiaire  d'un  père  ou  d'un  tuteur. 
Cette  fiction,  qu'il  est  prudent  d'observer  en  Italie  comme  en  France, 
les  mœurs  anglaises  ne  la  rendent  pas  nécessaire.  Il  en  résulte  que 
les  jeunes  cavaliers  romains  qui  songent  à  des  héritières  anglaises 
peuvent  parler  eux-mêmes,  s'il  leur  plaît,  de  leurs  amoureux  tour- 
ments. Mais  ce  qui  n'a  pas  d'inconvénient  avec  un  Anglais,  peut  en 
avoir  avec  un  Italien.  Un  amoureux  ne  fait  pas  sa  cour  de  la  même 
manière  dans  les  deux  pays  :  l'Anglais  est  sobre  dans  l'expression 
de  son  amour;  c'est  à  peine  s'il  en  parle  ;  il  se  laisse  plutôt  deviner 
par  ses  attentions,  par  l'accent  des  paroles,  par  le  ton  de  la  conver- 
sation, n  observe  davantage  ;  il  étudie  les  dispositions  de  la  per- 
sonne à  qui  il  s'adresse.  Comme  il  suppose  en  elle  une  entière 
liberté,  il  s'aperçoit  plus  vite  de  la  nature  des  sentiments  qu'il  ins- 
jHre,  et  le  dernier  aveu  n'est  que  l'explication  naturelle  entre  deux 
personnes  qui  agissent  librement.  L'Italien  arrive  du  premier  bond 
à  l'hyperbole,  et  il  se  lance  bientôt  à  toutes  voiles  dans  la  rhéto- 
rique. Cette  exagération  n'est  pas  seulement  naturelle  à  son  tempé- 
rament et  à  la  langue  qu'il  parle ,  elle  tient  encore  à  l'idée  qu'il  se 
Eût  de  l'amour.  Comme  il  suppose  toujours  que  celle  qu'il  aime  est 
contrainte  de  dissiniuler  sa  pensée,  il  ne  tient  compte  ni  des  refus, 
ni  du  dédain,  ni  de  la  sévérité.  Il  faut  que  le  congé  soit  bien  caté- 
gorique pour  qu'il  le  prenne  au  sérieux.  Ces  rigueurs  lui  paraissent 
une  sorte  de  comédie  convenue,  à  laquelle  il  faut  qu'il  oppose  la 
tragédie  obligée  de  ses  lamentations  et  de  ses  martyres.  Cette  diffé- 
rence éclate  surtout  dans  la  poésie  des  deux  peuples  :  en  AngleterrOj 
on  parle  d'amour  avec  la  franchise  de  Roméo  et  Juliette  ;  en  Italie, 
on  imite  toujours  les  désespoirs  et  les  plaintes  de  Pétrarque,  parce 
qoe  l'on  pense  toujours  avoir  affaire  à  la  froideur  et  à  la  cruauté  de 
Laure.  On  pouirait  croire  que  cette  idée  rend  un  amoureux  italien 
plus  humble  et  plus  soumis  :  c'est  une  erreur.  L'Italien,  n'attendant 
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rien  (felapersonneàquiUSsûllacour,  estplussûr  delui-^nêmeet 
ne  se  décourage  de  rien. 

C'est  ainsi  que  le  comte  Castagna  poursuit  Caroline  Agelthôrpe  de 
6es  asdduîlés,  «de  ses  soupirs  et  de  sa  rhétorique.  S*il  était  pince 
romain,  il  denenrerait  silencieux  dans  sa  dignité^et  ferait  denaander 
la  signorina  Caraiiae  par  un  prélat  :  nuûs  il  n'est  que  Guardia  nobik^ 
z%  il  profite  de  la  liberté  anglaise  pour  ajouter  à  ses  avantages  ceux 
de  sa  bonne  mine  et  de  son  éloquence  amoureuse.  La  Garde-Notde 
pa^te  parmi  les  étrangers  pour  être  composée  des  jeimes  gens  des 
2iieilleures  familles  de  Aome.  Miûsles  gens  mieux  informés  savent 
que  ce  corps  d'élite,  qui  accompagne  partout  Je  Saint-Père,  n'est 
TOcruté  que  dans  la  petite  noblesse,  et  qt»  les  premières  Camilles  ne 
lui  fournissait  tout  au  plus  que  leurs  cadets.  Les  gardes-noUes  sont 
obligés  d'avoir  le  modeste  revenu  de  dix  $auli  (cinquaiite  francs) 
>p«*  mois  :  ils  ont  une  paie  de  vingt-cinq  scudi  par  mois,  et  deux 
chevaux  entretenus.  Les  llomains  ne  font  pas  grand  état  de  la  Garde- 
Noble,  et,  pour  donner  ime  idée  d'un  jeune  homme  de  loédîocre 
condition,  ils  disent  :  <(  11  n'est  pas  même  bon  pour  faire  un  giumditu  > 
Cîaroline  Algelthorpe  attache  trop  d'importance  au  rang  de  ceux 
qui  l'approchent,  pour  n  être  pas  bien  renseignée  sur  les  fttorfl^M^ 
Aussi  le<:omte  Castagna  fait-il  de  vains  efibrts  pour  toucher  le  cœur 
de  la  riche  l^ritière.  11  la  poursuit  dans  les  mes,  à  pied  ûotmaoeen 
^Toiture;  il  l'accompagne  à  cheval  dans  ses  promenades  et  faitdome 
iieues  pour  lui  plaire,  preuve  d  amour  que  peu  de  gardes-noUes 
seraient  capables  de  donner  :  il  s'introduit  dans  la  maison  et  £ût 
•durer  ses  visites  jusqu'à  minuit  passé.  Là,  H  prodigue  ses  attentîoBS 
à  la  fière  miss  Agelthôrpe  ;  c'est  lui  qui  fait  boire  le  lait  à  son  cliîeo 
favori,  et  il  se  met  à  genoux  pour  présenter  la  soucoupe  à  la  petite 
bèle«  Caroline  est  insensible  à  tant  de  délicatesse.  Le  comte  aittesle 
qu'il  a  perdu  le  sommeil  et  l'appétit,  que  ses  amis  craignent  pour  sa 
santé  ;  il  esft  comme  les  eourtisans  de  Saint-Simon,  il  tire  dessM^ôcs 
jusque  du  fond  de  ses  talons  :  elle  n'en  est  pas  touchée;  elle  le 
repousse  de  toutes  les  maûières,  eit  il  faut  que  l'oncle  vienne  an 
secours  de  ki  nièce  pour  faire  comprendre  à  un  garde-noble  que  les 
•  refus  de  la  dame  de  ses  pensées  ne  sont  pas  des  cruautés  poétiques, 
^t  qu'il  fera  bien  de  pétrarqaiser  ailleurs. 

Miss  Agelthôrpe  écoute  {dus  favorablement  le  doc  Ac^ustintau, 
4;ui  n'a  qu'^n  défaut,  celui  d'aimer  à  bien  dhier.  11  est  sur  le  prânt 
nde  passer  prince  ;  puis  la  princesse  Castelionia ,  la  plus  beUe  et 
la  plus  riche  des  femm^  romaines,  {H*end  les  maîœ  à  CarolÎM, 
lui  fait  des  comi^iments,  la  fait  asseoir  près  d'elle,  et  la  prin- 
cesse Castelionia  est  la  parente  d' Augustiniani.  Ce  n'est  pas  toat  : 
un  soir,  tandis  que  la  famille  Agelthôrpe  est  réunie  dans  son  saloiQ 


Digitized  by  CjOOQIC 


Là  vie  A!I€IAISE  A  ROSE.  107 

jaune,  on  apporte  la  carte  àa  cardiaal  Giganti,  ce  qui  veut  dire  qu'H 
feut  faire  allumer  le  grand  candélabre  à  quatre  branches  du  Ycsti- 
bole,  qui  brûle  toujours  quand  un  cardinal  fait  visite  dans  une 
mrâon,  et  fedre  descendre  un  domestique  avec  deux  torches  de  cire 
allumé»,  pour  recevoir  Son  Eminence  à  la  portière  de  sa  voiture,  et 
Yédairer  dans  Tescalier.  Les  cardinaux  (mt  le  rang  de  princes  du 
sang,  puisque  c'est  parmi  eux  qu'on  choisit  le  souverain.  Une 
iemsûde  en  forme  est  faite  par  le  cardinal  pour  obtenir  la  main  de 
BH9«  Agehhorpe  en  faveur  du  prince. 

L'oncle  et  la  tante  ne  sont  pas  favorables  au  dessein  d'Augusti- 
niani;  ils  savent  qne  les  différences  de  goûts  et  d'habitudes  sont 
assez  nombreuses  entre  époux  du  même  pays,  sans  y  ajouter  celles 
qm  viennent  de  la  différence  des  pays.  Un  Romain  et  une  Romaine 
peurent  être  sujets  à  des  accès  de  mauvaise  humeur  aussi  souwnt 
qu'ils  sont  à  table,  parce  que  l'un  ne  voudra  qu'en  friture  ce  que 
fsxLtre  n'aime  que  bouilli;  «  et  songez  un  peu,  dit  tm  ami  de  la 
maison,  don  Pasquino,  songez  combien  il  y  a  de  fritures  dans  la 
▼ie  !  »  Qne  sera-ce  donc  entre  deux  personnes,  dont  Tune  est  née 
SOT  le  TÎbre  et  l'autre  sur  la  Tamise?  Miss  Caroline  ne  voit  que  la 
gteîredes  princesses  Castellonia,  Dorilante,  Del  Borgo  :  que  devien- 
noBl  les  petites  questions  mesquines  de  convenances  et  d'huniemrs 
qmmd  on  voit  les  choses  de  si  haut?  Miss  Agelthorpe  ne  dit  pag 
ce  qu'elte  pense,  ôkus  elle  réfléchit  trop  pour  ne  pas  nourrir  des 
peinées  dignes  de  sa  destinée.  Une  religieuse  centenaire  de  la  Torre 
dc^SpeccIri,  ayant  le  don  de  prophétie,  lui  a  prédit  qu'elle  épouserwt 
im  prince  romain.  Elle  sent  le  besoin  de  payer  de  sa  bourse  les  répa- 
rations de  quelque  vieux  palais  de  Ronre. 

Cependant  un  obstacle  sérieux  s'élève  encore  contre  les  déatrs 
amoureux  qu'une  dot  d'un  demi-milliori  de  scucH  inspire  à  Augus- 
tiajfflii,  et  contre  la  bonne  volonté  que  miss  Agelthorpe  aurait  d'être 
princesse.  Il  y  a  en  Angleterre  un  grand  tuteur  qui  décide  du  ma- 
riage des  rkhes  pupilles.  11  décide  en  dernier  appel  sur  ces  unioiM. 
Cest  un  tuteur  jaloux  qui  suit  ses  pupilles  dans  le  monde  entier,  et 
■e  se  laisse  pas  fléchir  comme  il  arrive  dans  les  opéras-comiques.  Il 
se  montre  assez  facile  sur  la  condition  ou  sur  la  fortune  du  prétendis  ; . 
mais  il  ne  se  soucie  ni  des  peines  de  cœur,  ni  des  larmes,  ni  des- 
prolestatioos.  II  consent  même,  quand  la  pupille  est  d'âge  à  savoir 
œqu'dle  fek,  à  ce  qu'elle  épouse  un  catholique.  Mais  il  est  rare 
qtf  à  ne  refuse  pas  son  consentenaent,  lorsque  le  prétendu  est  étran- 
ger, si  la  fortune  de  la  jeune  personne  est  considérable.  Il  empêche 
les  gros  héritages  de  sortir  des  Trois -Royaumes.  Ce  tuteur  que  les 
Aiglab  ont  donné  à  leurs  héritières  orphelines,  c'est  le  chancelier 
#Angteterre.  Miss  Agelthorpe  est  ce  qu'on  appelle  a  ward  of  the 
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court  ofcliancery  :  elle  est  à  la  garde  non-seulement  de  ses  parents, 
mais  de  la  chancellerie  britannique.  Cependant  quelle  est  la  fille  bien 
gardée,  quand  elle  veut  s'échapper?  Voici  donc  comment  la  rêveuse 
miss  Agelthorpe  a  l'irrévérence  de  mettre  Sa  Grâce  le  chancelier 
d'Angleterre  dans  une  position  analogue  à  celle  de  Sganarelle.* 

M.  Middleton  Agelthorpe  a  retrouvé  à  Rome  un  ancien  ami, 
vivant  depuis  longues  années  dans  cette  société  roQiaine  qu'il 
jugeait  un  peu  plus  mêlée  que  celles  de  May-Fair  ou  du  faubourg 
Saint-Germain,  mais  où  il  voyait  passer  successivement  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  célèbre  en  Europe.  C'est  un  homme  de  soixante  ans ,  d'une 
figure  agréable,  sinon  distinguée.  Retrouver  tous  les  soirs  ce  monde 
dont  il  pourrait  écrire  l'histoire  privée  comme  un  ami  de  la  maison, 
causer  sans  fiel  et  sans  malice  quoiqu'il  soit  tout  plein  d'anecdotes 
et  de  souvenirs,  rechercher  la  société  des  plus  jeunes,  parce  qu'il 
est  jeune  de  caractère  et  curieux,  offrir  son  bras  aux  jeunes  filles' 
qui  aiment  à  interroger  sa  mémoire  et  à  provoquer  sa  gaieté,  être 
consulté  par  les  jeunes  gens  qui  le  savent  très  bien  informé,  rendre 
eervice  aux  uns  et  aux  autres,  et  au  besoin  mettre  la  main  dans  un 
mariage,  croyant  avoir  la  main  heureuse  :  telle  est  la  vie  de  M.  Ollier. 
C'est  un  de  ces  hommes  qui  sont  confiants  parce  qu'ils  connussent 
beaucoup  de  monde,  et  ne  connaissent  pas  les  hommes,  gens  heu- 
reux qui  croient  au  succès  de  tout  ce  qu'ils  entreprennent,  capables 
de  faire  une  folie  par  bonté  ou  par  faiblesse,  et  de  la  faire  réussir  par 
leur  droiture  et  leur  probité.  M.  Ollier  se  laisse  persuader  de  jouer 
un  tour  à  ce  barbon  entêté  de  chancelier  d'Angleterre,  qui  s'oppose 
au  bonheur  de  deux  jeunes  gens  si  bien  faits  l'un  pour  l'autre.  Il 
aime  Augustiniani  et  désire  l'unir  à  la  riche  héritière,  à  la  nièce  de 
son  ami;  il  aime  également  Caroline  et  souffrirait  de  la  voir  mal- 
heureuse, faute  d'être  princesse  romaine.  Au  reste  il  unit  la  pru- 
dence à  la  bonté  :  il  ne  conseillerait  pas  un  parti  sans  fortune  ou  sans 
espérances.  D'ailleurs  ce  mariage  assure  la  conversion  de  Caroline, 
et  M.  Ollier  ajoute  le  plaisir  de  sauver  ime  âme  à  celui  de  faire  enra- 
ger le  chancelier  d'Angleterre. 

Un  jour,  tandis  que  sa  cousine  est  malade,  miss  Agelthorpe  sort 
sous  le  prétexte  d'une  visite,  et  va  rejoindre  M.  Ollier  et  son  prince. 
Quel  est  le  but  de  ce  voyage  ? 

Le  lecteur  croit  peut-être  que  l'établissement  de  Gretna-Green 
est  inconnu  en  Italie,  et  que  la  bénédiction  nuptiale  de  ce  forgeron 
qui  consacre  des  nœuds  plus  solides,  dit-on,  que  le  métal  qu'il  tra- 
vaille, n'est  qu'à  l'usage  de  la  protestante  Angleterre.  C'est  une  illu- 
sion à  laquelle  il  doit  renoncer  désormais.  Rome  elle-même,  la  catho- 
lique Rome,  a  envoyé,  il  y  a  quelques  années,  un  couple  fidèle  à  ce 
pasteur  primitif  qui  ne  se  sait  pas  si  célèbi^e.  Ce  trait,  que  nous  trou- 


Digitized  by  CjOOQIC 


LA   VIE  ANGLAISE   A   ROME.  109 

Tons  dans  une  fiction  romanesque,  est  plus  qu'un  trait  de  mœurs  : 
c'est  de  l'histoire.  Ce  pei'sonnage  même  de  M.  Oliîer  n'est  pas  d'in- 
vention, il  était  connu  à  Rome  ;  il  n'est  mort  que  depuis  quelques 
mois.  Il  a  été  mêlé  à  une  intrigue  dont  le  dénoûment  a  eu  lieu  à 
Gretna-Green,  et  il  la  racontait  peu  de  temps  avant  que  la  destinée 
vînt  mettre  fin  à  ses  obligeances,  et  l'empêchât  désormais  d'être  la 
ressomte  des  fiancés  contrariés  dans  leur  amour  par  des  parents 
cruels  ou  par  un  chancelier  d'Angleterre  sans  entrailles.  Depuis  qu'il 
f  a  une  colonie  anglaise  à  Rome,  et  qu'une  bonne  partie  des  princes 
romains  épousent  des  héritières  anglaises,  les  Anglais  ont  importé 
dans  la  ville  étemelle  non-seulement  le  thé  et  les  plum-cakes,  mais 
les  voyages  à  Gretna-Green.  Les  mœurs  se  mêlent  et  se  confondent; 
les  nations  se  prêtent  réciproquement  ce  qu'elles  ont  de  plus  com- 
mode :  il  n'y  a  plus  rien  d'inconnu  ni  de  particulier  en  Europe.  II 
n'y  a  pas  si  longtemps  que  le  prince  Charles  de  Capoue ,  frère  du 
roi  de  Naples,  suivant  un  procédé  analogue,  alla  se  marier  en  Suisse 
avec  miss  Pénélope  Smith.  Un  colonel,  ami  de  miss  Smith,  fut  le 
M.  Ollier  de  Taventure.  Cet  exemple  doit,  aux  yeux  du  lecteur, 
senir  d'excuse  à  miss  Agelthorpe,  comme  il  lui  servit  en  effet  d'en- 
couragement, lorsque  Augustiniani  proposa  l'expédition.  Car,  il  faut 
le  dire  à  la  décharge  de  M.  Ollier  et  à  la  louange  de  la  civilisation, 
ce  fut  le  prince  romain  qui  proposa  Gretna-Green.  Seulement,  il  ne 
se  faisait  pas  une  idée  exacte  de  ce  forgeron  revêtu  d'un  caractère 
spirituel  ;  peut-être  le  prenait-il  pour  quelque  moine  d'un  ordre 
particulier.  «  Allons  trouver  ce  bon  père,  quel  sanfo  Padre^  » 
disait-il. 

M.  Ollier  s'arrête  à  Londres  et  attend  le  retour  d' Augustiniani  et 
de  Caroline,  devenue  duchesse  Augustiniani ,  princesse  de  Cam- 
pagna,  marquise  de  Maremme,  comtesse  des  Pomptins,  baronne  et 
dame  de  Malaria,  femme  d'un  Grand  d'Espagne.  «  Qui  peut  vous 
avoir  retenu  si  longtemps,  duc  Augustmiani?  Il  y  a  plus  de  quinze 
jours  que  vous  devez  être  mariés  1  Pourquoi  demeurer  si  longtemps 
à  Gretna-Green  ?»  —  «  Per  mangiare  del  grouse  (  du  coq  de 
bruyère) ,  amico.  C'est  excellent,  ce  grouse  I  Cosa  stupenda  quel 
grouse! 

Mary  a,  comme  sa  cousine,  ses  admirateurs  anglais  et  italiens. 
Le  marquis  Federigo  Casavecchia  et  Horace  Enderby  se  disputent 
ses  préférences  et  aspirent  également  à  sa  main.  Tous  deux  sont  de 
généreux  défenseurs  de  l'Italie  et  répondent  à  l'appel  du  chevale- 
resque et  malheureux  Charles-Albert.  Horace  Enderby,  fidèle  à  ses 
convictions  religieuses  et  politiques,  se  bat  pour  l'Italie  et  sous  les 
drapeaux  du  roi  de  Sardaigne  ;  mais  il  s'abstient  dans  la  guerre  de 
Rome  et  ne  confond  pas  la  cause  italienne  avec  la  république  ja- 
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louse  et  aveugle  de  M.  Mazzini.  Casavecchia,  Piéroontais,  défend  sa 
patrie  sous  quelque  étendard  qu'elle  se  montre.  Vaincu  à  Novare,  il 
revient  se  battre  sous  les  murs  de  Rome,  sans  illusions  et  sans  espé- 
rances, mais  pour  remplir  ce  qui  lui  paraît  un  devoir,  comme  un 
soldat  qui  demeure  ûdële,  même  sous  un  gouvernement  qu'il 
méprise  ou  qu'il  condamne. 

Les  Casavecchia  ne  furent  pas  nombreux  dans  la  guerre  de  Rome. 
Les  Italiens  ont  prouvé,  en  1848  et  en  1849,  qu'il  y  a  pour  eux 
d'autres  frontières  que  les  Alpes  et  la  mer,  et  que  les  théoriciens 
rêvaient  bien  vite  une  unité  absolue  po.ur  une  nation  dont  le  tempé- 
rament est  tout  au  plus  assez  fort  pour  supporter  le  fédéralisme. 
Ce  sont  les  Milanais  qui  ont  délivré  Milan  pour  quelques  mois  ;  les 
Vénitiens  qui  ont  défendu  Venise  avec  une  obstination  merveilleuse  ; 
les  Napolitains  qui  se  sont  fait  donner  une  constitution  ;  les  Toscans 
qui  ont  fait  leur  révolution  et  leur  restauration;  les  Romains  qui  ont 
soutenu  les  triumvirs  avec  plus  de  courage  que  d'intelligence.  Mais 
de  quel  secours  ont-ils  été  les  uns  pour  les  autres?  Je  vois  tout  le 
monde  abandonner  Venise,  la  république  romaine  jalouser  le  roi  de 
Sardaigne,  Milan  trahir  le  Piémont,  la  Toscane  s'enfermer  chez  elle, 
sauf  quelque  tentative  sans  portée,  les  Romains  partir  avec  dt^ 
grands  cris  et  se  débander  avant  de  parvenir  à  l'ennemi,  ks  Romains 
et  les  Napolitains  se  regarder  avec  cette  aversion  qui  leui*  a  été 
léguée,  depuis  des  siècles,  par  leurs  aïeux.  Je  ne  vois  que  Garibaldi, 
vrai  condottiere  du  moyen  âge,  étranger  à  son  temps,  à  la  politique 
et  à  l'art  militaire  des  nations  civilisées  ;  je  ne  vois  quelui^etsa 
troupe  ramassée  de  toutes  parts,Jse  porter  sur  tous  les  points  de 
ritaÛe  et  former  l'appoint  de  la  résistance  jusqu'à  la  dernière  mi- 
nute. Chose  remarquable  !  Ce  sont  les  adversaires  de  l'unité  ita- 
lienne qui  veulent  que  Rome  ait  été  défendue  par  des  Italiens  de 
toutes  les  régions,  et  ce  sont  ses  partisans  qui  afiimvent  que  Rome 
n'a  été  défendue  que  par  des  Romains.  En  Italie,  la  révolution  est 
contagieuse;  mais  la  défense  commune,  l'ensemble  deseiTorts,  la 
confiance,  la  concorde  ne  le  sont  pas.  La  contagion  de  la  révoluticm 
prouve  l'unité  intellectuelle  et  morale  que  personne  ne  conteste;  la 
division  dans  l'action  prouve  l'impossibilité  de  l'unité  politique  que 
personne  ne  désii*e,  si  ce  n'est  les  théoriciens.  En  résumé,  beaucoup 
de  courage  et  de  grandeur  d'âme  chez  soi,  beaucoup  de  défiance  et 
de  jalousie  à  l'égard  d' autrui  :  tel  est  le  secret  de  la  faiblesse  ita- 
lienne. Encore  tme  fois»  les  Casavecchia  ne  furent  pas  nombreux. 

Casavecchia  meurt  durant  le  siège  de  Rome,  et  Mary  épouse  £a- 
derby,  pour  lequel  les  affinités  du  pays  natal,  de  Téducation,  des 
habitudes,  faisaient  déjà  pencher  la  balance. 

M.  Beste  n'a  pas  seulement  fait  la  peinture  de  la  haute  société 
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reimtae,  il  a  consacré  plus  d'une  page  aux  classes  populaires* 
On  disputait  Baguère  àmè  les  joumaux  pour  savoir  si  le  peuple 
nmaÎB  est  heoreux  ou  malheureux,  d>éissant  ou  révolutionnaire  ; 
je  crois  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  mettraient  en  doule  que  ce 
peuple  ignorait,  durant  l'absence  du  pape,  de  quoi  il  s'agissaiU  II 
est  piquant,  par  exemple,  qu'à  Rome  on  ne  sût  pas  ce  que  c'est 
qu'une  bulle.  M.  Rossi,  encore  ambassadeur,  racontait  qu'à  propos 
de  la  défaite  du  Sonderbund  en  Suisse,  les  meneurs  criaient  dans 
les  rues  de  Rome  :  «A  bas  les  jésuites!  Viva  la  boita  di  Ganga-- 
meUiln  et  que  le  peuple  répétait  :  a  A  bas  les  jésuites!  Viva  la 
mogUt  di  GétnjfmteJli  J  iè  Comme  on  leur  faissût  crier  a  Vive  Gio- 
berti!»  en  l'iMMuieiir  de  l'auteur  du  Jésuite  moderne^  les  bons 
citoyens  romains,  traversant  un  jour  le  Champ-de-Mars,  et  voyant  le 
nom  de  Giberti  sur  la  boutique  d'un  tsûlleur,  s'imaginèrent  que 
c'était  là  le  héros  qu'on  leur  faisait  célébrer  et  forcèrent  le  pauvre 
tadOeur  à  paraître  sur  son  balcon  et  à  faire  im  discours.  Petits-fils 
des  anciens  plébéiens,  mais  un  peu  dégénérés,  on  cherche  ce  cju'ils 
pouvaient  comprendre  aux  souvenirs  classiques  avec  lesquels  tm 
les  gouvernât.  M.  Reste  a  représenté  l'effet  d'un  sermon  patrioti- 
que sur  la  classe  populaire  en  reproduisant  une  conversation  des 
dwKstîques  de  la  lEamiUe  Agelthorpe.  Tommaso,  le  valet  de 
M.  Agelthorpe,  raconte  à  Rosina,  la  chambrière,  le  beau  discours 
adressé  an  peuple  par  le  père  Gavazzi  du  hwt  du  piédestal  de  la 
«roU  dans  le  Colisée. 

«  —  Oh!  Rosina,  il  y  avait  une  maguiûque  réunion  aujourd'hui  au 
Cofesseo! 

»  —  Bah!  Tommaso!  est-ce  que  tu  as  été  te  jotadre  aux  prières  de  la 
PassoQ  qui  se  font  là?  Je  ne  te  croyais  pas  si  dévot. 

»  —  Des  prières,  Rosina  !  c'est  un  autre  genre  de  prières  qu'on  y  feit 
aujourd'hui.  Le  P.  Gavazzi  a  pris  possession  de  la  chaire  dans  cet  endroit, 
dirais  que  ses  supérieurs  kû  ont4éfndu  de  prêcher  dsods  les  églises;  et  il 
90OS  a  4tt  aujourd'hui  les  phis  belles  choses  que  jamais  moine  ait  fait 
«tendre  josqu'icL  Je  ne  «te  doutais  pas*  vraisoeai,  queJs  fameux  garQon» 
Muselions! 

»  —  J'avoi»  ipB  les  prédicalairs  ne  nous  donnent  pas  une  si  agréable 
opinion  de  nous-mêmes  que  tu  me  semblés  en  avoir  apportée. 

» —Oh  1  te  P.  Gavazzi  nous  a  servi  un  joli  rogaton  d'histoire,  et  nous  a  dit 
qoî  nous  étions  :  a  Romains,  criait-ii,  descendants  de  Tmiel  descendanta 

•  deshérosin 

»  —  Descendus,  pas  mal,  en  effet  !  observa  Rosina  qui,  ayant  vécu  à  la 
cvnpagne  avec  ses  frères,  était  restée  loin  de  cette  agitation. 
>  —  N'iatentHnps  pas!  poursuivit  Tommaso  :  «  Descendants  des  héros, 

•  criaît-il,  marches  contre  un  ennemi  qui  fuira  au  seul  bruit  du  nom 
»  romain.  Hàtez-vous  de  porter  la  valeur  romaine  daos  les  champs  de  ia 
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»  Lombardîe.  Que  les  femmes  italiennes  voient  la  croix  rouge  sur  vos 
D  poitrines  ;  qu'elles  admirent  votre  aspect  martial.,..  » 

»  —  Est-ce  qu'ils  vont  chercher  des  femmes  en  Lombardie?  demanda 
impertinemment  Rosina. 

»  —  «  Diavolo!  s'écria  Tommaso,  je  désire  que  tu  ne  m'interrompes 
»  pas  !  Per  Bacco!  ïdii  perdule  fil  dusermon...  «  Marchez  !...  marchez  î...  » 
il  parlait  de  quelque  chose  comme  de  marcher....  non!  cela  n'y  était  pas; 
il  parlait  de  voler,  je  m'en  souviens  maintenant  :  a  Romains,  criait  le  Père, 
»  en  avant!  Romains,  en  avant!  vous  n'avez  qu'à  vous  montrer  et  à 
»  vaincre.  Je  vous  vois  déjà  voler  de  victoire  en  victoire^  du  Tibre  au  Pô, 
»  du  Pô  à  l'Adige,  aux  Alpes,  aux  Apennins!  »  Enfin  une  telle  quantité  de 
rivières  par-dessus  lesquelles  il  disait  qu'ils  allaient  voler!  Je  ne  savais  pas 
qu'il  y  en  eût  tant  en  Italie.  Per  Bacco,  Rosina,  je  ne  pensais  pas  que  le 
monde  fût  si  vaste  ! 

»  —  Voyez  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  bon  maître  ! 

»  —  Mais  je  n'ai  pas  dit  la  moitié  du  sermon  ;  tu  ne  peux  pas  imaginer, 
Rosina,  la  belle  figure  que  faisait  le  P.  Gavazzi  !  11  était  là  avec  deux 
grandes  croix  rouges  d'un  bras  de  long,  cousues  sur  sa  robe  et  sur  son 
manteau.  Il  tenait  le  coin  droit  de  son  manteau  avec  sa  main  gauche,  et  la 
posant  sur  sa  hanche,  il  étendait  son  bras  droit,  et  alors,  comme  il 
mugissait  I  «  Romains!...  notre  pays  !  la  page  immortelle  de  l'histoire  !... 
»  Dieu  et  notre  pays  !...  Jeunes  Romains,  ne  sentez-vous  pas  le  sang  bouillir 
»  dans  vos  veines?  Ne  sentez-vous  pas  vos  cœurs  battre,  et  vos  âmes 
»  frémir  de  colère?...  » 

»  —  Comme  c'est  superbe  !  s'écria  Ro3ina  ;  comment  peux-tu  te  souvenir 
de  tout  cela? 

»  —  Me  souvenir  de  tout  !  Je  voudrais  seulement  que  tu  eusses  entendu  le 
P.  Gavazzi  :  tu  aurais  envoyé  promener  les  patenôtres  que  tu  aimes  tanti 
«  Femmes  de  Rome,  criait-il,  ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas!  ne  retenex 
»  pas  vos  fils  qui  voudraient  s'élancer  à  cette  guerre  sacrée  I  Ne  les 
»  empêchez  pas  de  partir!  le  sang  italien  bout  dans  leurs  veines,  et  c'est  à 
B  vous  qu'ils  doivent  ce  sang,  ce  noble  sang,  le  sang  des  anciens  Quintes.  » 

»  —  Anciens  quoi?  demanda  la  jeune  fille. 

»  —  Anciens  Quintes.  Je  ne  sais  qui  c'était,  mais  il  n'importe.... 
«  Mères  romaines,  continua  Tommaso  en  enflant  sa  voix,  ne  pleurez  pas, 
»  mères  romaines!  Vos  fils,  dussent-ils  succomber,  mourront  glorieu- 
»  sèment;  leurs  blessures  seront  toutes  par  devant.  Souvenez-vous  des 
»  mères  de....  »  des  mères  de  qui?  attends,  que  je  cherche.. ••  ah  I  je  le 
tiens  :  «  Souvenez-vous  des  mères  de />i-ct-demomo....  » 

»  —  Ah!  je  te  disais  bien  que  le  demonio  était  dans  le  corps  de  ce 
moine  !  »  s'écri^Ia  jeune  Romaine,  en  sautant  au  bruit  de  la  sonnette  de  la 
porte  d'entrée  qui  retentissait  au-dessus  de  leurs  têtes.  Tommaso  prit  sa 
livrée  qu'il  avait  jetée  sur  le  dos  d'une  chaise,  et  brandissant  le  poing, 
comme  il  passait  les  bras  dans  les  manches,  il  ajouta  :  o  Si  ce  n'était  pas 
pour  cette  marque  d'esclavage  et  pour  mes  huit  scudi  par  mois,  je  serais 
aussi  un  héros,  oui,  un  héros!  et  ce  ne  seraient  pas  même  tes  beaux  yeux 
qui  me  retiendraient!  » 
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Le  livre  de  M.  Beste  est  agréable  et  cnrienx  ;  mais  le  roman  et 
rhistoîre  contemporaine  s'y  heurtent  sans  cesse.  L'antenr  est  tantôt 
romancier,  tantôt  voyageur  et  philosophe  ;  il  avertit  tour  à  tour  les 
jeunes  gens  et  les  hommes  d'Etat  de  lui  prêter  l'oreille,  et  un  cha- 
pitre pour  les  femmes  est  suivi  d'un  chapitre  pour  les  ministres. 
Nous  n'avons  pas  voulu  refaire  l'histoire  du  siège  de  Rome,  malgré 
les  nombreuses  anecdotes  qu'il  nous  foumiradt.  Quoique  M.  Beste 
traite  assez  noal  notre  armée,  ce  n'est  pas  l'esprit  du  récit  qui  nous 
engage  à  le  laisser  de  côté.  Nous  nous  étonnons,  si^ns  doute,  qu'on 
paisse  être  partisan  du  pouvoir  pontifical,  ennemi  de  l'Autriche,  et 
cependant  contraire  à  l'expédition  française.  Mais  nous  avons  pré- 
féré quelques  pdntures  sociales  aux  détails  historiques.  L'authen- 
ticité des  faits  perd  toujours  quelque  chose  dans  le  mélange  de  la 
fiction.  Quand  on  s'est  arrêté  à  comparer  l'amour  anglais  à  l'amour 
italien,  on  n'est  pas  en  mesure  de  juger  le  gouvernement  du  Saint- 
Père.  11  est  malaisé  de  peser  dans  la  même  balance  des  héros  de  ro- 
man et  la  Constituante  romaine  ou  le  général  Oudinot. 


Il 


Madame  Sand  est  tombée  dans  la  faute  contraire  à  celle  de  l'au- 
teur anglais.  Elle  nous  promet,  au  début,  quelque  chose  comme 
une  étude  morale,  une  œuvre  philosophique;  elle  nous  donne  en 
réalité  un  gros  roman.  L'artiste,  devant  son  bloc  de  marbre,  s'est 
demandé  : 

Sera-t-il  diea,  table  ou  cuvette? 

Eh  bien  !  ce  qui  en  est  sorti,  n'est  ni  divin,  ni  grand  ;  je  crains 
mtene  que  cela  ne  soit  très  mesquin.  On  trouve  bien  çà  et  là  quelque 
trace  d'une  main  puissante,  d'heureux  détails,  un  rayon  de  poésie  ; 
mats  ce  sont  de  précieux  matériaux  égarés  dans  un  mortier  vulgaire 
pétri  à  la  hâte. 

Laissons  donc  le  voyage,  l'œuvre  philosophique,  et  rabattons-nous 
sur  le  roman.  J'y  cherche  une  création  neuve^  ou  tout  au  moins  d'un 
mérite  sérieux.  Est-ce  Jean  Valreg,  l'amant  et  puis  le  mari  de  Da- 
mella?  a  La  littérature,  dit  admirablement  l'auteur,  dSlt  être  l'ensei- 
gnement direct  ou  indirect  d'un  idéal.  »  Jean  Valreg  est  lui-même  à 
la  recherche  de  l'idéal.  Le  temps  présent  ne  produit  en  lui  que  fatigue 
fi  mépris  ;  il  lui  semble  que  quelque  chose  de  lourd  comme  le  plomb 
et  de  froid  comme  la  glace  est  répandu  dans  l'atmosphère.  Cette 
société  a  des  entrailles  de  fer  et  de  cuivre  comme  une  machine  ;  elle 
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ne  se  soucie  plus  du  royaume  du  del»  c'est-àrdire,  suivant  madame 
Sand,  de  la  ¥ie  de  seatiiuent  :  u  La  grwde  psyrole  :  l'homme  ne  mi 
pas  seulement  de  pmin^  est  vide  de  seus  pour  elle  et  pour  la  jeune 
géuératiouy  qu'die  âève  dans  le  matérialisme  des  intérêts  et 
Tathéisme  du  cœur.  »  Jean  Yalreg  est  un  de  ces  jeunes  aiglons  qui 
ont  ouvert  leurs  ailes,  pour  la  première  fois,  au  soleil  de  la  repu- 
l)lique,  et  depuis  que  l'astre  de  Jean  Valreg  s'est  voilé,  ses  ailes  se 
sont  repliées.  Tout  le  monde  connaît  cet  ennuyeux  refrain  de  dé- 
chéance morale,  de  corruption,  de  ruine  ;  ces  malédictions  et  ana- 
thèmes  contre  le  temps  présent  ;  ces  jérémiades  de  gens  qui  ont  toute 
leur  vie  prêché  la  théorie  du  progrès  continu ,  motif  usé  sur  les  orgues 
de  Barbarie  de  la  littérature,  et  dont  le  public  ne  veut  plus.  Si  j'osais 
me  servir  d'un  moi  qui  est  dans  ce  livre  même,  mot  qui  ne  saurait 
nous  étonner,  depuis  que  madame  Sand  émaille  sa  belle  langue  lim- 
pide d'expressionsempruntéesaux  rapins,  cette  thèse  de  ladécadaice 
présente  est  une  rengaine  de  l'atelier  littéraire.  Nul  n'en  est  di]^e« 
il  est  vrai  ;  mais  die  est  commode  pour  ceux  qui  veulent  avoir  de 
l'esprit  à  peu  de  frais,  et  un  texte  d'éloquence  à  tous  propos. Il  faut  la 
laisser  à  ceux  qui  veulent  vivre  dans  le  passé,  qlii  affectent  de  porter 
le  deuil  de  nos  vertus,  mais  qui  portent  réellement  celui  de  leurs 
espérances.  Mais  Jean  Valreg  a  vingt-deux  and  ;  laissez  donc  à  la 
jeunesse  sa  vraie  physionomie  ;  elle  respire  à  pleins  poumons  cette 
atmo^ère  qui  ^wos  parait  froide;  elle  a  bcBoia  de  ce  «oknl  {{ne 
TOUS  niée;  vous  6tes  triste,  et  eHe, 

St  binvenie  «u  jocnr  M  lit  dsos  tous  \m  yoox. 

Tout  s'explique  cependant  Jean  Vdreg,  4^  petit  aiglon  de  la  Ré- 
publique, apprenti  peintre,  gagne  sa  vie  comme  violon  dans  un 
théâtre  des  bouleirards,  et  vit  avec  une  pedta  aoirice  bêie  comme 
une  oie.  Ce  n'est  pa3  merveille  si  Fidéal  lid  paratt  manquer  un  peu 
dans  son  existence.  11  paît  pour  l'Italie.  Sms  queUe  forme  y  trou* 
Tera4-il  l'idéal  ?  Soas  la  forme  d'une  jeeae  grisette^  lèmBie  de 
chambre  chez  des  Anglais,  puis  repasseuse  à  TivolL  Ce  n'^tût  pM 
la  peine  d'aller  si  loin  ;  U  y  a  kaglMEips  que  ftiranger  a  Uwivéœla 
dans  on  gienier  de  Paris.  Qn'es^^ce  que  cMe  Idagante  Daiûetta  a 
de  commua  avec  le  ragaitme  éa  cM^  et  à  qvoi  bon  ces  homôlies  sur 
le  texte  divio,  t  homme  ne  vit  pas  seuéement  de  pain  ?  Tout  cela  de* 
Tait-il  aboutir  à  une  auKinrette,  à  uae  intrigve  anciUaire,  où  Valreg 
se  laisse  aimer,  et  se  se  passioofne  pour  DaaieUa  que  locsqu'il  ea  a 
tout  obtenu,  à  un  mariage  entre  un  jeune  lioi&tte  bien  éLevé  ^  une 
petite  domestique  ravie  de  l'emporta  sur  aa  maîtresse  i  Le  mérite 
de  Valreg  est  de  laisser  miss  Médora,  qui  est  riche,  mais  sofi^ 
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coquette  et  oi^ueilleuse,  pour  DaoieUa»  qui  est  pauvre,  msus  qur 
Taime  et  qui  a  de  l'esprit  Maïs  quand  on  s'appelle  Jean  Valreg,  il 
n'y  a  rien  de  bien  admirable  à  jouer  le  comte  d'Olban  ayec  une 
Nanine  de  Tivoli,  et  à  vaincre  le  préjugé  vaincu  tant  de  fois  depuis 
H.  de  Voltaire*  U  n'y  a  pas,  ce  nous  semble,  de  quoi  tant  crier  à 
lldéal,  de  quoi  se  mettre  à  part  de  la  jeunesse  de  son  temps,  et  se 
vanter  qu'on  a  de  plus  nobles  besoins. 

Le  personnage  de  Daniella  est  plus  heureux,  parce  qu'il  est  plus 
vnd;  c'est  la  seule  création  où  l'imagination  du  lecteur  puisse  se 
prandre»  Nous  la  connaissions  bien  un  peu  déjà.  C'est  cette  fille 
aimante  et  active,  qui  se  dévoue,  mais  qui  est  supérieure  à  l'homme 
auquel  elle  se  dévoue  ;  c'est  Geneviève,  c'est  la  petite  Fadette,  c'est 
phis  d'une  autre  eneore.  Quand  madame  Sand  ne  prêche  rien,  eQe 
pemt  une  passion  vraie  et  naturelle^  mais  soyez  sûr  que  la  femme  a 
le  dessus.  Elle  ne  sait  peindre  que  l'amour  fémhiin  :  les  hommes» 
dans  ses  romans,  n'ont  que  des  sens.  Cependant,  il  y  a  une  tache  dé- 
sagréable sur  ce  caractère  de  Daniella.  £lle  feint  d'avoir  eu  des 
amants  pour  ôter  tont  scrupule  à  Valr^.  Quoi  !  cette  jeune  fille  se 
calomnie  afin  de  donner  satisfaction  aux  désirs  de  celui  qu'elle 
aime  !  Elle  renonce  à  son  honneur  par  un  faux  dévouement,  non  pas 
à  l'amour,  mais  au  plaisir  de  Valreg  I  Paradoxe  puéril  et  malsain  f 
Si  l'amour  est  capable  de  mentir,  ce  n'est  jamais  pour  se  flétrir  lui- 
même.  Une  jeune  fille  qui  feint  d'être  vi€Îe«se  pour  encourager  son 
amant  à  la  déshonorer,  ne  vaut  pas  mieux  en  morale  qu'une  cour- 
tisane :  elle  vaut  moins  encore  aux  yeux  du  goût  :  je  préfère  une 
Manon  L.escaut  sincère. 

Msds  si  Daniella  n'avait  pas  fait  cette  faute ,  elle  n'eût  pas  res- 
demblé  à  ses  sœurs.  Les  filles  de  l'imagination  de  madame  Sand 
ne  s'établissent  jamais  autrement;  elles  appellent  cela  te  mariage 
devant  Dieu.  Trop  heureux  le  lecteur  quand  elles  consentent  à  ac- 
cepter le  sacrement  Filles  de  mauvaise  tête  et  de  trop  bon  cœur, 
elles  ont  le  besoin  de  se  sacrifier.  Elles  ne  savent  pas  faire  les 
choses  à  demi ,  et  s'abandonnent  héroïquement.  Chacune  de  ces 
bdies  personnes  vous  plaît  d'abord  par  sa  physionomie  vivante, 
par  sa  nature  impétueuse  et  passionnée  ;  la  fierté  ne  lui  manque 
pas  ;  on  la  crohrait  capable  de  comprendre  la  vraie  dignité  de  son 
sexe.  Vous  suivez  avec  intérêt  cette  fée  au  port  de  reine ,  mais 
gare  le  sacrifice  ! 

Au  reste ,  l'auteur  n^a  compté  ni  sur  Valreg  ni  sur  Daniella  pour 
défrayer  son  roman.  L'intérêt  repose  sur  une  machine  péniblement 
construite.  Valreg  poursuivi  par  la  police  est  caché  dans  les  ruines 
de  Mondragone,  au  prix  desquelles  les  châteaux  mystérieux  d'Anne 
KadcBSe  ne  sont  que  l'enfance  de  Tart.  «  Imaginez- vous  un  château 
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très  compliqué ,  un  monde  d'énigmes  à  débrouiller  ,  un  enchaîne- 
ment de  surprises,  un  rêve  de  Piranèse.  »  Le  roman  regorge  de  sou- 
terrains, de  portes  secrètes,  de  ressorts  cachés,  mais  c'est  du  Rad- 
cliffe  amusant  et  jovial.  Les  carabiniers  du  pape  assiègent  le  prison- 
nier dans  sa  citadelle ,  sous  le  prétexte  de  le  prendre  par  la  faim  , 
et  cependant  le  macaroni  et  le  jambon  y  abondent.  Valreg  va  à  la 
chasse  aux  lapins  dans  sa  prison,  et  Tarta^lia,  une  manière  de  Fron- 
tin,  moitié  mouchard  moitié  domestique,  assez  drôle  du  reste,  prend 
des  volailles  à  coups  de  pierre.  Dans  cette  périlleuse  résidence,  on 
fait  de  la  peinture,  on  danse  la  tarentelle  et  Ton  touche  du  piano. 
Il  y  a  deux  compagnies  de  prisonniers  qui  se  rejoignent,  se  font 
des  politesses  et  s'invitent  à  dîner.  Plus  j'y  réfléchis,  plus  je  me 
persuade  que  madame  Sand  a  voulu  profiter  de  quelque  livret 
d'opéra-comique  demeuré  sans  emploi.  Et  pourquoi  pas  ?  Voltaire 
a  bien  fait  des  opéras-comiques,  et  n'a-t-il  pas  dit  qu'une  seule  chose 
manquait  à  la  gloh-e  de  Newton  :  c'était  d'avoir  fait  un  vaudeville  ? 
Je  vois  dans  Daniella  des  bandits  ,  des  carabiniers  du  pape ,  de 
jeunes  paysannes  de  Tivoli ,  qui  chantent  Pâques  fleuries  ou  toute 
autre  fête,  un  Anglais  légèrement  ridicule,  des  Anglaises  qui  le  sont 
beaucoup  plus,  enfin  une  jeune  soubrette  qui  se  marie,  et  qui,  douée 
d'une  jolie  voix,  peut  chanter  à  son  tour  : 

Oui,  voilà  pour  une  servante 
Une  taille  qui  n'est  pas  mal. 

•  Décidément  je  crains  que  l'auteur  de  Daniella  ne  se  soit  trop  sou- 
venue de  Fra-Diavolo. 

Opéra-comique  !  mélodrame  !  qu'importe,  si  cela  est  intéressant? 
—  Voilà  précisément  ce  qui  est  en  question.  Qu'un  ressort  vulgaire 
donne  naissance  à  de  beaux  sentiments  ;  qu'une  machine  de  mélo- 
drame fasse  éclater  des  passions  vraies  et  dramatiques ,  je  ne  vois 
plus  le  ressort  ni  la  machine,  mais  le  jeu  de  l'âme  humaine  qui  me 
les  cache  et  me  les  dérobe  entièrement.  Je  ne  suis  pas  assez  ennemi 
de  moi-même  pour  corrompre  mon  plaisir  et  m' assurer,  par  de  pé- 
dantesques  précautions ,  si  je  ris  ou  si  je  pleure  dans  les  règles. 
Mais  si  l'âme  ,  le  sentiment ,  la  vie,  c'est-à-dire  tout  ce  que  je  veux 
voir,  disparaissent  sous  la  machine  et  sous  les  ressorts,  je  ne  vois 
plus  que  ces  derniers.  Vous  pouvez  amuser  ma  curiosité ,  mon  cœur 
et  mon  âme  n'y  sont  plus  pour  rien. 

'  Madame  Sand  est  un  poète  trop  distingué  pour  ne  savoir  pas  des 
choses  si  simples.  Mais  c'est  un  poète  dérouté;  poète  de  la  matière. 
Chateaubriand  l'a  dit,  qui  voit  son  siècle  se  diriger  vers  d'autres 
sources ,  et  qui ,  ne  voulant  plus  redire  les  mêmes  chants ,  ne  sait 
plus  où  se  prendre.  Son  talent  a  une  racine  dans  la  corruption ,  et 
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elle  n'a  pas  le  courage  de  Tarracher  entièrement.  Le  désordre  d*idées 
littéraires  où  nous  avons  le  bonheur  de  vivre,  l'induit  en  erreur.  Elle 
semble  occupée  à  prouver  qu'on  fait  des  romans  sans  idées  ,  et  si 
elle  annonce  quelque  théorie  au  début ,  ce  n'est  que  par  la  puis- 
sance de  l'habitude.  Placée  entre  la  nécessité  de  prêcher  dans  le 
désert  ou  de  garder  le  silence  ,  elle  rabaisse  sa  belle  intelligence  à 
faire  du  métier. 

Il  ne  faut  pas  une  petite  dose  de  métier  pour  dessiner  ce  person- 
nage de  Brumières,  ce  rapin  suffisant,  qui  fait  la  chasse  à  l'héritière 
anglaise  et  joue  le  Céladon  ,  tandis  qu'il  se  ménage  une  ressource 
plus  positive  dans  la  dévergondée  Vincenza.  Brumières  exprime  cette 
aimable  situation  avec  un  réalisme  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Il 
n'y  a  ni  moins  de  réalisme  ni  moins  de  métier  dans  une  certaine 
scène  qui  se  passe  sur  le  bord  d'un  abîme,  où  lord  B...,  sa  femme, 
miss  Medora  et  Jean  Valreg,  ayant  tous  trop  bu,  franchissent  tous, 
fliiss  Medora  surtout,  les  limites  du  décorum.  C'est  sans  doute  en- 
core en  l'honneur  du  réalisme  que  Jean  Valreg  donne  à  un  coquin , 
frère  de  Daniella ,  un  plantureux  coup  de  poing  et  un  mirifique 
coup  de  pied ,  qui  C  atteignit  ri  importe  où.  Voilà  une  des  proues- 
ses de  cet  aiglon  de  la  République  ;  voilà  le  jeune  homme  qui  a  soif 
de  l'idéal. 

Mais  peut-être  y  art-il  une  idée  politique  au  fond  de  ce  livre? 
Peut-être  l'auteur  a-t-il  voulu  plsdder  une  cause?  Nous  écartons  le 
débat  politique,  non  qu'il  nous  embarrasse,  mais  les  convenances 
nous  ordonnent  de  nous  taire,  quand  la  loi  a  parlé.  Nous  voulons 
rester  sur  le  terrain  littéraire  et  demeurer  jusqu'au  bout  critique 
d'nne  œuvre  d'art.  Eh  bien  !  nous  ne  pouvons  même  pas  admettre 
cette  prétention  dans  l'auteur  de  la  Daniella.  Son  roman  ne  gagne 
rien,  même  par  ce  côté.  Je  trouve  bien  à  la  fin  du  livre  un  morceau 
violent,  révolutionnaire,  contre  les  prêtres,  contre  le  pouvoir  temporel 
du  pape,  contre  un  gouvernement  que  protège  le  drapeau  français  ; 
mais  cette  péroraison  n'est  qu'un  petit  ornement  jacobin  dont  le 
roman  pouvait  se  passer.  C'est  un  post-scriptum  irrité  que  la  jovia- 
lité du  livre  ne  donnait  pas  lieu  d'attendre.  In  cauda  venenum.  Cette 
conclusion  bruyante  pourrait  avec  avantage  partager  le  sort  de 
l'exorde  sur  l'aiglon  de  la  République  et  sur  le  besoin  de  l'idéal ,  et 
disparaître  du  roman  de  la  Daniella.  Et,  en  effet,  je  ne  vois  pas  ce 
qu'y  perdrait  le  roman.  Est-ce  que  le  brave  Jean  Valreg  cesserait 
d'être  le  bon  enfant  un  peu  vulgaire  que  nous  connaissons,  si  étran- 
ger à  la  politique,  maigri  son  soleil  de  mil  huit  cent  quarante- 
huit,  qu'il  reçoit  d'un  conspirateur  en  signe  de  ralliement,  sans  ima- 
giner ce  que  ce  peut  être  ;  Tartaglia,  d'amuser  presque  autant  qu'un 
valet  de  Mohère;  Brumières,  de  rappeler  çà  et  là  les  rôles  d'Arnal? 
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Où  est  la  politique  dans  cette  fictron  ?  Est-ce  que  lord  B»...  est  m» 
Anglais  conspirateur?  Est-ce  que  miss  Médora  est  une  miss  Wbilc 
anticipée?  Est-ce  que  cette  bonne  fille  de  Danidla  cache  des  com- 
plots sous  son  tambour  de  basque?  Non,  ce  livre  est  u«e  bngoe 
narration,  qui  n'a  guère  de  couleur,  même  politique,  précé(iWe  à'xm 
Beu  commun  humanitaire  et  suivie  d'une  diatribe  contre  un  gouver- 
nement, un  peuple  et  une  Eglise.  Ces  deux  déclamations  pourraient 
aussi  bien  trouver  leur  place  dans  un  tout  autre  ouvrage.  Les  ora- 
teurs anciens  avaient  des  collections  toutes  faites  d'exordes  et  de 
péroraisons,  qu'ils  mettaient,  suivant  le  besoin  de  la  circonstance^ 
aux  deux  bouts  de  leurs  discours.  Il  est  permis  à  madame  Sand 
d'avoir  la  sienne. 

Un  admirable  sujet  se  présentait  à  madame  Sand  :  elle  avîdt  à 
peindre  le  vrai  peuple  romain,  race  déchue,  nation  d'un  autre  siëde, 
malheureusement  habituée  à  vivre  des  bienfaits  d'une  papauté  qui 
touchait  des  revenus  dans  les  quatre  parties  du  monde,  imcapaMe 
encore  de  sortir  de  cette  tutelle  de  la  charité,  mais  race  croyaiirte, 
qui  n'a  que  des  querelles  politiques  avec  son  clei^é,  et  qui  revkait 
à  ses  prêtres  quand  le  grief  politique  a  disparu. 

Franchement,  qu'y  a-t-il  de  romain  dans  la  Dametta?  quelques 
coutumes,  quelques  traits  de  mœurs,  mais  pas  un  personnage.  Tar- 
taglîa  n'est  d'aucun  pays  ;  il  est  dans  toutes  les  comédies.  Danîella 
est  une  artisane  française  avec  le  jupon  rouge  et  un  capulet  de  la 
Romagne.  Felipone,  ce  flegmatique  paysan  qui  cache  sa  vengeance 
sous  un  rire  machinal,  est  un  fermier  de  la  Marche  ou  du  Bourbon- 
nais. Que  reste-t-U?  des  co^iparses  sans  valeur  ni  figure.  Une  étude 
sérieuse  sur  le  peuple  romain  par  un  talent  comme  celui  de  ma- 
dame Sand  eût  commandé  l'attention  de  tous  les  esprits.  Elle  devait» 
elle  pouvait  la  faire.  On  peut  toujours  dire  ce  qui  est  juste,  quand 
on  ne  veut  dire  que  ce  qui  est  vrai.  Madame  Sand  ne  l'a  pas  voulu. 
N'insistons  pas;  il  serait  presque  naïf  de  prendre  les  gens  plus  aa 
sérieux  qu'ils  ne  veulent. 

A  ceux  qui  ont  lu  la  Daniella  et  qui  ont  le  sentiment  de  tout  ce 
qui  manque  à  cette  peinture  fantasque  du  peuple  romain,  nous  re- 
commandons la  lecture  de  Modem  Society  in  Rome.  M.  Beste  a  le 
mérite  d'avoir  écrit  un  ouvrée  qui  aurait  dû  être  signé  d'un  nom 
français.  Il  n'est  ni  révolutionnaire  ni  ultramontain.  C'est  un  An- 
glais qui  a  le  courage  d'être  juste  envers  le  Saint-Père,  et  de  mépri- 
ser la  fausse  popularité,  qui,  de  l'autre  côté  du  détroit,  flatte  M.  Maï- 
zini  et  autres  hiérophantes  de  la  République  romaine.  Ce  livre  est  un 
témoignage  bien  honorable  à  opposer  à  la  parole  imprudente  lancée 
par  lord  Palmerston  du  haut  de  la  tribune.  «  La  ville  sainte,  disait  le 
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iDÎmstre  fl  y  a  un  an,  n*a  jamais  été  mieux  gouvernée  que  durant 
l'absence  du  pape.  »  Mot  injuste  et  violent,  moyen  de  tribune,  pa- 
role excesâve  dans  un  pays  où  les  paroles  sont  une  monnaie  si 
abondante  qu'elle  n'a  pas  toujours  le  poids  requis.  Ce  qu'on  dit  en 
parlement,  on  ne  le  dirait  pas  en  conférence  diplomatique.  A  Rome, 
où  il  y  avait  des  plébéiens  et  une  aristocratie  comme  en  Angleterre, 
les  omteurs  parlant  devant  un  tribunal  de  chevaliers,  fort  loin  de  la 
multitude  qui  entourait  le  Forum,  disaient  à  demi-voix  ce  qui  était 
pour  l'aristocratie,  et  criaient  à  tue-tête  ce  qui  était  pour  les  plé- 
bléiens.  Les  plébéiens  auraient  sifflé  ce  qui  se  disait  à  l'adresse  des 
aristocrates;  mais  ils  ne  l'entradaient  pas.  Les  aristocrates  tenaient 
compte  de  ce  qu'on  leur  adressait,  et  faisaient  peu  d'état  de  ce  qui 
alkât  à  la  foule.  N'en  est-il  pas  de  même  en  Angleterre,  et  n'est-ce 
])as  pour  les  plébéiens  que  lord  Palmerston  a  crié  à  tue-tête  contre 
le  pape  ?  Ce  livre  de  BL  Beste  est  une  preuve  que  tout  le  monde 
B'iq[>plaadit  pas  aux  boutades  anti-papales  de  lord  Palmerston,  même 
en  Angleterre.  Il  est  dans  f  ordre  que  le  déioenti  lui  soit  donné  par 
une  plume  anglaise,  et  il  convint  que  la  presse  française  l'ait 
constaté. 

L.  Etienne. 
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La  Corse  et  son  avenir ^  par  M.  Jean  de  La  Rocca,  1  vol.  Paris.  1857.  —  La 
Corse  envisagée  au  point  de  vue  des  intérêts  français  dans  la  Méditerranée, 
par  M.  Granochamp.  Vienne.  1856.  —  Projet  de  création  d'un  Arsenal  marir 
time  industriel  à  Ajaccio,  par  M.  Roux,  officier  de  marine.  Ajaccio.  1856. 


Il  y  a  bientôt  vingt  ans,  en  1838,  M.  Blanqui  aîné  terminait  un 
remarquable  rapport  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, sur  l'état  économique  et  moral  de  la  Corse  à  cette  époque,  par 
les  réflexions  suivantes  :  a  Tout  l'espoir  de  l'avenir  est  dans  les 
enfants.  Il  ne  faut  pas  se  flatter  de  détruire  les  préjugés  enracinés 
dans  l'esprit  de  leurs  aïeux,  l'amour  de  la  vengeance,  la  soif  des 
places,  l'ambition  de  dominer;  mais  les  enfants  pourront  com-^ 
prendre,  à  force  d'études  communes,  qu'il  est  des  biens  communs 
à  tous  dont  on  profite  par  l'union  et  qu'on  perd  par  la  discorde.  Ils 
s'accoutumeront  à  demander  justice  au  lieu  de  se  la  faire.  Plus 
instruits,  ils  seront  plus  laborieux  ;  cbimistes,  ils  exploiteront  les 
ressources  naturelles  de  leur  pays,  et  ils  appliqueront  les  facultés 
éminentes  de  leur  intelligence  à  la  poursuite  d'im  but  plus  glorieux 
que  les  triomphes  de  coterie  et  de  localité,  trop  longtemps  recher- 
chés par  leurs  pères.  » 

L'avenir  que  M.  Blanqui  rêvait  pour  la  Corse  s'est-il  réalisé  dans 
la  mesure  qu'il  était  ndsonnablement  permis  d'attendre?  Les  jeunes 
gens  de  ce  pays  pour  lequel  il  s'étsdt  pris  d'un  si  vif  attachement, 
ont-ils  tenu  les  espérances  qu'ils  lui  avaient  inspirées?  C'est  une 
question  qu'à  vingt  ans  d'intervalle  il  n'est  pas  sans  utilité  d'étudier, 
même  au  point  de  vue  de  l'intérêt  général.  Pour  les  peuples  comme 
pour  les  individus,  rien  n'est  profitable  comme  de  revenir  de  temps 
en  temps  sur  le  passé,  de  s'examiner  et  de  comparer  ce  que  l'on 
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était,  à  tme  époque  donnée,  avec  l'état  qui  a  suivi.  Ces  sortes  d'exa- 
mens sont  même  devenus,  grâce  aux  investigations  des  adminis- 
trations modernes,  plus  faciles  pour  une  agglomération  d'bommes, 
pour  un  département,  que  pour  l'individu  isolé.  Celui-ci,  en  effet, 
n*a  que  sa  bonne  volonté,  et  pour  peu  qu'elle  lui  fasse  défaut,  il 
s'habitue  à  marcher  dans  la  vie,  sans  regarder  en  arrière.  Les 
peuples,  au  conti*aire,  sont  sans  cesse  placés  sous  la  loupe  de  la 
statistique,  et  leur  intérêt  propre  leur  fait  d'ailleurs  une  loi  de 
s'observef  réciproquement.  En  ce  qui  concerne  la  Corse,  malgré 
la  date  déjà  ancienne  de  son  annexion  à  la  France,  et  bien  qu'elle 
soit  aussi  françmse  par  leis  sentiments  qu'aucun  département  de 
l'intérieur,  elle  se  prête  merveilleusement,  à  raison  de  sa  situation 
géographique  et  de  l'isolement  qu'elle  lui  fait,  à  une  revue  rétros- 
pective du  geni*e  de  celle  dont  nous  parlons.  Des  considérations 
puissantes  ont  de  tout  temps  attiré  l'attention  sur  cette  lie  célèbre, 
devenue  le  berceau  d'une  grande  dynastie.  Sa  proximité  de  la  France 
dont  elle  est  la  sentinelle  dans  la  Méditerranée,  la  douce  tempéra- 
ture de  son  littoral,  ses  forêts  magnifiques,  son  immense  plsdne  de 
l'Est,  d'une  fécondité  égyptienne,  la  beauté  de  ses  rades,  ses  majes- 
tueux oliviers,  comparables,  quand  ils  sont  bien  soignés,  aux  plus 
beaux  arbres  de  la  rivière  de  Gênes,  des  eaux  thermales  justement 
appréciées,  et  enfin,  car  il  faut  tout  dire,  les  déplorables  violences, 
les  haines  séculaires  et  les  odieuses  vengeances  si  justement  repro- 
chées pendant  de  trop  longues  années  à  ses  habitants,  tout  celafsdt 
de  la  Corse  un  pays  dont  l'opinion  se  préoccupera  toujours  d'une 
manière  toute  particulière.  On  pourra  le  critiquer,  l'attaquer;  ses 
défauts  mêmes  feront  qu'il  ne  sera  jamais  un  objet  d'indifférence. 

Quelques  publications  récentes  vont  nous  fournir  une  occasion 
toute  naturelle  de  constater  les  progrès  effectués  en  Corse  depuis 
une  vingtaine  d'années,  et  d'indiquer  les  améliorations  réalisables. 
La  plus  étendue  de  ces  publications,  la  Corse  et  son  avenir^  a  pour 
auteur  M.  Jean  de  La  Rocca,  originaire  de  la  Corse.  En  fils  recon- 
naissant, M.  de  La  Rocca  voit  et  apprécie,  principalement  par  ses 
beaux  côtés,  la  terre  qui  lui  a  donné  le  jour.  Il  rappelle  que  du  temps 
de  Pline,  l'île  de  Cymée,  nom  qu'elle  portait  jadis,  ne  comptait 
pas  moins  de  trente-cinq  villes,  et  il  évalue  sa  population,  vers 
cette  époque,  à  un  million  d'habitants.  Comment  rendre  son  an- 
cienne splendeur  à  la  terre. natale?  C<Hnment  réédifier  les  villes 
disparues ,  fertiliser  les  champs  abandonnés ,  assainir  les  maré- 
cages, adouci  et  polir  les  esprits,  ramener  le  mouvement  et  la 
vie  sur  ces  cdtes  à  peu  près  désertes?  M.  de  La  Rocca  expose  et 
développe  à  ce  sujet  tout  un  système,  un  peu  trop  large,  à  mon 
avis,  pour  le  temps  présent,  et  qu'il  eût  été  sage  de  restreindre, 
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pour  ne  pas  effrayer  les  imaginations.  En  ce  cpri  concerne  le  carac- 
tère de  ses  compatriotes,  M.  de  La  Rocca,  bien  q\ie  pOTté  à  la 
bienveillance,  donne  pourtant  d'excellents  conseils.  Suivant  hri,  la 
passion  des  Corses  ponr  la  vengeance  a  été  beaucoup  exagérée, 
notamment  par  les  romanci^^  du  ccmtinent,  et,  dans  tous  les  cas, 
elle  ne  dérive  point  d*nn  mauvais  instinct,  mais  des  longs  dénis  de 
justice  du  gouvernement  génois.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  constate  avec 
regret  que  les  haines  entre  familles  y  sont  encore  beaucoup  tn^ 
ncmibreuses  et  qu'elles  éntratnent  des  résultats  détestables.  Plus 
que  personne,  il  déplore  ces  guet-apens  barbares,  tristes  vestiges 
d'un  autre  âge,  incompatibles  avec  toute  amélioration,  et  il  demande 
f(Hinellement  que  le  gouvernement  intervienne  dans  les  jalousies 
locales  et  neutralise  l'ambition  de  ceux  qui  veulent  s'ér^r  en  chefe 
de  parti.  M.  de  La  Rocca  est  même  d'avis  qu'à  ces  conditiom 
seules  l'harmonie  s'établira  entre  les  différents  groupes  de  popu- 
lation. Cette  nécessité  de  l'intervention  du  pouvoir  dans  les 
querelles  privées  est,  l'on  en  conviendra,  l'indice  d'un  état  social 
bien  peu  avancé  ;  m»s  il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  sommes  en 
Corse,  c'est-à-dire  dans  un  pays  où,  bien  souvent,  il  a  suffi  des 
exhortations  paternelles  d'un  lieutenant  général,  d'un  préfet,  pour 
calmer  dés  haines  invétérées,  des  inimitiés  séculsdres  que  la  mort 
seule  d'une  victime  semblait  devoir  satfefaîre  en  les  perpétuant. 

((  A  l'odeur  seule,  disait  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  je  devineras  la 
Corse,  les  yeux  fermés.  »  Et  il  vantait  les  charmes  de  la  patrie  loin- 
taine, la  coupe  hardie  de  ses  côtes  et  de  ses  montagnes,  ajoutant  que 
tout  y  était  meilleur  et  qu'il  ne  l'avait  retrouvée  nulle  part.  Conmde 
l'Afrique,  la  Corse  exerce  sur  tous  ceux  qui  la  viâtent  une  sorte  de 
prestige.  Il  s'en  feut  que  le  paysage  soit  toujours  agréable  et  pitto- 
resque; il  a,  dans  tous  les  cas,  une  étrangeté  qui  attire.  En  1862, 
M.  le  docteur  Donné  signalait  cette  tle  aux  touristes,  dans  un  langage 
que  je  ne  veux  pas  affaiiblir  :  «  Quel  pins  beau  climat,  disait-il,  que 
celui  de  la  Corse,  et  d' Ajaccio  en  particulier!  11  faut  aller  jusqu'aux 
fies  de  la  Grèce  pomr  trouver  une  température  aussi  douce,  un  hiver 
aussi  clément,  un  été  aussi  tempéré;  c'est  déjà  le  ciel  de  l'Afrique 
avec  un  soleil  mohis  ardent,  mais  non  mdns  pur.  Quel  plus  beau 
lieu!  quelle  {^ns  délicieuse  plage  (  quel  air  plas  tiède  pour  fane 
concurrence  à  Nice  I  Et  cette  terre  noos  appartient,  et  nous  y 
sommes  chez  nous,  et  en  faisant  kk  fortune  de  ce  pays,  nous  enri-* 
chissons  nos  concitoyens.  » 

Suivant  M.  de  La  Rœca,  Napoléon  1»*  aurait  dit,  pendant  son 
exil  à  rtle  d'Elbe  :  «i  Si  j'ai  un  regret,  c'est  de  n'avoir  rim  fait  pour 
ma  ville  natale.  »  On  comprend  que  les  événements  qui  remplirent 
les  Cent-Jours  nouent  pu»  permis  à.  FBiBpereiir  de  donner  suite 


Digitized  by  CjOOQIC 


LA,  CÛBS£  £N  1857.  12S 

aux  proj^  qu'il  avaitsans  doute  en  vue.  Il  ne  faut  pas  croire  pour- 
tant que  son  règne  ait  été  stérile  pour  la  Corse.  De  1807  à  181A, 
Ajaccio  fut  dotée  d'un  cours,  d'un  quai,  et  un  marais  voisin  fut 
desséché.  £n  même  temps,  quelques  ponts  furent  construits  et  la 
roate  principale  de  l'Ile,  celle  d' Ajaccio  à  Bastia,  fut  rendue  prati- 
cable pour  les  équipages  employés  au  transport  des  bois  de  mâtures. 
Un  décret  spéciai,  du  1"  novembre  1807,  ordonna  beaucoup  d'autres 
travaux,  et  porta  de  quatre  à  six  le  nombre  des  ingénieurs  des  ponts 
et  chaussées  qui  devaient  les  diriger.  A  la  vérité,  plusieurs  de  ces 
travaux  ne  furent  pas  exécutés  et  les  dépenses  extraordinsûres  faites 
poiu:  la  Corse,  pendant  la  durée  de  l'Empire,  ne  dépassèrent  pas 
une  moyenne  de  27â,000  fr.  par  an.  Sous  la  Restauration,  cette 
moyenne  descendit  à  129,000  fh  *.  Un  ingénieur  des  ponts  et  chaus- 
sées qui  connaît  fort  bien  la  Corse,  et  qui  a  longuement  étudié  les 
Bioyens  de  l'améliorer,  M.  Grandcbamp,  croit  que  les  dépenses 
qu'on  y  a  faites  pour  les  routes  jusqu'en  1837,  peuvent  être  évaluées 
à  3  millions,  et  celles  pour  les  ports  à  1  million.  Depuis  cette  der- 
nière époque  jusqu'en  1855,  on  a  dépensé  pour  les  ports  et  phares 
seulement,  conformément  aux  lois  du  iÀ  mai  1837,  et  du  9  août 
1839,  2,160,000  îr.  Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  une  impul- 
àoa  considérable  qu'il  sersdt  injuste  de  passer  aujourd'hui  sous 
silence,  fut  aussi  donnée  aux  travaux  des  routes  de  la  Corse.  Trois 
lois  importantes,  celles  des  li  mai  1837,  26  juillet  1839,  2&  mai 
1842,  y  affectèrent  successivement  11,650,000  fr.  Et  pourtant  tout 
n'était  pas  fait  encore  I  Jaloux  de  mener  à  bonne  fm  l'œuvre  entre- 
prise^  le  gouvernement  actuel  a  dépensé  pour  les  routes^et  les  ports 
de  la  Corse,  de  1853  à  1856,  plus  d'un  million,  dont  une  grande 
partie  a  été  employée  sur  un  réseau  de  routes  dites  forestières,  nou- 
vellement classées.  En  résumé,  les  travaux  publics  extraordinaires 
exécutés  dans  l'Ile  jusqu'en  1855,  ont  absorbé  19,566,570  fr^  indé- 
pendamment d'une  somme  annuelle  de  200,000  fr.  prélevée  sur  les 
frais  généraux  d'entretien  *.  Il  faut  ajouter  aux  sommes  qui  pré- 
cèdent 265,570  fr.  qu'ont  coûtés  quelques  essais  de  dessèchement 
et  d'irrigations. 

On  peut  voir  par  ce  qui  précède  que  le  gouvernement  central  n'a 
jamais  abandonné  la  Corse,  et  que  des  sacrifices  relativement  con- 
sidérables ont  été  faits,  notamment  depuis  1837,  pour  la  doter  des 
moyens  de  viabilité  dont  elle  manquait  presque  absolument.  Heu- 
raisement,  cet  état  de  choses,  si  regrettable  à  tant  de  titres,  a  fait 


*  .Etudes  sur  la  Corse  et  Atlas,  par  Robîquet,  ancien  ingénieur  en  chef  des  ponts 
et  diaussées.  1835. 

*  Le  C^rua%  f(mU iêvmdts intkéU  français^  p.  63  à  65. 
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place  à  une  situation  qui  peut  être  considérée  comme  satisfaisante* 
C'est  ce  que  le  préfet  de  la  Corse  constatait,  Tannée  dernière,  en  ou- 
vrant la  session  du  conseil  général.  Des  voies  de  toutes  sortes  se 
dirigent,  disait  ce  magistrat,  dans  toutes  les  directions,  et  feront 
bientôt  pénétrer  jusqu'aux  points  les  plus  reculés  de  l'île  le  mouve- 
ment, l'aisance,  la  civilisation.  Les  routes  impériales  se  terminent, 
leur  réseau  s'augmente,  se  resserre,  et  la  route  de  Corte  à  Aleria, 
récemment  classée,  ne  tardera  pas,  en  reliant  le  centre  de  la  Corse 
aux  pldnes  du  littoral,  à  répandre  dans  la  fertile  vallée  du  Tavi- 
gnano  de  précieux  éléments  de  travail  et  de  prospérité.  Les  routes 
forestières,  pour  lesquelles  un  nouveau  crédit  de  500,000  fr.  a  été 
-  alloué  en  1856,  sont  poussées  activement,  et  l'une  d'elles  Aient 
d'ouvrir  une  nouvelle  communication  entre  les  deux  mers  par  les 
hautes  montagnes  et  les  forêts  de  l'intérieur.  Enfin,  ime  impulsion 
énergique  a  été  donnée  dans  ces  derniers  temps  à  la  construction 
des  routes  vicinales.  Sur  364  communes  que  compte  le  département, 
57  seulement  étdent,  il  n'y  a  pas  plus  de  cinq  ans,  en  1852,  tra- 
vei'sées  par  des  routes  de  cette  catégorie.  En  quelques  années,  le 
nombre  de  communes  n'ayant  de  routes  d'aucune  espèce  était  ré- 
duit à  164.  C'était  sans  doute  encore  beaucoup  trop,  mais  un  em- 
prunt de  500,000  fr.  a  été  voté  depuis  pour  cet  objet,  et  il  est  pro- 
bable qu'en  y  ajoutant  encore  une  somme  égale,  d'ici  à  quelques 
années  toutes  les  conmiunesde  la  Corse  seront  reliées  par  une  voie 
carrossable  au  canton  ou  à  l'arrondissement  dont  elles  font  partie. 
Il  faut  savoir,  pour  se  rendre  compte  de  l'infériorité  où  elles  se  sont 
trouvées  jusqu'à  présent,  que,  grâce  à  l'état  d'hostilité  permanent  de 
l'tle  contre  ses  anciens  dominateurs,  la  plupart  des  communes 
corses  sont  situées  sur  des  hauteurs  presque  inaccessibles.  Un  jour 
viendra  sans  doute  où,  les  plaines  'étant  desséchées  et  assainies,  la 
plupart  des  agglomérations  actuelles  seront  peu  à  peu  abandonnées 
pour  d'autres  placées  dans  les  vallées  ou  à  proximité  des  cours 
d'eau;  msds  ce  jour  est  encore  loin,  et,  en  attendant,  les  routes  vici- 
nales de  la  Corse  se  trouvent  dans  les  conditions  de  construction  et 
d'entretien  les  plus  défavorables  qu'on  puisse  imaginer. 

Le  département  de  la  Corse  est  le  moins  peuplé  de  la  France, 
relativement  à  sa  superficie.  Tandis  que  la  moyenne  générale 
des  habitants  est  de  67  par  kilomètre  carré,  elle  n'est,  en  Corse, 
que  de  28.  A  la  vérité,  plus  du  tiers  du  département  (369,000 
hectares  sur  875,000),  n'est  pas  susceptible  de  culture;  msds  la 
statistique  prouve  que  243,000  hectares  pouvant  être  plantés  en 
oliviers,  vignes,  châtaigniers,  etc.,  sont  aujourd'hui  complètement 
incultes.  D'où  vient  cet  état  de  choses,  A  fâcheux  à  tant  d'égards? 
M.  de  La  Rocca  l'attribue  à  TinsuflQsance  de  la  population.  Sui- 
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vant  lui,  les  bras  manquent  à  ragriculture,  et  il  invoque  à  l'appui 
de  son  assertion  les  10,000  Lucquois  qui  viennent,  tous  les  ans, 
travailler  pendant  six  mois  de  Tannée  en  Corse,  pour  suppléer  à 
l'absence  des  travailleurs  indigènes.  Cette  appréciation  est-elle 
bien  exacte?  Dans  tous  les  cas,  elle  est  fort  contestée  et  diamétra- 
lement contraire  à  celle  des  continentaux  qui  ont  habité  la  Corse 
plus  ou  moins  longtemps.  Certes,*les  témoignages  ne  manqueraient 
pas  à  ce  sujet.  Je  me  bornerai  à  citer  celui  d'un  homme  très  com- 
pétent, M.  le  professeur  MoU,  qui  a  visité  la  Corse  avec  le  vif  intérêt 
qu'elle  a  le  don  d'inspirer  à  tous  ceux  que  sa  renommée  y  attire,  et 
qui,  dans  le  désir  de  lui  être  utile,  lui  a  dit,  sans  flatterie,  les  vérités 
qu'il  lui  importe  de  connaître  si  elle  veut  participer  plus  qu'elle  n'a 
fsdt  jusqu'à  présent  à  la  prospérité  de  la  France  continentale.  Loin 
de  croire  à  Tinsuflisance  de  la  population  corse,  M.  MoU  a  constaté 
que,  dans  une  grande  partie  de  l'Ile,  les  paysans,  même  les  plus 
pauvres,  dédaignant  de  se  livrer  au  défrichement  des  terres,  à 
l'ensemencement,  à  la  plantation,  à  la  taille  et  au  bêchage  des 
vignes,  faisaient  exécuter  ces  travaux  par  les  ouvriers  lucquois, 
beaucoup  mieux  estimés  du  reste  et  payés  plus  cher.  «  En  général, 
ajoute  M.  Moll,  les  Corses  n'aiment  que  les  travaux  dans  lesquels 
l'homme  n'a  pas  besoin  de  se  baisser,  tels,  par  exemple,  que  le 
labourage.  Ce  n'est  pas  autant  la  paresse  et  l'amour  du  far  niente 
qu'un  sentiment  de  fierté  mal  entendue  qui  cause  leur  répu- 
gnance. *  )) 

Voilà  ce  qu'écrivait  en  1837  un  savant  expérimenté  dont,  je  le 
répète,  l'intérêt  pour  l'avenir  de  la  Corse  ne  saurait  être  mis  en 
doute.  Les  choses  se  sont-elles  modifiées  depuis  cette  époque,  et 
l'exemple  des  Lucquois,  qui  enlèvent  tous  les  ans  à  ce  pays  quelques 
centaines  de  mille  francs,  a-t-il  commencé  enfin  à  porter  ses  fruits? 
Rien,  à  coup  sûr,  ne  serait  plus  à  désirer  pour  le  développement  de 
l'agriculture  et  de  l'aisance  en  Corse.  Au  surplus,  si  la  population  y 
est  encore  insuffisante ,  on  doit  reconnaître  qu'elle  a  suivi,  depuis 
plus  d'un  siècle,  une  progression  ascendante  au  moins  égale  à  celle 
qui  a  été  constatée  dans  la  France  continentale.  Un  document  de  1741 
établit  q^ue  la  population  de  la  Corse  était  alors  de  120,671  habitants  ; 
en  1881,  elle  s'éleva  à  195,407,  et  le  dernier  recensement,  celui  de 
1856,  a  constaté  qu'elle  étsdt  de  240,188  habitants.  Que  faudrsdt-il 
pour  que  cet  accroissement  prit  des  proportions  plus  en  rapport  avec 
l'étendue  et  la  qualité  supérieure  de  la  plupart  des  terres  cultivables 
que  l'Ile  renferme  ?  Indépendamment  de  la  construction  des  routes 

«  Rapport  ou  Ministre  du  commerce  $ur  ragrieuUuré  de  la  Cône.  ^  Maison 
rustique  du  XïX^  siècle,  2«  série,  1. 1,  1"  année.  1838. 
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impériales,  forestières  et  viciaales,  qui  contribuera  sans  doute  beau- 
coup à  ce  résultat,  d'autres  mesures  de  divers  genres  sont  aussi  pro- 
posées et  paraissent  de  nature  à  hâter  cet  événement  si  souhaitable. 
Mais,  avant  de  les  énumérer  et  d'apprécier  ce  qu'il  convient  d'en 
attendre,  il  importe  d'exposer  rapidement  les  effets  d'une  amélio- 
ration capitale  que  le  gouvernement  a  introduite  en  Corse  depuis 
1853,  et  qui  a  produit  presque  immédiatement  des  effets  moraux  et 
matériels  inespérés. 

Il  s'agit,  on  le  devine,  du  banditisme  et  des  vengeances  privées.  Je 
ne  veux  pas  faire  ici  le  procès  à  la  Corse,  mais  il  est  impossible  de 
ne  pas  rappeler  dans  quelle  triste  situation  elle  se  trouvait,  en  ce 
qui  concerne  le  défaut  de  sécurité  des  personnes,  au  commen- 
cement de  1853.  L'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  relatif  à 
l'interdiction  du  port  d'armes  en  Corse,  contenait  ime  phrase  qui 
produisit  une  impression  profonde.  «  D'après  les  renseignements 
recueillis  avec  soin  à  la  préfecture  d'Ajacpio,  disait  le  Conseil  d'Etat, 
les  assassinats  et  les  meurtres,  dans  les  trente  années  de  1821  à 
1851,  atteignent  le  total  effrayant  de  4,319,  soit  plus  de  150  par 
an;  en  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  que,  €lans  le  département  de  la 
Corse^  de  deux  jours  fun^  un  citoyen  périt  assassiné.  »  On  sait 
quelle  était  la  suite  ordinaire  de  ces  assassinats.  Echappant  presque 
toujours  aux  poursuites  de  la  justice,  le  meurtrier  se  réfugiait  dans 
les  makis,  devenait  bandit,  et  se  mettait  en  guerre  ouverte  contre 
la  loi  qu'il  bravait  audacieusement.  Le  mal  devint  tel  que,  dans  la 
session  de  1852,  le  conseil  général  de  la  Corse  émit,  à  l'unanimité 
de  cinquante-huit  membres  présents,  le  vœu  que  le  port  d'armes  fût 
interdit  dans  l'île,  et  voulut  qiïe  cette  délibération  fût  affichée  dans 
toutes  les  communes,  avec  le  nom  de  ceux  qui  l'avaient  votée.  Plus 
le  remède  était  nécessaire,  plus  les  habitudes  du  pays  devaient  se 
trouver  froissées.  En  effet,  c'est  encore  le  Conseil  d'Etat  qui  le  dit, 
dans  la  plus  grande  partie  de  rile>  le  Corse  ne  sortait  pas  sans  être 
armé.  A  la  ville  ou  dans  les  champs,  à  l'église  ou  au  marché,  le 
paysan  corse,  dès  l'âge  de  douze  à  quatorze  ans,  ne  se  montrait  pas 
sans  son  fusil  et  sa  cartouchière;  le  plus  souvent,  il  portait  en  outre 
un  pistolet  et  un  stylet  :  c'était,  pour  le  Corse,  une  sorte  de  point 
d'honneur;  pour  avoir  des  armes,  il  ne  reculait  devant  aucun  sacri- 
fice. Quel  parti  devidt^on  prendre  en  face  d'un  mal  si  invétéré,  si 
grave?  Les  partisans  de  l'unité  de  législation  objectaient  que  la  sus* 
pension  du  droit  de  chasse,  qui  résulterait  imf^citement  de  l'inter- 
diction du  port  d'armes,  aurait  l'inconvénient  de  priver  les  habitants 
sages  d'un  exercice  innocent  et  utile,  et  qu'elle  amènerait  infaillible- 
ment une  augmentation  du  gros  gibier,  notamment  du  sanglier,  qui 
pourrait  causer  de  grands  dommages  à  Tagriculture*  Mais  on  répon- 
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dût  avec  raison  à  cela  que,  si  nombreux  qa'oD  les  supposât,  les  san- 
gliers ne  feraient  jamais  à  l'agriculture  la  centième  partie  du  mal 
que  lui  causait  le  défaut  de  sécurité,  et  que  l'autorité  administrative 
pourrait  toujours,  au  besoin,  ordonner  des  battues,  ainsi  que  cela  se 
pratiquait  en  maints  endroits  sur  le  continent  Ces  raisons,  qui 
étaient  sans  réplique,  furent  entendues,  et  la  loi  du  10  juin  185S 
donna  satisfaction  au  vœu  unanime  du  Conseil  général  de  la  Corse. 
La  loi,  qui  n'était  d' fleurs  yalableque  pendant  cinq  ans,  autorisait 
en  outre  le  gouvernement  à  ordonner,  si  la  sûreté  puMique  Texi- 
ge^dt,  le  désarmement  d'une  ou  de  plusieurs  communes. 

On  peut  le  dire  avec  vérité,  cette  loi,  trop  longtemps  réclamée  et 
différée,  on  ne  sait  pourquoi,  a  sauvé  la  Corse  d'elle-même.  11  est 
possible  qu'elle  ait  fait  des  mécontents,  et  que  l'expiration  de  la 
période  de  cinq  ans  soit  attendue  avec  impatience  par  quelques 
personnes  pour  demaEder  le  retour  au  droit  commun.  Espérons 
qu'elles  ne  seront  pas  de  sitôt  écoutées.  Rien  ne  mérite  plus  l'at- 
tenticm  que  les  excellents  effets  de  la  loi  dont  il  s'agit.  Les.  chiffrer 
siQvaDts,  extraits  des  rapports  sur  l'administration  de  la  justice  cri- 
minelle, en  fourniront  la  preuve.  Dans  l'année  qui  a  précédé  la  loi^ 
e&  1852^  le  nombre  des  accusés  jugés  par  la  Cour  d'assises  de  la 
Corse  pour  assassinat  et  pour  meurtre  s'était  élevé  à  129  ;  il  est  des- 
cendu à  A2  pour  l'année  18)5&.  «t  Jamais,  dit  à  ce  sujet  le  ministre 
de  la  justice,  depuis  1825,  où  les  statistiques  criminelles  ont  été 
publiées  pour  la  première  fois,  la  Cour  d'assises  de  la  Corse  n'avait 
eu  à  juger  moins  de  crimes  qu'en  1855  ;  et  cependant  la  surveil- 
lance de  la  police  judiciaire  n'y  a  été,  à  aucune  autre  époque,  plus 
vigilante  et  plus  ferme.  »  En  âlTet,  les  agents  de  tout  ordre,  tels  que 
gendarmes,  commissaires  de  police,  gardes  champêtres,  douaniers, 
elc,  chargés  de  constater  les  délits  et  les  crimes,  s'élëventen  Corse 
à  l,8&â,  y  compris  323  préposés  des  douanes,  tandis  que,  dans  le 
département  de  Tam-et-Garonoe,  dont  la  population  égale,  à  quel- 
ques nnUe  âmes  près,  celle  de  la  Corse,  et  où  il  n'y  a  pas,  à  la 
Tenté,  de  service  de  douanes,  le  nombre  de  ces  agents  n'est  que  de 
MO.  Le  tableau  suivant,  relatif  à  des  faits  qui  se  sont  passés  dans  ces 
denz  départements  pendant  l'année  1855,  et  qui  sont  relevés, 
amme  les  jH'écédentfi,  sur  les  statistiques  du  ministre  de  la  justice, 
donnera  une  idée  des  différences  qui  distinguent,  sur  quelques  points 
loodamentaux,  les  populations  de  la  Corse  de  celles  d'un  de  nos 
départements  méridionaux  : 
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/ 

Année  1«5.  Corw.        et-cîronw?. 

^^      t 

Crimes  suivis  de  mort 41  6 

Vols  simples 1 62  202 

Récidives  au  criminel 14  19 

Récidives  au  correctionnel 154  132 

Banqueroutes  simples i>  5 

Escroqueries,  abus  de  conûance  et  tromperies 

sur  marchandises 199  62 

Suicides 5  16 

Condamnations  par  les  tribunaux  de  simple 

police  : 

A  l'amende 19,813  2,889 

A  l'emprisonnement 662  90 

Il  est  inutile  de  pousser  beaucoup  plus  loin  ces  comparaisons,  qui 
ne  sont  guère,  comme  on  voit,  à  l'avantage  de  la  Corse.  L'énormité  du 
chiffre  des  condamnations,  par  les  tribunaux  de  simple  police  de 
ce  département,  est  surtout  frappante.  Il  suffira  de  dire  qu'elles  éga- 
lent presque  celleà  des  départements  réunis  des  Côtes-du-Nord,*du 
Finistère,  d'IUe-et-Vilaine ,  de  la  Loire-Inférieure  et  du  Morbihan. 
Il  est  très  regrettable  que  M.  de  La  Rocca  n'ait  pas  signalé  ces  faits, 
dansf  l'intérêt  de  la  Corse  elle-même,  et  n'en  ait  pas  tiré  les  conclu- 
sions qu  ils  comportent.  C'est  ainsi,  c'est  en  ne  craignant  pas  de 
mettre  le  doigt  sur  la  plaie,  qu'il  aurait  surtout  été  utile  à  ses  con- 
citoyens. Un  autre  fait,  également  fâcheux,  c'est  le  nombre  relati- 
vement considérable  des  naissances  illégitimes  en  Corse;  mais, 
chose  plus  triste  encore,  ce  nombre  s'accroît  d'une  manière  tout  à 
fait  disproportionnée  avec  l'augmentation  de  la  population,  car  il 
s'est  élevé  de  306,  qu'il  était  en  1826,  à  437  en  1850.  Dans  le  dé- 
partement de  Tam-et-Garonne,  au  contraire,  le  nombre  des  enfants 
trouvés,  qui  était  de  277  en  1826,  n'était  plus,  en  1850,  que  de 
169  *.  Ce  sont  là,  sans  contredit,  d'intéressants  problèmes  dont  les 
Corses,  intéressés  avant  tous  au  développement  de  la  prospérité  de 
leur  pays,  feraient  bien  de  chercher  eux-mêmes,  et  de  donner,  sans 
hésiter,  la  solution.  Par  compensation,  il  n'y  a  eu  en  Corse, 
en  1855,  aucun  crime  d'infanticide,  d'avortement,  de  faux,  de  faux 
témoignage  et  de  fausse  monnaie. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  chiffres  qui  précèdent  et  des  inductions 
qu'il  est  permis  d'en  tirer,  im  fait  capital  et  des  plus  consolants  en 
résulte,  c'est  la  diminution  considérable,  immense,  des  attentats 

*  Rapport  à  M.  le  Miniitrê  de  VinUrieur  $ur  les  tours,  les  abandons^  les  infan- 
ticides, ete.,  de  1826  à  1854,  par  M.  le  baron  de  Watteville. 
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coDtre  les  personnes  et  la  suppression  du'bandit'isme.  Sous  ce  rap- 
port, le  conseil  général  de  la  Corse,  le  meilleur  juge  dans  la  ques- 
tion, constatait  l'an  dernier,  suivant  ses  propres  termes,  une  trans- 
formation merveilleuse.  On  peut  dire,  en  effet,  que  le  vrai  point  de 
départ  de  la  régénération  de  la  Corse  est  là,  et  que  sa  complète 
assimilation  à  la  terre  française  datera  de  la  loi  du  10  juin  1853. 
Avec  cette  loi,  plusieurs  fois  prorogée ,  toutes  les  améliorations  sont 
possibles.  Au  contraire,  que  les  pouvoirs  accordés  au  gouverne- 
ment  ne  soient  pas  renouvelés  en  1858,  et  non-seulement  tout  s'ar- 
rête sur  l'heure,  mais  encore  tout  le  bien  réalisé  est  perdul  Est-il 
besoin  de  dire  que  rien  de  pareil  n'est  à  craindre  ?  Si  l'unité 
et  l'uniformité  de  la  législation  ont  des  avantages,  l'humanité  a  ses 
droit3,  et  quel  que  soit  le  moyen  nécessaire  pour  les  faire  respecter, 
il  ne  faut  plus  qu'on  puisse  dire,  comme  avant  la  loi  de  1853,  que, 
dans  un  des  départements  français  les  moins  peuplés,  un  citoyen 
meurt,  de  deux  jours  l'un,  victime  d'un  assassinat. 

Dans  le  rapport  dont  j'ai  parlé  en  commençant,  M.  Blanqui  aîné 
constatait  avec  regret  que,  sur  trois  cent  cinquante-cinq  communes 
dont  se  compose  le  département  de  la  Corse,  près  de  cent  n'avaient 
pas  encore  d'instituteur,  et  que  le  nombre  des  enfants  admis  était 
de  dix  mille,  environ  quarante  par  école.  Rien  n'est  plus  heureux, 
sans  contredit,  pour  l'avenir  de  ce  département,  que  les  progrès 
qu'y  a  faits  l'instruction  primaire  depuis  vingt  ans.  D'abord,  les 
écoles  de  garçons  s'y  sont  élevées,  en  1856,   à  395,  comptant 
15,630  élèves,  parmi  lesquels  2,753  fréquentent  huit  établissements 
possédés  par  les  Frères  de  la  doctrine  chrétienne.  A  la  vérité,  le 
nombre  des  filles  suivant  les  écoles  primaires,  qui  était  de  A93,  en 
1850,  est  descendu  à  Al  par  suite  de  l'obligation  qui  a  été  imposée 
aux  communes  d'avoir  des  écoles  spéciales  pour  les  garçons  et  pour 
les  filles  ;  mais  le  conseil  départemental  de  l'instruction  publique  en 
Corse  propose ,  dans  l'impossibilité  où  se  trouveraient  les  sept 
dixièmes  des  communes  du  département,  d'avoir  une  école  spéciale 
de  filles,  de  fsdre  entrer  et  sortir  les  enfants  des  deux  sexes  à  des 
beores  différentes,  de  fixer  à  douze  ans  révolus  la  limite  maximum 
d'âge  pour  l'admission  des  filles  dans  les  écoles  mixtes,  et  de  les 
séparer  en  classe  par  une  cloison  ou  une  simple  grille.  En  attendant 
qu'une  décision  soit  prise  à  ce  sujet,  sur  A&,300  garçons  et  filles  de 
âx  à  treize  ans  existant  en  Corse,  environ  18,000  sont  admis  aux 
bienfaits  de  l'éducation  dans  les  établissements  civils  ou  religieux 
de  rile.  C'est  8,000  de  plus  qu'en  1836,  et  ce  résultat  n'est  pas 
sans  importance.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  conçoit  qu'il  reste  beaucoup 
à  faire,  puisque  près  de  8,000  garçons  et  de  18,000  filles  ne  fréquen- 
tent encore  aucune  école.  C'est  aux  conseils  municipaux,  c'est  aux 
Tom  xxxm.  9 
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projMiétaires  éclairés  de  la  Corse,  à  user  de  teor  influence  pour  faire 
cesser  cet  état  de  choses.  M.  Blanqui  l'a  dit  avec  raisoQ,  et  on  ne 
satvrait  trop  le  répéter  :  Sans  rinstructioa  et  le  travail,  la  Corse  restera 
toujours  ce  qu'elle  est  On  vient  de  voir  que  toutes  les  facilités  de 
s'instruire  s'y  trouvent  aujourd'hui  réunies.  Les  quati^e  cents  écoles 
primaires,  alimentées  par  deux  écoles  normales  d'instituteurs  et 
d'institutrices,  auxquelles  il  faut  ajouter  les  écoles  des  Frères  de  la 
doctrine  chrétienne  et  des  établissements  religieux,  fournissent  aux 
classes  laborieuses  tous  les  moyens  d'instruction  qui  peuvent  leur 
être  utiles.  Dans  une  sphère  pi  os  élevée,  le  lycée  impérial  de  Bastia, 
qui  compte  33i  élèves  ;  les  collèges  d'Ajaccio  et  de  Calvi,  od  il  y 
en  a  277,  et  enfin  l'école  fondée  à  Gorte,  grâce  aux  libéralités  de 
Paoli,  sufiisent  aussi  à  tous  les  besoins.  L'instruction  est  comme  un 
arbre  dont  les  fruits  se  font  attendre  de  longues  années.  Cependant, 
la  Corse  doit  bientôt  retirer  le  bénéfice  de  cette  culture  intellectuelle 
trop  longtemps  contrariée  par  des  circonstances  fâcheuses,  et  nul 
doute  que,  grâce  à  la  sécurité  inespérée  dont  elle  jouit  enfin,  les 
ccmnaissances  acquises  n'y  deviennent,  lorsqu'on  voudra  les  utiliser^ 
plus  fructueuses  que  partout  ailleurs. 

On  entend  souvent  répéter  par  des  personnes  ayant  longtemps 
liabité  la  Corse  et  qui  lui  sont  d'ailleura  très  sympathiques,  qu'elle 
ne  sera  jamais  r^énérée  que  par  des  continentaux,  la  généralité  . 
des  Corses  qui  ont  reçu  une  éducation  soignée  n'ayant  d'autre 
ambition    que  d'obtenir  un   emploi   du  gouvernement,   et  les 
autres,  satisfaits  du  peu  qu'ils  ont,  étant  incapables  des  efforts 
nécessaires   pour  assainir  et  féconder  le  sol    admiiable  ûà  Us 
sont  nés.  Cette  accusation  est-elle  fondée  ?  On  powTâtt  pres^pie  le 
craindre*  D'une  part,  les  Corses,  comme  la  pkipari  des  Fraaçsns 
originaires  des  départenients'  méridionaux  où  l'industrie  est  peu 
développée,  ont  jusqu'à  présent  été  très  portés  à  entrer  dans  les  fODo^ 
lions  publiques.  D'un  autre  côté,  que  trouve^-on  d'étonnant  k  ce 
que  ceux  qui  ne  quittent  pas  l'Ile  subissent  l'influence  deson  cKmat  f 
«Une  douzaine  de  châtaigniers  et  autant  de  cbèvres,  disait  IL  HoU 
en  18S7,  suffisent  à  une  lamille  corse  pour  ne  pas  mourir  de  laink 
Tranquille  sous  ce  rapport,  rien  ne  peut  alors  décider  le  pâtre  corse 
à  travailler,  si  ce  n'est  pour  se  procurer  un  fusil.  »  Evidenaaenl,. 
on  ne  peut  demander  aux  Corses»  comme  aux  Napolitains  et  aux 
liabitants  des  diverses  tlestle  la  Méditerranée,  la  ténacité,  l'ardeor 
au  travail  de  ces  races  anglaises  et  hollandaises  qui,  après  avcûr  faîi 
^  leurs  coins  de  terre  le  lieu  le  {dus  productif  et  le  plus  riche  de 
rEurope,  ont  fondé,  &  {dusieurs  mille  lieues  de  leur  patrie,  les 
colonies  les  plus  puissantes  qui  aient  jamais  existé.  Les  Corses  sont 
M  seront  toujours,  plus  on^woinf»  ce  quo  la  natmne  less  faits«  Sam 
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iMi<doute,  Us  améUoœrwt  leur  pa^;  maiSvUvnés  àeux^mêm^ 
Us  ne  raméliorerool  que  très  lentement  Parmi  les  moyens  propres 
à  les  seconder,  ML  4e  La  Bocca  signale  la  création  d'un  port  franc  à 
Ajacdo.  «-C'est  une  remarque  à  faire,  dit  au  sujet  de  ces  sortes  (Yé^ 
tablissements  le  Dictionnaire  de  C économie  politigue^  que  toute» 
les  villes  maritimes  qui  ont  joui  de  la  franchise  ont  prospéré  d'une 
nanièpe  exceptionnelle,  et  que  leur  prospérité  s'est  communiquée* 
fi0ur  ainsi  dire,  à  tout  le  rayon  de  terriUxire  sur  lequel  leur  actloo 
se  faisait  directement  sentir.  »  On  peut  citer,  à  l'appui  de  cette  o^ 
aervatioa,  Marseille,  qui  a  été  port  franc  pendant  des  siècles^ 
Gên^,  Livourne,  Trieste,  qui  ont  encore  le  même  privilège.  La 
création  d'un  port  franc  à  Ajaccio  g^ait-^lle  aussi  avantageuse  i  la 
Corse  que  M.  de  La  Hooca  l'espère,  et,  dans  tous  les  cas,  le  port  de 
Bastia  ne  serait*-il  pas  fondé  à  réclamer  la  même  faveur  ?  C'est  aux 
députés,  aux  membres  du  conseil  général,  aux  hommes  éclairés  i& 
la  Corse  à  soumettre  préalablement  ces  questions  à  une  enquête 
approfondie,  dont  le  gouvernement  ne  manquerait  pas,  on  peut  le 
croire,  d'étudier  les  résultats  avec  tout  le  soin  que  comporterait  uo 
si  haut  intérêt. 

£nfin«  on  a  quelquefois  objecté*  à  l'occasion  des  sommes  considé* 
râbles  que  nécessitent  lesgrands  travaux  publics  de  la  Corse,  lecbillre 
exigu  de  ses  recettes  annuelles  et  les  sacrifices  constants  qu'elle 
impose  à  l'Etat.  Un  pareil  reproche  n'eat-U  pas  souverainement  in- 
juste? Pour  une  puissance  de  premier  ordre,  un  agrandissement  de 
territoire  ne  tii*e  pas  umquement  sa  valeur  de  ce  qu'il  rapporte  en 
argent,  mais  des  services  d'un  ordre  particulier  qu'il  peut  rendre  k 
un  moment  donné.  La  Corse  ayant  été  incorporée  à  la  France  et  De 
devant,  pour  toutes  sortes  de  motifs,  appartenir  à  aucun  autre  pays* 
eUe  a  droit  à  ce  que  l'Etat  y  fasse,  dans  la  mesure  de  ce  qui  est 
possible,  les  dépenses  nécesssûres  pour  la  mettre,  sous  le  rapport 
des  communications  et  de  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  l'administra^ 
tien  publique,  dans  une  position  analogue  à  celle  des  autres  dépar- 
teneients.  J'ajouterai  que  le  droit  de  la  Corse  est,  en  ceci,  parfaite- 
Bient  conforme  aux  intérêts  de  la  France.  Il  résulte  d'un  ancien 
document  qu'en  170&,  les  perceptions  de  toutes  sortes  s'élevaient 
en  Corse  à  628,938  livres,  et  que  les  dépenses  pour  l'administration 
locale  étant  de  50(5,862  livres,  la  république  de  Gênes,  alors  maî- 
tresse de  l'île,  bénéficiait  de  122,076  livres.  On  va  voir,  d'après  les 
pièces  officielles,  que  le  gouvernement  français  administre  la  Corse 
d'une  manièfB  plus  loyale  et  en  même  temps  bien  autrement  intel- 
ligente que  ne  faisaient  les  Génois.  Le  compte  général  de  Tadmi- 
nistration  des  finances  pendant  Tannée  1856  constate  que  les 
revenus  publics  se  sont  élevés  en  Corse,  dans  l'année  qui  vient  du 
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finir,  à  2,671,651  fr.,  et  que  les  payements  y  ont  atteint  le  chiffre 
de  9, 144»  140  fr. ,  ce  qui  donne  un  excédant  de   dépense  de 
6»472,â98  fr.  *.  Au  contraire,  dans  le  département  de  Tarn-et- 
Garonne,  que  nous  avons  souvent  comparé  à  la  Corse,  l'excédant  de 
la  recette  sur  la  dépense  a  dépassé  3  millions.  Il  est  évident  qu'un 
département  qui  possède,  comme  la  Corse,  50ô  millions  d'hectares 
de  terres  cultivées,  ou  susceptibles  de  l'être,  et  situées  dans  les 
conditions  climatériques  les  plus  avantageuses,  produira  un  jour 
dix  fois  plus  qu'aujourd'hui  et  rapportera  au  Trésor  dans  une  pro- 
portion équivalente. Que  l'Etat  ait  tout  intérêt  à  hâterce  moment,  cela 
ne  fait  pas  question.  Resterait  donc  à  déterminer  quels  sont,  parmi  les 
moyens  qu'on  lui  propose  d'adopter,  ceux  qui  occasionneraient  le 
moins  de  dépenses  et  donneraient  le  plus  tôt  des  résultats  satisfaisants. 
Après  l'ardeur  pour  le  travail ,  caractère  distinctif  des  peuples 
vivant  dans  les  régions  tempérées ,  ce  qui  manque  le  plus  aux  Cor- 
ses, ce  sont  les  capitaux.  On  comprend  que  ces  deux  faits  sont  cor- 
rélatifs ,  et  que  le  second  n'a  d'autre  cause  que  le  j)remier.  Cette 
pénurie  d'argent  en  Corse  est  grande,  et  les  preuves  à  l'appui  de  cette 
vérité  sont  malheureusement  trop  abondantes.  Ainsi, tandis  que,  dans 
le  département  de  Tarn-et-Garonne,  la  Caisse  d'épargne  comptât 
enl854  un  livret  sur  88  habiiants,la  Corse  n'en  avait  qu'  un  sur  677  ha- 
bitants. Voici  un  autre  fait  plus  récent  :  On  sait  avec  quel  empresse- 
ment ont  été  remplies  les  souscriptions  aux  emprunts  nationaux,  mon- 
tant ensemble  à  quinze  cent  millions ,  qu'a  nécessités  la  guerre  de 
Crimée.  Ne  parlons  pas  des  souscriptions  recueillies  dans  le  dépar- 
tement de  la  Seine,  dont  la  situation  est  sous  ce  rapport  tout  à  fait 
exceptionnelle,  et  qui  se  sont  élevées  à  679  millions,  mais  celles  de 
Tarn-et-Garonne  ont  atteint  le  chiffre  de  3,143,000  francs ,  tandis 
qu'elles  n'ont  été  dans  la  Corse  que  de  i  ,129,926  francs.  Il  résulte 
évidemment  de  tout  cela  que  ce  pays  n'-est  nullement  en  mesure 
de  fournir  les  avances  nécessaires  pour  que  l'agriculture  et  l'in- 
dustrie y  prennent,  dès  à  présent,  un  essor  proportionné,  non 
pas  à  ce  qu'elles  peuvent  devenir  un  jour,  mais  à  ce  qui  serait  > 
réalisable  dans  tout  autre  département.  M.  de  La  Rocca  rappelle 
que  Napoléon  P'  voulait  civiliser  la  Corse  avec  cinquante  millions 

I  Année  186C.  Recettes.  Dépenet. 

Enregistrement  et  domaines 562,362  fr.  ^2,010  fr. 

Douanes 575,453  362,764 

Contributions  indirectes  *•••••••  »  » 

Postes 141,655  168,684 

Reœveurs  généraux 1 ,346,765  383,810 

Payeurs  (produits  divers) 45,41 6  8,006,881 

2,671,651  9,144,149 

*  On  Mit  que  la  Cône  est  exemptée  exceplioimelIeineDt  du  cenrice  de  la  régies 
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et  cinquante  mUle  hommes.  Là,  comme  dans  tant  d'autres  occa- 
sions ,  l'Empereur  avait  vu ,  avec  le  coup  d'œil  du  génie ,  où 
était  la  difficulté  et  comment  oh  en  pourrait  sortir.  Nous  l'avons 
déjà  dit  :  ceux  qui,  ayant  habité  la  Corse,  en  connaissent  bien 
les  ressources,  sont  convaincus  qae,  livrés  à  eux-mêmes,  les 
habitants  de  l'île  ne  tireront  jamais  parti  des  richesses  qu'elle  ren- 
ferme. Par  malheur ,  le  gouvernement  ne  possède  pas  en  Corse , 
comme  en  Algérie,  des  espaces  considérables  pouvant  être  mis  aux 
enchères  ;  les  terres  qu'il  avait  ont  été  vendues  à  vil  prix  à  des  Cor- 
ses ,  qui  ne  les  exploitent  pas.  «  Que  de  terres  restent  encore  à  dé- 
fricher !  dit  à  ce  sujet  M.  de  La  Rocca.  Depuis  Calvi  jusqu'au  golfe 
de  Porto,  et  depuis  les  rivages  de  la  Méditerranée  jusqu'aux  monta- 
gnes, il  n'y  a  pas  un  seul  village,  pas  un  seul  champ  cultivé;  mais  la 
végétation  luxuriante  des  makis  atteste  la  fécondité  du  sol  qu'ar- 
rosent plusieurs  cours  d'eau.  D'immenses  forêts  couronnent  les  col- 
lines ,  dont  les  flancs  contiennent  des  granits  de  la  plus  grande 
beauté.  Les  côtes  sont  dentelées  de  ports,  qu'il  serait  facile  de  rendre 
praticables.  La  route  de  ceinture  qui  relie  Saint-Florent,  l' Ile-Rousse, 
Calvi  et  Ajaccio,  sera  prochainement  achevée.  Comment  ne  pas  pro- 
fiter de  tant  d'avantages  réunis  ?  »  M.  de  La  Rocca  voudrait  donc  que 
le  gouvernement  rachetât  vingt  millions  d'hectares ,  et  qu'il  y  ins- 
tallât mille  familles  auxquelles  on  donnerait  mille  francs  pour  frais 
d'installation,  indépendamment  de  quelques  avances  remboursables 
au  bout  de  dix  ans ,  avec  l'intérêt  légal.  Suivant  lui ,  la  dépense 
s'élèverait  à  six  millions.  La  discusâon  détaillée  d'un  pareil  projet 
serait  ici  inopportune  ;  on  se  demande  seulement  si  les  propriétaires 
actuels  n'auraient  pas  des  prétentions  exorbitantes  dans  le  cas  où 
le  gouvernement  manifesterait  l'intention  d'acheter  des  biens  dont 
ils  ne  tirent  aucun  parti.  D'un  autre  côté ,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
vendre  ces  biens  aux  enchères ,  comme  cela  s'exécute  de  préfé- 
rence, en  Afrique,  depuis  quelque  temps,  que  de  les  donner  à 
titre  gratuit  ?  Ce  sont  là  des  questions  à  examiner  avec  soin,, 
et  qui  viendraient  d'ailleurs  en  leur  temps.  Ce  que  l'on  croit 
pouvoir  dire,  en  inVoquant  l'autorité  de  Napoléon  I",  c'est  que* 
la  colonisation  seule  donnera  aux  améliorations  agricoles  et  indus- 
trielles dont  la  Corse  est  susceptible,  l'élan  nécessaire.  Ajoutons 
qu'il  y  a  cinq  ans  à  peine,  cette  opération  elle-même  eût  été  impos- 
sible, et  que  nos  paysans  du  continent,  peu  habitués  à  travailler  au 
bruit  des  coups  de  fusil,  n'auraient  guère  convoité  les  terres  qu'on 
eût  pu  leur  offrir  dans  \m  pays  désolé  par  des  assassinats  incessants. 
Heureusement  il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui,  et  la  loi  du  10 
juin  1853  a  fait  disparaître  l'obstacle  principal  que  la  Corse  met- 
tait elle-même  au  développement  de  sa  prospérité. 
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M.  deLa  Rocca  sollicite  en  outre  pour  son  pays  divers  établisse- 
ments 4'une  utilité  ou  d'une  opportunité  plus  ou  moins  contestable^ 
notamment  la  création  d'une  banque  agricole  ^  de  deux  chemins  de 
fer, 'd'une  compagnie  générale  corse,  administrée  par  im  gouverneur 
à  la  nomination  de  l'Empereur.  11  est  constant  que  les  propriétaires 
corses  manquent  des  ci^itaux  nécessaires  ;  «me  banque  agricole 
pourrait^Ue  fonctionner  avec  sécurité  en  faisant ,  conme  on  le  de- 
mande, des  avances  sur  défrichements  constatés  ?  N'y  aursât-il  pas 
là  des  difficultés  d'exécution  insurmontables  ?  Quant  aux  lignes  de 
cbemins  de  fer,  la  Corse  aura  certainement  un  jour  les  siennes.  Leur 
construcUon  actuelle  ne  serait-elle  pas  prématurée  ,  et  ne  doit-oa 
pas  attendre  qu'on  aitdes  hommes  et  des  produits  à  transporter  avant 
d'afiecter  tant  de  millions  à  des  moyens  de  transport  aussi  coûteux? 
Une  compagnie  générale  corse  aurait  sans  doute  des  chances  de  suc- 
cès ,  si  elle  était  bien  administrée  ;  mais  cette  administration  ne 
peut  être  confiée  qu'à  des  hommes  fortement  engagés  dans  l'affaire, 
et  le  gouvemeioent  risquerait  de  tout  compromettre  s'il  y  intenenadt 
directement.  J'ajouterai,  en  ce  qui  concerne  les  chemins  de  fer,  dont 
l'un  a  ^é  étudié  par  M.  Conti,  receveur-général  de  la  Corse,  et  l'au- 
tre par  M.  l'ingénieur  Grandcbamp  ,  qu'ils  seraient  tracés  de  ma- 
nière à  accélérer  le  trajet  entre  la  France ,  l'Italie ,  la  Sai*daîgne  et 
l'Afrique. 

Le  travail  de  M.  Grandcbamp  sur  la  Corse  est  beaucoup  plus  cir- 
conscrit et  spécial  que  cdui  de  M.  de  La  Rocca.  C'est  une  étude 
excellente',  comme  en  savent  faire  les  bons  ingéniées  quand  ils 
«ivisagent  une  question  d'un  point  de  vue  plus  général  que  neie 
comportent  d'ordinaire  les  mémoires  ofliciels.  On  a  vu  que  M.  Grand- 
champ  a  évalué  à  près  de  20  millions,  outre  les  frais  d'entretien^ 
les  travaux  effectua  en  Corse  depuis  1769  jusqu'en  1855.  Ceux  qui 
restent  à  faire  lui  paraissent  devoir  être  divisés  en  deux  catégories  : 
i»  les  travaux  urgents,  ne  pouvant  être  ajournés  sans  inconvénients; 
S""  ceux  qui,  non-seulement  n'ont  pas  ce  caractère,  mais  dont  l'exé- 
cution serait  même,  prématurée.  Parnû  tes  premiers,  dont  la  dé- 
pense s'élèverait  à  près  de  10  millions,  les  ports  maritimes  absor- 
beraient 2  millions,  les  mutes  imp^iales  et  forestières  près  de 
6  millions,  et  le  dessèchement  des  marais  2  millions.  Cequelegoa- 
vemement  a  déjà  fait  pour  la  Corse  permet  d'espérer  que,  d'ici  k 
quelques  années ,  les  vœux  de  M.  Grandchamp  à  ce  s^jet  seront 
remplis.  Quant  aux  travaux  qu'on  peut  appeler  de  l'avenir,  ils 
n'exigeraient  pas  moins  de  35  millions,  parmi  lesquels  un  chemin 
de  fer  entre  l'Ue-Rousse,  Bastia  et  Porto-Vecchio,  figurerait  pour 
2â  millions,  les  ports  maritimes  pour  plus  de  ê  milUons,  la  cnlom- 
sation  pour  2  milUaQds,  la  fondation  d'un  bourg  dans  un  piûiit  een- 
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tral  de  l'Ile,  Torganisatioii  de  nouveaux  services  de  bateaux  à 
vapeur  entre  la  Corse,  la  France  et  l'Italie,  environ  2  millions. 
M.  Grandchamp  ajourne,  comme  on  le  voit,  les  dépenses  de  coloni- 
sation à  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné.  Moins  exigeant  que  M.  de 
La  Rocca,  qui  voudrait  qu'on  dépensât,  pour  cet  objet  seule- 
ment, 6  millions,  il  estime  qu'on  pourrait  fonder  dix  villages  aux 
embouchures  d'autant  de  rivières  ou  cours  d'eau  pour  la  somme  de 
2  millions,  et  il  ne  reculerait  pas  devant  l'application  de  la  loi  d'ex- 
propriation, ou  de  toute  autre  loi  nouvelle,  qui  permettrait  de  pren- 
dre possession  des  terres  incultes  et  abandonnées.  Cette  opinion, 
que  M.  le  baron  Baude  a  soutenue,  il  y  a  quelques  mois,  devant 
FAcadémie  des  sciences  morales  et  politiques,  au  sujet  des  moyens 
à  prendre  pour  procéder  d'une  manière  efficace  au  reboisement  de 
la  Provence,  me  paraît  complètement  fondée.  Il  est  à  regretter 
d'ailleurs  que  M.  Grandchamp  ne  se  soit  pas  prononcé  pour  un  essai 
immédiat  de  colonisation  en  Corse.  Il  importe,  ce  me  semble,  d'es- 
sayer le  plus  tôt  possible  celle  de  toutes  les  mesuresqui,  sil'expérience 
réussit,  peut  être  la  plus  utile  à  la  Corse,  à  cause  des  bons  effets 
ordinaires  de  l'exemple,  surtout  en  agriculture.  En  ce  qui  concerne 
le  chiffre  total  des  dépenses  à  faire,  actuellement  ou  dans  l'avenir, 
M.  Grandchamp  reconnaît  bien  que  la  somme  de  45  millions  qu'il 
croit  nécessaire  est  considérable.  «Mais,  dit-il,  si  l'on  songe  qu'il 
enste  en  Corse  une  superficie  de  350,000  hectares  de  terres  in- 
cultes, qui  pourraient  être  mises  en  valeur  et  qui  sont  couvertes  de 
makis  ;  si  l'on  songe  à  la  plus-value  qu'il  sera  possible  de  donner 
aux  350,000  hectares  de  terres  labourables  qui  sont  actuellement 
mal  cultivées  et  aux  &,000  hectares  de  forêts  domaniales  qui  seront 
exploitées  avantageusement,  on  est  moins  effrayé  de  l'étendue  des 
sacrifices  à  faire.  » 

Enfin,  un  officier  de  la  marine  impériale,  M.  Roux,  a  proposé  de 
créer  à  Ajaccio  un  arsenal  maritime  industriel  auquel  il  voudrait 
qu'on  donnât  pour  annexes  des  hauts-fourneaux  situés  aux  environs. 
De  cette  manière,  le  chantier  de  construction  qu'il  s'agirait  de  fon- 
der, aurait,  aux  conditions  les  plus  avantageuses,  les  deux  matières 
premières  particuUèrement  utiles  à  ces  établissements,  le  fer  et  te 
bois.  La  Méditerranée  compte  plusieurs  arsenaux  industriels  très 
importants.  ATrieste,  celui  du  Uoyd  autrichien,  qui  est  le  plus  con- 
âdéraUe  et  qu'on  agrandit  tous  les  jours,  a  déjà  construit  48  na- 
vires. Eo  France,  Cette,  La  Ciotat,  La  Seyne  ne  peuvent  suffire  aux 
commandes.  M.  Roux  croit  que,  sans  nuire  aux  étabUssements 
actuels,  celui  dont  la  situation  à  Ajaccio  lui  parait  marquée  par  la 
natare  des  lieux  et  des  produits,  serait  destiné  à  un  succès  certain, 
et  rendrait  de  grands  services  non-seulement  à  la  marine  impériale, 
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qui  pourrait  s'y  approvisionner  de  beaucoup  de  fournitures  fabriquées 
à  des  prix  très  élevés  dans  nos  arsenaux  militaires,  mais  encore  aux 
armateurs  de  tout  le  bassin  de  la  Méditerranée.  Suivant  M.  Roux, 
dont  le  Conseil  général  de  la  Corse  a  recommandé  le  projet,  une 
somme  de  treize  à  quatorze  millions  serait  nécessaire  à  la  compagnie 
qui  voudrait  fonder  sur  des  bases  sérieuses  rétablissement  dont  il  a 
S'iggéré  ridée.  Nous  n'avons  pas,  on  le  comprend,  qualité  pour  le 
suivre  sur  ce  terrain.  Il  s'agit  ici  d'une  affaire  purement  industrielle; 
c'est  à  l'industrie  de  l'étudier  avec  soin  avant  d'y  mettre  ses  capi- 
taux. Dans  l'intérêt  de  la  Corse  elle-même,  il  importe  que  les  hom- 
mes ayant  assez  confiance  en  elle  pour  y  engager  une  partie  de  leur 
fortune,  n'éprouvent  plus  de  mécomptes.  Plusieurs  entreprises  agri- 
coles et  industrielles  y  ont  déjà  croulé.  Heureusement,  les  hauts- 
fourneaux  de  Toga,  près  Bastia,  revendus,  il  est  vrai,  à  un  prix  rui- 
neux par  la  compagnie  qui  les  avait  fondés,  sont  actuellement  dans 
un  état  de  prospérité  remarquable.  Habilement  dirigée  par  des  hom- 
mes expérimentés,  la  compagnie  actuelle  a  vu  toutes  ses  espérances 
dépassées.  Aussi,  encouragée  par  le  succès,  elle  se  met  en  mesure 
d'établir,  près  d' Ajaccio  même,  sur  des  terrains  que  la  ville  lui  a  ven- 
dus, deux  hauts-fourneaux  et  le  nombre  de  forges  qu'ils  comportent. 
J'ai  cherché  à  exposer  succinctement,  au  moyen  des  documents 
officiels  et  des  travaux  récents  auxquels  elle  a  donné  lieu,  l'état  actuel 
de  la  Corse,  ses  besoins  et  ses  vœux.  Comme  on  a  pu  le  voir  par 
les  détails  où  je  suis  entré,  la  France  a  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait 
et  devait  pour  ce  pays  depuis  vingt  ans,  mais  surtout  de- 
puis 1853.  A  partir  de  cette  dernière  époque,  qui  sera  véritable- 
ment, dans  ses  annales,  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle, 
grâce,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  à  la  suppression  du  droit 
de  port  d'armes,  la  Corse,  si  longtemps  en  proie  à  l'assassinat  et 
au  banditisme,  est  en  voie  de  transformation.  Qu'elle  en  rende 
grâce  au  gouvernement  qui,  fort  du  noble  prestige  qu'il  y 
exerce,  a  pu  lui  imposer  cette  mesure,  malgré  des  habitudes  enra- 
cinées! Aujourd'hui  l'impulsion  est  donnée,  et  tout  porte  à  croire  que 
rien  ne  viendra  plus  l'entraver.  Pendant  que  le  nombre  des  crimes 
diminue,  celui  des  jeunes  enfants  qui  fréquentent  les  écoles  augmente 
sensiblement.  Le  chiffre  des  objets  importés  et  exportés  s'accrott 
aussi  chaque  année  et  donne,  entre  1846  et  1856,  une  différence 
totale  de  près  de  11  millions,  en  faveur  de  cette  dernière  époque  *.  En 

»  1856.  Importations  générales  en  Corse. .  . .  18,459»667  fr.  »  ^e  eio  cmo  e 

—  Exportations  générales  de  Corse....    7,089,631  j  -^'^^^i-*» Ir. 
1846.  Importations  générales  en  Corse.  ...  10,719,088  j  41^»,^^.. 

—  Exportationsgénérales  de  Corse. ...    3,857,956  J  ^♦»^'6,(W4 

Augmentation  en  1856 10,973,254 
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1850,  la  Corse  comptait  ô,&92  patentés  ;  elle  en  a  eu  6,502,  soit 
1,010  de  plus,  en  1856.  Il  y  a  là  certainement  plus  que  des  symp- 
tômes et  des  espérances.  Que  la  jeunesse  corse,  celle  qui  sort  tous 
les  ans  des  écoles  où  l'instruction  lui  est  si  libéralement  donnée, 
comprenne  sa  grande  et  belle  mission  I  Qu'elle  réalise  le  vœu  que 
formait,  Fespoir  que  mettait  en  elle  M.  Blanqui  !  Qu'elle  travaille 
enfin  !  car  tout  est  là,  et  les  peuples,  comme  les  individus,  ne 
s'élèvent  qu'à  ce  prix.  Il  est  certain,  d'ailleurs,  qu'indépendamment 
de  ce  que  la  Corse  peut  faire  elle-même  pour  le  développement  de 
sa  prospérité,  diverses  améliorations   qu'elle  est  impuissante  à 
réaliser  toute  seule  sont  aussi  de  nature  à  y  contribuer. Tels  sont,  en 
premier  lieu,  le  dessèchement,  aux  frais  de  l'Etat,  des  marais  insa- 
lubres, et  une  colonisation  sage,  prudente,  bien  entendue.  Que  l'on 
sache,  sur  le  continent,  qu'il  n'y  a  plus  en  Corse  de  plaines  mor- 
bides, fiévreuses;  et  si  des  terres  sont  mises  en  vente  dank  des  con- 
ditions avantageuses,  les  colons  ne  manqueront  pas.  En  un  mot,  le 
gouvernement  donnant  à  la  Corse,  outre  le  réseau  des  routes  impé- 
riales et  forestières  qui  s'achève,  la  salubrité  et  la  sécurité,  on  peut 
être  sûr  que  d'ici  à  vingt  ans,  grâce  au  concours  réuni  des  indigènes 
et  des  colons,  cette  lie,  si  admirablement  douée  par  la  nature,  aura 
bit  dans  les  voies  de  la  civilisation  un  pas  immense.  J'ajoute  que 
ce  résultat  ne  sera  pas  seulement  utile  à  la  Corse,  mais  qu'il  devient 
eu  quelque  sorte  une  nécessité,  en  présence  de  l'accroissement  con- 
sidérable de  la  population  à  Marseille  ainsi  que  de  l'augmentation  de 
consommation,  et,  par  suite,  du  renchérissement  qui  s'est  produit,  là 
comme  à  Paris  et  partout.  Bien  plus,  loin  d'en  être  affecté  dans  ses 
intérêts,  le  littoral  français  de  la  Méditerranée  ne  peut  que  gagner  à 
ce  dévelof^ment  de  production.  Si  la  population   marseillaise 
restait  stationnaire  et  si  l'aisance  n'augmentait  pas  de  proche  eit 
proche,  ce  développement  sendt  peut-être  nuisible  à  quelques  dé- 
partements; mais,  sous  ce  rapport,  ce  qui  s'est  passé  depuis  quinze 
a»  est  un  sûr  garant  de  l'avenir.  Qui  ne  sait  enfin  aujourd'hui  que 
la  prospérité  d'un  pays,  loin  de  nuire  à  celle  de  ses  voisins,  lui  ap- 
porte au  contraire  de  nouveaux  éléments  de  richesse.  Longtemps 
obscurcie  par  les  rivalités  ititernationales,  cette  grande  loi  écono- 
Duque  est  aujourd'hui  démontrée  jusqu'à  l'évidence  par  le  dévelop- 
pement inouï  que  prennent,  chaque  année,  nos  échanges  avec 
FAngleterre.  On  peut  être  assuré  que  la  prospérité  de  la  Corse  aurait 
pour  le  bassin  de  la  Méditerranée,  et  notamment  pour  nos  départe*- 
nients  méridionaux,  les  mêmes  effets. 

PxEREE  Clément. 
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RÈGLEMENT  ORGANIQUE 

DES  PRINCIPAUTÉS  DL  DAMBE 


L'article  2&  du  traité  de  Paris  dit  :  «  S.  M.  le  sultan  promet  de 
convoquer  ifnmédîateina[it,  dans  chacnne  des  deux  proyinces,  ua 
divan  ad  hoc  composé  de  manière  à  constituer  la  représentation  la 
plus  exacte  des  intérêts  de  toutes  les  classes  de  la  société.  Ces 
divans  seront  appelés  à  exprimer  les  vceux  des  populations  relative- 
ment à  Torganisation  définitive  des  Principautés.  » 

Pour  arriver  à  r  organisation  définitive  desPrindpautés,  il  faut  pro- 
céder à  la  révision  du  règlement  organique  qui  est  depuis  vingt-six 
ans  le  code  politique  et  administratif  de  ces  provinces.  C'est  la  révi- 
sion de  ce  code,  c*est  la  correction  ou  la  rectification  des  principes 
d'après  lesquels  il  a  été  rédigé  qui  fourniront  les  moyens  les  plus 
puissants  pour  arriver  au  but  auquel  tendent  les  Moldo-VdJaques» 
e'est-à-dire  à  une  assimilation  aussi  complète  que  possible  de  leurs 
InstituiioQs  et  de  leurs  intérêts.  Si  les  élections  de  la  Moldavie  avaient 
été  faites  régulièrement,  et  avaient  donné  satisfactioo  aux  clauses  du 
traité  de  Paris  qui  concernent  les  Principautés,  on  aurait  été  à  la. 
veille  de  voir  commencer  par  les  divans  de  Valachie  et  de  Moldavie 
r  œuvre  si  importante  de  la  réorganisation  des  deux  principautés, 
œuvi  c  à  laquelle  la  France  porte  un  si  vif  intérêt  et  dont  Taccomplis- 
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sèment  est  son  seul  moWle  dans  la  question  moldo-valaque.  Noua 
YOuloDs  aujourtfhui  étudier  le  règlement  organique  dans  le  passé, 
âans  le  présent,  et  tâcher  d'indiquer  ce  qu'il  peut  être  dans  l'arenir. 
Cette  étude,  nous  Tespérons,  fera  éclater  à  tous  les  yeux  la  nécessité 
des  réformes  et  le  désintéressement  de  la  politique  française.  Jetons 
d'^abord  un  coup  d*œil  sur  les  institutions  qui  ont  précédé  le  règle- 
ment organique* 


1 


U  y  avait,  dans  les  Principautés,  avant  ce  code,  trots  espèo» 
d'assemblées  : 

!•  Celle  qui  prenait  connaissance  des  comptes  annuels.  Elle  se 
réunissait  chaque  année  et  se  composait  des  grandes  charges  de  la 
principauté.  Le  grand  logothète  du  pays  d'en  haut  (tzara  de  Sousse) 
donnait  lecture  des  cédules  princières  qui  ordonnançaient  le  détail 
des  dépenses  pour  prouver  que  la  vestiarie,  ou  ministère  des  finances, 
n'avait  pas  dépassé  les  ordres  donnés  par  l'hospodar,  obligé  de 
porter  à  la  connaissance  de  l'assemblée  l'état  des  dépenses.  U  n'au- 
rait pas  pu,  sans  motif  valable,  les  augmenter,  à  moins  de  s'exposer 
à  des  plaintes  qui  étaient  souvent  portées  à  la  Sublime -Porte 
elle-même,  prête  à  saisir  un  prétexte  pour  nommer  un  nouvel 
hospodar. 

î"  La  seconde  assemblée,  convoquée  par  lettres  cachetées  du 
prince,  était  composée  des  boyards  en  fonctions  ou  non  fonction- 
naires, et  opinait  sur  les  questions  spéciales  qui  lui  étaient  sou- 
mises. L'hospodar  ne  pouvait  prendre  aucune  mesure  d'intérêt 
général  sans  s'être  appuyé  de  l'avis  de  cette  assemblée. 

S* La  troisième  assemblée  était  permanente  et  judiciaire;  elle 
était  composée  des  boyards  à  tabouret  et  présidée  par  le  prince  lui- 
même;  elle  jugeait  tous  les  litiges  en  dernier  ressort. 

Avant  l'époque  où  la  Porte-Ottomane  commença  à  nommer  direc- 
tement les  hospodars,  ce  qui  eut  lieu  bien  avant  celle  des  phanariotes,» 
les  hospodars  n'étaient  point  élus  d'après  les  formes  d'une  consti- 
tution écrite'  ou  même  traditionnelle.  Des  groupes  de  boyards,  di-- 
TÎsés  par  les  haines  et  les  rivalités,  s'appuyant  tantôt  sur  la  pro- 
tection des  souversdns  de  Bulgarie  et  de  Servie,  tantôt  se  réclamant 
de  rmflueuce  des  rois  de  Hongrie,  des  princes  de  Transylvanie, 
des  empereurs ,  des  sultans,  des  khans  de  Crimée ,  procédaient 
à  la  nomination  des  hospodars  ;  souvent,  quand  les  forces  des 
partis  se  balançaient ,  deux  hospodars  étadent  élus  ;  de  là  les 
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guerres  civiles  et  les  brigandages  qui  ne  cessèrent  de  désoler 
les  Principautés  que  lorsque  la  Porte  eut  désanné  les  boyards 
et  leur  eut  imposé  la  paix  intérieure  en  élevant  des  forteresses 
sur  le  Danube  et  sur  le  Dniester.  Ajoutons  que  ces  forteresses 
^  favorisèrent  souvent,  on  ne  saurait  le  nier,  l'oppression  des  pachas, 
qui  succéda  ainsi  aux  désordres  des  boyards.  Quoi  qu'il  en  soit, 
on  ne  peut  donner  le  nom  d'assemblées  à  des  réunions  fortuites 
et  tumultueuses  de  boyards.  Aihsi ,  avant  la  paix  d'Andrinople , 
les  Turcs  étaient  maîtres  de  toutes  les  forteresses  du  Dniester  et 
de  toutes  celles  des  rives  du  Danube,  et  prélevaient  les  taxes  et  les 
impôts  dans  la  circonscription  de  ces  forteresses.  La  Russie  a  fait 
disparaître  du  sol  raoldo-valaque  toute  empreinte,  toute  trace  de  la 
domination  matérielle  des  Turcs.  Voyons  maintenant  comment  elle 
procéda  aux  réformes. 


II 


En  1829,  une  instruction,  datée  de  Varsovie,  fut  adressée  par  le 
comte  de  Nesselrode  au  général  Zeldoukhin,  président  plénipoten- 
tiaire des  divans  de  Valachie  et  de  Moldavie.  Cette  instruction  indi- 
quait les  améliorations  qui  devaient  être  accordées  aux  Principautés 
moldo-valaques  à  la  conclusion  de  la  paix.  On  devait  nommer  deux 
comités  de  réforme  pour  chaque  province.  Deux  boyards  désignés 
par  le  président,  deux  autres  par  le  divan,  assistés  d'un  secrétaire 
au  choix  du  gouvernement,  devaient  former  chaque  comité.  L'ins- 
truction insistait  sur  la  nécessité  de  nommer  des  individus  exerçant 
«ne  certaine  influence  dans  le  pays,  sans  s'arrêter  à  des  considéra- 
tions de  moralité,  et  citait  particulièrement  deux  boyards,  qu'elle 
recommandait,  malgré  leur  mauvaise  réputation,  qui  égalait  leur 
capacité.  La  présidence  des  comités  réunis  était  dévolue  à  M.  Min- 
ciaki,  alors  consul  général  de  Russie.  Les  délibérations  des  comités 
devaient  porter  principalement  sur  les  points  suivants  :  Restreindre 
dans  toutes  les  branches  de  l'administration  le  pouvoir  de  l'hospo- 
dar,  détmîre  les  privilèges  des  boyards,  organiser  la  salubrité  pu- 
blique, régulariser  et  simplifier  l'impôt  ;  constituer,  par  la  création 
d'une  représentation  nationale  sincère  et  de  conseils  municipaux, 
l'intérêt  de  la  chose  publique.  Cette  instruction,  d'un  libéralisme 
hardi,  était  due  à  l'influence  alors  prépondérante  du  vieux  DacbkofT, 
ministre  de  la  justice,  et  personnage  aussi  éminent  par  son  carac- 
tère que  par  ses  lumières  ;  mais  elle  n'était  peut-être  ni  dans  les 
ntérêts  de  la  Russie,  ni  exécutable  ;  en  tout  cas,  elle  n'était  pas 
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conforme  à  la  pensée  si  profonde  et  si  pratique  du  ministre  des 
affaires  étrangères.  On  prévit  dès  lors  que  les  intentions  libérales  du 
ministre  de  la  justice  ne  porteraient  pas  les  fruits  qu'elles  promet- 
taient. Toutefois,  à  la  conclusion  de  la  paix,  l'acte  supplémentaire 
du  traité  d'Andrinople,  concédant  à  la  Russie  les  moyens  et  le  temps 
nécessaires  pour  réaliser  sa  pensée  sur  les  Principautés,  les  comités 
de  réforme,  qui  jusqu'alors  discutaient  sans  rien  conclure,  commen- 
cèrent à  fonctionner  sous  l'active  férule  du  comte  Paul  Kisseleff,  qui 
avait  succédé  au  général  Zeldoukb'm,  venu  lui-même  après  le  comte 
Pahlen. 

Zeldoukhin  était  un  homme  d'une  rare  probité,  mais  il  n'avait 
pas  le  génie  de  l'administration;  d'ailleurs,  il  avait  un  défaut  capital 
pour  un  homme  chargé  de  régénérer  une  nation  :  il  détestait  et  mé* 
prisait  les  Valaques,  et  Ton  ne  peut  faire  du  bien  à  un  peuple  qu'en 
l'aimant  ou  en  ayant  la  réputation  de  l'aimer;  de  plus,  Zeldoukhin 
avait  contre  lui  Tétat  de  guerre  qui  se  faisait  sentir  durement  aux  po- 
pulations moldo-valaques,  et  il  ne  pouvait  les  garantir  de  ce  fardeau 
sans  compromettre  les  opérations  militaires.  Le  comte  Pafalen,  qui 
l'avait  précédé ,  était  un  grand  seigneur  capable  de  faire  aimer  la 
Russie  dans  une  province  héréditairement  attachée  à  l'Empire,  mais 
qui  se  reposait  trop  du  soin  d'un  gouvernement  hérissé  de  difficultés 
sur  des  instruments  dont  les  mérites  secondaires  ne  pouvaient  seuls 
suffire  à  accomplir  la  tâche  civilisatrice  et  désintéressée  dont  la 
Russie  était  responsable  en  face  de  l'Europe.  Le  comte  PaulKisselefl* 
fut  certainement  le  choix  le  plus  heureux  que  pût  faire  l'empereur 
Nicolas.  11  avait  fait  ses  preuves  comme  administrateur  à  la  tête  de 
l'état-major  de  la  seconde  armée,  et  dépassa  bientôt,  par  sa  rare 
habileté  et  l'élévation  de  son  caractère,  l'attente  même  des  popula- 
tions. Il  apporta  la  civilisation  sur  les  bords  du  Danube,  et  fut,  pour 
les  Principautés,  ce  qu'était  en  même  temps  que  lui,  pour  l'Inde  bri- 
tannique, lord  William  Bentinck,  dont  Jacquemont  nous  a  donné  un 
portrait  si  attachant.  Gesdeux  personnages  feront  un  étemel  honneur 
à  l'Angleterre  et  à  la  Russie.  Le  comte  Paul  Kisseleff  se  fit  aider  par 
des  hommes  *  spéciaux,  et  particulièrement  par  MM.    Mavros  et 
Soutzo,  doués  d'une  vive  intelligence,  et  chargés  de  refondre  les 
travaux  des  comités,  de  les  leur  renvoyer  avec  de  nouvelles  obser- 
vations, et  de  rédiger  les  rapports  au  ministère  russe.  Souvent  des 
contre-observations  arrivaient  de  Saint-Pétersbourg  ;  elles  donnaient 
lieu  à  de  nouvelles  communications  des  comités,  qui  les  adoptaient 
sans  discussion.  Ainsi  fut  rédigé  à  bâtons  rompus  le  projet  der^Ie- 
inent  organique  qui,  envoyé  à  Saint-Pétersbourg  avec  M.  Minciaki,  ac- 
compagné de  Michel  Stourdza  et  de  Yillara,  approuvé  par  l'empereur, 
fut  renvoyé  à  la  présidence  des  divans,  avec  ordre  de  le  faire  passer 
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â  radoprtion  d'une  assemblée  désignée  ad  koc^  ponr  le  maintenir  cbn^ 
les  termes  de  l'acte  supplémentaire  du  traité  d'Andrinople,  q» 
demandait  que  les  réformes  fussent  admises  de  l'avis  (tes  notables. 
Cette  assemblée,  dite  de  révision,  qui  devait  exercer  le  pouvoir  cons- 
tituant, fut  désignée  par  la  présidence,  sans  recourir  au  mode  de 
Télection.  A  la  suite  de  cette  opération,  la  présidence  reçut  ordre  de 
mettre  à  exécution  la  nouvelle  loi  à  titre  d'essai;  et,  depuis  183© 
jusqu'en  1834,  époque  de  la  nomination  des  hospodars,  la  prési- 
dence, usant  de  son  initiative,  fit  proposer  aux  assemblées  ordi^ 
nûres  une  foule  de  lois  qu'on  peut  appeler  de  développement,  et 
qui  furent  elles-mêmes  incorporées  dans  le  règlement  organîqfie  par 
une  commission  spéciale  formée  des  deux  candidats  aux  Prind^ 
pautés,  le  prince  Alexandre  Ghika  et  le  vestiar  Michel  Steurdasa,  de» 
deux  secrétaires  Sontxo  etMavros,  et  des  deux  secrétaires^  d'Etait 
alors  en  fonction  en  Valachîe  et  en  Moldavie  :  ces  deux  prwinces^ 
aryant  conservé  une  administration  séparée  sous  un  seul  président 
plénipotentiaire.  Ce  dernier  travail,  envoyé  à  Constantinopfe,  reçut 
par  un  hatti-sbériffla  sanction  du  sultan,  mais  avec  des  réserves  en 
ce  qui  concernait  les  dispositions  contraires  à  la  suzeraineté  de  la. 
Pbrte.  On  peut  le  dire  sans  exagération,  la  Moldo-Valachie  doit  à  la 
Russie  son  existence  de  quasi-indépendance  et  d'autonomie,  et  cette 
existence  a  été  consacrée  par  l'acte  supplémentaire  du  traité  d'An- 
drinople. Par  ces  réformes,  la  Russie  a  cherché  à  imposer  ou  à 
inculquer  aux  Moldo-Valaques  l'idée  d'une  nationalité  distincte  et 
indépendante  de  la  Turquie,  et  de  s'attirer  la  direction  exclusive  des 
affaires  des  Principautés  en  se  posant  comme  pouvoir  médiateur 
entre  les  hospodars  et  les  assemblées.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Russie 
adroit  au  titre  de  bienfaitrice  des  Principautés,  par  sa  conduite  de 
4830  à  1834.  1^  plus  tard  ses  agents  lui  ont  fait  perdre  le  terraift 
qu'elle  avait  si  honorablement  et  si  noblement  acquis,  c'est  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  périlleux  pour  T influence  et  la  considération  d'u» 
grand  Etat  qu'im  protectorat  politique  à  exercer;  les  population» 
protégées  faisant  toujours  remonter  au  gouvernement  même  qui  le» 
protège  les  main  causés  par  les  fautes  et  les  passions  de  ses  agents». 


m 


Quelle  est,  d'àpi-ès  le  règlement  orgamique,  la  formation  des  ais*^ 
sewiblées  ? 

L'assemblée  générale  extraordinaire,  ayant  mission  d'élire  l'hos-^ 
podar,  est  composée  n-  1*  de  cinquante  boyards  de  premier  rang,  e» 
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comneaçant  par  h  {dus  ancien  ;  ^  de  scHxanle-tretze  boyards  de 
«ccond  rang  tirés  ati  Bort  ;  8"  de  trente-six  boyards  de  troisième 
rang,  élus  au  nombre  de  deux  pour  chaque  district;  &•  de  vingts 
aept  députés  des  corporations  des  villes;  5*  des  trois  évèques 
diocésains  et  du  métropolitain,  qui  est  de  droit  président  de  ras- 
semblée. 

L'assemblée  générale  oi'dinaire  est  également  présidée  par  le 
inétropoliuûn.  Elle  se  compose  de  quarante-deux  membres,  à  sa- 
voir :  des  trois  évêques  diocésains,  de  vingt  boyards  de  premer 
rai^,  de  dix-huit  députés  des  districts,  plus  un  de  la  ville  de  Ci-aïova. 
te  métropolitain  et  les  évêques  sont  de  droit  membres  de  rassemblée. 
Les  vingt  boyards  étaient  nommés  à  Bukarest  par  scrutin  et  prÎ5 
parmi  les  boyards  du  premier  rang,  ayant  au  moins  trente  ans  ac- 
complis, ils  étaient  élus  à  la  pluralité  des  voix  par  le  collège  de 
tous  les  boyards.  Les  députés  des  districts  étaient  également  éloft 
au  scrutin  par  les  boyards  et  fils  de  boyards  de  chaque  district  oà 
ils  devaient  être  propriétaires  fonciers  et  avoir  vingt-cinq  ans  ac- 
complis. 

L'assemblée  générale  n*a  fonctionné  qu'une  seule  fois  daas  les 
Principautés,  lors  de  l'élection  du  logotbète  Bibesco,  en  1842,  et^ 
cette  élection  a  toujours  passé  pour  avoir  été  illégale.  Les  assem- 
blées ordinaires  ont  cessé  de  siéger  depuis  bientôt  dix  ans  dans  le» 
deux  principautés,  et  avaient  été  remplacées  par  des  divans  «df 
àoc  qui  n'avaient  aucun  caractère  représentatif.  Elles  continuent 
à  faire  partie  du  droit  public  de  la  Moldo-Valachie,  puisqu'elleaf 
n'ont  pas  encore  été  abolies;  mais  la  composition  des  nouveaux 
divans  ad  koc,  convoqués  par  la  Sublime  Porte,  fait  assez  voir  qu*a 
n'est  pas  possible  de  réunir  des  assemblées  qui  ne  répondraient 
plus  aux  besoins  du  pays  ;  la  propriété  est  devenue  désormais,  en 
«ffet^  la  véritable  et  presque  la  seule  source  d'une  représentation 
ÂBOère  dans  les  Principautés.  Mais,  avant  d'aborder  ce  poinrt, 
notons  les  traits  qui  distinguaient  piofondément  le  règlement  orga- 
nicpae  du  régime  précédent. 

Le  règlement  organique  établît  l'égalité  et  l'uniformité  de  l'impôt, 
imppriiBe  les  maîtrises  et  les  douanes  intérieures,  ainsi  que"  les  taxes 
«pénales  sur  le  bétail,  le  tabac  et  le  vin  ;  les  contributions  spéciales 
poar  les  monastères,  les  hôpitaux,  les  chaussées,  les  eaux  et  les  caia* 
aes  de  bienfaisance  ;  la  taxe  sur  l'exportation  des  porcs,  anciennement 
afiectée  aux  hospodars  ;  celle  qui  était  perçue  pour  fournir  à  la  dé- 
pense du  beurre  annuellement  fourni  à  la  forteresse  de  Widdin  ; 
celle  qui  se  composait  du  vingtième  des  appointements  et  du 
di]çième  du  prix  des  enchères  ;  celle  qui  était  perçue  en  faveur  de 
Taroiache,  ou  diefdes  prisons  et  président  du  tribunal  criminel. 
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Le  règlement  organique  décréta  la  suppression  des  préfectures  et 
sous- préfectures  dites  des  étrangers  ou  colons  nouveaux;  la  sup- 
pression des  impôts  spéciaux  qui  pesaient  sur  toutes  les  industries 
comme  sur  tous  les  articles  de  consommation,  non  point  au  profit 
du  trésor,  mais  des  différents  fonctionnaires  et  charges  de  la  cour 
hospodariale  ;  la  suppression  des  amendes  au  profit  de  ces  mêmes 
fonctionnaires  ;  l'annulation  des  dons  faits  à  des  tiers  ou  à  des  éta- 
blissements publics  sur  tels  on  tels  revenus  de  TEtat;  la  suppres- 
sion des  dépenses  des  communes  pour  voyages  de  préfets,  employés 
et  courriers  de  TEtat,  et  des  corvées  et  prestations  en  nature; 
la  suppression  du  droit,  attaché  au  rang  de  boyard,de  faire  exempter 
de  l'impôt  des  individus  employés  au  service  des  boyards. 

Le  règlement  organique  fit  reconnaître  comme  loi  de  l'Etat  la 
déclaration  du  prince  Mavrocordato  qui  affranchit  le  paysan  valar- 
que  de  la  servitude.  11  créa  un  bureau  de  contrôle  pour  régulariser 
les  comptes  et  en  faciliter  l'examen  à  l'assemblée;  institua  des  tri- 
bunaux indépendants  de  l'autorité  executive,  créa  une  milice  régu- 
lière, forma  des  conseils  municipaux,  mit  l'ordre  dans  l'adminis- 
tration des  biens  du  clergé  indigène;  en  un  mot,  définit  la  compétence 
des  diverses  forces  de  l'administration  et  fixa  les  droits  et  les 
devoirs  des  citoyens  et  de  l'autorité,  comme  ceux  des  cultivateurs  et 
des  propriétaires.  On  peut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'était  Tétat 
légal  des  Principautés  avant  le  règlement  organique  en  étudiant  les 
réformes  accomplies  par  ce  code  politique,  administiatif  et  judi- 
ciûre;  mais  pour  accomplir  de  pareilles  réformes,  il  fallut  un  con- 
cours de  circonstances  extraordinaires  :  la  puissante  influence  que 
la  paix  d'Andrinople  avait  donnée  à  la  Russie  sur  les  populations 
chrétiennes  de  l'empire  ottoman,  un  homme  éminent  par  l'intelli- 
gence et  le  caractère,  appuyé  par  une  armée  de  trente  mille  hommes 
et  disposant  d'un  pouvoir  presque  dictatorial;  nous  ne  craignons 
pas  de  le  dire,  tout  ce  bien  ne  pouvait  être  fait  qu'à  ce  prix.  Sans 
cette  puissante  et  bienfaisante  influence,  les  privilégiés,  sauf  quel- 
ques rares  exceptions,  auraient  légiféré  pendant  des  années  sao8 
jamais  vouloir  renoncer  à  leurs  privilèges  et  doter  leurs  compatriotes 
des  droits  dont  ils  ont  été  redevables  au  règlement  organique.  Ces 
privilégiés  formaient  la  base  sur  laquelle  s'élevait  l'édifice  politique 
inauguré  par  le  règlement  organique,  et  qui  dure  encore  aujour- 
d'hui, bien  que  profondément  altéré.  C'est  surtout  à  partir  de  1843, 
lors  de  la  chute  du  prince  Alexandre  Gbika,  que  les  institutions 
aristocratiques  de  la  Yalachie  subirent  ces  altérations,  qui  ont  pro- 
duit les  mêmes  désordres  sociaux  en  Moldavie.  Nous- nous  bornerons 
aujourd'hui  à  dire  ce  que  sont  devenues  les  institutions  en  Yalachie. 
Lorsque  le  comte  Kisseleff  remit  les  rênes  du  gouvernement  aux 
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deur  bospodars,  en  1834,  et  lorsqu' Alexandre  Ghika  tomba,  en 
1842,  ponr  avoir  voulu  gouverner  avec  l'indépendance  qui  lui  était 
garantie  par  les  privilèges  de  la  principauté,  les  boyards  proprement 
dits  étaient  divisés  en  trois  catégories.  Exemptés  de  toute  charge  en 
principe,  investis  de  tous  les  droits,  ils  formsdent  à  eux  seuls  TEtat. 
Hais  le  personnel  de  cette  classe  a  quintuplé  depuis  1842,  et,  par 
suite  de  cette  augmentation  énorme,  ce  n'est  plus  l'esprit  de  con- 
servation qui  domine  dans  le  corps  privilégié,  dans  la  boyarie, 
comme  au  temps  où  les  réformes  furent  introduites  dans  les  Princi- 
pautés. La  nouvelle  boyarie,  de  beaucoup  plus  nombreuse  que  Tan- 
denne  et  dite  d'agrégation  ,  se  trouve  composée  d'individus 
pour  la  plupart  sans  fortune  analogue  à  leur  rang,  et  qui  se  livrent 
aux  abus  les  plus  révoltants  dans  l'exercice  des  fonctions  publiques 
dont  ils  ont  le  droit  exclusif;  choee  remarquable,  c'est  surtout  dans 
la  boyarie  d'agrégation  que  les  passions  révolutionnaires  et  les 
idées  socialistes  ont  trouvé  des  instruments  actifs  et  des  adhérents 
dociles.  Frappé  de  ce  spectacle,  je  proposai,  dès  1851,  une  série  de 
réformes  dont  voici  les  principales  : 

!•  Modification  de  la  loi  relative  à  la  formation  de  l'assemblée  ex- 
traordinaire appelée  à  élire  l'hospodar,  en  admettant  tous  les  proprié- 
taires ne  possédant  pas  moins  de  200  stingènes  S  sans  distinction,  à 
concourir  au  vote. 

2*  En  ce  qui  concerne  l'assemblée  ordinaire,  doubler  le  nombre 
des  députés  des  districts  et  accorder  le  droit  d'éligibilité  à  tout 
propriétaire  possédant  100  stingènes  au  moins,  sans  distinction  de 
classe  également. 

8*  Doter  lesvillesMe  Graiova,  Plolsti,  RtestitietTyrgovishied'un 
coUégç  électoral. 

4*  Abolition  complète  des  privilèges  des  boyards^qui  n'ont  désor- 
mais aucune  raison  d'être,  et  qui  sont  une  anomalie  :  les  Principautés 
étant  placées  comme  elles  le  sont  entre  trois  grands  empires  où  de 
pareils  privilèges  n'existent  plus,  du  moins  dans  leur  ensemble. 
«Tdles  sont,  écrivais-je  alors,  les  réformes  que  l'on  réclame  et 
que  Ton  pense  pouvoir  être  obtenues  sans  sortir  tout  à  fait  du  règle- 
ment organique,  et  en  comptant  aussi  avec  l'influence  de  la  cour 
garante  sans  l'assentiment  de  laquelle  il  n'est  pas  probable  que  la 
Sublime-Porte  puisse  rien  obtenir.  Les  vues  de  la  Russie  diffèrent 
sans  doute  encore  beaucoup  de  celles  de  la  Turquie  en  ce  qui  touche  , 
les  Principautés,  mais  c'est  en  faisant  appel  à  la  raison,  à  l'esprit  de 
justice  et  aux  besoins  de  paix  et  d'ordre  que  la  Porte  peut  espé- 
rer entreprendre  et  mener  à  bien  ces  réformes.  Celle  qui  changerait 

*  Le  ctiogène,  ou  toise  de  Cherban-Todr,  équivaut  à  1*,9C2. 
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la  compositioD  de  l'assemblée  aurait  pour  principal  avaotage  de 
paralyser  les  intriguas  et  les  prétentioes  de  la  classe  des  boyards  qai, 
oublieuse  de  riotérêt  général  et  de  toute  pudeur»  taatôt  s  est  mon* 
trée  factieuse  et  intraitable  pour  renverser  le  gouvernement  et  k 
remplacer  par  un  de  ses  meneurs,  tantôt  pour  se  faire  acheter  en 
masse  et  arriver  au  dernier  degré  du  servilisme.  Quand  oo  n'obtieiH 
drait  que  ce  résultat  de  réduire  les  abus  du  boyarisrae  et  de  faire 
place  à  la  véritable  opinion  conservatrice,  exprimée  par  les  délégués 
de  la  propriété,  il  y  aurait  déjà  sérieuse  garantie  d'ordre  et  d'uae 
plus  grande  régularité  dans  la  marche  de  ladministration;  en  vm 
mou  ce  qu'on  réclame,  c'est  la  profonde  correction  du  boyarisme, 
parce  qu'il  n'y  aura  jamais  ni  autoiité  forte,  ni  admimstration  régHr 
lière,  ni  progrès  social,  avec  une  aristocratie  qui  ne  se  soutient  ai 
par  le  mérite,  ni  par  les  mceurs,  et  qui  dans  peu  d'années  aura  cessé 
de  se  soutenir  par  la  richesse.  )> 

Les  événements  ont  donné  raison  à  cette  appréciatioin,  et  la  corn- 
portion  des  assemblées  convoquées  par  le  dernier  firoian  du  suUaa 
se  rapproche  bien  plus  des  réformés  que  je  proposais  que  des  an- 
ôennes  assemblées* 


Si  de  la  boyarie  nous  passons  aux  autres  classes  de  la  population 
roumaine,  nous  verrons  qu'à  partir  de  1843  il  s'y  est  mtrojiuit  des 
abus  et  une  dégradation  qii  ont  détraît  en  grande  partie  l'œuvre  du 
règlement  organique,  et  tari  la  source  des  bienfaits  que  le  code  pcH 
litique  et  administri^if  avmt  fait  espérer  <mi  déjà  conférés  ausMoMo- 
Valaques. 

Immédiatement  après  les  boyards,  \îenQent  dans  l'échelk  sodate 
les  niamours,  qui  auraient  dû  être  la  pépinière  du  boyarisme.  On 
tient  les  niamours  pour  les  descendants  des  anoiecmes  familleB  aris- 
tocratiques qui  ofit  jadis  possédé  le  sol.  Us  sont  nobles  et  prouvent 
leur  aoblesae  par  des  titres,  mais  il»  ae  eofit  pas  boyards  parce  qu'ils 
D'ont  pas  de  rang  et  que  c'est  le  i*ang  qui  fait  le  boyeu*d.  Or  l'an-* 
cienne  constitution  du  pays  et  ie  règlement  organic[ue  ayant  attadhé 
Texercioe  des  droits  politiques  à  la  ^alité  de  boyard,  on  ootnpreod 
combien  il  importait  de  conserver  pure  et  d'élever  gradudlement 
4me  cla^e  dans  laquelle  se  recrute  celle  des  boyards. 

Quelques  mesures  avaient  été  adoptées  pour  constater  le  nombre 
des  familles  de  niamours,  et  procéder  à  leur  amélioration  morale  et 
matérielle  ;  mais,  à  partir  de  18&3,  non-seulement  ces  mesures  ont 
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HÉ  abandonnées^  mais  on  les  a  systémi^queinrat  abolies.  Aknî  les 
actes  de  fOîàtion  furent  soumis  à  une  forte  taxe^  et  des  titres  (te  nisr- 
moers  furent  accordés  à  tous  ceux  qui  voulurent  acquitter  cette 
taxe;  on  vit  alors  cette  qualification,  jusque-là  respectable,  concédée 
à  des  commerçants,  à  des  commis,  à  des  domestiques,  et  cette  irrup* 
tion  dans  la  classe  des  niamours  amena  une  véritable  révolution  Aàs^ 
l'état  social  cte  la  principauté;  le  p^it  omimerce  surtout  en  souffrit 
beaucoup,  parce  qu'il  ne  put  soutenir  la  concurrence  contre  des  in*- 
dividi»  exempts  du  droit  de  patente,  parce  qu'ils  étaient  devenus  pA- 
vilégîés  tout  en  continuant  à  gercer  la  même  piroCession. 

Au«des8ous  des  nnunoursviennent  les  maâlsqui  sont  au  nombrede 
6,219  en  Valacbie.  Les  mazils  paient  une  coatribution  dequarantC'- 
cinq  piastres  et  sont  exempts  de  corvées.  A  partir  de- 1842,  cette 
contribution  a  été  augmentée  par  des  motifs  que  nous  ferons  con- 
naître quand  nous  parlerons  des  patentés  et  des  paysans.  La  classe 
des  inazils,  privilégiée  sous  certains  rapports,  est  presque  aussi  mal- 
traitée que  celle  des  paysans  cultivateurs, 

La  dernière  des  classes  privilégiées  est  celle  ^s  patentés.  Cette 
classe  compte  25,51  A  familles.  Sur  ce  nombre  58  seulement  s'occi^ 
peat  de  commerce  ou  de  banque  et  ont  ua  cercle  d'affiûres  très  res^ 
treint  ;  elles  sont  presque  sans  relations  avec  ks  pays  étrangers.  idO^ 
se  livrent  àun  petit  commerce  de  détail  et  s' occupent  principalement 
du  fermage  des  terres.  Le  reste  des  patentés  se  divise  en  habitant» 
ei  en  artisans.  La  patente  a  subi,  depuis  1843,  les  mêmes  augmenta^ 
tions  que  la  capitation  et  la  taxe  des  mazils.  Sauf  les  corvées,  dont 
les  patentés  sont  ^eii^ts,  la  patente  ne  confère  aucun  droit  spécial 
qui  place  le  patenté  au-dessus  du  paysan.  Il  est,  comme  ce  dernier, 
exdu  des  droits  politiques,  et  sa  situation  àl'égard  des  classes  privi- 
légiées est  la  même. 

Le  règlement  organique  avait  voulu  favoriser  la  formation  d'ua 
tiers-Etat,  et  pour  atteindre  ce  but  où  a  tendu  la  civilisation  eo, 
&irop€,  il  avait  conservé  les  corporations  et  avait  en  même  temps 
facUité  aux  notables  de  ces  corporations  l'obtention  de  certains 
droits  en  établissant  des  conseils  municipaaix.  Cette  impul^on, 
donnée  par  le  comte  Kissekff,.  se  continua,  bien  qu'avec  lenteur, 
jusqu'à  la  fin  de  1842;  mais,  à  pajrtir  de  cette  époque,  la  classe 
industrielle,  le  tiers  Etat  naissant,  rétrograda.et  retomba  même  plus 
bas  qu'il  n'avait  été  avant  les  réfic»*mes  appliquées  par  le  r^lement 
oiganique.  Trois  causes  contribuèrent  surtout  à  ce  mouvement 
rétrograde.  Ces  causes  furent  :  1**  la  facilité  à  admettre  les  cultivateurs 
au  nombre  des  patentés  ;  2°  la  profusion  avec  laquelle  les  titres  de  no- 
blesse furent  accordés;  3""  rabaissement  des  municipalités.  La  patente 
étsdt  recherchée  parce  qu'elle  exemptait  des  corvées.  Les  lettres  de 
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noblesse  enlevaient  aux  corporations  leurs  notables  les  plus  riches  et 
les  plus  influents  ;  rabaissement  des  municipalités  faisait  disparaître 
cette  étape  sociale  si  utile,et  où  les  membres  des  corporations  auraient 
pu  se  reposer  et  se  consoler  de  ne  pas  atteindre  la  boyarie.  Les  con- 
séquences de  cet  état  de  choses  furent  désastreuses  pour  la  société 
valaque;  tout  ce  qui  s'élevait  au-dessus  de  la  classe  des  cultivateurs 
se  faisait  agréger  au  boyarisme  et  enlevait  à  cette  classe  si  intéres- 
sante ses  défenseurs  naturels  et  ses  soutiens.  Les  choses  ont  été  si 
loin,  que  la  corporation  des  marchands  de  vins  de  Bucharest,  dont  le 
nombre  s'élève  à  près  de  A, 000,  ne  compte  peut-être  pas  500  débi- 
tants payant  patente.  Tous  les  autres  ont  acheté  le  droit  d'être 
agrégés  aui  diverses  classes  privilégiées. 


VI 


Quelle  est  donc  la  situation  de  la  masse  de  la  nation  dans  les 
Principautés,  de  celle  qui  cultive  le  sol  et  sur  laquelle  retombe,  en 
définitive,  la  charge  de  remplir  le  trésor  et  ^e  former  la  milice?  Pre- 
nons la  Valachie.  La  population  rurale  de  cette  principauté  se  com- 
pose de  35&,29&  familles  de  paysans.  Ces  paysans  paient  au  trésor  : 
!•  un  impôt  dit  de  capitation,  fixé  par  la  loi  à  trente  piastres  (environ 
11  francs)  ;  2*  aux  caisses  des  villages  deux  dixièmes  en  plus  sur  le 
principal,  afin  de  dédommager  le  fisc  des  non-valeurs  occasionnées 
par  la  taxation  personnelle  dans  l'intervalle  des  recensements  quin- 
quennaux. 

«La capitation,  disions-nous  l'année  dernière  {les  Principautés 
avant  et  après  la  guerre)^  avîdt  le  mérite  d'être  un  impôt  simple, 
uniforme,  modique»  et  qui  mettait  aisément  le  paysan  au  fait  de  ce 
qu'il  devait  payer..,.  Ce  système  produisit  les  meilleurs  résultats,  et 
les  dixièmes  additionnels  ne  furent  dépassés  ni  sous  l'administration 
russe,  ni  sous  celle  d'Alexandre  Ghika.Mais,  à  partir  de  18&3,  il  a  été 
la  source  d'abus  qui  ont  rappelé  les  mauvais  jours  du  loud  \  Les  prin- 
cipaux caractères  de  la  capitation,  l'uniformité,  la  modicité,  la  per- 
ception par  les  élus  des  villages  disparurent;  au  lieu  des  deux 
dixièmes  additionnels  on  en  paya  successivement  trois,  quatre  et 
ainsi  de  suite,  de  telle  façon  que  l'impôt  personnel  s'éleva  de  30  à 
100  piastres.  Le  paysan  paie  en  outre  6  piastres  (  2  fr.  50  )  pour  les 

•  Le  loud  était  une  réunion,  un  groupe  de  familles;  cinq  ou  six  femilles  formaient 
un  loud,  et  devaient  payer  700  piastres  ;  mais  ce  système  ouvrait  une  large  voie  à 
l'arbitraire. 
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chaassées;  6  piastres  pour  les  dettes  causées  par  l'occupation  russe 
en  1818  ;  3  piastres  pour  les  dorobantz  (la  gendarmerie  départe- 
mentale); pour  les  écoles,  deux  piastres;  il  paie  également  des  cen- 
times additionnels  pour  la  milice.  Toutes  ces  différentes  taxes  sont 
contraires  aux  bases  fixées  par  le  règlement  organique  et  ne  datent 
que  de  Tannée  18&3.  Ce  sont  elles  qui  ont  porté  ]a  capitation  au 
taux  élevé  qu'elle  a  atteint  aujourd'hui  et  qui  ont  renversé  le  système 
de  taxation  uniforme  inauguré  en  1830  par  le  comte  Kisseleff 
comme  le  meilleur  remède  aux  abus  de  la  perception. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que  les  services  que  ces  diffé- 
rentes taxes  supplémentaires  sont  censées  desservir,  sont  fictifs  ou  à 
peu  près.  Par  exemple,  les  perceptions  s'élèvent  à  40  millions  de 
piastres  pour  les  chaussées,  à  24  millions  et  demi  de  piastres  pour 
la  dette  de  l'occupation,  5  millions  de  piastres  pour  les  écoles;  ré- 
sultat net  :  pas  une  route  en  état,  3  millions  de  piastres  seulement 
payés  pour  l'occupation,  pas  une  école  ouverte^  I 

Quant  aux  relations  des  paysans  avec  les  propriétaires ,  elles  ont 
été  également  faussées,  et  la  situation  des  premiers  a  été  de  plus  en 
plus  aggravée  depuis  1843.  Il  est  donc  devenu  urgent  de  s'occuper 
avec  sollicitude  de  la  classe  des  cultivateurs  ;  c'est  à  tous  égards  la 
plus  intéressante  des  Principautés.  Nous  avons  déjà  fait  connaître, 
dans  le  travûl  cité  plus  haut  {Les  Principautés  avant  et  après  la 
guerre)^  les  réformes  qu'il  serait  possible  et  utile  d'appliquerimmé- 
diatement  en  Moldo-Valachie.  Nous  répéterons  ici  brièvement  ce  que 
nous  avons  déjà  dit  à  ce  sujet. 

A  la  capitation,  on  substituerait  comme  base  de  l'impôt  la  quotité 
de  terres  affermées  par  les  villageois ,  en  divisant  les  fermages  en 
troiSk  catégories  ;  la  première  serîdt  imposée  à  90  piastres  ,  la  se- 
conde à  76,  la  troisième  à  60  (la  piastre  vaut  40  centimes).  Le  pro- 
priétaire foncier  paierait  un  impôt  égal  à  la  contiibntion  totale  des 
fermiers  cultivateurs  établis  sur  sa  terre. 

Les  propriétés  ainsi  imposées  seraient  exemptes  de  toutes  autres 
contributions  ou  taxes  pour  les  bâtiments,  usines  et  autres  établissCr 
ments  fondés  sur  ces  propriétés,  ainsi  que  pour  les  vignobles  et  au- 
tres plantations.  Les  propriétés  non  habitées  idnsi  que  les  vignobles, 
sauf  le  cas  prévu  ci-dessus ,  paieraient  dix  pour  cent  de  leur  va- 
leur. 

La  propriété  immobilière  non  territoriale,  telle  que  maisons,  ma- 
gasins ,  cabarets ,  usines ,  ateliers  et  établissements  quelconques , 
non  compris  dans  la  catégorie  ci-dessus  énoncée,  serait  taxée  à  cinq 

*  C'est  lo  priooe  Alexandre  Ghika  qui  a  rouvert  les  écoles. 
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pour  cent  de  son  revenu  présumé  ou  caTcidSé  àcînq  pour  cent  de  son 
évaluation  en  capital. 

Les  contrats  sur  hypothèques,  les  mutations  par  succession,  com- 
me toutes  autres  transactions  ayant  besoin  de  la  sanction  judiciaire 
pour  leur  validité  ,  seraient,  soumis  à  un  impôt  proportionnel  pour 
timbre  d'enregistrement.  Le  droit  de  patente  serait  remanié  ;  tous 
banquiers,  négociants,  commerçants  ou  artisans ,  seraient  assujétis 
à  la  patente  proportionnelle,  sans  pouvoir  en  être  affranchis  à  aucun 
titre.  Ce  droit  serait  mis  en  rapport  de  quotité  avec  l'augmentation 
des  autres  taxes. 


VII 


Une  question  politique  de  lapins  grande  portée  donrige  en  ce  mo- 
ment toutes  les  autres  questions  relatives  à  la  révision  du  règle- 
ment organique.  La  Moldavie  ^  la  Valachie  seront-elles  réunies  ou 
continueront^eUes  à  former  deux  principautés  distinctes ,  adminis- 
trëes  séparément  sous  Tautorité  de  chefs  différents  7  H  appartient 
aux  divans  de  faire  conoaitre,  sur  ce  point  capital,  les  v^oeox  des  po- 
pulations, et  à  la  conférence  de  Paris  de  prononcer  ;  mais  on  peut^ 
sans  crdnte  d'être  taxé  de  partialité  ou  d'exagération,  dire  que  tous 
les  ^échos  qui  nous  viennent  des  Principautés,  nous  apportent  tes 
voeux  des  Moldo-Valaques  pour  l'union  a^t  nM>ins  en  principe.  Ces 
voeux,  contrariés  d'abord  en  Mcddavie,  et  combattus  oa  atténués  ré- 
cemment par  le  gouvernement  moldave,  n'ont  point  rencontré  de 
résistance  en  Valachie,  grâce  au  gouvernement  parfaitement  impar-* 
tial  du  prince  Alexandre  Gbika  qui,  appelé  au  pouvoir  au  mob  de 
juillet  de  l'année  dernière,  a  repris  si  heureusement  pour  la  priad- 
pauté  les  rênes  d'une  administration  qui,  pendant  huit  ans^  a  conféré 
tant  de  bienfaits  au  pays„  et  qui,  légalemeai,  ne  devait  cesser  qu'a- 
vec sa  vie. 

L'état  des  Principautés,  tel  que  nous  venons  de  le  décrire  et  td 
qu'il  est,  peut  faire  douter  qu'il  fût  aisé  de  oaettre  à  exécution  isnné^ 
diatement  la  réunion  de  ces  deux  provinces,  avant  d'y  avoir  pratiqué 
quelques-unes  des  réformes  que  nous  avons  indiquées  ;  mais  ce  qu» 
n'est  pas  douteux,,c'est  l'aspiration  des  populations  vers  la  réunion. 
Toutefois,  bâtons-nous  d'ajouter  que  le  boyard,  le  moine,.  le  curé,  l'é- 
vêque  et  le  paysan  ne  croient  cette  réunion  possible  et  ne  la  souhatv. 
tént  que  si  la  double  couronne  repose  sur  la  tête  d'un  prince  étran- 
ger ;  bien  plus  ,  il  y  a  des  noms  dont  le  retour  au  pouvoir,  non  pas 
probable  mais  éventuel,  même  avec  l'autorité  la  plus  restreinte. 
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inspire  xxne  terreur  profonde  et  roalheureuseioeat  motivée.  Une 
seule  grande  famille  iadigëne,  la  plus  illustre  peut-être,  appartient 
aux  deux  principautés.  Cette  famille  possède  des  biens  considérables 
dans  les  deux  provinces;  elle  a  compté  onze  princes  régnants  em 
Moldavie  comme  en  Valachie  dans  l'espace  de  deux  cents  ans.  Cest 
la  famille  Ghika^  qui  a  donné  un  martyr  à  la  cause  de  la  Roumanie 
dans  la  personne  de  Thospodar  Ghika^  décapité  pour  avoir  protesté 
contre  la  cession  de  la  Bukovine  ;  un  restaurateur  des  institutions 
du  pays  dans  Tbospodar  Grégoire  Gbika,  qui  a  fermé  en  1822  les 
plaies  de  Thétairie  ;  de  183&  à  1857,  cette  fauniUe  a  donné»  soit  à  la 
tête  des  affaires  en  Valacbie,en  Moldavie,  à  Samos,  soit  dans  la  haute 
magistrature  et  l'administration,  de  nobles  exemples  de  dévouement, 
de  patriotisme  et  de  désintéressement!  Eh  bien!  nous  n'bésitonspas 
à  le  dire,  cette  famille  elle-^nème  hésiterait  à  accq>ter  le  fardeau  et 
la  responsabilité  du  pouvoii*  dynastique  et  héréditaire  dans  les  Prin- 
cipautés^et  serait  la  première,  par  ses  membres  les  plus  autorisés,  à 
accueillir  et  à  soutenir  de  toutes  ses  forces  et  de  toote  son  influence 
le  prince  étranger  ,  si  la  Porte  et  ses  alliés  se  décidaient  dajis  leàr 
sagesse  à  en  mettre  un  sur  le  trône  moldo-valaque.  £n  cela ,  ils  ne 
feraient  qu'imiter  les  grands  seigneurs  belges  ,  Les  Mérode,  les 
d'Arenberg,  les  de  Ligue,  qui,  malgré  leur  antique  noblesse,  leurs 
richesses ,  leurs  traditions  souveraines ,  comprirent  qu'il  n'y  avait 
qu*UQ  prince  étranger,  dégagé  des  entraves  du  despotisme  et  des 
exigences  d'une  égalité  disparue  de  la  veille  seulement,  qui  pût 
régner  sur  les  Belges. 

Une  élection  populaire  seule  pourrait  donner  à  un  prince  indi- 
gène une  consécration  réelle,  mais  alors  il  faudrait  s'adresser  sans 
hésitation  au  suffrage  universel,  au  peuple,  en  un  mot,  dans  son 
action  libre  et  spontanée,  et  non  point  à  des  divans  composés  avec 
art  et  pouvant  ouvrir  leurs  portes  aux  plus  funestes  influences. 

C'est  maintenant  vers  la  France  que  les  populations moldo-valaques 
ont  les  yeux  tournés  ;  c'est  d'elle,  c'est  de  l'Empereur  dont  la  main  a 
replacé  notre  patrie  au  rang  qu'elle  doit  tenir  en  Europe,  et  qui  a 
assuré  désormais  l'indépendance  de  l'Empire  Ottoman  par  la  glo- 
rieuse campagne  de  Crimée,  que  les  Roumains  attendent  leur  avenir, 
parce  qu'ils  ont  une  foi  entière  dans  le  désintéressement  et  la 
grandeur  de  la  France,  dont  le  nom  est  déjà  si  souvent  et  si  impéris- 
sablement  lié  dans  l'histoire  à  la  création  de  nouvelles  nationalités. 
C'est  la  France  qui  a  le  plus  contribué  à  appeler  à  l'indépendance 
politique  les  provinces  unies  des  Pays-Bas,  les  Etats-Unis  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  la  Grèce,  la  Belgique  ;  c'est  elle  qui  avait  donné  une 
existence  qui  a  laissé  de  si  vifs  regrets  au  royaume  d'Italie  et  au  grand 
duché  de  Varsovie.  Il  n'est  point  dans  les  intentions  et  les  intérêts 
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de  la  politique  française  de  séparer  de  l'Empire  Ottoman  deux  pro 
vinces  qui  n'ont  dû  la  prolongation  de  leur  existence  quasi-indépen- 
dante qu'au  lien  de  vassalité  qui  les  rattache  à  la  Sublime-Porte.  La 
France  n'a  pas  aidé  la  Turquie  à  se  sauver  et  ne  lui  a  pas  donné  le 
secours  de  ses  trésors,  de  ses  flottes  et  de  ses  armées,  pour  la  rendre 
moins  forte,  après  avoir  fait  disparaître  les  périls  qui  la  menaçaient, 
qu'au  moment  où  elle  entrait  en  lice  pour  secourir  une  vieille  alliée 
et  une  puissance  dont  la  conservation  importe  au  monde.  Non,  la 
France  veut  l'intégralité  et  le  maintien  de  la  monarchie  ottomane, 
et  la  suzeraineté  du  sultan  sur  la  Moldo-Valachie,  mais  elle  veut 
l'amélioration  de  la  condition  d'une  race  latine  comme  elle  et  qui  a 
salué  avec  enthousiasme  ses  triomphes  dans  larmer  Noire;  elle  veut 
aussi  que  la  population  obtienne  lé  droit  et  la  faculté  de  faire  con- 
naître, ainsi  qu'elle  le  lui  a  garanti,  ses  vœux,  ses  espérances  et  ses 
besoins.  On  court  après  ses  bienfaits,  et  on  dirait  que  la  France  sait  ce 
que  savent  si  bien  tous  ceux  qui  ont  étudié  les  Principautés,  c'est 
qu'elle  est  la  pjiissance  sur  laquelle  les  Roumains  comptent  le  plus 
pour  les  garantir  et  les  protéger  contre  l'Autriche,  la  Russie  et  la 
Turquie,  dont  la  force,  l'ambition,  et  la  tendance  à  l'usurpation, 
pourraient  être  la  cause  de  grands  dangers  pour  la  Roumanie. 

Eugène  Poujade. 
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DE  VÀTBENMUM  FRANÇAIS. 


Le  Christianisme  '^en  Chine,  en  Tartarie  et  au  Thibet,  par  M.  Hue,  ancien 
missionnaire  apostolique  en  Chine,  2  vol.  ïit^»  Paris,  Gaume  frères.  1857. 

11  y  a  deux  sortes  de  livres  ;  les  uns  qui  répondent  à  une  idée  vraie,  dont 
ils  développent  la  valeur  et  la  portée  ;  les  autres  qui  dérivent  d'une  utopie, 
d'un  caprice  d'imagination,  et  qui  n'ajoutent  absolument  rien  à  la  masse 
des  connaissances.  Par  son  caractère,  autant  que  par  la  nature  de  son 
esprit,  M.  l'abbé  Hue  ne  pouvait  élaborer  qu'une  œuvre  utile,  appuyée  sur 
des  faits  authentiques,  et  il  a  choisi  le  vaste  théâtre  qu'il  connaît  si  bien, 
la  Haute-Asie,  tirant  d'une  foule  de  documents  ignorés  des  conséquences 
logiques,  des  révélations  inattendues  et  des  enseignements  curieux  pour 
l'époque  actuelle.  Historien,  cette  fois,  mais  historien  voyageur,  M.  Hue 
explore  les  plaines  inconnues  de  l'antiquité,  les  landes  de  la  tradition, 
comme  il  explora  jadis  le  désert;  prêtant  une  oreille  attentive  aux  échos 
les  plus  lointains,  aux  récits  les  plus  contradictoires,  puis,  à  la  première 
oasis,  prenant  ses  tablettes,  et  demandant  compte  à  sa  pensée  des  impres- 
sions multiples  que  lui  ont  apportées  le  ciel,  l'air,  le  sol  et  les  objets  qu'il 
a  vus. 

Une  condition  essentielle  pour  écrh^  l'histoire  avec  connaissance  de 
cause ,  principalement  l'histoire  des  peuples  éloignés,  c'est  d'avoir  visité 
les  lieux  habités  par  eux,  et  de  s'être  pénétré  d'avance  des  influences 
locales  sous  lesquelles  a  marché  leur  civilisation.  Vous  ne  rendrez  fidèle 
compte  des  grandeurs  assyriennes  que  si  vous  avez  vu  les  ruines  de  Ninive  ; 
vous  n'apprécierez  l'antique  Egypte  que  si  vous  vous  êtes  assis  à  l'ombre 
des  pyramides  de  Giseh  ou  des  nécropoles  de  Memphis;  la  Grèce  de  Péri- 
clës  ne  vous  apparaîtra  resplendissante  de  toutes  ses  pompes  qu'autant 
que  votre  regard  aura  mesuré  les  gradins  du  Parthénon.  De  même  le  Co« 
lysée,  les  rues  enfouies  de  Pompéia  vous  parleront  de  la  Rome  des  empe- 
reurs mieux  que  ne  le  ferait  un  livre.  A  bien  plus  forte  raison  faut-il,  pour 
écrire,  d'une  manière  attachante,  instructive  et  véridique  l'histoire  du 
Céleste-Empire,  avoir  observé  cet  inmiense  territoû^,  l'antipode  physique 
et  moral  du  territmre  européen;  avoir*  en  quelque  sorte,  pratiqué  les 
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Chinois,  les  Tartares,  les  Thibétains,  et  saisi,  au  milieu  d'eux,  les  secrets 
.cachés  de  leur  nationalité  respective,  de  leurs  luttes,  de  leurs  émigrations 
et  de  Tantagonisme  ardent  qui  les  distingue. 

En  publiant  tout  d*abord  son  intéressant  Voyage  au  Thihet  et  son  livre 
non  moins  curieux  sur  V Empire  chinois,  M.  Tabbé  Hue  a  donc  procédé 
dans  un  ordre  logique  ;  il  a  c^blayé  le  terrain,  planté  des  jalons,  tracé  des 
routes;  il  a,  peintre  habile,  esquisaé  des  paysages,  croqué  des  physiono- 
mies, recueilli  des  faits  vivants  tout  empreints  d'actualité  ;  il  a  conduit  ses 
lecteurs  par  la  main  au  milieu  des  prodiges  d'une  civilisation  étrange  ;  il 
les  a  tenus  sous  le  charme  de  récits  d'autant  plus  merveilleux,  que  la  mer- 
veille ressort  du  fait  lui-même,  et,  aujourd'hui  que  tous  les  regards,  attirés 
vers  l'isthme  de  Suez,  vont  par  delà  les  mers  interroger  l'avenir,  il  vient 
dérouler  les  annales  du  passé,  et  montrer  les  rapports  de  concordance  qui 
unissent  notre  histoire  à  l'histoire  des  plateaux  de  la  Haute- Asie.  Les  deux 
premiers  ouvrages  du  courageux  missionnaire  sont  une  véritable  préface  ; 
mais  une  préface  remplie  de  charmes,  qu'on  lit  avec  intérêt,  et  qui  faisait 
vivement  désirer  l'œuvre  essentielle,  l'œuvre,  capitale,  dont  nous  allons 
parler. 

Procédant  de  très  haut,  remontant  jusqu'aux  première?  colonies  juives 
Iraînéeseo  exil  par  les  rois  d'Assyrie,  l'historien  démontre  la  disséminatioo 
do  germe  évang^ue  faite  si  longtemps  d'avance  qu'au  moment  de  la 
venue  du  Christ,  il  était  attendu,  selon  la  prophétie  de  Jacob ,  de  toutes 
les  nations  du  monde.  Confucius  annonça  le  saint  par  excellence;  ua 
poète  indien  prédit  la  venue  de  Vichenou  Yësou ,  le  brahme  incomparable  ; 
enfui,  ridée  de  rapparilion  d'un  messager  céleste  avait  pris  tant  de  con- 
aîstance  qu'en  l'aimée  67  après  J.-C,  un  roi  de  la  Haute- Asie  envoya  dans 
rOccident  des  ambassadeurs  pour  s'informer  de  cet  événement.  Malheu- 
reosement,  ils  furent  circonvenus  par  les  religieux  de  l'Inde  centrale,  et,  au 
Meude  l'Evangile,  ils  apportèrent  en  Chine  les  livres  de  Bouddha. 

Ainsi,  quand  Tapôtre  saint  Thomas  arriva  de  Jérusalem  pour  catéchiser 
les  Parthcs,  les  Modes,  les  Perses,  les  Bactriens  et  les  Mages,  la  religion 
du  Christ  eut  à  lutter  contre  le  Bouddhisme  ;  mais  telle  fut  la  réputation  de 
sainteté  conquise  par  l'illustre  apôtre,  que,  pendant  quinze  siècles,  les 
Indiens  et  les  Arabes  firent  des  pèlerinages  sur  son  tombeau.  «  A  l'époque 
ou  les  prédicateurs  évangéliques  se  répandirent  dans  le  monde  entier  pour 
obéir  à  cette  parole  de  leur  divin  maître:  Allen  et  enseignez  toutes  le$ 
natitms,  il  existait  entre  l'Orient  et  l'Occident,  dit  M.  Hue,  un  mélange, 
une  fusion  oeosidérables.  De  nombreuses  caravanes,  excitées  par  le  com- 
floerce  ou  la  curiosité,  voyageaient  perpétuellement  de  l'Inde  en  Europe  et 
de  PEurope  dans  l'Inde*  Les  Chinois,  moins  exclusifs  alors  qu'ils  Tont  été 
plas  tard,  laissaient  les  étrangers  pénétrer  librement  dans  leur  vaste  em- 
pire et  s'en  allaient  euxntnèmes  trafiquer  chez  les  peuples  voisms.  Leurs 
jooques  parcouraient  le  détroit  de  la  Sonde  et  les  c6tes  de  la  Malaîsîe, 
apportant  leurs  marchandises  jusque  dans  les  ports  de  Ceyian,  de  la  mer 
Rouge  et  do  golfe  Persique.  Les  Latins  et  les  Grec5(  les  connaissaient  sons  le 
nom  de  Sèreê^  parce  que  la  soie,  qw  leur  vint  d'eux  originairement,  s'ap- 
pelait et  s'appelle  encore  au  même  nom,  oa  d'un  nom  approchant  dans  une 
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grande  partie  de  FÀsie.  Les  Partbes  servaient  d'intermédiaires  pour  ce 
commerce  entre  les  Romains  et  les  Ghinds...*  » 

Dès  lors,  rien  d'étonnant  que  les  disciples  de  saint  Thomas  et  ceux  de 
saint  Barthélémy,  l'apôtre  des  Arabes  et  des  Eâûqpiens,  aient  porté  de 
l'Egypte  dans  Flnde  et  de  l'Inde  dans  la  Chine  la  semence  évangélique  ; 
rien  d'éionnant  de  trouver  une  analogie  frappante,  sous  le  rapport  du 
dogme,  de  la  morale  et  môme  de  la  liturgie,  entre  le  Christianisme  et  le 
Bouddhisme  des  hauts  plateaux  d'Asie.  Ce  christianisme  militant,  conqué- 
rant, apparaît  entremêlé  de  noms  célèbres;  Panténe,  illustre  professeur  de 
l'école  d'Alexandrie;  Frumentius,  primat  de  l'Inde;  Saint  Ambroise  donnant 
au  missionnaire  Palladius  des  instructions  sur  les  mœurs  des  Brahmanes; 
l'évéque  Marutha,  hindou  d'origine,  venant  signer  les  actes  des  conciles 
deConstantinople  et  de  Séleucie 

La  prédication  évangélique  porta  ses  fnrits;  des  églises  s'élevèrent  à 
Ceylan,  le  long  de  la  côte  de  Malabar  et  vers  les  points  les  plus  reculés  de 
rinde  et  de  la  Chine.  Au  commencement  du  V'  siècle,  ce  dernier  empire 
possédait  un  évoque  métropoUtam  qui  eut  des  successeurs  ;  le  christianisme 
y  devint  florissant,  et,  pour  qu'à  cet  égard  aucun  doute  ne  pût  s'élever,  la 
Providence  lit  sortir  de  terre,  en  1625,  une  inscription  célèbre,  l'inscription 
de  Si-ngnan*Fou,  datée  de  l'année  781 ,  le  septihnejour  de  la  lune  du  grand 
aeeroiêêement.  On  y  trouve  le  résumé  authentique,  l'exposé  administratif, 
l'appréciation  morale  de  la  naissance  du  christianisme  dans  le  Céleste- 
Empire.  Nul  monument  d'histoire  ne  saurait  offrir  plus  d'in^rtance,  et 
M.  Hue  l'a  si  bien  senti,  qu'il  a  fait  de  sa  traduction  une  œuvre  de  philo- 
logie toute  spéciale,  {urécieuse  pour  les  érudits,  intéressante  pour  les  gens 
du  monde.  Désormais,  aucun  doute  ne  sera  iK)ssible  sur  l'authenticité  d'un 
iait  tant  controversé  par  les  philosophes  du  siècle  dernier.  M.  Hue  a 
mis  sa  valeur  en  évidence. 

Au  Ylll®  siècle,  sous  le  sceptre  de  l'empereur  Taî-Tsoung,  prince  -émi- 
nemment  éclectique,  qui  n'avait  de  préférence  pour  aucun  culte,  et  qm  dé- 
clarait la  reUgion  chrétienne  a  mystérieuse,  excellente  et  paisible,  « 
FEvangile  a  fait  de  grands  progrès  dans  la  Haute-Asie;  une  hiérarchie 
sacerdotale  s'y  est  établie  ;  des  confréries  monastiques  se  sont  organisées, 
et  un  évêque  de  Bassora,  voyageant  d'église  en  église  au  travers  du  Céleste- 
Empire,  semble  s'être  assis  près  d'un  moine,  aûn  de  lier,  par  un  écrit,  la 
dialne  des  anciens  temps  aux  temps  modernes.  Un  autre  pieux  voyageur, 
l'Arabe  Ibn-Vahab,  accueilli  vers  la  même  époque  dans  le  palais  de  l'em- 
pereur Taî-Tsoung,  trouve  entre  ses  mains  un  livre  oraé  de  gravures  repré- 
sentant Jésus-Christ,  les  prophètes  et  divers  personnages  illustres  du 
mahométisme,  du  bouddhi^e  et  des  autres  religions  qui  se  partageaient 
les  croyances  de  l'Asie.  L'indifférence  philosophique  des  Tsoung,  qui,  leur 
faisant  repousser  toute  religion  d'Etat,  autorisait  une  dissémination  de 
croyances,  fut  sans  doute  b  cause  principale  de  leur  chute  ;  ils  manquai^it 
do  principe  d'unité,  principe  conservateur  des  grands  empires,  et  le  jour 
commençait  à  poindre  où  la  génération  virile,  amie  du  progrès  et  du  chan- 
gement, allait  s'enrôler  sous  les  étendards  de  Hoang-Tschao  et  fonder  une 
dynastie  nouvelle,  Ja  dynastie  des  Son^  Qukisay  fut  sa  capitale  ;  Quinsagr» 
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la  vflle  aux  cent  mille  tours  et  aux  douze  mille  ponts,  la  ville  au  grand  lac, 
aux  palais  splendides,  décrite  par  Marco-Polo,  et  que  M.  Tabbé  Hue  a 
retrouvée,  quatre  siècles  plus  tard,  en  harmonie  de  situation  et  d'aspect 
avec  le  récit  pittoresque  du  célèbre  voyageur.  «  Elle  est  toujours 
coupée  de  nombreux  canaux,  où  des  milliers  de  jonques,  aux  couleurs 
brillantes  et  laquées,  promènent  les  riches  marchands  et  les  élégants  lettrés 
de  la  province  de  Tché-Kiang.  Marco-Polo  a  dû  trouver  à  Han-Tcheou-Fou 
(Quinsay),  un  précieux  souvenir  de  Venise  avec  ses  gondoles  et  son  tiède 
climat.  »  Les  rapprochements  géographiques  qu'on  ne  peut  faire  qu'après 
avoir  visité  les  lieux  dont  on  parle,  et  qui  donnent  à  l'histoire  un  précieux 
cachet  de  vérité,  nous  ramènent  à  la  distinction  établie  au  commencement 
de  cet  article  entre  l'historien  voyageur  et  l'historien  de  cabinet. 

Hoang-Tchao  triomphant,  changeant  son  titre  de  <(  grand  général  qui 
attaque  le  ciel  »  contre  celui  de  «  grand  général  aidé  par  le  ciel,  »  dut  se 
tourner  vers  les  croyances  indigènes,  aviver  le  principe  religieux  qui 
l'avait  fait  vaincre,  et  conséquemment  poursuivre,  persécuter  les  opinions 
dissidentes.  11  n'y  eut  bientôt  plus,  dans  tout  l'empire,  de  chrétiens  reconnus 
comme  tels,  et  lorsqu'on  l'année  980  un  moine  de  Nadjran,  accompagné 
de  cinq  autres  religieux,  arriva  de  Bagdad  en  Chine,  pour  mettre  ordre  aux 
affaires  évangéliques,  il  n'y  trouva  qu'un  seul  chrétien.  Mais  qu'im- 
porte à  la  Providence  divine  les  péripéties  de  la  politique?  n'accomplit-elle 
point  son  œuvre  rénovatrice  au  milieu  des  empires  qui  s'écroulent  et  des 
empires  qui  s'élèvent,  et  le  prêtre  Jean,  prince  théocrate  apocryphe, 
admis  par  les  uns,  nié  par  les  autres,  ne  serait-il  qu'un  mythe,  répandrait 
sur  cette  époque  obscure  de  l'histoire  un  rayonnement  de  vérité,  car  il 
deviendrait  la  personniûcation  de  l'Eglise  nestorienne  dans  VFnde  majeure^ 
la  preuve  qu'aux  régions  les  plus  lointaines  de  l'extrême  Orient,  il  existait 
un  foyer  de  croyances  chrétiennes,  plus  ou  moins  pures,  plus  ou  moins 
entachées  d'hérésie,  dont  les  chefs  reconnaissaient  l'autorité  papale. 

«Vers  l'époque  où  l'Occident  commença  à  entendre  parler  pour  la  pre- 
mière fois  de  ce  roi  pontife,  il  est  certain  que  la  Haute-Asie  était  le  théâtre 
de  nombreuses  conversions  au  christianisme.  Dans  la  première  année  du 
XI*  siècle,  un  prince  Tartare  recevait  le  baptême  avec  deux  cent  mille  de  ses 
sujets.  Voici  d'après  Mares,  auteur  syriaque,  dans  quelles  circonstances 
eut  lieu  cet  important  événement.  11  y  avait  au  nord-ouest  de  la  grande 
muraille  chinoise,  par  delà  le  désert  de  Gobi,  une  tribu  considérable  de 
Tartares,  nommés  Kéraïtes.  Le  souverain  de  ces  hordes  nombreuses  était 
un  jour  à  la  chasse.  A  force  de  poursuivre  longtemps  les  brebis  jaunes  et 
les  yaks  sauvages  parmi  les  montagnes  escarpées  et  couvertes  de  neiges,  il 
s'égara.  Ce  fut  en  vain  qu'il  chercha  à  retrouver  son  chemin,  après  avoir 
péniblement  erré  au  milieu  de  ces  solitudes,  où  il  ne  rencontrait  aucune 
trace  humaine,  il  s'arrêta  découragé  et  le  cœur  plein  d'une  vague  terreur. 
Mais  voici  que  tout  à  coup  un  personnage  mystérieux  lui  apparaît  et  lui  fait 
entendre  ces  paroles  :  «  Si  tu  veux  croire  en  Jésus-Christ,  je  te  tirerai  de  ce 
péril,  en  te  montrant  ton  chemin.  »  Le  roi  des  Kéraïtes,  vivement  frappé 
de  cette  apparition,  promit  d'embrasser  le  christianisme,  qui  déjà  comptait 
de  nombreux  partisans  dans  ses  Etats  :  sur  cette  promesse,  le  personnage 
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mystérieux  lui  servit  de  guide,  et,  après  l'avoir  ramené  dans  la  bonne  voie, 
l'apparition  s'évanouit  subitement.  Le  prince  des  Kéraïtes,  de  retour  dans 
son  camp,  s'empressa  de  raconter  à  ses  courtisans  ce  qui  lui  était  survenu 
durant  la  chasse,  et  il  leur  exprima  sa  détermination  d'accomplir  le  vœu 
qu'il  avait  formé.  Il  y  avait  pour  lors  dans  la  contrée  plusieurs  marchands 
chrétiens  venus  de  l'Occident  ;  on  les  fit  appeler,  et  on  leur  demanda  des 
renseignements  sur  la  religion  de  Jésus-Christ.  Le  souverain  tartare  étudia 
la  doctrine  chrétienne  et  reçut  le  baptême... 

»  Quoiqu'on  ne  puisse  au  juste  assigner  les  causes  qui  ont  amené  à  la 
connaissance  de  l'Evangile  ces  nombreuses  populations  de  la  Haute-Asie, 
3  est  certain  que  la  nation  des  Kéraïtes  fut  convertie  au  christianisme  dès 
la  première  année  du  XI«  siècle.  Les  écrivains  orientaux  sont  unanimes  sur 
ce  point.  Les  nestoriens  avaient  déjà,  dans  les  siècles  précédents,  propagé 
la  foi  chrétienne  parmi  les  tribus  de  la  Tartarie.  Mais  la  conversion  écla- 
tante d'un  puissant  souverain  qui  reçut  solennellement  le  baptême  avec 
deux  cent  mille  de  ses  sujets,  voilà  un  événement  qui,  sans  aucun  doute, 
dut  avoir  un  merveilleux  retentissement  dans  le  monde  chrétien.  Les  nes- 
toriens ne  manquèrent  pas  de  publier,  dans  toute  l'Asie,  ces  grandes  con- 
versions et  d'en  exagérer  beaucoup  l'importance,  dans  le  but  de  favoriser 
le  succès  de  leur  propagande.  Les  voyageurs  accueillirent  ces  relations,  y 
ajoutèrent  mille  merveilles,  et  les  colportèrent  de  toutes  parts  dans  leurs 
longues  péréquations.  Telle  fut,  selon  toutes  les  vraisemblances,  l'origine 
de  l'histoire  du  prêtre  Jean  et  de  cet  empire  chrétien  dont  les  peuples  de 
l'Orient  et  de  l'Occident  se  préoccupèrent  si  vivement  durant  plus  de  trois 
siècles.  » 

Eh  !  comment,  en  effet,  les  populations  rêveuses  du  moyen  âge  n'auraientr 
dles  point  prêté  l'oreille  à  des  bruits  étranges  venus  de  régions  inconnues, 
propagés  par  les  poètes  commensaux  des  châtellenies,  mêlés  aux  prouesses 
ies  guerriers,  aux  aventures  des  navigateurs,  aux  prédictions  des  devins, 
et  qui,  se  répondant  l'un  l'autre,  formaient  un  concert  de  récits  dont  le 
vague  augmentait  l'attrait  et  dont  l'ensemble  laissait  échapper,  par 
intervalle,  des  faits  matériellement  exacts  ?  Aind,  tant  que  les  Tartares 
Kéraïtes  existent  en  corps  de  nation  distincte,  c'est-à-dire  jusqu'au  milieu 
du  XII'  siècle,  la  foi  chrétienne,  qu'ils  semblent  avoir  sous  leur  garde,  les 
pénètre,  les  réchauffe  et  leur  imprime  une  force  d'expansion  à  laquelle  rien 
ne  résiste,  «  pas  même  l'ardeur  enthousiaste  de  l'Islam;  »  ainsi,  pendant 
deux  cents  ans,  le  général,  le  khan,  qu'ils  appellent  Nazarath  (chef  par  ordre 
de  Dieu),  c'est  le  prêtre  Jean',  dont  le  souvenir  toujours  vivace  se  perpétue 
dans  la  personnification  d'un  système,  dans  la  réalisation  d'une  pensée  de 
conquête  inunense  ;  ainsi  encore  ces  guerriers  Kéraïtes,  a  innombrables 
comme  les  sauterelles,  o  qui  franchissaient  alors  les  montagnes  du  Thibet 
et  bondissaient  jusqu'aux  portes  construites  par  Alexandre  ;  ces  cavales 
mangeant  de  la  chair  d'animaux,  telles  que  les  a  vus  M.  l'abbé  Hue,  lors 
de  sa  longue  pérégrination  de  Pé-King  à  Lha-Saa,  c'est  la  nation  messagère 
des  vérités  étemelles,  stationnant  debout,  la  lance  au  poing,  l'œil  fixé  vers 
rOccident,  et  n'attendant  pour  marcher  que  le  dgnal  mystérieux  tombé 
dn  deL  o  Ils  ont  le  teint  brun  comme  les  Indiens,  écrivait  le  métropolitain 
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4e  Samarkande.  Iteiie  taveot  pas  tear  figure,  et  ne  tondent  pas  leur  cte- 
velure,  mais  iis  la  nattent  et  la  néurnsBant  an-dessus  de  la  tête,  en  forme 
Ae  tiare,  elie  leur  tient  lieu  de  casque.  Ils  sont  excellents  archers  ;  leur  nour- 
riture est  sknpile  et  peu  abondante.  Ils  pratiquent  avant  tout  la  justice  et 
t%umanité.  Leurs  dievaux  mangent  de  la  viande.  »  Pdnture  frappante 
d^exactitude,  non  moins  applicable  aux  Tartares  d'aujourd'hui  qu'aux  Tar- 
tares  ravageurs  du  prêtre  Jean  et  à  ceux  de  Tohinguiz-Khan. 

M.  Hue  retrace,  d'une  manière  palpitante  d'intérêt,  Tapparition  soudaine 
et  rétalage  de  puissance  barbare  du  plus  grand  monarque  qu'aient  jamais 
«u  les  Mongols,  de  ce  Tchinguiz-Khan  qui  bouleversa  la  Chine,  l'Asie  cen- 
trale, la  Perse,  et  qui,  s'avançant  jusqu'aux  rives  de  la  mer  Noire,  épouvanta 
l'Europe.  Mais  pour  le  mieux  peindre,  il  le  fait  poser  dans  le  lieu  même 
d'où  il  s'est  élevé  au  faîte  des  grandeurs,  puis  jetant  un  coup  d'œil  compa- 
ratif entre  le  présent  et  le  passé,  entre  le  morne  silence  d'aujourd'hui  et 
le  cliquetis  d'armes  d'autrefois,  il  met  l'esprit  du  lecteur  sur  la  voie  des 
réflexions  philosophiques,  n'ajoutant  qu'un  mot,  un  seul  mot  qui  vient 
îliaminer  d'un  trait  de  lumière  l'ensemble  du  tableau  : 

H  Unmissionnah*e  français  suivait^  il  y  a  peu  d'années,  dans  les  steppes 
4e  la  Tartarie,  une  caravane  mongole  qui  conduisait  à  Khiakta,  sur  les 
frontières  de  SS)érie,  une  longue  file  de  chameaux  chargés  de  marchan- 
•dises  chinoises.  Un  jour,  la  caravane  s'arrêta  dans  une  vaste  plaine,  non 
loin  ^es^urces  de  l'Onan,  un  des  grands  affluents  du  fleuve  Amour.  Le^ 
campement  choisi  par  ces  pasteurs  nomades  était  une  immense  prairie,  où 
rien  ne  venait  briser  la  monotonie  des  hautes  herbes  que  le  vent  faisait 
ondoyer  comme  une  mer.  L'horizon  était  borné  de  tous  côtés  par  une  cou- 
ronne de  montagnes  d'une  teinte  jaunâtre,  et  dont  les  cimes  couvertes  de 
neiges  étemelles  resplendissaient  aux  rayons  du  soleil. 

n  liii  peu  avant  la  nuit,  les  Mongols  ramenèrent  du  pâturage  leurs 
nombreux  chameaux.  Ils  les  firent  aocrouptr  côte  à  côte,  de  manière  à 
former  comme  un  mur  crénelé  autour  du  campement.  Puis  on  s'occupa, 
dans  chaque  tente,  à  faire  bouillh"  le  thé  du  soir,  auquel  on  ajouta,  selon 
l'habitude,  pour  le  rendre  plus  substantiel,  du  sel,  du  beurre  et  quelques 
grosses  tranches  de  queue  de  mouton  ou  de  bosse  de  chameau.  En  atten- 
dant que  le  potage  tartane  eût  subi  toutes  les  épreuves  d'une  longue  prépa- 
ration, ou  fumaH  du  tabac  chinois  et  on  s'abandonnait  à  ces  interminables 
causeries  qui  ont  toujours  tant  de  charmes  pour  les  enfaats  du  désert...  Le 
chef  ûp  la  caravane  disait  au  missionnaire  français  :  —  Frère,  ces  beaux 
pâturages,  ces  hautes  montagnes  qui  les  entourent,  ces  sources  de  l'Onan, 
où  nous  venons  d'abreuver  nos  diameaux,  toute  cette  contrée  est  pour 
nous  pleine  de  glorieux,  de  saints  souvenirs.  C'est  ici  que  fut  le  berceau  de 
la  pijïï^saoce  mongole.  Nos  savants  lamas  aiment  souvent  à  nous  raconter 
comment  nos  ancêtres,  qui  n'étaient  d'abord  qu^nne  faible  tribu,  devinrent 
les  nmltres  du  monde  ^  subjuguèrent  des  nations  dont  les  noms  mêmes 
nous  sont  maintenant  inconnus.  Dans  ces  temps  anciens,  tous  les  Mongols 
éïincni  guerriers,  et  leur  multitude  était  innombrable.  Aujourdliai,  tu  le 
sais,  frère,  on  ne  teneontreptas,  dans  tomes  les  dtrectioas,xiue  de  vasteB 
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seKtodes  ;  iiijoQrd'hui  les  descendMits  de  Tchioginz  et  de  Timoor  sont 
deveoos  des  pâtres  errants...  Le  chef  de  la  caravane  ne  sat  pas  raconter 
an  missKMiDaire  français  Tépopée  grandiose  des  gigmtesqties  guerres  de 
ses  pères  ;  il  n'avait  qu'une  idée  confese  de  Tantlqoe  puissance  de  sa 
nation...  Et  cependant,  à  cette  môme  pkceoùces  Minigols,  groupés  aotour 
d'oD  grand  feu  ifof^/f  (fiente  d*animaux),  fumaient  nondbalamment  leur 
longue  pipe,  pendant  que  leurs  chameaux  ruminaient  en  paix  rheii)e  du 
désert...  on  avait  vu  autrefois,  il  y  avait  f^s  de  six  cecHs  ans,  des  hommes 
de  la  ffiéme  race,  impétueux,  inquiets,  et  ne  respiraol  que  oombats,  déH* 
bérer  sur  la  conquête  du  monde  entier.  » 

Tchâiguiz-Khan  ne  poursuivait  qu'une  idée,  la  conqudie;  il  n'organisait 
pas,  il  ruinait;  mais  n'envisageant  que  la  force  bnitale,  ne  voulant  régnw 
que  par  le  gbdve,  il  laissait  aux  croyances  religieuses  une  absolue  liberté. 
Ce  systèaie  politique,  qu'adoptèrent  ses  successeurs,  favorisi  le  chris^ 
tianisme  :  toutefois,  avant  que  Rome  eût  fiait  entendre,  sous  la  hotte  des 
barbares,  sa  voix  conciliante  et  pacifique,  avant  que  les  barbares  eossent 
bien  compris  de  quelle  utihté  leur  pouvait  être  une  alliance  avec  les  Francs> 
dliorril^es  massacres  s'accomplirent  ;  la  Russie  méridionale,  la  Hongrie, 
h  Pologne,  la  Silésie,  la  Bohême,  s'agitèrent  tremblantes  sons  le  pied  des 
chevaux  mongols.  Les  monarques  de  IH^cddent,  mal  assis  sur  leurs  (rênes 
âiranlés,  organisèrent  une  croisade  pour  combattre  le  fléau  dévastateur 
àfooi  l'Europe  était  menacée. 

M.  Hue  esquisse  à  grands  traits  ce  mouvement  fébrile  d'une  dvilisatioa 
osée  contre  une  barbarie  qui  se  civilise  ;  les  couleurs  dent  il  charge 
sa  palette,  il  les  prend  sur  les  lieux  mêmes;  les  physionomies  antiques 
qu'il  crayowje,  Irier,  il  les  a  rencontrées  dans  le  désert  ;  les  catastrophes 
qu'il  raconte  semblent  retentir  à  son  oreille  intelligente  comme  les 
bruissements  sourds  du  cratère,  longtemps  après  l'éruptioa  des  matières 
volcaniques.  Au  XllI*  siècle,  l'histoire  des  plateaux  de  la  Haute-Asie  se 
dépayse  avec  les  hordes  envahissantes,  et  l'histoire  raropéenne  va  s'y  mê- 
ler sur  les  champs  de  bataille  ou  dans  les  conseils  des  rois.  Jugeant  impos- 
sible d'arrêter  l'invasion,  car  il  faudrait  entre  toutes  les  puissances  un 
accord  qui  n'existe  pas,  Innocent  IV  rassemble  à  Lyon  un  concile,  et  fait 
décider  qu'indépendamment  des  moyens  défensifs  exigés  par  les  circons- 
tances, on  députera  en  Tartarie  trois  r^igieux  franciscains,  et  en  Perse 
quatre  dominjcains  chargés  d'étadier  ditigaummeni  de  Ventre  et  dou  coût- 
tmme  des  Tartares.  Ils  devaient,  surtout,  tâcher  de  convertir  les  infid^es, 
puisque  convertir  c'était  humaniser. 

Notre  historien  fait  ressortir  avec  soin  le  caractère  de  cette  do«Aile 
ambassade,  ou  Jean  de  Plan-Garpin  et  P.  Anselme  déployèrent  tant  àù 
courage,  de  rés^nation  et  de  {nrudence;  M  parle  ensuite  d'une  autre 
ambassade  envoyée  par  saint  Louis  «iu  prince  tartare  Iltchikadal  et  d'une 
quatrième  ambassade  vers  Sartak,  qui  était  chrétien.  Cette  dernière  mis- 
sion diplomatique,  conduite  par  Rasbrûck  avec  un  génie  d'observation  très 
remarquable  et  une  dignité  vraiment  imposante,  produisit  d'heuremc 
résoltats.  Dès  lois,  on  entrent  la  possSiSM  d'ne  propagande  diré- 
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tienne;  on  comprit  mieux  l'esprit  lartare,  et  le  récit  du  voyage  que  Ros- 
brûck  envoya  au  roi  saint  Louis,  loin  d'épouvanter,  rassura  pour  l'avenir. 
«  Je  le  dis  en  toute  assurance,  écrivait  ce  moine  judicieux,  si  nos  paysans 
voulaient  aller  comme  les  Tartares  et  vivre  avec  la  même  frugalité,  ils 
pourraient  faire  la  conquête  du  monde.  » 

faut  voir,  dans  l'ouvrage  de  M.  Hue,  le  récit  pittoresque  des  pérégri- 
nations, des  aventures  étranges,  des  réceptions  solennelles  auxquelles  ont 
donné  lieu  les  ambassades  dont  nous  venons  de  parler.  Pour  les  décrire,  il 
a  pris  la  même  plume  qui  lui  avait  servi  dans  sa  rédaction  du  Voyage  au 
Thihet,  et  bien  loin  que  cette  manière  nuise  en  rien  à  la  gravité  majestueuse 
de  l'histoire,  elle  y  ajoute  un  intérêt  d'action^  un  piquant  de  nouveauté, 
un  appareil  dramatique  auxquels  l'ouvrage  que  nous  avons  sous  les  yeux 
devra  son  succès. 

Les  prévisions  du  F.  Rusbruck  sur  la  décroissance  imminente  de  l'au- 
torité tartare  allaient  se  réaliser  ;  d'insolents  qu'ils  étaient  naguères  vis-à- 
vis  du  roi  saint  Louis,  de  l'empereur  Frédéric  Barberousse  et  de  la  tiare 
pontificale,  ils  devenaient  humbles  et  respectueux.  Si  le  sac  de  Bagdad, 
où  périrent  huit  cent  mille  personnes,  si  l'extermination  des  Assassins,  la 
prise  d'Alep  et  de  Damas  élevèrent  au  plus  haut  degré  de  puissance  le 
Mongol  Houlagou,  cette  puissance  touchait  à  son  terme,  et  l'heure  dernière 
de  Houlagou  venait  de  sonner.  Momentaùément,  le  christianisme  en  souf- 
frit, car  Houlagou  protégeait  l'Eglise,  et  les  Musulmans,  débarrassés  de 
leur  plus  dangereux  ennemi,  se  vengèrent  sur  les  chrétiens  de  la  ligue 
ourdie  contre  eux  par  les  princes  d'Occident. 

Au  milieu  de  ces  invasions  soudaines,  de  ces  réactions  inattendues,  de 
ces  tombes  ouvertes  à  des  peuples  tout  entiers,  on  ne  sait  vraiment  la  desti- 
née delà  pensée  chrétienne;  çà  et  là  surgissent  quelques  martyrs,  flambeaux 
de  la  foi,  qui  jettent  une  lueur  consolante  parmi  les  ténèbres;  çà  et  là, des 
PP.  dominicains  ou  franciscains  sillonnent  de  leurs  sandales  d'immenses 
territoires  dépeuplés,  et  vont,  de  l'Occident  à  l'Orient,  porter  des  paroles 
pacifiques  que  personne  ne  veut  écouter.  Cependant,  voilà  qu'une  fille  de 
l'empereur  Michel  Paléologue  devient  l'épouse  d'Abaga,  l'héritier  de  Hou- 
lagou; elle  professe  notre  religion;  elle  se  nomme  Marie  ;  la  Providence 
divine  semble  la  choisir  pour  réunir,  sous  un  même  symbole,  des  peuples 
ennemis  que  nul  autre  lien  ne  saurait  rapprocher.  A  dater  de  cette  époque, 
les  ambassades  se  succèdent  ;  le  roi  Jacques  d'Arragon  reçoit  des  envoyés 
tartares.  Quelques  années  après,  d'autres  envoyés  du  même  pays  assistent 
au  concile  général  de  Lyon,  et  de  la  France  ils  se  rendent  en  Angleterre,  à 
la  cour  d'Edouard  (1274).  Deux  années  plus  tard,  des  Géorgiens,  se  disant 
ambassadeurs  d'Abaga,  sont  reçus  par  les  papes  Jean  XXI  et  Nicolas  HI, 
et  par  le  roi  de  France  Philippe  III.  Comme  témoignage  de  réciprocité  d'é- 
gards, cinq  franciscains,  munis  de  pouvoirs  très  étendus  et  de  lettres, 
furent  députés  vers  Abaga,  qui  régnait  en  Tartarie,  et  vers  Koubilaï,  qui 
régnait  en  Chine. 

«  On  ne  trouve  pas  dans'  les  historiens  de  l'époque,  dit  M.  Hue,  des  dé- 
tails suffisants  pour  apprécier  les  fruits  de  cette  nouvelle  mission  chez  les 
Tartares.  La  barbarie  des  Mongols,  l'indifférence  des  Chinois,  les  préten- 
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tioDS  des  idolâtres,  la  rivalité  des  nestoriens,  qui  avaient  anciennement 
fait  des  progrès  considérables  dans  ces  contrées,  et  puis  Tignoraiice  où 
étaient  ces  missionnaires  des  langues  et  des  usages  des  peuples  qu'ils 
étaient  chargés  d*évangéliser,  tout  cela  dut  probablement  opposer  les  plus 
grands  obstacles  à  leur  zèle.  » 

D'un  examen  comparatif  entre  les  nestoriens  et  les  catholiques  romains 
dans  la  Haute-Asie,  M.  Hue  conclut  que  les  nestoriens,  par  Télasticité  des 
principes  qu'ils  professaient,  exerçaient  une  propagande  extraordinaire, 
tandis  que  les  catholiques  romains  cheminaient  avec  beaucoup  plus  de 
lenteur,  mais  aussi  avec  plus  de  sûreté.  Les  sanglantes  persécutions  d*Ach- 
met,  frère  et  successeur  d'Abaga^  ayant  eu  pour  résultat  de  faire  passer 
grand  nombre  de  chrétiens  sous  les  drapeaux  d'Argoum,  neveu  et  compé- 
titeur d'Ahmed  (1284),  Argoum,  triomphateur,  rétablit  les  sanctuaires 
qu'Ahmed  avait  ruinés,  conçut  le  projet  de  délivrer  les  Lieux-Saints,  et 
envoya  trois  ambassades  à  Rome  solliciter  le  concours  des  chrétiens 
d'Occident.  Dans  une  lettre  au  roi  Philippe  le  Bel,  le  khan  exposait  les 
avantages  qui  ressortiraient  d'une  alliance  franche  et  prompte. 

L'authenticité  de  cette  missive  ne  fait  point  l'objet  d'un  doute.  Busca- 
relie,  qui  en  était  porteur,  reçut  d'autres  instructions  qu'il  résuma  dans 
une  note  des  plus  curieuses,  dont  le  texte,  coUationné  sur  trois  copies  des 
archives  de  France,  est  donné  par  M.  l'abbé  Hue. 

Sans  nous  arrêter  aux  vues  diplomatiques,  aux  renseignements  d'his- 
toire, aux  peintures  de  mœurs  que  révèlent  les  précieux  documents  dont 
nous  parions,  nous  signalerons  une  seule  chose,  la  demande  d*tmagei  de 
diverses  couleurs  du  pays  des  Francs,  parce  qu'elle  indique,  chez  le  chef 
d'un  peuple  nomade,  certain  sentiment  artistique,  certains  goûts  et  cer- 
taines tendances  éloignées  déjà  d'une  barbarie  absolue.  Au  reste,  Mangou- 
Khan,  qui  vivait  quarante  années  avant  Argoum ,  n'entretenait-il  pas  déjà 
le  savoir-faire  d'un  orfèvre  habile  de  Paris  nommé  Guillaume  Boucher,  et 
ne  déployait-il  pas,  dans  ses  fastueuses  réceptions,  un  luxe  oriental  mo- 
delé sur  celui  des  sultans? 

Argoun  continuait  de  presser,  par  de  nouvelles  missives  et  par  de  nou- 
veaux ambassadeurs,  l'alliance  des  princes  d'Occident  avec  les  Tartares 
pour  combattre  l'islamisme  et  délivrer  les  Lieux-Saints  ;  mais  l'enthou- 
siasme des  croisades  était  passé.  «  Il  n'y  eut  plus  que  les  papes  qui  s'ef- 
forcèrent encore,  sans  succès,  de  les  renouveler.  Circonstance  aussi  sin- 
galière  que  peu  remarquée,  ils  trouvèrent  dans  les  princes  tartares  des 
auxiliaires  aussi  actifs  et  plus  persévérants  qu'eux-mêmes.  Les  Francs 
abandonnèrent,  peut-être  à  tort,  une  alliance  qui  pouvait  ruiner  l'avenir 
de  rislamisme,  changer  les  destinées  de  l'Asie,  et  faire  entrer  dans  la 
grande  famille  chrétienne  d'innombrables  populations,  n 

Nous  sommes  complètement  de  cet  avis.  Nous  ajouterons  même  que, 
dans  l'état  de  trouble  et  d'agitation  où  se  trouvait  la  chrétienté,  il  eût  été 
avantageux  pour  elle  d'avoir  en  permanence,  aux  extrémités  les  plus  re- 
culées de  l'Asie,  des  points  d'appui  solides  avec  une  nation  guerroyante 
telle  qu'était  la  nation  tartare. 
Le  {^rand  khan  Koubilaï  régnait  en  Chine.  C'était,  assurânent,  le  souve- 
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rain  du  plus  vaste  empire  qu'aient  jamais  fait  comialtre  les  fastes  de  This- 
toire,  empire  comprenant  la  Chine  tout  entière,  la  Corée,  le  Thibet,  le 
Tong  King,  la  Cochinchine,  une  grande  partie  de  Tlnde  au  delà  du  Gange» 
plusieurs  îles  de  la  mer  du  Sud,  et  le  nord  du  continent  depuis  la  mer 
Orientale  jusqu'au  Doriépin.  L'empire  grec  sous  Alexandre,  l'empire  ro- 
main, l'empire  russe  d'aujourd'hui,  les  possessions  anglaises  dans  les 
Indes,  n'eussent  pas,  en  les  supposant  réunis,  présenté  une  surface  équi- 
valente à  celle  des  Etats  de  Koubilaï.  Il  les  gouvernait  avec  sagesse,  en- 
courageait les  sciences,  les  lettres,  les  arts,  faisait  traduire  en  chinois  les 
meilleurs  ouvrages  mongols,  instituait  de  grandes  écoles,  fondait  des  ob- 
servatoires d'astronomie,  accueillait  tous  les  homnoes  capables,  de  quelque 
nation  et  de  quelque  religion  qu'ils  fussent,  favorisait  l'agriculture,  le  com- 
merce, l'industrie,  et  tâchait  de  mamtenir  l'esprit  militaire  des  hordes  no- 
mades au  sein  desquelles  échouaient  les  tentatives  de  civilisation,  aûn 
d'avoir  toujours  prête  une  armée  où  s'opérait  la  fusion  des  éléments 
improductifs  de  chaque  peuple.  Certes,  peu  d'hommes,  peu  de  monarques 
Botamment,  mériteraient  autant  que  Koubilaï  une  large  place  dans  l'his- 
toire. La  dédaigneuse  Europe  ne  le  connaît  pas,  même  de  nom;  les  bio- 
graphies n'en  parlent  point,  et  les  savants  de  profession  ignoreraient  son 
existence,  sans  les  récits  de  quelques  missionnaires  que  révoquait  en  doute 
l'incrédule  philosophie  du  XVIII*  siècle.  «  Koubilaï-Khan,  dit  M.  Hue,  ayant 
trouvé  le  bouddhisme  généralement  répandu  parmi  les  populations  de  son 
vaste  empire,  jugea  à  propos  de  l'embrasser  lui-même  et  d'accorder  aux 
lamas  une  protection  toute  particulière.  Cependant,  son  zèle  pour  la  reli- 
gion de  Bouddha  ne  l'empêcha  pas  de  respecter  et  de  traiter  favorable- 
ment les  cultes  des  chrétiens,  des  mahométans  et  des  juifs.  Les  jours  où 
les  chrétiens  célébraient  leurs  grandes  fêtes,  il  les  disait  venir  en  sa 
présence,  et  baisait  dévotement  le  livre  des  Evangiles,  après  l'avoir  fait 
encenser,  il  disait  qu'il  y  avait  quatre  grands  prophètes  révérés  par 
les  nations  :  Jésus-Christ,  Mahomet,  Moïse  et  Chakia-JMouni ;  qu'il  le^ 
honorait  tous  quatre  également  et  qu'il  invoquait  leur  céleste  assis- 
tance. j> 

Cet  amalgame  de  croyances,  conforme  aux  institutions  de  Tcfainguiz- 
Khan,  ainsi  qu'aux  habitudes  éclectiques  du  gouvernement  chinois,  favorisa 
l'extension  des  doctrines  catholiques  que  prêchaient  d'ardents  mission- 
naires. A  Khanbalik  (Péidng) ,  résidence  impériale,  existait  un  groupe 
considérable  de  chrétiens,  une  ^lise  métropolitaine  dont  les  chants  reten- 
tissaient  jusque  sous  les  voûtes  du  palais,  et,  pour  pontife,  Jean  de  Monte- 
Gorvino,  religieux  franciscain  d'une  piété  rare,  d'un  savoir  remarquable, 
d'une  prudence  consommée  et  d'une  infatigable  énergie.  Né  en  1247,  il 
évangélise,  comme  missionnaire,  pendant  de  longues  années,  la  Haute-Asie,, 
et  finit  par  centraliser  son  influence  dans  la  capitale  de  l'empire  chinois^ 
lorsque  S.  S.  Clément  V  l'eut  placé  ofliciellemeEU  à  la  tête  de  toutes  les 
missions  catholiques  de  l'extrême  Orient.  Consacré  archevêque  en  1308, 
secondé  par  plusieurs  suffragants,  Jean  de  Corvino  opéra  des  merveilles» 
et  mourut  plein  de  gloire  et  de  mérite,  dans  un  hge  fort  avancé  (1328)» 
u  Tous  les  habitants  de  Khanbalik  (Péking),  sans  distinction,  pleurèrent 
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rhomme  de  Dieu;  la  ville  eotière  était  plongée  dans  le  deuil.  Les  chré- 
tieos  et  Jes  païens  assistèrent  à  la  cérémonie  funèbre,  et  ces  derniers  dé- 
chirèrent leurs  habits,  en  signe  de  douleur,  selon  Tusage  en  pareille  clr- 
constance.  On  recueillait  avec  vénération  les  objets  et  le  linge  qui  avaient 
appartenu  au  saint  archevêque  ;  chacun  voulait  avoir  et  conserver  une  de 
ses  reliques.  » 

Un  Français,  professeur  de  théologie  à  la  Faculté  de  Paris,  nommé  Nî- 
<xilas,  fot  le  second  archevôque  de  Khanbalick.  Le  pape  Jean  XXII  l'y  en- 
voya avec  trente-deux  missionnaires,  mais  ils  n'arrivèrent  dans  le  Céleste- 
Empire  que  dix  ou  douze  années  après  le  décès  de  Gorvino,  tant  les  voyages 
^taÀsot  longs  et  dangereux  ;  il  fallait  quatre  années  pour  franchir  une  dis- 
t^ce  que  Ton  parcourt  actuellement  en  cinq  ou  six  mois.  Chose  remar- 
quable, c'est  qu'alors,  du  centre  de  la  Chine,  comme  du  centre  de  la  Tar- 
tane, de  Khanbalick  comme  d'Ily-Ballik  et  de  Soultanigé,  trois  villes 
BoétropoMtaines,  émanaient  simultanément  d'un  groupe  considérable  de 
chrétiens  néophytes  et  des  monarques  régnants,  les  prières  les  plus  pres- 
santes pour  obtenir  du  souverain  pontife  un  nouveau  directeur  et  de  nou- 
veaux missionnaires.  L'apostolat  de  Jean  Corvino,  celui  du  bfenheureux 
Odéric,  qui  parcourut  le  monde  presque  entier,  de  Guillaume  Adam,  de 
Ftbbco  de  Péronne  et  de  plusieurs  autres  missionnaires  éminents,  avaient 
jeté  des  racines  si  profondes  et  laissé  des  traînées  si  brillantes,  qu'une 
feule  de  regards  se  txHimaient  vers  l'Occident,  vers  Rome  surtout,  atten- 
dant de  là  l'aurore  d'une  régénération. 

a  Les  nonces  du  souverain  pontife,  arrivés  en  Chine  dans  l'année  1342, 
reçurent  de  l'empereur  l'accueil  le  plus  favorable,  et  ils  admirèrent  com- 
bien la  foi  catholique  faisait  de  progrès  dans  ces  contrées.  Les  chrétientés 
étaient  nombreuses  et  florissantes  ;  et  les  franciscains,  dont  la  doctrine,  la 
prudence  et  la  sainteté  faisaient  une  profonde  impression  sur  les  peuples» 
multipliaient  partout  leurs  résidences.  Ceux  qui  habitaient  le  monastère 
de  Khanbalik,  construit  par  Jean  de  Monte-Cor vino,  près  du  palais  impérial, 
étaient  l'objet  ée  tels  égards,  que  l'empereur  les  admettait  fréquemment 
4  sa  table,  leur  permettait  de  venir  le  saluer  avec  les  grands  personnages 
de  la  cour,  et,  le  soir,  avant  de  prendre  le  repos  de  la  nuit,  il  avait  l'habi- 
tude de  leur  demander  leur  bénédiction.  » 

L'empereur  chinois,  pour  faciliter  la  prédication  catholique,  recom- 
manda les  missionnaires  non-seulement  aux  divers  agents  de  l'administra- 
lioQ,  iBais  même  aux  princes  des  divers  Etats  sur  lesquels  il  exerçait  son 
action  souveraine.  Ainsi,  Jean  de  Florence,  le  chef  de  la  légation,  put  ré- 
cbaufifer  de  sa  parole  ardente  le  sol  de  cet  incommensurable  territoire.  Il  fit 
des  conversions  nombr^ises;  il  fonda  quantité  d'églises,  et,  lorsqu'on 
l'aimée  t353  il  revint  dans  la  ville  d'Avignon  rendre  compte  de  son  man- 
dat, il  remit  au  souverain  pontife  une  lettre  du  grand  khan  par  laquelle 
le  monarque  tartare  se  mettait,  lui  et  ses  sujets,  sous  Tobéissance  morale 
du  ch^  suprême  de  la  chrétienté. 

Ce  n'est  poûit  dans  le  livre,  si  intéressant  d'ailleurs,  du  célèbre  voya- 
geur-géographe Marco-Polo,  que  M.  Uuc  puise  ses  documents,  car  Marco- 
Polo,  préoccupé  d'idées  commerciales  et  politiques,  semble  traversa  la 
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Statistique  religieuse  de  l'empire  chinois  comme  on  traverserait  un  désert, 
s'arrôtant  à  de  rares  oasis  pour  y  puiser  de  Teau  et  passant  outre  ;  c'est 
dans  les  récits  des  missionnaires  mêmes,  d'autant  plus  précieux  qu'ils  écri- 
vaient rarement  et  qu'ils  ne  le  faisaient  que  pour  obéir  à  des  ordres  supé- 
rieurs. Tel  nous  citerons  l'opuscule  de  Guillaume  Adam  intitulé  :  De 
CEstat  et  de  la  gouvernance  du  grant  Caan  de  Cathay,  souverain  em- 
pereur des  Tartares;  la  narration  de  Voyage  d'Odéric  de  FriouU  insérée 
dans  les  Bollandistes,  et  empreinte  d'une  couleur  locale  si  vraie  qu'après 
cinq  siècles,  M.  Uuca  pu  vérifier  sur  place  toute  son  exactitude...  En  pui- 
sant à  des  sources  si  peu  connues  et  si  dignes  de  confiance,  en  évitant  les 
récits  apocryphes  pour  laisser  parler  les  chroniqueurs  et  les  légendaires 
selon  leurs  convictions  personnelles,  en  tirant  de  l'étude  scrupuleuse  des 
mœurs  d'aujourd'hui  dans  la  Haute-Asie,  les  conséquences  aplicables  aux 
mœurs  des  époques  primitives,  l'historien  missionnaire  a  trouvé  l'art 
d'instruire  souvent,  d'intéresser  toujours  et  de  faire  vivement  désirer  la 
continuation  de  ses  récits.  Emile  Béciif. 

« 
Afraja^  par  Muggb,  1  vol.  in-12.  Paris,  Hachette  et  C«.  1857. 

Juger  un  livre  est  toujours  difficile  ;  avec  son  aspiration  vers  le  bien  et 
son  entraînement  vers  le  mal,  l'esprit  humain,  en  balance,  ne  sait  jamais 
garder  l'imparlialité.  Dans  un  mauvais  ouvrage,  il  fait  ordinairement  un 
voyage  de  découverte  pour  trouver  matière  à  éloge;  dans  un  bon  livre,  i) 
glane  avec  soin  tout  ce  qui  prête  à  la  critique,  et  ce  n'est  pas  toujours,  i! 
faut  l'avouer,  par  indulgence,  justice  ou  amour. du  bien;  c'est  trop  souvent, 
hélas!  pour  le  plaisir  de  dire  seul  une  chose  que  tous  n'ont  pas  encore 
pensée.  Par  suite  de  cette  disposition,  j'ai  peur  de  me  montrer  sévère  pour 
le  roman  lapon  que  nous  envoie  M.  Mugge,  et  Dieu  sait  pourtant  que 
j'aime  ce  livre  charmant,  qui  nous  révèle  des  pays  inconnus  et  des  mœurs 
nouvelles. 

Souvent  attristé  en  trouvant  dans  notre  monde  élégant  Tâpreté  au  gain 
cachée  sous  des  formes  courtoises,  la  friponnerie  et  la  vanité,  là  où  j'eusse 
cherché  la  loyauté  et  l'élévation  de  l'âme,  j'avais  ouvert  ce  livre  avec  la 
pensée  de  découvrir,  loin  de  la  civilisation,  le  désintéressement  et  tou- 
tes les  vertus  primitives.  Une  vraie  déception  m'attendait,  M.  Mugge  ne 
cherche  pas  à  réhabiliter  l'espèce  humaine  :  près  du  pôle  comme  sous 
l'équateur,  à  la  Bourse  de  Paris  comme  dans  le  comptoir  du  marchand 
d'huile  de  Sund,  elle  lui  paraît  maux-aise;  il  nous  la  montre  ne  vivant  que 
pour  amasser  et  jouir.  J'en  conclus  à  regret,  qu'il  faut  l'accepter  telle 
qu'elle  est,  et  si  on  rencontre  une  exception,  l'admirer  et  en  louer  Dieu. 

Mugge  n'a  pas  été  courtisan  pour  son  pays,  je  me  plais  à  croire  que  le 
Danemark  n'est  pas  déshérité  de  toute  vertu,  et  il  nous  dépeint  voués  au 
démon  de  l'argent  et  à  tous  les  vices  qu'il  entraîne ,  ceux  de  ses  fils 
qui  vont  chercher  fortune  sur  les  côtes  de  la  Laponie.  Un  pauvre  gen- 
tilhomme, le  baron  deMarstrandn'a  pas  plutôt  paru  au  milieu  d'eux,  que, 
sous  l'apparence  d'une  cordialité  protectrice,  on  a  médité  sa  ruine  et  par- 
tagé sesdépouilles.  Un  caractère  finement  observé,  tracé  d'une  main  vigou- 
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reuse,  est  celui  du  marchand  qui  rencontre  dans  les  épîtres  de  saint  Paul 
l'approbation  de  ses  projets  perfides  et  va  droit  à  son  but  d'enrichir  sa  fa- 
mille en  foulant  aux  pieds  tout  le  bonheur  qu'il  pourrait  lui  donner;  puis 
■une  louchante  description  doit  être  remarquée,  celle  des  effortsqu'un  homme 
distingué»  probe,  intelligent,  peut  en  vain  prodiguer  contre  Tastuce  et  le 
mauvais  vouloir  de  ses  inférieurs.  Le  travail  sans  résultat,  Tamour  qui 
navre  au  lieu  de  raffermir  le  cœur,  la  lutte  contre  de  honteuses  petites  mi- 
sères, les  angoisses  de  Tamour-propre  humilié  par  la  grossièreté  qui  do- 
mine, tout  accablerait  notre  héros,  si  la  Providence  ne  lui  venait  en  aide 
sous  la  forme  du  sorcier  lapon,  Âfraja. 

Par  exemple,  si  je  reproche  à  l'auteur  d'avoir  enveloppé  dans  de  la  glace 
et  des  sacs  d'argent  le  cœur  de  ses  compatriotes,  je  lui  demanderai  où  il  a 
pris  la  poésie  qu'il  fait,  avec  plus  de  générosité,  je  le  crains,  que  d'exacti- 
tude, déborder  chez  les  Lapons?  Gula,  sœur,  un  peu  prosaïque,  des  Fenella 
et  des  Esmeraida,  est  une  ravissante  créature  comme  il  peut  en  éclore  par- 
tout où  le  regard  de  Dieu  s'est  arrêté  avec  amour,  mais  son  cousin  res- 
semble trop  au  bohémien  de  Quentin  Durward,  et  peut-être  trouverait-on 
dans  les  chants  magyares  le  type  trop  fidèle  du  caractère  de  son  père. 
Pourquoi  tous  les  nobles  sentiments  refusés  aux  Danois,  ne  se  retrouvent-ils 
que  sous  les  tentes  enfumées  d'un  peuple  que  les  voyageurs  véridîques 
s'accordent  à  nous  peindre  sale,  grossier  et  ignorant?  Le  talent  de  M.  Mugge 
aurait  pu  se  risquer  au  tableau  des  véritables  mœurs;  il  est  de  ceux  qui 
savent  éclairer  de  lumières  attrayantes  tout  ce  que  touche  leur  plume  de 
fée.  Les  auteurs  du  Nord  semblent  avoir  seuls  ce  privilège,  refusé  peut-être 
à  notre  esprit  plus  vif  et  plus  ardent;  pendant  trois  cents  pages,  on  lit  dans 
Afraja^  avec  un  charme  réel,  un  récit  où  l'action  ne  marche  pas.  Mars- 
trand  arrive  sur  la  côte  et  on  le  suit  avec  intérêt,  soit  qu'il  dorme,  qu'il 
mange  ou  qu'il  danse  ;  on  s'inquiète  avec  lui  de  ses  premiers  achats  de 
poisson,  on  admire  franchement  les  paysages  magnifiques  qu'il  contemple 
et  que  Mugge  décrit  avec  une  telle  vivacité  de  couleur  qu'on  serait  tenté 
de  quitter  nos  zones  tempérées  pour  partager  les  impressions  du  voyageur. 
Que  l'hiver  rigoureux  couvre  de  neige  ces  pays  ignorés,  de  splendides 
aurores  boréales  les  illuminent,  de  blanches  et  belles  fourrures  préservent 
du  froid  les  blondes  jeunes  filles  au  calme  et  doux  sourire  ;  et  les  veillées 
aux  chants  des  légendes,  près  des  verres  d'eau-de-vie,  ont  tant  de  charmes  ! 
Quand  on  parle  des  contrées  septentrionales,  on  croit  toujours  entendre  la 
trompette  héroïque  d'Odin,  ou  le  son  terrible  du  bouclier  de  Frithiof;  on  se  . 
prépare  à  frissonner  aux  récits  des  sanglantes  sagas.  Voyez  plutôt  comme 
l'été  y  est  gracieux  avec  ses  prairies  verdoyantes,  ses  montagnes  ombra- 
gées et  fleuries,  ses  chasses  si  émouvantes,  lorsqu'on  se  suspend  aux  pics 
inaccessibles  pour  ravir  le  léger  duvet  des  oiseaux  ;  voyez  ces  magnifiques 
a^)ects  d'où  l'œil  étonné  embrasse  à  la  fois  et  les  rocs  entassés  des  confins 
de  la  terre  et  l'immensité  de  la  mer  polaire  ;  pêcheurs,  apprêtez  vos  filets, 
voilà  les  barques  rapides  voguant  dans  les  baies  paisibles  si  remplies  de 
poissons  que  les  ondes  en  sont  argentées.  C'est  là  le  paradis  terrestre!  Ju- 
bala,  c\msé  de  la  terre  par  le  Dieu  des  chrétiens,  l'a  caché  dans  ce  petit 
coin  du  monde  pour  le  réserver  aux  Lapons  ses  enfants  bien-aimés. 
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Mais  les  passions  ont  germé  tandis  qu'avec  Marstrand  nous  avons  éladié 
le  pays  et  les  mœurs  :  Ilda,  la  pieuse  fille  du  marchand,  grande,  grosse  et 
blonde  Danoise,  si  soumise  à  son  père  qu'elle  le  laisse  rainer  celui  qu'elle 
aime,  et  va  en  épouser  un  autre  sans  trahir  son  secret,  Ilda  est  adorée  de 
tous,  depuis  le  gentilhomme  qu'elle  préfère  jusqu'à  l'usurier  dont  je  trouve 
qi»*on  nous  fait  compter  avec  trop  de  soin  les  baisers  de  fiancé.  Est-ce  déifr- 
caiesse  française  ?  ils  me  déplaisent  encore  plus  qu'à  Marstrand  ;  chez  nouB^ 
ce  temps  rapide  des  promesses  paraît  être  celui  du  bouton  de  la  fleur;  si  la 
familiarité  grossière  s'approche  de  la  jeune  fille,  son  bouquet  virginal,  sans 
avoir  été  touché,  en  semble  flétri.  La  brune  et  gaitille  Gula  n'mspire d'amour 
qu'au  fils  du  marchand  dont  elle  ne  se  soucie  guère,  son  cœur  s'est  donné 
au  baron  que  son  père  Afraja  protège  à  cause  d'elle.  Il  lui  fait  trouver  des 
sacs  de  rixdales  dans  son  secrétaire  vide,  au  moment  où  il  allait  être  expro- 
prié, et  pour  le  décider  à  épouser  sa  fille,  à  guider  la  révolte  de  son  peuple 
opprimé,  dont  la  délivrance  est  son  rêve,  il  le  conduit  dans  des  grottes 
secrètes,  où  l'argent  ruisselle  en  riches  filons  et  s'épanouit  en  fleurs  mer^ 
veilleuses.  Tous  les  efforts  des  Lapons  n'aboutissent  pourtant  qu'à  la  mort 
de  ces  pauvres  créatures,  les  seules  auxquelles  on  s'intéresse  réellement 
dans  ce  livre.  Marstrand,  enveloppé  dans  les  trames  des  marchands, 
tf  échappe  à  la  mort  que  par  l'arrivée  d'un  de  ses  amis,  aussi  opporume 
que  celle  de  l'exempt  dans  Tartuffe,  et  ce  n'est  qu'au  moment  où  il  est  en 
Mreté,  qu'il  triomphe,  qu'llda  lui  avoue  son  amour.  J'aurais  voulu  qu'elle 
le  lui  eût  dit  lorsqu'il  était  malheureux! 

Un  caractère  sur  lequel  je  ne  veux  pas  arrêter  mon  attention,  est  celui 
<i*une  jeune  fille  qui  a  vu  noyer  sous  ses  yeux  celui  qu'elle  avait  choisi,  et 
qui,  par  une  vengeance  que  je  ne  comprends  guère,  poursuit  mn  fiancé  de 
sa  tendresse  menteuse.  De  là ,  de  vraiesépigrammes  sur  l'éducation  reçue  dans 
les  pensionnats  du  Danemark  ;  je  ne  les  connais  point,  mais  je  ne  puis  croire 
qu'on  y  apprenne  à  oublier  la  chaste  réserve  de  la  pudeur,  partout  leplas 
-doux  attrait  de  la  femme. 

E3t  maintenant  que  j'ai  indiqué  les  défauts  de  cet  ouvrage,  il  me  prend 
la  peur  de  n'en  avoir  pas  assez  dit  le  charme  réel;  il  ne  consiste  pas  seu- 
lement pour  moi  dans  l'élonnement  avec  lequel  il  nous  fait  pénétrer  dans  des 
régions  nouvelles,  dansl'étrangeté  du  sujet,  le  pittoresque  des  descriptions, 
le  bonheur  des  détails  ;  ce  n'est  pas  pour  cela  seul  qu'on  le  lit  avec  in^rôt 
«t  qu'on  le  termine  avec  un  regret  avoué.  Grâce  à  la  IraductiOTi  toujours 
fidèle,  souvent  élégante,  de  M.  de  Suckau,  Afraja  aura  sa  place  dans  toufes 
les  bibliothèques,  parce  qu'il  calme  l'esprit  et  laisse  an  cœur  une  impre^ 
sion  d'honnête  satisfaction.  Il  n'inspire  peut-être  pas  le  désir  d'aller  vivï^ 
dans  les  contrées  qu'il  dépeint,  mais  on  y  ferait  volontiers  un  voyage,  on 
aurait  le  courage  d'y  chercher  une  seconde  Gula,  cm  voudrait  protéger  tes 
êtres,  moins  intelligents  que  nous,  qui  les  habitent,  faire  du  bien  à  des  mal- 
heureux qu'on  reconnaît  pour  frères.  Il  y  a  beaucoup  de  livres  qui  font  {dus 
de  bruit  en  ce  monde,  qui  ne  laissent  pas  d'aussi  douces  traces  après  avoir 
^té  lus  !  A.  Oba!^. 
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Des  Sciences  occultes,  in  8<>,  par  Eusèbe  Salvestk,  avec  nne  Introduction  ptr 
E.  LiTTRt.  Paris,  fiaillière.  —  Dogme  et  Rituel  de  la  haute  Magie,  in-8o,  par 
Eliphas  Lén.  Paris»  imprimerie  Gairaudet  et  Jouaost.  —  L Alchimie  et  les 
ÀlMmistei,  io-|8,  deuxième  édition,  par  Louis  Figuier.  Paris,  Hachette. 

Le  XJX*  siècle,  si  curieux  en  matière  d'érudition,  ue  pouvait  manquer 
de  s'intéresser  à  la  magie  et  aux  sciences  occultes.  On  ne  doit  pas  s'étonner 
qu'il  ait  paru  de  nos  jours  un  certain  nombre  de  livres  sur  celle  ma- 
tière; cependant  on  a  lieu  d'être  surpris  que  le  point  de  vue  dogmatique 
ait  dominé  le  point  de  vue  historkiue,  c'est-à-dire  de  voir  bon  nombre  4e 
gens  avouer,  avec  l'aide  du  pseudonyme  ou  de  l'anonyme,  qu'ils  croient 
sérieusement  à  la  magie.  11  semble  qu'il  y  ait  dans  l'esprit  humain  des 
prétentions  impossibles  à  faire  disparaître.  Les  tables  tournantes  n'ont  été 
qu'un  petit  épisode  de  cette  lutte  entreprise  constanunent  par  l'imagina- 
tion contre  la  réalité*.  M.  de  Mirville,  en  prétendant  que  nous  pouvons 
communiquer  avec  les  esprits  et  en  se  faisant  donner,  comme  garantie  de 
son  assertion,  un  certificat  signé  par  Robert  Houdin,  ne  s'est  montré  qu^im 
des  moindres  adeptes  de  cette  antique  science,  au  moyen  de  laquelle  on 
peut  troubler  les  vivants  dans  leurs  demeures  et  les  morts  dans  leurs  tom- 
beaux. Malheureusement,  la  magie  est  conune  la  métaf^ysique  ;  c'est  une 
science,  si  science  il  y  a,  douée  d'un  mouvement  circulaire;  au  li^u  de 
^avancer  du  connu  vers  l'inconnu  en  suivant  une  progression  to^jX)u^s  cr«i«h 
sante,  elle  repasse  constamment  par  les  mômes  points,  sans  rien  démtm^ 
trer  ée  ce  qu'elle  affirme,  d'où  il  suit  qu'il  faut  une  foi  robuste  pour  adr 
mettre  les  miracles  qu'elle  enseigne.  Les  ouvrages  de  MM.  de  Mirvii)^ 
Delaage,  d'Eliphas  Lévi  et  de  tant  d'autres,  peuvent  être  placés  k  côté  da 
curieux  récit  de  Philostrafce  sur  les  aventures  d'Apollonius  de  Tyane.  Pour- 
tant, ce  dernier  livre  n'a  pas  le  caractère  scientifique  ;  c'est  un  simple  nan^ 
de  circonstances  impossibles.  Dans  son  Ritttel  de  la  haute  Magie,  M.  EU^ 
pbas  Lévi  élève  des  prétentions  plua  hautes  :  il  prononce  d'une  voix  m^j«^ 
tueuse  le  grand  mot  de  science,  et  prétend  que  la  science  occulte  se  copv^ 
pose  de  quatre  parties  :  la  cabale,  l'alchimie,  la  magie  et  le  magnétisme 
Il  oublie  l'astrologie,  dont  il  parle  pourtant  çà  et  là  dans  le  courant  x)t 
son  volume.  C'est  qu'en  effet  cette  prétendue  science  a  disparu,  devant  les 
travaux  modernes,  plus  radicalement  encore  que  l'alchlniie.  Les  quatre 
branches  de  la  science  occulte  prônée  par  M.  Eliphas  Lévi  correspondent 
i  peu  près  à  ces  trois  branches  des  connaissances  humaines  :  mathéma* 
tiques,  clûaûe,  physiologie;  la  dernière,  étant  beaucoup  plus  complexe 
que  les  deux  autres,  n'a  pu  se  constituer  avec  une  rapidité  égale;  eU^ 
comporte  encore  aujourd'hui  nombre  de  phénomènes  obscurs,  qui  donjoeot 
beau  jeu  aux  cerveaux  dérangés.  Quant  à  la  magie  proprement  dite,  qui 
parait  être  originairement  le  germe  de  la  médecine ,  il  faut  avouer 
^'elle  s'est  tellement  compliquée  de  prétentions  absurdes,  qu'on  ne  lui 
trtuva  plm  de  raison  4'être,  si  ce  n'eal  1  aspiration  de  l'orgueil  humain 

*  Voir  à  ce  scyet  les  trataui  raïaaiqiuiblifi  publiés  par  M,  Ddoodre  dans  Jid9  darr 
aièrcs  livraisons  de  ce  Bocuçil. 
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è  renverser  Tordre  naturel  et  à  dominer  toute  chose.  Le  RUuel  de  la 
haute  Magie  se  divise  en  deux  parties  :  la  première ,  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  renferme  le  dogme  ;  la  seconde  comprend  le  Rituel  ou  la 
manière  d'évoquer  tous  les  diables  possibles.  Malheureusement,  ces  opé- 
rations ne  pourront  se  faire  sans  entraîner  de  grands  frais,  ce  qui  nuira 
beaucoup  à  Tesprit  de  prosélytisme  de  notre  auteur  :  tout  le  monde  n'a 
pas  le  moyen  d'avoir  à  sa  disposition  des  talismans  gravés  sur  Tor,  Tes- 
carboucle  et  le  saphir  ;  de  telle  sorte,  la  magie  restera  longtemps  encore 
dans  son  obscurité.  Ce  n'est  pas,  du  reste,  le  travail  que  nous  ana- 
lysons qui  lui  servirait  en  rien;  hostile  au  christianisme,  il  ne  se  re- 
commande par  aucune  qualité  de  fond  ni  de  style  ;  l'auteur  parait  avoir 
étudié  les  sciences  dans  les  livres  du  petit  Albert,  et,  bien  qu'il  hérisse 
ses  pages  de  formules  cabalistiques,  de  lettres  hébraïques  renversées,  et 
môme  de  fautes  d'orthographe ,  on  s'aperçoit  bien  vite  que  tout  cet  appa- 
reil cache  un  fond  assez  maigre. 
.  On  peut  adresser  des  reproches  non  moins  graves  à  l'Essai  sur  la  Magie 
d'Eusèbe  Salverte,  bien  que  cet  énorme  volume  ne  soit  pas  sans  intérêt, 
par  la  multitude  de  documents  qu'il  présente  au  lecteur.  Mais  les  faits 
n'ont  de  valeur  réelle  qu'à  la  condition  d'être  scrupuleusement  vérifiés 
et  logiquement  classés  d'après  une  idée  qui  les  dirige.  Or,  Salverte  man- 
quait du  bon  sens  qui  est  nécessaire  pour  écrire  un  livre  de  science  pas- 
sable. Il  avait  commencé  sa  carrière  littéraire  en  publiant  un  roman  inti- 
tulé :  le  Pot  sans  couvercle,  ou  les  Mystères  de  la  rue  de  la  Lune.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  débutent  les  Newton  et  les  Descartes.  Toutefois,  comme  nous 
n'avons  pas  lu  le  Pot  sans  couvercle,  nous  nous  abstiendrons  d'en  parler, 
et  nous  nous  contenterons  d'analyser  V Essai  sur  la  magie. 

11  repose  sur  cette  idée  insoutenable  que  les  religions  de  tout  pays  et 
de  toute  époque  sont  des  fourberies  imaginées  par  les  prêtres  pour  exploiter 
la  foule.  Cette  hypothèse  a  fait  son  temps  aujourd'hui.  Salverte,  qui  la 
soutient  avec  passion,  est  obligé  d'admettre  que,  pour  en  imposer  pendant 
si  longtemps  à  des  milliards  d'individus,  il  a  fallu  des  moyens  particuliers; 
de  là  cette  seconde  hypothèse  :  les  prêtres  de  l'Orient,  de  la  Grèce  et  de 
Rome  connaissaient  mieux  que  nous  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie 
et  la  médecine,  sans  parler  des  mathématiques,  et  se  servaient  de  toutes 
ces  sciences  pour  exécuter  des  tours  de  passe-passe.  Cette  idée  est  aussi 
absurde  que  la  première.  A  mesure  que  l'humanité  prend  conscience  de  son 
mouvement  historique,  elle  cesse,  il  est  vrai,  de  mépriser  le  passé  parce 
qu'elle  y  retrouve,  pressenti  par  la  voie  instinctive,  ce  qu'elle  a  acquis 
plus  tard  par  la  voie  rationnelle  :  c'est  ainsi  que  l'astronomie  des  pytha- 
goriciens avait  deviné,  avant  Copernic,  le  système  du  monde;  qu'avant 
Monge  et  la  science  qu'il  a  créée,  les  Orientaux  ont  élevé  des  édifices  qui 
^mblent  impliquer  toutes  les  connaissances  de  mécanique,  de  géométrie 
et  d'architecture  possédées  par  les  modernes;  qu'antérieurement  au  déve- 
loppement des  sciences  appliquées,  tel  que  nous  concevons  ce  mot,  les 
Egyptiens  fabriquaient  des  poteries,  des  couleurs  et  des  tissus  que  nous 
n'avons  point  dépassés.  Mais  ce  sont  là  des  faits  isolés  dans  l'ordre  intel- 
lectuel comme  dans  l'ordre  matériel;  les  enseignements  de  l'école  pytha^ 
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goricienne  n'étant  qu'un  reflet  de  la  révélation  primitive  et  ne  se  trouvant 
susceptibles,  à  cette  époque,  d'aucune  démonstration,  ne  potivaient  avoir 
ni  popularité,  ni  influence  sur  l'esprit  humain;  il  fallait  que  l'astronomie 
mathématique  se  développât,  au  moyen  d'un  instrument  spécial,  comme 
elle  l'a  fait  chez  les  modernes,  pour  que  l'évolution  des  autres  sciences 
pût  se  faire  avec  une  régularité  logique.  La  masse  des  découvertes  récentes 
ne  se  retrouve  point  dans  le  passé  ;  tout  ce  qui  a  rapport  aux  besoins 
immédiats  de  la  vie  ou  à  la  satisfaction  intellectuelle  se  présente  bien  dans 
l'antiquité  sous  une  forme  quelquefois  aussi  parfaite  que  de  nos  jours,  mais 
les  faits,  n'étant  pas  liés  entre  eux  par  des  théories,  restent  improductifs. 
On  peut  dire  avec  Pascal:  l'humanité  est  un  homme  qui  vieillit  continuel- 
lement et  qui  apprend  toujours.  Ce  qui  signifie  que  le  progrès  n'est 
vrai  qu'an  point  de  vue  didactique.  Pythagore  avait  autant  d'intelligence 
que  Copernic  ou  Galilée;  ce  qui  constitue  la  supériorité  des  modernes» 
c'est  qu'ils  ont,  en  ajoutant  des  résultats  à  ceux  déjà  connus,  perfec- 
tionné les  méthodes.  Au  fond,  si  l'on  écarte  des  sciena^s  actuelles  tout  ce 
qui  a  rapport  à  la  chimie  amusante,  on  ne  trouvera  peut-être  pas  une 
différence  aussi  sensible  qu'on  le  croirait  d'abord  entre  les  écoles  de  l'an- 
tiquité et  les  nôtres;  mais  la  régularité  des  méthodes,  voilà  ce  que  les  an- 
ciens ont  ignoré,  par  rapport  aux  sciences  naturelles.  Les  philosophes 
grecs  avaient  une  grande  puissance  d'invention  ;  au  lieu  d'observer  le 
monde  réel,  ils  y  substituaient  un  rêve;  les  nôtres,  plus  rassis,  admettent 
pour  point  de  départ  l'observation,  et  compensent  par  la  rectitude  des 
données  ce  qu'ils  perdent  en  puissance  d'imagination. 

Dans  une  remarquable  introduction  qui  précède  l'ouvrage  de  Salverte> 
M.  Littré  agite  ces  idées  à  un  point  de  vue  particulier.  Son  esprit  est  trop 
judieieux  pour  qu'il  ose  accepter  toutes  les  hypothèses  de  l'auteur  du  Pot 
sans  couvercle.  Aussi,  malgré  une  foule  de  précautions  oratoires,  démolit-il 
à  peu  près  complètement  V Essai  sur  la  magie.  On  ne  saurait  admettre  en 
efiet  les  raisonnemenu;  de  Salverte,  qui  donne  pour  guide,  dans  les  juge- 
ments qu'il  porte,  son  jugement  à  lui  :  il  lui  semble  tout  naturel  d'admettre 
comme  véritable  tel  fait  extraordinaire,  en  supposant  des  connaissances 
scientifiques  qui  peuvent  l'expliquer  aujourd'hui  ;  dans  d'autres  cas,  au 
contraire,  il  rejette  les  phénomènes  comme  contraires  à  la  raison.  Mais 
qui  prononcera  dans  cette  question  difficile  ?  Lorsque  les  magiciens  préten- 
daient par  exemple  faire  descendre  la  foudre  à  volonté,  ils  s'attribuaient 
une  faculté  que  nous  ne  possédons  pas,  et  que  M.  Salverte  peut  leur  dénier 
avec  raison;  mais  pourquoi  ne  leur  denie-t-il  pas  également  l'emploi  de  la 
chambre  noire  ou  celui  du  télescope,  dont  rien  ne  nous  affirme  qu'ils  aient 
connu  la  construction  ni  les  effets?  Du  moment  qu'on  nie  un  seul  fait  de  la 
magie  antique,  on  a  le  droit  de  les  nier  tous,  ou  du  moins  de  regarder 
comme  controuvés  ceux  qui  ne  reposent  pas  sur  des  connaissances 
scientifiques  parfaitement  constatées.  En  lisant,  dans  les  contes  orientaux, 
qu'une  boule  mystérie'jse  appelée  le  vidhya  donne  à  l'homme  la  faculté 
de  s'élever  en  l'air,  on  pourrait  croire  que  les  magiciens  hindous  connais- 
saient une  des  propriétés  du  gaz  hydrogène  et  l'usage  des  ballons;  il  n'en 
est  pourtant  rien  ;  dans  ce  cas  comme  dans  beaucoup  d'autres,  Timagina- 
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tion  hutnaine  dépasse  prématurément  la  réalité,  sauf  à  être  pluji  urd  con- 
firmée ou  infirmée  par  elle. 

On  sait  à  quelle  école  appartient  M.  Littré.  Tout  en  rendant  justice  à  son 
îûlelligence,  on  ne  s'étonnera  donc  pas  de  le  voir  tracer  un  tableau  de 
révolution  humaine  sans  tenir  aucun  compte  de  la  moralité  ni  de  la  liberté. 
Suivant  la  théorie  des  positivistes,  il  n'y  a  ni  décadence,  ni  progrès  dans 
l'histoire;  c'est  un  épanouissement  successif  de  circonstances  qui,  nais- 
sant les  unes  des  autres,  s'enchaînent  réciproquement,  de  sorte  que  tes 
notions  de  vertu  et  de  vice,  de  beauté  et  de  laideur,  deviennent  inutiles.  Les 
nations  n'ont  point  d'époques  de  décadence  ;  quand  elles  s'affaiblissent, 
c'est  par  l'effet  d'une  loi  fatale.  On  voit  que,  pris  dans  ce  sens,  le  proyrèt 
social  ressemble  un  peu  aiU  progrès  d'une  maladie,  c'est-à-dire  qu'il  ne  tourne 
pas  hravanlagc  des  patients.  Sans  nier  la  vnlenr  des  travaux  historiques 
de  l'école  positive,  on  devra  donc  lui  reprocher  d'avoir  méconnu  un  des 
éléments  du  problème  dans  la  question  de  l'évolution  humaine.  Noos 
sommes  enchaînés,  la  métaphysique  et  l'histoire  nous  le  démontrent  ;  nota 
sommes  libres,  la  psycholojrie  nous  le  prouve.  Cette  contradiction  ne  sera 
jamais  résolue.  Elle  apparaît  dans  l'antiquité,  qui  met  le  destin  en  lutte 
avec  la  liberté  humaine;  elle  domine  tout  le  moyen  âge,  passionné  tour  à 
tour  pour  la  grâce  et  le  libre  arbitre;  de  nos  jours  enfin,  elle  préoccupe  la 
philosophie  allemande,  et  l'éminent  philosophe  Auguste  Comte  lui-même, 
est  obligé  d'admettre,  bon  gré  mal  gré,  la  formule  catholique.  »  Quelque 
raisonnement  que  l'on  Tasse,  avait  déjà  dit  son  prédécesseur  d'Alembert, 
pour  prouver  à  l'homme  qu'il  est  enchaîné,  il  agira  toujours  comme  s'il 
^tait  libre.  » 

Sans  être  un  esprit  aussi  philosophique  que  M.  Littré,  M.  Louis 
Figuier,  dans  son  livre  sur  l'alchimie,  a  su  donner  un  intérêt  ex- 
trême à  une  matière  ténébreuse  par  elle-même.  Une  grande  clarté  de 
style ,  des  analyses  bien  faites ,  une  érudition  variée  sans  pesanteur , 
xies  saillies  ingénieuses  recommandent  ce  livre,  qui  attache  comme  une 
oeuvre  dramatique.  Fera-t-on  de  l'or  ou  n'en  fera-t-on  pas?  telles  sont 
les  deux  questions  que  se  pose  le  lecteur  en  dévorant  les  pages  du  volume 
de  M.  Figuier.  Il  faut  regretter  que  certaines  inexactitudes  viennent  de 
temps  à  autre  éveiller  l'attention  de  la  critique;  par  exemple,  l'auteur  re- 
proche à  Kalid  d'être  en  contradiction  avec  les  philosophes  hermétiques, 
lorsqu'il  soutient  que  la  pierre  philosophale  est  omnicolore  ;  M.  Figuier 
commet  lui-même  une  erreur;  en  parlant  des  diverses  couleurs  qui  vien- 
nent teinter  la  pierre,  Kalid  fait  allusion  à  un  état  momentané  par  lequel 
elle  passe,  état  désigné  dans  l'école  sous  le  nom  de  qweue  du  paon  (Gauda 
pavonis).  Cette  légère  inexactitude  pourra  être  réparée  facilement  par 
M.  Figuier  dans  une  prochaine  édition. 

Ce  livre,  qui  n'a  aucune  prétention  philosophique,  comme  nous  i'avoos 
dit,  intéresse  les  penseurs  cependant.  L'alchimie  y  est  évidemment  traitée 
d'une  manière  favorable  ;  c'est  qu'en  effet,  on  ne  peut  mettre  cette  science 
à  côté  de  l'astrologie  ou  de  la  magie.  La  nature  procède  toujours  par  les 
voies  les  plus  simples  ;  nous  n'avons  donc  aucune  raison  de  supposer  qu*eUe 
ait  créé  une  soixantaine  de  corps  indécomposables,  plutôt  qu'un  nombre 
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moindre;  la  raison  conçoit  au  contraire  que  tous  les  corps  soient  des  com- 
posés binaires,  dont  la  disposition  moléculaire  varie,  ou  qui  offrent  des 
apparences  jparticulières,  on  raison  des  modiûcations  que  leur  fait  subir 
J'influence  des  fluides  impondérables;  c'est  ainsi  que  Feau,  par  uo  simple 
abaissement  de  température ,  devient  un  corgs  d*un  aspect  tout  différenU 
L'alcbimie  pouvait  donc  avoir  raison  en  prétendant  qu'elle  créait  les 
métaux  et  les  diamants.  Les  philosophes  hermétiques  étaient  des  hommes 
d'une  imagination  admirable  ;  ils  avaient  deviné  avant  la  physique  moderne 
que  les  corps  n'ont  ni  couleur  propre,  ni  pasanteur  spéciale  ;  mais  la  saveur 
ou  le  parfum  ne  sont  pas  non  plus  des  qualités  inhérentes  à  la  matière  ; 
que  reste-t-il  donc  aux  corps  ainsi  dépouillés?  un  substratum,  un  certain 
noyau  identique  chez  tous.  Que  le  principe  fondamental  soit  retrouvé,  et 
sur  lui  les  alchimistes  rebâtiront  tout  TUnivers  !     Thalès  Bernard. 

La  Bible  des  Noëls.  —  Lettres  sur  quelq*^es  Prières  populaires  du  Berry,  —  Le 
jour  ('es  Rais  et  te^  Noces  de  campagne  en  Bcrry,  par  M.  Ribàult  dk 
l^DGARDiàRB,  4  broch.  in-8o  formaut  environ  150  pages.  Paris,  Aubry. 

Les  Noëls  tiennent  une  place  à  part  dans  la  grande  famille  poétique. 
Pour  être  aimés,  ils  veulent  être  compris  dans  toute  l'étendue  de  leuf 
naïveté,  a  Dans  ce  petit  genre,  comme  écrivait  Denne  Baron  vers  183T» 
poésie  et  musique  doivent  se  ressembler  ;  ils  doivent  avoir  la  rusticité, 
Thumilité,  la  pauvreté  même  de  la  crèche  de  Bethléem.  Ceux  qui  vou- 
draient y  voir  plus  d'ornement  n'entendent  point  le  génie  de  ces  compo- 
sitions,  dont  toute  la  beauté  et  la  simplesse,  dont  tout  Fart  euûn  doit  être 
Tabsence  de  l'art  même.» 

Ce  jugement  trouverait  ample  confirmation  dans  l'étude  spéciale  que 
vient  de  faire  M.  de  Laugardière  sur  nos  anciens  Noëls.  Grâce  à  des 
exemples  multipliés,  à  des  extraits  bien  choisis  et  bien  amenés,  nous  avons 
là  une  petite  histoire  pittoresque  des  modes  qui  ont  influé  sur  la  forme  <te 
ces  pieuses  complaintes,  -^  car  où  la  mode  ne  s'est-elle  pas  fourrée  ici- 
ba$? 

Tantôt  c'est  Jannette  qui  entraîne  Guillaume,  son  berger,  à  l'étaMe 
sainte,  sur  l'air  les  fanatiques  que  je  crains,  avec  ces  paroles  empremtes 
d'une  sorte  de  couleur  locale  : 

Boutons  noute  habit  le  pl«8  biaa 

Qye  j'ooa  qusod  il  wt  (ête» 
Pour  adorer  l'enCant  nouviau; 

Ça  serait  malhonnête 

Si  j'allions  en  saiigo 

Visiter  noute  Maite 

Tantôt  ce  sont  trois  joyeux  couples 

GombauU,  Riiflard  et  A!ory, 
Robin,  Marlon  et  Alix, 

qd  , 

Vers  BetUéem  ont  pris  chemin,  ^ 
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Chacun  tendant  à  cette  fin 
De  voir  le  Roi  céleste. 

Mais  que  faire  sur  la  route,  à  moins  qu'on  n*y  cause?  I!  s'agit  d!éirenner 
le  Roi  céleste,  et  chacun  donne  son  avis. 

Robin  a  dit  à  Marion  ; 
A  l'éternel  Roi  de  Slon 
Que  donnerons-nous,  ma  mie? 

Marion  lui  a  répondu  : 

J  ai  un  bel  œuf  tout  frais  pondu 

Pour  mettre  en  sa  bouiltÎK. 

A  rinstant  répondit  Robin  : 
Je  mangerai  donc  le  gratin. 
En  seras- tu  manie? 

En  d'autres  Noëls,  nous  retrouvons  jusqu'à  l'influence  de  Du  Bartas  et 
des  Ronsardisants.  Là,  Tirsis  a  remplacé  Robin,  et  Marion  est  devenue 
Aiphesibée,  Mélibée,  Lacide  ou  Miris.  Au  XVlll*  siècle,  leur  allure  est 
encore  plus  mondaine.  On  y  fait  des  pointes  contre  les  beautés  coquettes 
et  fardées  ;  on  y  déplore  la  corruption  des  peuples  de  l'Europe  :  les  Fran- 
çais et  les  Allemands  s'oublient  à  l'Opéra,  l'Ecosse  et  l'Angleterre  se  don- 
nent du  bon  temps,  les  Polonais  jouent,  la  Savoie  se  réjouit  outre  mesure; 
et  maints  autres  contrastes  féconds  en  détails  piquants,  bouffons  ou  tristes, 
qui  ont  souvent  leur  valeur  historique.  Aussi  doit-on  souhaiter,  avec  l'au- 
teur, de  voir  paraître  quelque  jour,  en  une  belle  et  bonne  édition,  la  Bibk 
bien  complète  de  ces  Noëls,  qu'on  pourrait,  eux  aussi,  appeler  nationaux. 

Dans  ses  Lettres  sur  quelques  Prières  populaires,  M.  de  Laugardière  a 
pris  grand  soin  de  réunir  certaines  oraisons  berrichonnes  qui  sont  toutes 
empreintes  d'un  grand  cachet  d'émouvante  simplicité.  Tantôt  en  vers, 
tantôt  en  prose  ou  en  prose  et  vers  mélangés,  particulières  à  un  ou  plu- 
sieurs villages,  sauf  quelques  variantes  légères,  jadis  transmises  de  vive 
voix  et  récitées  en  commun  dans  chaque  famille,  aujourd'hui  presque  effa- 
cées par  le  savoir-lire  et  les  instructions  du  clergé,  ces  pièces  méritent, 
sous  plus  d'un  rapport,  une  place  parmi  les  monuments  originaux  de  notre 
histoire  littéraire.  Telle  par  exemple  la  prière  au  Sauveur  que  les  petit» 
enfants  font  avant  de  s'endormir. 

«  Venez,  mon  p'tit  enfant  Jésus  dans  mon  cœur,  je  (ne)  pécherai  pus. 
— Qu'is  qu'i  y  a  mis  ?  C'est  la  grâce.  —  0«'is  qu'il  y  a  d'ôté?  c'est  le  pé- 
ché. —  0  le  maudit  péché  !  —  Venez,  mon  p'tit  enfant  Jésus,  dans  mon 
cœur, — je  pécherai  pus.  » 

Et  celte  autre  prière  du  soir  : 

D-iiis  c*  lit  je  me  couche,  à  Dieu  me  rends. 

M'y  confessant  présentement, 

Mon  cœur  s'endeurt,  moun  àm*  se  rend, 

Si  la  meurt  nie  surprend 

1^  Vierg  soye  à  mon  trépassement. 

Mon  ange  sera  mon  compagn'ment. 
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Pour  bien  s'acquitter  de  la  tâche  qu'avait  entreprise  l'auteur,  il  fallait, 
comme  lui,  être  du  pays  et  le  connaître  assez  pour  tirer  quelque  parti  de 
la  tradition  orale.  Rien  de  plus  piquant  que  l'aperçu  des  difficultés  qu'il 
rencontre  dans  l'accomplissement  de  ses  recherches.  C'est  Marguerite 
Giraud-Prat,  c'est  le  cantonnier,  c*est  le  pauvre  mendiant  Pinoteau,  ce 
sont  la  mère  Daise  et  la  mère  Jimard,  braves  et  anciennes  gens,  ferrées  sur 
les  anciens  us  du  pays,  qui  sont  ici  ses  autorités.  11  fait  beau  voir  notre 
auteur  lancé  à  la  découverte  jusqu'au  milieu  d'une  bande  de  respectables 
laveuses  de  la  Prée  au  Marais,  calmant  l'effarouchement  des  unes,  essayant 
de  ranimer  les  -souvenirs  des  autres  et  de  faire  prendre  au  sérieux  un 
interrogatoire  dans  le  genre  de  celui-ci  : 

0  —  Eh  bien!  monsieur,  et  ces  vieilles  prières,  vous  les  cherche-t-y 
toujours?  me  dit  l'une  d'elles,  qui  m'épargna'ainsi  les  préliminaires  $le  la 
conversation. 

»  —  Certainement,  je  les  cherche. 

»  —  Peut-être  ben? 

»  —  Et  je  ne  les  trouve  pas  partout.  En  savez-vous  quelques-unes? 

»  —  Tê  I  que  je  sais  le  Pater,  VAve,  le  Credo  et  le  Confileor,  et  les 
Actes. 

»  —  Àga  donc,  t'en  sais  bien  long,  fit  la  voisine  de  droite... 

D  —  Celles-là  sont  connues.  Mais,  des  anciennes,  lui  demaudai-je,  n'en 
savez-vous  pas  ? 

»  —  Nenni.  Mais  v'ià  ici  la  Cariotte  qui  doit  ben  en  avoir  appris  pas 
vrai?  Si  air  était  pas  Uïnipeuraude.,. 

»  —  Acoutez  donc,  monsieur,  vl'  là  c'tte  ch'  tite  mèe  Bouette  qui  veut 
parler...  s'écria  une  commère  facétieuse.  » 

Mais  la  mère  Bouette  riposte  tout  indignée  : 

«  —  Tapaisseras-tu,  vieille  loup-garou  !  Veux-tu  te  laiser?  » 

Néanmoins,  M.  de  Laugardière  se  retire  avec  la  joie  d'avoir  augmenté 
sa  collection  de  quelques  fragments  nouveaux  et  la  crainte  de  laisser  les 
laveuses  rire  de  ses  demandes  et  probablement  se  confier  les  unes  aux 
autres  «  une  foule  de  vieilleries  curieuses  qu'elles  n'auraient  pas  voulu  dire 
devant  lui.  >» 

Encore  quelques  promenades  comme  celles-là,  et  l'auteur  en  pourra 
venir  à  bien  asseoir  les  bases  d'une  histoire  vraie  des  coutumes  du  Berri. 
Âpre?  les  actes  qui  reposent  dans  nos  archives,  rien  n'est  plus  utile  que  de 
voir,  de  scruter  la  mémoire  et  l'idiome  des  habitants  de  la  campagne.  Nous 
avons  plus  d'une  fois  trouvé  dans  le  patois  ce  que  nous  avions  en  vain 
cherché  dans  tous  les  glossaires  possibles.  C'est  grâce  à  cette  saine 
méthode  que  nous  devons  encore  à  M.  de  Laugardière  une  intéressante 
monographie  des  noces  de  campagne  en  Berri  et  des  détails  sur  l'ancien 
cérémonial  de  la  fête  des  Rois  au  village  d'Azy  ;  ils  sont  dignes  en  tout 
point  de  la  vogue  que  les  romans  et  les  pièces  de  Georges  Sand  ont  su 
donner  aux  vieux  usages  du  Berri.  L.  [jkRCHST. 
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Bistûité  amimreutê  dês  Gaules^  par  le  comte  db  Bcssy-Rabotin,  suivie  de  la 
France  galante,  roman  saliriquc  du  XVI P  siècle,  attribué  au  comte  de  Bussy, 
édition  nouvelle,  avec  des  DOles  et  une  introduction  par  M.  A.  Poitevin,  2  vol. 
in-12.  Paris,  Delahayes.  1857. 

SI  V Histoire  amoureuse  des  Gaules  était  un  Kvfe  nonrea»,  on  âxt  moia» 
peu  connu,  si  Fédition  dont  j'ai  à  m'occuper  était  la  première  et  la  sente, 
je  ne  pourrais  que  louer  M.  Poitevin  d'avoir  donné  au  public  le  moyen  ée 
connaître  une  satire  spirituelle  et  mordante,  curieuse  à  plus  d'mi  titre,  et 
qoi,  si  elle  n'est  pas  toujours  authentique,  fait  du  moins  bien  connaitre 
les  mœurs  galantes  d'une  époque,  Tune  des  plus  galantes  de  notre  bistcnne. 
Mais  Bussy  jouit  d'une  réputation  trop  bien  établie  ;  son  panégyrique  n'est 
plus  à  faire,  on  a  tout  dit  sur  son  compte.  Les  tms  n'ont  vu  en  Im  que 
l'écrivain  spirituel  et  railleur,  les  autres  Tonl  condamné  comme  immoral 
et  peu  véridique,  mais  tous  l'ont  lu  avec  intérêt.  Je  n'ai  donc  pas  à  w^kk- 
quiéter  de  l'auteur  lui-même  ;  je  n'ai  à  m'occuper  que  de  l'éditeur,  M.  Poi- 
tevin seul.  11  vient  après  un  grand  nombre  de  travaux  du  même  genre,, 
faits  sur  le  même  livre,  et  quelques  mois  seulement  après  celui  de  M.  P. 
Boiteau,  qui  a  valu  un  grand  succès  à  son  auteur.  C'était  certes  se  mon- 
trer courageux  que  d'oser  rentrer  dans  la  lice,  à  peine  fermée  sur  vat 
succès,  pour  briguer  à  son  tour  les  suffrages  d'un  public  qui  devait  se 
souvenir  encore  de  la  couronne  décernée  la  veille,  et  qui,  par  conséquent, 
devait  être  d'autant  plus  sévère  à  l'égard  du  nouveau  concurrent.  Venir 
après  quelqu'un  engage  à  faire  mieux.  M.  Poitevin  a-t-il  réussi  dans  cette 
lutte  dangereuse  et  difficile?  Je  ne  le  crois  pas. 

Dans  toute  édition  nouvelle,  la  préface  est  en  général  une  des  parties- 
importantes,  une  de  celles  que  l'auteur  soigne  le  plus;  c'est  dans  sa  pré- 
face qu'il  expose  ses  idées,  les  améliorations  qu'il  a  cru  devoir  faire;  c'est 
là  qu'il  combat  les  errein^  de  ses  devanciers  et  fait  valoir  enfln  le  mérite  de 
son  œuvre.  M.  Poitevin  est  un  jeune  homme,  et  pourtant  on  ne  s'en  dou- 
terait guère  en  lisant  ce  style  vieillot  et  maniéré,  tout  rempli  d'antithèses 
et  de  concettis  ;  en  trouvant  cette  affectation  de  pruderie,  à  coup  sûr  fort 
déplacée  chez  un  éditeur  de  Bussy,  on  se  demande  si  c'est  réellement  un 
jeune  homme  qui  a  pu  écrire  ce  long  réquisitoire.  La  jeunesse  est  Tàge 
des  enthousiasmes  et  des  entraînements;  on  lui  pardonne  plus  volontiers 
un  excès  d'indulgence  que  cette  farouche  austérité,  qui  ne  sied  bien  qu'à 
la  vieillesse.  En  général,  un  éditeur  ne  réédite  un  livre  que  parce  que 
ce  livre  lui  est  sympathiqtie  par  un  de  ses  côtés  tout  au  moins  ;  ce  n^est 
pas  le  cas  de  M.  Poitevin.  V Histoire  amoureuse  des  Gttuks  pour  lui  est 
évidemment  un  mauvais  livre,  et  je  me  demande  alors  pourquoi  il  a  cm 
devoir  le  reproduire.  Le  seul  motif  qu'il  ait  pu  avoir,  c'est  de  saisir  nne 
occasion  pour  attaquer,  dans  sa  préface,  ce  pauvre  Bussy  qui  n'en  peut  mus. 
Il  semble  avoir  peiu*  de  son  héros  jusque  par  delà  ta  tombe  et  craindre 
quelqu'une  des  railleries  épicées  de  ce  redoutable  railleur,  dont  m  Vesprit 
s^avançait,  comme  il  le  dit  lui-m^ne,  au  milieu  des  hommes  H  ë» 
choses,  non  pas  un  sceptre,  mais  un  fouet  à  lammn.  »  11  paraU  trenMer 
devant  cet  homme  qui  n'a  fait  grâce  à  personne,  et,  en  déclarant  que 
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Bussy  a  été  Tobjet  d'une  inimitié  et  d'une  réprobation  générale»  il  semble, 
en  quelque  sorte,  faire  cause  commune  avec  ces  éclopés  et  ces  fustigés 
d'autrefois.  On  dirait  qu'il  en  veut  encore  au  poète  de  l'esprit  que  ce 
dernier  a  montré  il  y  a  deux  cents  ans,  comme  s'il  avait,  lui  aussi,  à  se 
plaindre  de  quelque  bon  coup  de  griffe,  ou  comme  s'il  craignait  de  voir 
l'ombre  de  Bussy  revenir  exprès  pour  le  châtier  d'avoir  osé  rééditer  son 
œuvre.  Aussi  le  portrait  de  son  héros,  il  ne  le  flatte  pas.  Jeune,  il  fut  mé- 
chant par  étourderie  et  par  vanité,  puis  ses  illusions,  ses  disgrâces,  ses 
désespoirs,  le  rendirent  méchant  avec  calcul,  et  sa  vieillesse  chagrine, 
insupportable  à  tous,  pesa  comme  un  fardeau  sur  le  peu  de  parents  et 
d'amis  qui  s'étaient  dévoués  à  lui  pendant  son  exil.  C'était  un  faiseur  de 
réclames,  d'une  franchise  calculée,  plein  de  vanité,  dissimulé,  et  cachant 
«ne  conduite  odieuse  sous  une  fausse  apparence  de  vertu.  Cœur  sec,  il 
avait  l'esprit  médisant,  l'humeur  railleuse  et  vindicative,  avec  un  naturel 
violent  et  emporté  ;  il  était  disposé  à  croire  à  la  malveillance  partout  où 
l'événement  pouvait  tromper  son  attente;  brebis  galeuse,  en  un  mot,  tel 
-était  Bussy.  Je  n'ajoute  pas  une  épithète,  elles  se  trouvent  toutes,  et  bien 
d'autres  encore,  dans  l'introduction  de  M.  Poitevin.  Franchement,  pour- 
quoi se  vautrer  dans  une  telle  fange  et  pourquoi  rééditer  le  vice  quand  on 
est  .si  vertueux  ? 

o  Ame  .sèche  et  calculatrice,  penseront  quelques-uns  (dit  ailleurs  l'édi- 
teur), homme  de  sens  dira  la  fouîe,  Bussy  était  incapable  de  commettre 
une  seule  de  ces  maladresses  qui  sont  le  privilège  des  gens  passionnés.  Il 
c<mnaît,  même  en  amour,  toute  la  portée  de  ses  actions,  et,  se  trouvant  un 
jour  en  position  de  profiter  facilement  de  la  complaisance  sans  bornes  de 
celte  cousine  qu'il  dit  avoir  tant  aimée,  il  laissa  froidement  échapper  l'occa- 
sion, et  ce  fait  qu'il  veut  nous  donner  comme  un  rare  trait  de  vertu,  n'est 
qu'une  opération  d'arithmétique.  » 

Mais  quelques  Hgnes  plus  loin,  à  l'occasion  de  la  débauche  de  Bussy,  il 
^t:  «  Un  ambitieux  doit  toujours  calculer  toutes  ses  actions,  toutes  ses 
démarches,  tous  ses  gestes  même,  j»  On  dirait  un  parti  pris  de  dénigre- 
ment. 

Quant  à  ce  qui  est  de  l'écrivain,  pour  M.  Poitevin,  Bussy  n'a  jamais  été 
poète  ;  il  n'a  pas  le  génie  philosophique  de  Brantôme  ;  il  n'a  pas  dans  ses 
récits  la  verve  piquante  de  ce  vieux  Gaulois  ;  il  n'a  ni  l'imagination  de 
Boccace,  ni  la  gaieté  railleuse  de  son  contemporain  Tallemant...  C'est  l'am- 
plification romanesque  de  quelques  intrigues  d'amour.  Certes,  on  ne  peut 
faire  meilleur  marché  d'un  homme  et  faire  de  meilleure  grâce  les  honneurs 
de  son  héros.  En  vérité,  je  ne  saurais  assez  le  répéter,  ce  que  je  ne  puis 
comprendre,  c'est  que  l'on  réédite  un  si  mauvais  livre,  surtout  quand  on 
est  si  sûr  de  ses  défauts  et  que  l'on  lui  connaît  si  peu  de  qualités.  Toutes 
ces  récriminations,  toutes  ces  attaques  sont  entremêlées  de  réflexions  phi- 
losophiques sur  l'homme,  la  destinée,  etc.,  etc. 

Telle  est  en  résumé  cette  introduction,  faite  du  reste  avec  les  Mémoires 
de  Bussy  lui-même,  mais  où  l'éditeur  a  peut-être  trop  appuyé  sur  le  côté 
pea  honorable  de  son  auteur.  M.  Poitevin  nous  le  montre  comme  ses  enne- 
mis les  plus  acharnés  ont  dû  le  présenter  au  roi.  Ce  procédé  a  l'avantage 
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tie  nous  faire  mieux  comprendre,  non  la  ûgiire  de  Bassy,  elle  est  incom- 
plète, mais  la  conduite  de  ses  adversaires  et  la  tempête  qui  s'éleva  contre 
lui  :  «  Il  irrita  tellement  la  multitude  (est-ce  cette  multitude,  celte  foule 
qui  le  regardait  comme  un  homme  de  sens?  On  lui  fait  croire  bien  des  cho- 
ses et  on  lui  met  bien  des  choses  sur  le  dos,  à  cette  pauvre  multitude).  11 
irrita  tellement  la  multitude  des  courtisans,  que  ses  derniers  amis  n*osaient 
plus  l'avouer  (M.  Poitevin  doit  être  le  dernier  de  tous,  mais  non  le  moins 
timide),  et  que  sa  voix,  couverte  par  les  plaintes  amères  de  la  foule  (tou- 
jours la  foulel  ),  ne  fut  plus  entendue  du  roi.  »  —  Ah  !  M.  Poitevin,  cela 
n'est  pas  bien  !  Vous  étiez  avec  le  petit  nombre  quand  il  s'agissait  de  trou- 
ver à  Bussy  l'àme  sèche  et  calculatrice,  alors  que  la  foule  le  trouvait 
homme  de  sens,  et  voilà  que  maintenant  vous  êtes  avec  la  foule  qui  l'inju* 
rie!  Cela  n'est  pas  bien,  et  Ton  pourrait  croire  que  vous  avez  personnel- 
lement à  vous  plaindre  de  lui  ! 

Pauvre  Bussy  I  M.  Poitevin  ne  lui  reconnaît  guère  qu'une  seule  qualité , 
l'esprit,  et  encore  en  fait-il  un  défaut,  car  il  ajoute  qu'il  s'en  servait  mal. 
Il  est  vrai  qu'il  remarque  que  cet  abus  de  l'esprit  n'est  plus  de  nos  jours 
qu'un  souvenir.  Est-ce  une  épigramme  ou  une  naïveté  ? 

Que  si  maintenant,  laissant  de  côté  l'introduction ,  je  passe  au  livre  en 
lui-même,  je  commencerai  par  faire  un  reproche  à  l'éditeur  (M.  Delahayes). 
L'édition  nouvelle  a  un  faux  air  et  comme  un  parfum  àLimilalion  qui  dis- 
pose mal  contre  elle.  Les  éditions  de,  Jannet,  qui  ont  acquis  maintenant 
une  réputation  qu'elles  ont  assez  justiûée,  portent  bibliothèque  elzévi- 
rienne,  et  M.  Delahayes,  en  fondant  la  bibliothèque  gauloise,  a  imité  les  dis- 
positions extérieures  employées  par  son  devancier,  ses  fers  et  ses  couver- 
tures. Il  n'a  fait  que  supprimer  la  sphère,  changer  le  rouge  en  vert  et 
ajouter  un  accent  circonflexe  au  mot  Bibliothèque  au  dos  de  ses  volumes. 
Peut-être  cela  n'est-il  pas  tout  à  fait  de  bonne  guerre,  mais  enûn  si  ces 
éditions  sont  meilleures,  qu'importe  au  public,  il  en  profitera  et  voilà  tout. 
Mais  hélas  I  quant  à  Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules^  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  le  cas. 

«  Deux  siècles  ont  passé  sur  V Histoire  amoureuse  des  Gaules,  dit 
M.  Poitevin^  ce  n'est  plus  pour  nous  cette  satire  pleine  d'actualité  où  la 
fable  romanesque  et  de  faux  noms,  trop  faciles  à  traduire,  déguisaient  mal 
des  faits  connus  de  tous.  »  Très  bien!  mais  alors  pourquoi  avoir  maintenu 
ces  faux  noms?  Faciles  ou  non  à  traduire,  ils  entravent  le  récit  et  troublent 
le  lecteur.  N'aurait-il  pas  mieux  valu  les  reléguer  dans  une  table  à  la  Gn 
du  volume  et  écrire  carrément  comme  l'a  fait  M.  Boiteau,  madame 
d'Olonne,  au  lieu  d'Ardelise,  Manlcamp,  au  lieu  de  Giton,  M.  d'Olonne  au  lieu 
de  Lenix,  etc.,  etc.  ?  A  quoi  bon  cette  pudeur  pour  des  gens  morts  depuis 
deux  cents  ans?  —  V Histoire  amoureuse  des  Gaules,  sans  être  parole 
d'Evangile,  a  pourtant  son  importance  historique  ;  c'est  un  tableau  très 
exact  des  mœurs  du  temps,  et  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  l'éditeur  a  cru 
devoir  embarrasser  son  œuvre  de  ces  noms  bizarres  et  inutiles,  empruntés 
à  la  Clélie,  mais  qui  ne  sont  plus  de  mode  de  nos  jours. 

Après  l'introduction,  la  partie  importante  de  l'édition,  c'est  le  commen- 
taire. M.  Poitevin  dit  à  la  page  uuu  :  «  Jusqu'à  présent ,  les  éditeurs 
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s'étaient  bornés  à  publier  le  texte  sans  aucune  note;  »  et  un  peu  plus  loin 
il  ajoute  :  «  Nous  avions  un  écueil  à  éviter.  Le  rôle  de  commentateur  est  un 
rôle  modeste  et  effacé  ;  il  ne  doit  pas  sortir  du  second  plan  et  chercher  à 
usurper  Tattention  aux  dépens  de  Tauteur  principal.  C'est  ime  règle  qu'on 
oublie  trop  souvent  et  trop  volontiers.  »  11  faudrait  s'entendre.  De  deux 
choses  l'une,  où  les  éditions  antérieures  ont  paru  sans  notes,  et  alors  les 
commentateurs  n'ont  pu  usurper  l'attention  aux  dépens  de  l'auteur  prin- 
dpal,  ou  ils  ont  usurpé  cette  attention  et  alors  ils  ont  mis  des  notes.  Ils 
en  ont  mis,  M.  Poitevin  ne  le  sait  que  trop  ;  il  le  sait  si  bien  que,  dans  sa 
bibliographie,  il  cite  l'édition  de  M.  Boitcau,  qui  en  est  remplie,  et  je  ne 
saurais  admettre  qu'il  l'ait  citée  sans  l'ouvrir.  Je  suis  même  sûr  qu'il  l'a  lue 
et  lue  avec  soin,  car  c'est  bien  certainement  M.  fioiteau  qu'il  avait  en  vue 
quand  il  a  parlé  de  ces  commentateurs  qui  usurpent  l'attention.  C'est  encore 
lui  qu'il  avait  en  vue  quand  il  a  dit  :  «  Nous  avons  pris  garde  d  étouffer 
sons  le  poids  de  notre  commentaire,  et  quand  notre  devoir  était  de  le  mettre 
au  grand  jour,  le  mérite  de  l'œuvre  que  nous  publions  (il  en  a  dit  tout  le 
mal  pos^ble  dans  sa  préface);  nous  n'avons  pas  voulu,  comme  quelques* 
uns  {y,.  Boiteau),  lutter  d'esprit  mal  à  propos  avec  notre  auteur.  »  Ah! 
M.  Poitevin,  vous  êtes  bien  sévèi*e  !  Car  enfîn  ces  gens  qui  usurpent  l'atten- 
tion, qui  étouffent  le  texte,  qui  luttent  mal  à  propos  d'esprit  avec  l'auteur, 
ces  gens-là,  c'est  M.  Boiteau.  Quant  à  ce  qui  est  de  dire  que  ces  gens  qui 
étouffent  le  texte  le  font  en  se  bornant,  comme  vous  l'avez  dit,  à  publier  le 
texte  sans  aucune  note,  je  vous  le  demande,  est-ce  raisonnable?  Fran- 
chement, vous  avez  eu  tort  d'écrire  cela  ;  lutter  d'esprit  avec  un  auteur 
comme  Bussy,  n'est  pas  donné  à  tout  le  inonde,  vous  avez  bien  fait  sans 
doute  de  ne  pas  le  tenter,  car,  alors  que  l'on  ne  réussit  pas,  on  ne  vous  sait 
jamais  gré  de  l'avoir  essayé,  et  le  ridicule  est  la  seule  récompense  décernée 
au  courage  malheureux.  Mais  en  faire  un  crime  à  M.  Boiteau  (vous  ne  le 
nonmiez  pas  il  est  vrai,  mais  qui  ne  le  reconnaîtrait?),  l'accuser  quand  il  a 
réussi,  c'est  peut-être  maladroit.  Permettez-moi  de  vous  rappeler  ici  un 
passage  que  in.  Ë.  Chastes  écrivait  en  mars  dans  cette  même  Revue  au 
sujet  des  notes  de  M.  Boiteau  :  «  Le  commentaire,  disait-il,  est  vif,  spiri- 
tuel, bien  tourné;  il  se  fait  lire  à  côté  du  texte  et  même  sous  le  texte. 
Gomment,  en  effet,  attacher  à  ces  pages  légères  un  trésor  de  notes,  à  ce 
style  délicat  des  remarques,  des  citations  venues  de  partout,  sans  faire 
plier  sous  le  poids  ce  frêle  édifice,  élevé  par  un  gentilhomme  à  la  mémoire 
de  ses  contemporains?  Eh  bien  !  cette  espèce  de  gageure  est  remplie  par 
l'éditeur...  Ouvrez  le  livre,  et  vous  croirez  assister  à  une  conversation  de 
gens  d'esprit  qui,  en  lisant  Y  Histoire  amoureuse,  y  joindraient  leurs  sou- 
venirs, n  Les  notes  de  M.  Boiteau  sont  en  harmonie  parfaite  avec  le  livre; 
il  a  su  se  mettre  à  kt  hauteur  de  cet  esprit  si  fin  et  si  léger,  sans  l'étouffer 
ni  l'alourdir  sous  un  étalage  d'érudition  indigeste.  II  n'a  cité  que  des  auto- 
rités comme  Tallemant,  Saint-Evremont,  et  autres  écrivains  du  même 
genre,  tous  gens  d'esprit  et  de  même  famille  en  quelque  sorte,  choisissant 
de  préférence  ceux  dont  le  style  et  les  idées  pouvaient  se  rapprocher  le 
plus  des  idées  et  du  style  de  Bussy. 
M.  Poitevin,  n'osant  le  suivre  dans  cette  voie,  aurait  dû  se  contenter  de 
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faire  autrement,  sans  blâmer  ceux  qui  ont  fait  mieux.  Ses  notes  sont  loin  de 
ressembler  à  celles  de  M.  Boiteau  ;  elles  sont  purement  historiques,  un  peu 
lourdes  et  n'ont  guère  de  rapport,  quant  à  la  forme  et  à  la  vivacité,  an 
texte  même  du  livre. 

J*ai  peut-être  fait  la  part  un  peu  large  à  la  critique,  mais  M.  PoitevÂ 
devait  s'y  attendre  ;  il  s'y  était  exposé  en  présentant  son  travail  dans  les  cir- 
constances où  il  l'a  fait  paraître.  Son  texte  a  été  revu  avec  soin,  il  a  même 
un  mérite  qui  lui  est  propre  ;  M.  Poitevin  a  consulté  les  manuscrits;  aussi 
nous  donne-t-il  un  grand  nombre  de  variantes.  Toutes  ne  sont  pas  heu- 
reuses, mais  il  y  en  a  d'assez  importantes.  Il  a  même  restitué  certaî» 
passages,  omis  complètement  dans  les  autres  éditions. 

Après  Y  Histoire  amoureuse,  il  donne  la  clef  indispensaUe  avec  te  système 
qu'il  a  adopté,  et  suivant  lequel  il  conserve  dans  le  courant  du  texte  le» 
noms  supposés.  Ensuite  vient  la  France  galante,  attribuée  à  Bussy  et  com- 
posée en  grande  partie  par  Sandraz  de  Courtils.  Là,  les  notes  deviennent 
plus  rares  ;  l'éditeur  ne  s'est  pas  cru  obligé  de  les  multiplier  outre  mesure; 
il  n'avait  plus  à  lutter  d'ailleurs  avec  l'édition  publiée  chez  M.  Jaimet,  qui 
s'arrête  là  et  dont  la  suite  ne  paraîtra  que  plus  tard. 

Quoi  qu'il  en  soit  et  malgré  toutes  nos  critiques,  nous  devons  recon- 
naître qu'en  passant  sous  silence  l'introduction  et  les  notes,  l'édition  de 
M.  Poitevin  est  bonne,  fidèle  et  conforme  aux  manuscrits.  Elle  est  cons- 
ciencieusement faite  et  a  dû  coûter  un  très  grand  travail  à  son  auteur.  A  ce 
point  de  vue,  on  doit  savoir  gré  à  M.  Poitevin  de  l'avoir  entreprise,  et  nous 
ne  doutons  pas  que,  s'il  se  décide  à  éditer  un  autre  auteur,  il  ne  s'en  tire  à 
son  honneur,  surtout  s'il  ne  s'attaque  pas  à  si  forte  partie  que  Bussy. 

EOOOARD  G<SPP. 

Le  Bouquet  de  Cerises,  par  Francis  Wet,  nouvelle  édition,  1  vol.  iD-12. 
Paris,  Librairie  Nouvelle.  1857. 

Nous  connaissions  le  Bouquet  de  Cerises,  publié  il  y  a  quatre  anschex 
<jiraud  etDagneau;  et  nous  avons  lu  avec  d'autant  plus  d'intérêt  la  nouvelle 
édition  de  ce  roman,  qu'elle  a  été  revue  et  amendîée  par  l'auteur. 

Un  livre  corrigé  est  pour  nous,  en  effet,  un  sujet  d'études  particulières. 
Si  c'est  un  livre  d'économie  ou  de  politique,  les  additions  ou  les  retranche- 
ments auront  une  signification  d'autant  plus  précieuse  qu'elles  indiqueront 
parfois  des  variations  de  système  plus  tranchées  ;  s'il  s'agit  d'un  roman  on 
d'un  poème,  les  nuances,  les  remaniements,  pour  n'avoir  pas  la  mèsœ 
portée,  n'en  sont  pas  moins  utiles  à  constater. 

Tel  écrivain,  en  effaçant  une  épithète,  en  sacrifiant  l'épigraphe  d'un  cha- 
pitre ou  un  couplet,  prétend  expier  ses  péchés  de  jeunesse,  ou  désavouer 
des  opinions  hâtées.  Nous  ne  nommons  personne,  mais  les  exeoqiles 
sont  là. 

M.  Francis  Wey,  dans  ses  corrections,  ne  s'est  donné  aucun  de  ces 
démentis;  les  changements  qui  distinguent  la  nouvelle  édition  du  Bouqmê 
de  Cerises  de  la  première,  prouveraient  seulement  qu'il  connaît  sa  Jangue 
et  qu'il  a  du  goût.  A  première  vue,  les  modifications  sont  peu  sensibles  : 
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toslableau  sont  restés  les  mêmes,  les  canctères  n'ont  pas  yarié,  lafdlil» 
9e  développe  sans  noavel  incident;  mais,  si  Ton  prend  la  peine  de  oobh 
parer  les  deux  verrons,  on  s^aperçoil  Uen  vite  qu'un  esprit  soigneux  et 
attentif  a  passé  parla.  Certaines  négligences  ont  disparu,  certaines  phrases^ 
ont  pris  un  tour  plus  souple,  et  rense]id>le  a  gagné  à  ce  travail  comme 
imilé  de  couteur  et  de  ton. 

Par  le  temps  qui  court,  et  en  regard  de  tant  d*aDtres  ouvrages  écrits  an 
liasard,  par  des  hommes  qui  n'ont  qu'un  seul  souci,  cdui  de  beaucoup- 
prodmre,  nous  trouvons  d'ailleurs  le  procédé  de  M.  Wey  d'un  bon 
exemple.  Le  style  n'est  rien  sans  les  idées,  soit  ;  mais  les  idées  mal  vêtues- 
ou  noyées  dans  les  mots,  courent  grand  risque  aussi  de  n*étre  pas  coofr^ 
prises,  ou  de  rebuter  Fattontion.  M.  Wey  a  choi»  des  figures,  une  actioiit 
un  milieu  très  simples,  et  il  a  pensé  très  justement  que  son  livre  ne  per^ 
drait  rien,  ni  comme  accent,  ni  comme  portée,  à  être  écrit  en  français. 

Une  brève  analyse  du  roman  ne  sera  pas  inutile  pour  ceux  de  nos 
ledeurs  qd  n'aur»ent  pas  Hi  /«  Bouquet  de  Ceri$e$. 

La  ferme  du  Birx  de  Serine  est  assise  au  bord  d'un  cours  d'eau,  qui  lui  a 
donné  son  nom  et  qui,  après  avoir  abreuvé  les  prairies,  s'en  va  se  perdre 
dans  les  tourbières.  On  vit  petitement  chex  les  Thomas;  car  la  terre  est 
pauvre  et  ne  rend  guère  en  proportion  de  la  peine.  Il  faut  bêcher  toujours, 
femer,  veiller  aux  clôtures,  au  bétail,  aux  engins;  et,  pour  tant  d'ouvrage, 
quel  résultat!  le  propriétaire  prend  la  moitié  du  produit  et  l'on  a  sept 
enfaots. 

Pourtant,  et  à  travers  tout,  Thomas  ne  se  plaint  pas;  sa  femme  Babet 
vaut  un  homme  pour  le  travail,  et  Valentin,  son  aîné,  ea  vaut  quatre.  H  y 
a  aussi  sa  fille,  la  Rosamonde,  l'amoureuse  du  voisin  Jean  Crusse,  qui 
supplée  sa  mère  au  besoin  :  qui  sait  cuire,  et  coudre,  et  soigner  les  petits; 
œux-là  encore  ne  restent  pas  oisifs;  ils  ramassent  le  bois  mort,  gardent 
les  bétes  et  les  ramènent.  Babet,  du  reste,  n'est  pas  moins  fière  de  ses 
enfants  que  Thomas  lui-même;  et  quand  elle  montre  à  ses  amis  tout  son 
petit  monde,  plein  de  santé  et  s'aimant  bien  :  Voilà  mon  bouquet  de 
cerises,  dit-elle. 

Babet  a  tort  de  se  vanter,  toutefois  ;  elle  devrait  se  souvenir  de  cette 
sentence  :  «  Le  mieux,  quand  on  est  content,  c'est  de  se  taire,  d  II  suffit 
d'un  mauvais  jour  pour  disperser  ce  bouquet  si  bien  uni  ;  et  ce  jour  est 
venu.  M.  Hudelot,  le  propriétaire,  demande  Rosamonde  à  Thomas  pour 
l'emmener  à  ta  ville;  il  promet  de  contribuer  plus  tard  au  trousseau,  et  il 
ironie  soixante  écus  de  gages.  Thomas  consent,  non  sans  regret,  et  l'on  se 
dit  adieu.  —  Ce  départ  de  Rosamonde^  la  douleur  silencieuse  du  père,  le 
chagrin  de  Jean  Grusse,  sont  un  des  passages  les  mieux  réussis  du  livre. 
Ceit  bref,  contenu  et  touchant 

Nous  passons  ks  scènes  de  moeurs  bourgeoises,  bien  qu'il  y  ait  là«  dans 
kB  Cruehot  et  les  Mouflon^  des  physionomies  purement  esquissées.  Maïs 
qvès  Thomas  et  Jean  Grusse,  ces  personnages  ne  sont  en  somme  que  des- 
comparses; l'intérêt  du  livre  est  ailleurs. 

â  l'arrestation  de  Jean  Grasse,  accusé  de  contrebrande  et  de  recel,  suc- 
I,  coq)  sur  coup,  la  mort  de  sa  mère  et  la  ruine  de  Thomas,  Valentio 
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a  tiré  à  la  conscription  ;  il  n'a  pas  eu  de  chance,  et  le  fermier,  privé  de  son 
meilleur  ouvrier,  traqué  par  4e  nouveau  propriétaire,  s'est  vu  forcé,  après 
un  dernier  effort,  de  vendre  ses  vaches,  pour  satisfaire  les  huissiers.  Et  ce 
n'est  pas  la  fin,  la  maladie  arrive  ;  les  semailles  ne  se  font  point  dans  leur 
temps;  par  suite,  le  froment  ne  rend  pas  et  les  avoines  sont  manquées. 
Tant  et  si  bien,  qu*il  faut  quitter  la  place,  abandonner  à  d'autres  cette 
maison  où  Ton  a  vécu  heureux,  où  Ton  espérait  vieillir. 

Rosamonde  est  recueillie  par  les  sasurs  grises;  le  curé  se  charge  des 
deux  garçons  ;  restent  les  derniers  nés,  que  Babet  nourrit  comme  elle  peut 
A  travers  tout,  cependant,  Thomas  continue  de  tenir  bon  ;  il  ne  lui  reste 
plus  pour  vivre  que  sa  paie  de  cantonnier  ;  mais  il  se  dit,  à  part  lui,  que  le 
passé  peut  renaître.  11  ne  raisonne  pas  ses  espérances,  mais  il  s'entête  à 
espérer.  En  attendant  un  miracle,  il  casse  des  pierres  sur  la  grande  route, 
en  compagnie  de  Jean  Crusse,  que  les  amendes  ont  mis  sur  la  paille. 

Toute  cette  misère  dure  trois  ans;  puis,  un  jour,  Valentin  reparaît;  il  a 
obtenu  son  congé,  il  est  libre.  A  sa  vue,  le  vieux  fermier  entonne,  dans 
son  langage,  le  cantique  de  Siméon,  et,  sans  plus  attendre,  il  jette  là  son 
bissac  et  sa  masse  à  casser  les  cailloux.  Aidé  de  son  fils,  sans  plus,  il  est 
prêt  à  recommencer  la  lutte  avec  la  terre  et  à  accepter  un  nouveau  fer- 
mage. 

Que  hii  manque-l-il?  Toccasion.  Jean  Denis  la  lui  donne.  Le  brave 
voisin  achète,  de  ses  deniers  sournoisement  amassés,  la  métairie  du  Biez  de 
Serine;  il  y  installe  son  ami  et  fournit  aux  premières  dépenses.  Thomas 
rajeuni  retourne  à  ses  bœufs;  Babet  retrouve  ses  enfants,  et  avant  qu'il 
soit  un  mois,  Rosamonde  sera  la  femme  de  Jean  Crusse. 

11  y  a  dans  cette  fable  comme  dans  toutes  les  fables,  des  vérités  et  une 
part  d'imagination.  Ces  hommes  que  M.  Francis  Wey  met  en  scène  pour 
notre  amusement  pourraient  avoir  plus  d'accent  encore,  un  accent  plus 
âpre  ;  mais  on  comprend,  malgré  les  réticences  et  les  précautions,  qu'ils 
ont  des  vertus  que  nous  n'avons  pas,  des  passions  inconnues  au  milieu  où 
nous  sommes  accoutumés  de  vivre.  Ils  agissent,  ils  sont  émus,  ils  souffrent  ; 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  nous  intéresser.        Louis  d'Estailuc. 


Fables,  par  A.  Bourguin,  2*»  édit.  Paris,  Lebrun.  1856.  —  Mœurs  et  Travers,  par 
H.  MiNiEa.  Bordeaux,  Chaumas-Gayct.  1856.  —  Ephémères  ,  Sonnets ,  par 
J.  Sdularv.  Lyon,  ChaDoine.  1857.  ^  La  Mendiante,  souvenirs  d'Italie,  par 
Ch.  PoTviN.  Bruxelles,  Dbcq.  1856.  —  Varia,  Sourire,  Aimer,  Penser,  ^r 
J.  Canohgb.  Paris,  Paulin.  1855.  —  Poésies^  par  G.-F.  Lsiamurt.  I^ris, 
Michel  Lévy  frères.  1856. 

La  vraie  critique  n'est  point  telle  qu'on  se  la  figure  trop  souvent,  har- 
gneuse et  tracassière.  Son  but  est  de  chercher  le  beau  ;  son  désir,  de  le 
rencontrer  ;  son  bonheur,  de  le  louer.  Un  des  maîtres  de  la  critique  à  notre 
époque,  poète,  biographe  et  romancier  qui,  plus  que  tout  autre,  avait  le 
droit  d'être  difficile,  est  pourtant  l'homme  qui  a  découvert  le  plus  de 
poètes,  encouragé  le  plus  de  talents,  créé  le  plus  de  réputations.  Cet  ana- 
lyste délicat,  ce  fin  louangeur,  doit  nous  être  un  modèle  à  tous,  non  pour 
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SOQ  talent,  qoi  ne  s'emprunte  pas,  mais  poar  sa  bienveillance,  qui  peut 
s*imiter. 

Npus  avons  sous  les  yeux  cinq  ou  six  volumes  de  vers.  Dans  combien 
trouverons-nous  une  étincelle  seulement  de  ce  feu  divin  qui  fait  les 
poètes? 

Les  Fables  de  M.  Bourguin  viennent  d'être  réimprimées,  et  nous  vou- 
drions pouvoir  dire  tout  de  suite  qu'elles  réalisent  l'idée  que  nous  nous 
faisons  de  la  poésie.  Mais  il  faut  faire  ici  une  ob>ervation  importante  :  la 
fabJe  est  im  genre  littéraire  tout  exceptionnel  :  elle  a  des  conditions  d'exis- 
tence qui  lui  sont  propres;  on  peut  y  réussir  sans  être  absolument  poète; 
on  peut  faire  de  bonnes  fables,  voire  même  de  jolies  fables,  sans  avoir 
précisément  des  qualités  poétiques.  Cette  remarque,  sans  tomber  entière- 
ment sur  l'œuvre  de  M.  Bourguin,  s'y  applique  pourtant  en  partie.  Le  mé- 
rite de  son  volume  n'est  ni  dans  uoe  puissante  imagination,  ni  dans  une  vive 
sensibilité  ;  il  est  tout  entier  dans  la  sagesse  des  pensées,  dans  la  clarté  de 
l'expression,  dans  l'innocence  du  ton,  dans  cet  ensemble  de  qualités  pai- 
sibles qui  font  d'un  ouvrage  en  vers  un  livre  bon  et  utile. 

Nous  avons  prononcé  le  mot  d'innocence,  et  ce  mot  nous  semble  exprimer 
parfaitement  le  caractère  de  la  poésie  de  M.  Bourguin.  Elle  a  précisément 
cette  absence  du  mal  qui  est  presque  le  bien.  Nous  parlons  ici  au  point  de 
vue  moral  comme  au  point  de  vue  littéraire.  Si  les  qualités  ne  s'y  mon- 
trent que  rarement,  les  défauts  n'y  apparaissent  presque  jamais.  On  n'y 
trouve  ni  le  trait  faiblement  épigrammatiqued'Andrieux,  ni  la  philosophie 
prétentieuse  de  Florian.  On  n'y  trouve  pas  non  plus  l'admirable  et  cruel 
talent  d'observation  de  La  Fontaine,  et  cette  délicate  mais  triste  connais- 
sance de  l'égolsme  humain,  qui  charme  si  fort  les  vieillards,  et  qui  dessé- 
cherait le  cœur  des  enfants,  si  les  enfants  pouvaient  comprendre.  M.  Bour- 
guin ne  fera  peut-être  pas  les  délices  de  la  vieillesse,  mais  il  ne  sera  pas 
funeste  à  l'enfance.  11  s' est  rendu  digne,  au  moins  par  ce  mérite,  plus  rare 
qu'on  ne  pense,  des  honneurs  d'une  seconde  édition. 

Chez  M.  Hippoly  te  Minier,  de  Bordeaux,  nous  nous  retrouvons  en  présence 
de  la  vertu  ;  mais  ce  n'est  plus  la  vertu  pacifique  et  assise  au  coin  de  son 
feu,  c'est  la  vertu  armée  en  guerre  et  prête  à  rompre  une  lance  contre  les 
mœurs  du  temps.  L'intention  est  louable,  et  l'exécution  est  souvent  heu- 
reuse. Dans  les  Mœurs  et  Travers^  les  sorties  vigoureuses  sont  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  ;  M.  Minier  réussit  moias  quand  il  s'attaque  à  de  certains  petits  ridi- 
cules ;  souvent  même,  il  connaît  mal  ce  qu'il  veut  blâmer,  surtout  quand 
il  s'agit  des  mœurs  parisiennes  ;  cela  est  dangereux  pour  un  satirique,  qui, 
critiquant  tout  le  monde,  ne  devrait  prêter  le  flanc  à  personne.  Quelques- 
unes  de  ces  erreurs  sont  insignifiantes,  et  nous  ne  les  citons  que  pour  les 
voir  disparaître  dans  une  autre  édition  :  d'autres  sont  un  peu  plus  graves. 
Nous  ne  reprocherons  point  à  l'auteur,  par  exemple,  d'attribuer  deux  pu 
trois  fois  aux  Parisiens  des  gants  Jouvain  (par  un  a).  Nous  ne  lui  repro- 
cherons même  pas  de  mettre  dans  la  bouche  des  habitués  de  l'Opéra,  à 
propos  d'un  ténor,  le  mot  brava,  qui  fut  toujours  féminin  :  nous  aimons  à 
croire  qu'à  Bordeaux,  on  ne  regarde  pas  brava  comme  une  prononciation 
pios  distinguée  du  mot  bravo.  Tout  ceci  n'est  rien.  Mais  il  serait  bon  de  ne 
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pcHBt  inipuler  à  FAcftdéaûe  des  scieBcea  dea  crin^  qu'olte  m  coomel 

plus: 

A  VltuiML,  wa  fond  d'une  alb  dèsefli^ 

Où  sur  rhorreur  du  y'tûtt  «a  lourd  pédûat  disserti»; 

Il  y  a  deux  siècles  qu'on  ne  disserte  plus  sur  Thorreur  du  vide.  11  serait 
convenable  aussi  de  ne  pas  citer  lesécrits  apocryphesde  Merlin  à  côté  deceux 
du  plus  grand  génie  de  l'antiquité,  Arislote.  Nous  aurions  encore  quelque 
chose  à  dire  contre  le  plan  de  ces  petits  poèmes,  qui  est  très  simple,  mais 
légèrement  monotone.  Nous  reconnaissons  le  mérite  d'un  grand  nombre 
de  passages  vigoureusement  pensés  et  chaleureusement  écrits.  Les  vers 
francs  et  heureux  ne  manquent  pas;  en  voici  quelques-ims  : 

Honneur  aux  rois  nouveaux  de  la  HUèrature! 
Pbce!  voici  le  drame  à  la  haute  stature; 
Sur  les  longs  boulevards,  en  habit  élégant. 

Il  se  promèiie  au  trot  de  son  cheval  fringant 

Voyez-vous  œ  briska!  c'est  le  gai  vaudeville 
Qui»  le  front  rayotonant,  va  déjeuner  en  ville, 
Tandis  que,  tout  musqué,  le  coquet  feuilleton 
Chez  Tactrice  à  la  mode  arrive  en  pbaétom 

Le  talent  de  M.  Minier  a  de  la  sève  et  de  la  vie.  Un  peu  d'étude  et  de 
travail  lui  ferait  sans  doute  donner  tout  ce  qu'il  promet. 

M.  Joséphin  Soulary  vient  de  publier  un  volume  de  vers  soos  le  tilre 
à*Ephémères.  Ce  titre  modeste  nous  avait  tout  d'abord  séduit.  Ajoutons 
que  le  volume  est  peu  considérable  (une  cinquantaine  de  sonnets  seote- 
ment),  et  que  quelques-unes  de  ces  petites  pièces  ne  manquent  absohiment 
pas  de  mérite.  En  critique  honnête,  nous  avions  cherché  le  raeftleur  sonnet 
du  Recueil  pour  l'offrir  à  nos  lecteurs  ;  nous  avions  été  assez  heureux  pour 
en  trouver  un  charmant  de  délicatesse  et  de  sentiment;  nous  allions  le 
citer,  et,  après  tout,  pourquoi  ne  le  citerions-nous  pas? 

l'albom. 

Sur  cette  page  blanche  où  mes  vers  vont  édore, 
Qu'un  souvenir  parfois  ramène  votre  cœur. 
De  votre  vie  aussi  la  page  est  blanche  encore; 
le  voudrais  la  remplir  de  ce  seul  mot  :  bonheur. 
Sous  oe  myosotis,  votre  emblème,  à  mafonir» 
Je  tracerai  oe  moi  dans  un  coin  qu'on  i^iere» 
Aûn  de  le  soustraire  à  la  main  qui  déflore 
La  candeur  de  la  page  et  celle  de  la  fleur. 
Ah  I  l'album  de  la  vie  est  un  livre  suprême 
Que  l'on  ne  peut  ouvrir  ni  fermer  à  son  choix  ! 
Le  feuillet  des  douleurs  s'y  tourne  de  lui-même. 
Le  passage  adoré  ne  s'y  lit  qu'une  fois; 
On  voudrait  s'arrêter  à  la  page  où  Ton  aime. 
Et  la  page  où  l'on  meurt  est  déjà  aoua  les  doigts. 

Mallttureusement  nous  rdisooa  quelquefois  les  vers  d'un  poêle  mkco»* 
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Mis  qtû  a  eu  quelque  réputation  dans  son  temps,  et  qm  s'appelle  Latnar- 
tine;  dans  un  vieux  volume  de  hii  intitulé  les  Harmomes  poéiiques,  nous 
avons  retrouvé  dix  des  quatorze  vers  de  M.  Soulary,  et  par  malteur  ce 
sont  les  plus  joMs,  les  quatre  premiers  et  les  six  derniers. 

Un  doute  terrible  nous  saisit  maintenant.  Si  les  autres  vers  de  M.  Sou- 
lary  que  nous  avons  trouvés  jolis  allaient  n'être  pas  de  lui  1  Quelle  dé- 
ception !  Voyez  les  pièges  que  la  poésie  tend  parfois  à  la  critique  I  Nous 
supplions  de  croire  que  nous  ne  soupçonnons  en  rien  l'honnêteté  de 
M.  Soulary.  Cet  emprunt  a  dû  êlre  tout  involontaire  de  sa  part  :  de  pa- 
reilles aventures  ne  sont  point  préméditées;  mais  on  est  malheureux 
d'avoir  une  mémoire  aussi  perfide. 

M.  Ch.  Potvin  nous  envoie  un  poème  sous  le  litre  de  la  Mendiante, 
Souvenirs  d* Italie.  L'histoire  est  sanglante  :  un  homme  aime  une  femme, 
il  en  est  aimé;  im  autre,  que  cette  femme  n'aime  pas,  veut  aussi  l'aimer; 
elle  ne  le  veut  pas,  et  voilà  pourquoi  l'on  se  bat.  L'homme  aimé  tue 
l'homme  qui  n'est  pas  aimé  ;  la  justice,  qui  n'aime  personne,  le  tue  à  son 
tour;  il  laisse  une  femme  qui  meurt,  un  fils  qui  le  vengera  plus  tard,  s'il 
plaît  à  Dieu,  et  des  amis  qui  déclament  en  attendant  contre  les  tyrans  de 
ntalie.  Au  milieu  de  ces  déclamations  apparaissent  souvent  des  traits  qui 
annoncent  un  poète  : 

Peuple  de  mendiants,  peuple  découronné. 

Peuple  mort,  au  tombeau  par  des  prêtres  mené 

Où  rhomme  n'est  poiot  libre,  il  n'a  point  de  patrie 


Ces  vers  sont  d'une  touche  ferme.  J'en  pourrais  citer  d'autres.  Mal- 
heureusement il  en  est  qui  sentent  l'imitation,  et  une  partie  du  volume, 
au  lieu  de  s'appeler  Souvenirs  d'Italie,  pourrait  s'appeler  Souvenirs  dô 
Lamartine,  de  Victor  Hugo  et  de  Casimir  Delavigne.  Qu'on  n'aille  pas  com- 
parer cependant  les  emprunts  de  M.  Potvin  avec  ceux  de  M.  Soulary.  Les 
emprunts  de  M.  Potvin  sont  de  ceux  qu'admettent  les  mœurs  littéraires,  et 
qu'explique  la  jeunesse;  ce  sont  plutôt  des  souvenirs  lointains  que  des  imi- 
tations directes.  C'est  tantôt  une  pensée  semblable  autrement  exprimée, 
tantôt  la  même  expression  appliquée  à  une  autre  pensée,  ou  bien  la  même 
image  un  peu  pâlie;  nous  n'insistons  pas  sur  ce  point.  M.  Potvin  semble 
être  assez  jeune  ;  il  a  en  lui-même  tout  ce  qui  peut  faire  un  poète  ;  il  aban* 
donnera  peu  à  peu  ce  qui  n'est  qu'emprunté  pour  garder  ce  qui  est  de  son 
propre  fonds;  il  lui  restera  encore  assez  de  verve  et  de  feu  pour  se  faire 
apprécier. 

Le  talent  de  M.  Jules  Canonge  semble  être  exactement  l'opposé  de  celui 
de  M.  Potvin.  Si  M.  Potvin  a  l'énergie,  M.  Canonge  a  la  grâce  ;  M.  Potvin 
doit  quelque  chose  à  l'imitation  ;  M.  Canonge  tire  tout  de  lui-même  ; 
M,  Potvin  ne  craint  pas  de  méditer  dans  ses  poétiques  essais  sur  le  sort 
des  peuples  et  des  rois  ;  M,  Canonge  choisit  au  contraire  avec  une  préfé- 
rence marquée  le  sujet  de  ses  vers  dans  ses  impressions  de  chaque  jour. 
Ces  impressions  sont  diverses  et  multiples  ;  aussi  l'auteur  a-t-il  intitulé  son 
petit  volume  du  nom  significatif  de  Varia.  Mais  soos  cette  diversité  de  sen- 
sations on  retrouve  toujours  rbomme  lui-même  ;  la  figure  de  l'auteur,  et 
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c'est  là  ce  qui  nous  charme  dans  ce  petit  livre,  nous  semble  apparaître 
toujours  aimable  et  souriante,  soit  qu*il  fixe  dans  ses  vers  le  souvenir  du 
bal  de  la  veille,  soit  qu'il  essaie  de  transporter  sur  le  papier  le  charme  du 
tableau  qu'il  vient  d'admirer,  soit  qu'il  prenne,  pour  adresser  un  compli* 
ment,  tous  les  détours  raffinés  de  la  galanterie  : 

Pourquoi  diivant  nous  si  souvent,  madame, 
Couvrir  de  baisers  votre  bel  enfant? 


Pour  vous  prodiguer,  vous  êtes  trop  belle  . 
On  sème  Targent,  mais  on  garde  l'or. 


M.  Canonge,  si  l'on  peut  juger  de  l'auteur  par  un  livre  qui  semble  sur- 
tout refléter  des  impressions  personnelles,  est  sans  doute  un  homme  du 
monde  aimable,  un  Hn  appréciateur  des  choses  d'art  et  un  spirituel  ami 
de  la  poésie.  C'est  beaucoup  que  de  trahir  tant  de  séduisantes  qualités 
dans  un  si  petit  volume. 

M.  Lerambert,  qui  vient  de  publier  un  volume  de  Poésies,  se  distingue 
de  la  foule  des  auteurs  qui  chaque  année  inondent  Paris  de  leurs  vers.  Son 
volume  contient  un  peu  de  poésie,  ce  qui  est  rare,  et  cette  poésie  ne  res- 
semble pas  à  celle  de  tout  le  monde,  ce  qui  est  plus  rare  encore. 

Si  je  voulais  donner  une  idée  du  genre  de  talent  que  possède  M.  Leram- 
bert, il  me  fournirait  lui-môme  une  comparaison  exacte.  Il  parie  quelque 
part  d'une  plante  humble  et  faible,  mais  dont  la  fleur,  même  desséchée, 
conserve  un  parfum  qui  ne  s'évanouit  pas.  La  poésie  de  M.  Lerambert  n'est 
pas  autre  chose  :  c'est  une  fleur;  elle  en  a  la  fragilité,  elle  en  a  la  suavité. 
Sa  tige  n'est  pas  vigoureuse,  et  si  elle  veut  s'élever  trop  haut,  elle  courra 
risque  de  se  briser  ;  mais  elle  a  un  peu  de  ce  vrai  parfum  que  garde  volon- 
tiers le  souvenir. 

Ce  parfum  de  poésie,  qui  fait  l'originalité  de  M.  Lerambert,  s'exhale  sur- 
tout dans  les  petites  pièces  qui  remplissent  la  moitié  du  volume,  et  dans 
un  poème  intitulé  Vmhratilis.  Dans  ce  poème,  aussi  simple  que  gracieux, 
le  héros,  Umbratilis,  l'âme  flétrie  par  le  contact  du  monde  et  par  sa  propre 
délicatesse,  meurt  bientôt  d'une  mort  triste  et  douce.  Sélénia,  qui  a  sou- 
vent regardé  le  beaij  jeune  hom^ne  pensif  et  solitaire,  n'avoue  son  amour 
que  devant  un  cadavre,  et  verse  sur  lui  des  pleurs  qui,  vivant,  l'auraient 
peut-être  sauvé.  Tout  cela  se  passe  sans  cris,  sans  contorsions,  presque 
sans  événements.  Mais  une  douce  poésie  nous  berce  d'un  bout  à  l'autre 
du  poème. 

M.  Lerambert,  comme  son  héros,  vit  surtout  dans  le  monde  idéal.  Il  est 
moins  heureux  quand  il  veut  peindre  la  vie  positive.  On  le  sent  en  lisant 
Arthur,  poème  intime,  et  Rizzio,  scène  dramatique.  Pourtant,  môme  dans 
ces  deux  tentatives  d'un  souffle  plus  inégal,  on  trouve  encore  de  ces  traits 
qui  révèlent  le  poète.  Tantôt  c'est  un  sentiment  délicat  : 


J*ai  cru  voir  dans  set  yeux,  entendre  dans  sa  voix. 
Insensé,  je  rêvais,  erreur  douce  et  cruelle  ! 
Je  lui  prêtais  Tamour  que  je  sentais  pour  elle. 
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Tantôt  c'est  une  description  pleine  de  fraîcheur  printanière  : 

Vous  voilè,  Rizzio.  Que  la  journée  est  belle  ! 

Le  soleil,  dans  les  cieux  devançant  la  saison, 

Aux  premiers  jours  de  mars  accorde  un  doux  rayon. 

A  Vaspect  imprévu  de  ce  rayon  précoce. 

Le  brouillard  s*est  enfui.  La  triste  et  froide  Ecosse 

Semble  avoir  un  moment  oublié  son  climat. 

Et  d'un  ciel  plus  heureux  je  crois  revoir  l'éclat. 

De  la  grâce  et  beaucoup  de  douceur,  une  sensibilité  délicate,  un  peu  trop 
délicate  peut-être,  un  sincère  amour  de  l*idéal,  un  sentiment  vrai  de  la 
nature  dans  ce  qu'elle  a  de  gracieux  et  de  charmant,  voilà  les  qualités 
qu'apporte  M.  Lerambert  en  entrant  dans  le  domaine  de  Tart,  car  c'est  la 
première  fois  qu'il  y  met  le  pied,  nous  le  croyons  du  moins.  Si  Ton  cher- 
chait un  auteur,  que  M.  Lerambert  n'égale  certainement  pas  encore,  mais 
dont  il  se  rapproche  par  le  désir  évident  de  l'imiter,  par  le  culte  qu'il  a 
pour  loi,  et,  ne  craignons  pas  de  le  dire,  par  plusieurs  qualités  communes, 
il  faudrait  nommer  Thomas  Moore.  Si  nous  voulions  prendre  un  peu  moins 
haut,  et  dans  un  art  voisin,  un  terme  de  comparaison  peut-être  encore 
plus  exact,  nous  choisirions  M.  Hamon  en  peinture.  Ceux  qui  se  sont  ar- 
rêta au  Salon  de  1857  devant  ces  gracieuses  petites  toiles  qu'on  nomme 
k  Printemps^  la  Boutique  à  quatre  sous,  ou  la  Cantharide  esclave^  nous 
comprendront  tout  de  suite. 

M.  Lerambert  est  un  poète  :  nous  n'avons  garde  de  dire  qu'il  soit  le  seul 
parmi  les  auteurs  que  nous  venons  d'examiner  ;  mais  n'eussions-nous 
trouvé  que  celui-là,  nous  n'aurions  pas  perdu  notre  journée.    E.  Hbryê. 

La  Provence  au  point  de  vue  des  bois,  des  torrents  et  des  inondations,  avant 
d  après  1789»  in-8^  de  206  pages,  par  Charles  de  Ribbb.  Paris,  Guillaumin. 
1857. 

Depuis  longtemps  déjà ,  les  économistes  ont  constaté  les  effrayants 
résultats  du  déboisement  des  montagnes  de  Provence.  En  18^3,  M.  Blan- 
qui  ne  craignait  pas  d'aflQrmer  que,  si  un  prompt  remède  n'était  apporté 
à  on  mal  qui  s'aggrave  de  jour  en  jour,  dans  cinquante  ans  la  France 
serait  séparée  du  Pihnoni,  comme  V Egypte  de  la  Syrie,  par  un  désert. 
Chaque  année,  les  préfets  des  Hautes  et  Basses-Alpes,  du  Var  et  des 
Bouches-du-Rhône,  font  entendre  les  plaintes  les  plus  vives  sur  les  tristes 
effets  du  déboisement  dans  un  pays  que  ravagent  à  Tenvi,  et  le  mistral, 
vent  terrible  dont  la  vitesse  est  quelquefois  de  vingt  mètres  par  seconde, 
et  ces  innombrables  torrents,  grossis  à  chaque  instant  par  les  plus  afifreux 
orages,  dont  le  vaste  lit  de  gravier  s'étend  sur  des  vallées  entières.  La 
hinte  sollicitude  du  gouvernement  s'est  émue.  Les  leçons  de  1856  ne 
resteront  pas  inutiles.  L'Empereur  a  fait  connaître  sa  volonté.  En  ce  mo- 
iDent  une  loi  est  présentée  au  Corps  législatif.  Comme  étude  économique, 
le  livTC  de  M.  de  Ribbe  vient  donc  à  propos. 

M.  Block  écrivait  fort  judicieusement,  en  1850,  dans  les  Annales 
forestières  *  m  Le  défaut  de  nos  ouvrages  forestiers  consiste  à  trop  gêné* 
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raliser,  à  D*avoir  en  vue  qu'une  forêt  idéale.  Il  serait  beaucoup  plus  utile 
de  ne  s'occuper,  pendant  longtemps,  que  des  spécialités  et  de  faire  des 
livres,  soit  pour  une  contrée  déterminée,  soit  pour  une  essence  en  parti- 
culier. »  Le  travail  spécial  que  M.  Block  demandait  avec  tant  de  raisca  se 
trouve  fait  pour  la  Provence.  Mettant  à  profit  toutes  les  éludes  des  écri- 
vains les  plus  compétents ,  appuyé  sur  le  vœu  unanime  des  administra- 
tions départementales,  M.  de  Ribbe  a  plaidé  devant  le  Corps  législatif,  à  tous 
les  poinLs  de  vue  économique,  agricole,  industriel,  politique,  la  cause  des 
plus  malheureux,  et  Ton  sent  à  chaque  page  de  ce  livre,  la  convic- 
tion profonde,  Fémotion  sincère  de  l'écrivain.  Nous  ne  le  suivrons  pas 
dans  le  détail  technique  de  ses  discussions  et  de  ses  propositions.  Le 
Corps  législatif  jugera.  M.  de  Ribbe  n'a  qu'un  but  :  montrer  les 
remèdes  particuliers  les  plus  eflficaces  pour  guérir  un  mal  qui  tient  à  la 
constitution  particulière  du  sol  de  la  Provence.  La  commission,  que  pré- 
side le  savant  M.  Lélut,  ne  saurait  apprécier  médiocrement  des  arguments 
fondés  sur  l'expérience.  Pour  nous,  ce  qui  nous  intéresse  le  plus  vivement 
dans  cet  ouvrage,  c'est  la  partie  historique,  qui  y  tient  une  large  place  et 
donne  au  travail  de  M.  de  Ribbe  une  valeur  que  le  temps  ne  saurait 
amoindrir. 

Je  ne  sais  quel  philosophe  a  dit  un  jour  qu'il  lui  suffirait  de  connaltne 
l'origine  d'un  peuple  et  le  climat  du  pays  que  ce  peuple  habite,  pour  re- 
constituer mathématiquement  l'histoire  de  ce  peuple.  Paradoxe  singulier! 
Etrange  orgueil  1  L'historien  pourrait-il  se  contenter  de  ces  deux  éléments, 
si  importants  qu'ils  soient?  Sans  parler  de  la  liberté  humaine,  qui  dé- 
routerait dans  tous  ses  calculs  l'historien  mathématicien,  et  dont  l'actico 
n'aurait  pas  dû  peut-être  échapper  à  un  philosophe,  est-il  permis  de  mé- 
connaître l'influence  des  constitutions,  des  mœurs,  des  alliances,  etc.,  etc.? 
Et  puis,  le  cKmat,  lui-même,  j'en  demande  pardon  à  Montesquieu,  esl4I 
une  donnée  bien  sûre  et  bien  fixe?  L'ouvrage  de  M.  de  Ribbe  nous  montre 
celui  de  la  Provence  changeant,  dans  l'espace  de  deux  cents  ans,  de  telle 
sorte  que  la  région  des  diverses  cultures  se  déplace  ou  se  resserre , 
que  la  population  déserte  la  montagne,  devenue  stérile,  pour  la  plaine, 
jmieux  abritée  et  plus  industrielle.  Cette  histoire  du  sol  sera  désormais  une 
page  nouvelle  à  ajouter  à  l'histoire,  si  patiemment  étudiée  de  nos  jours, 
des  anciennes  provinces  françaises.  Le  chemin  sera  plus  long,  j'en  con- 
viens, mais  de  l'observation  des  faits  sortiront  de  salutaires  préceptes,  de 
bonnes  vérités  d'expérience  que  l'historien  mathématicien ,  aidé  de  la 
seule  induction,  n'aurait  jamais  pu  recueillir. 

Pendant  le  XIV*  et  le  XV*  siècles,  la  Provence  ne  paraît  pas  avoir  perdu 
ces  bus  magnifiques  que  Lucain  a  célébrés.  Des  témoignages  irrécusables 
placent  des  forêts  sur  les  montages  pelées  dont  la  roche  nue  et  vive  attriste 
à  présent  les  regards.  Cette  roule  d'Aix  à  Marseille  dont  M.  Thiers,  à  son 
début  dans  les  lettres,  a  si  bien  dépeint  (Voyage  dans  le  midi,  1823.)  l'as- 
pect actueU  imposant,  désolé,  à  demi  sauvage,  cette  route  était  autrefois 
bordée  de  bois  somptueux.  En  1564,  lorsque  Charles  IX  la  parcourut,  on 
avait  dû  abattre  les  pins  qui,  descendant  des  collines  de  Septèmes,  resser- 
jaientla  route  au  point  de  fermer  jpassage  au  carrosse  du  roi.  Aujourd'hui 
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ces  eoffines  tfoffiiwit  p!as  de  trace  d«  végétation.  Comment  en  si  peu  de 
temps  l'aspect  de  la  contrée  est-il  anisi  chan^T 

Les  premtères  plamles  remontent  à  Tannée  Î605  ;  fétat  s'aggrave  pen- 
dant ïe  XVfr  sîède  ;  au  XVH!*,  M  devient  une  calamité  que  toutes  les  au- 
torités constituées  s'efforcent  de  conjurer.  Les  théories  sur  le  défrichement 
prftdiées  par  les  écononriales  produisent  alors  les  plus  funestes  résultats. 
En  ce  temps,  Buffon  écrivait  :  <«  Le  bois,  qui  était  autrefois  très  commun  en 
France,  mamtenant  suffit  à  peme  aux  usages  les  plus  indispensables,  et  nous 
sommes  menacés  pour  Favenir  d'en  manquer  absolument.  Si  notre  indo- 
teûce  dure,  si  l'envie  pressante  que  nous  avons  de  jouir  continue  à  aug- 
menter notre  indifférence  pour  la  postérité,  enfin  si  la  police  des  bois  n'est 
pas  réformée,  il  est  à  craindre  que  tes  forêts,  celte  partie  la  plus  noble  du 
domaine  de  nos  rois,  ne  deviennent  des  terres  incultes.  »  Par  son  climat, 
par  la  nature  de  son  sol,  la  Provence  devait  souffrir  plus  que  toute  autre  pro- 
TïBce  des  défrichements  excessifs.  On  a  calculé  qu'il  tombe  dans  un  an  une 
quantité  d'eau  îi  peu  près  égale  à  Paris  et  à  Marseille.  Seuleuïent  à  Paris  la 
phrie  tombe  pendant  cent  cinquante  jours  dans  l'espace  d'une  année,  tandis 
qu'à  Marseille  il  ne  pleut  que  pendant  cinquante  jours.  Comment  retenir  sur 
h  pente  des  montagnes  ce  calcaire  léger  que  des  soleils  brûlants  otft 
réMt  en  poudre  et  que  Forage  vient  frapper  si  violemment? 

L'ancienne  législation  provençale,  répond  M.  de  Wbbc,  avait  à  ce  sujet 
des  solutions  toutes  prêtes,  et  il  analyse  avectm  soin  scrupuleux  les  dispo- 
sitions réglementaires  adoptées  par  la  chambre  des  Eîffiix  et  Forêts  de  Pro- 
ifence.  Œuvre  du  temps,  fruit  de  l'expérience  des  admimstrateurs  les  plus 
habiles  et  de  ces  jurisconsultes  consommés  que  le  barreau  d'Aix  a  fournis 
auXVn*  et  au  XV^^  siècles,  la  l^slation  provençale  tattaén«^quemerit 
contre  Fesprit  de  destruction.  En  nous  montrant  ce  vaste  ensenc^te  de 
règles  probectrices  du  sol^  M.  de  Ribbe  a  ajouté  un  important  annexe  à  son 
cmieax  travail  sur  PnscaKs  et  la  fin  ée  ki.  C^mstiiutiùH  prwençale  (in-8*, 
Dentu,  1854).  On  suit  avec  intérêt  les  discussions  de  Fauteur  sur  des  règles 
qui  auraient  dû  rester  sacrées  et  que  les  déclarations  royales  rendirent 
sinon  impuissantes  au  moins  peu  efficaces. 

Pendant  la  Révolution,  le  mépris  des  lois  porta  à  son  comble  les  funestes 
effets  d'un  régime  forestier  vicieux.  L'homme,  sous  prétexte  de  liberté, 
semble  alors  s'acharner  contre  l'œuvre  la  plus  majestueuse  de  la  nature. 
11  faut  entendre  les  lamentations  des  administrations  révolutionnaires  elles- 
mêmes,  effrayées  de  cette  rage  de  dissolution  générale.  La  liste  des  forêts 
disparues  de  1789  à  1800  est,  hélas  I  plus  éloquente  que  tous  les  rapports 
administratifs.  L'Empereur,  dont  la  vigilance  s'étendait  à  tout,  voulut  rele- 
va tant  de  ruines.  Les  plans  présentées  par  M.  de  Ladoucette,  alors  pré- 
fet des  Hautes-Alpes,  reçurent  l'approbation  du  souverain.  La  Providence 
réservait  au  neveu  la  gloire  d'accomplir  cette  tâche  immense.  M.  de  Ribbe 
a  profité  sans  doute  des  discussions  élevées  dans  ces  derniers  temps  au 
sein  des  chambres  sur  le  régime  forestier,  mais  son  point  de  départ  reste 
le  même.  C'est  l'analyse  d'une  législation  oubliée  qui  fait  l'originalité  et  la 
valeur  de  son  ouvrage.  Sous  ce  rapport,  le  travail  est  complet.  Toutes  les 
sources  ont  été  épuisés,  papiers  pou^^raux  des  bibliothèques  du  pays,  re- 
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gtstres  des  communautés,  archives  des  familles.  Cest  là  que  se  trouve  le 
remède  seul  efficace,  car  seul  il  est  proportiomié  à  la  nature  et  à  Tinten- 
site  toute  locale  du  mal.  L'étude  de  M.  Ribbe  n'est  pas  du  reste  un  simple 
aperçu  administratif;  la  science  du  pays  y  gagne  sur  plus  d'un  point  im- 
portant. Citons  un  exemple. 

Il  serait  sans  doute  désirable  que  nous  eussions  une  carte  agronomique 
pour  chaque  siècle  et  chaque  province.  Cette  carte,  elle  est  aujourd'hui 
toute  tracée  pour  la  Provence  dans  le  chapitre  intitulé  :  Comment  on  peut 
mesurer  ce  que  la  Haute- Provence  a  perdu  de  t^rre  végétale  avant  1789. 
Ici  le  point  d'appui  de  l'auteur  est  dans  les  affouagements  ou  cadastres 
généraux  qui  évaluent  par  feux  le  terroir  de  chaque  communauté,  le  mot 
feu  signifiant  non  pas  une  habitation  de  famille,  mais  une  valeur  convenue 
en  fonds  de  terre.  On  compare  les  affouagements  de  1471,  1699,  1733  et 
1776  et  on  obtient  non-seulement  le  tableau  des  valeurs  foncières,  mais 
encore  les  plus  sûres  indications  sur  le  mouvement  de  la  population  et  la 
valeur  comparée  des  produits.  Ce  relevé  est  attristant.  Presque  toutes  les 
vigueries  de  la  Haute-Provence  ont  perdu  de  1471  à  1776  la  moitié  de  leur 
valeur  foncière.  Certaines  communautés,  où  régnait  jadis  l'aisance,  sont 
tombées  dans  la  plus  affreuse  misère;  d'autres  ont  disparu.  Et  encore  la 
comparaison  s'arrête  en  17761  Ces  aperçus  nouveaux,  ces  rapprochements 
pleins  d'intérêt  sont  nombreux  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Ribbe,  qui  montre 
tantôt  le  danger  des  divisions  territoriales  arbitraires,  tantôt  l'impuissance 
des  règles  générales  quand  la  nature  veut  des  exceptions.  L'économiste, 
l'administrateur  iront  chercher  d'eux-mêmes  le  livre  de  M.  de  Ribbe.  Nous 
le  conseillerons  encore  à  l'historien  et  au  philosophe,  qui  y  verront  de  qud 
prix  est  pour  l'homme  le  bon  aménagement  de  la  terre,  de  quelles  dou- 
leurs sont  payés  par  de  longues  générations  les  caprices  d'une  liberté  mal 
réglée  et  cette  envie  de  jouir  qui  ne  parait  pas  être  devenue  moins  pres- 
sante depuis  le  temps  où  Ruffon  la  signalait  comme  un  fléau.    A.  Savv. 
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ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET  BELLES-LETTRES 
mémmrti  puMl^oe  •umclte  ««  «  «oAt  fl«ft«. 

Si,  comme  Ta  dit  Voltaire  :  «  L'Académie  est  un  corps  où  Ton  reçoit  des 
gens  titrés^  des  hommes  en  place,  des  prélats,  des  gens  de  robe,  des  mé- 
decins et  môme  des  gens  de  lettres;  »  cette  définition  railleuse,  vraie  de 
son  temps,  n'a  pu  être  appliquée  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  à  aucune  époque.  Les  noms,  chers  à  la  science,  de  Boze,  Lebeau, 
Dupuy,  Dacier,  Daunou,  Walckenaer,  Gédoyn,  Bréquigny,  de  Brosses, 
Millin,  Larcher,  Boissonade,  A.  Thierry,  Bumouf,  Gallaud,  de  Guignes^ 
Abel  Rémusat,  seraient  là,  s'il  en  était  besoin,  pour  prouver  ce  que 
nous  avançons.  Depuis  le  jour  en  effet  où  Louis  XIV,  en  1701,  a 
réorganisé  ce  corps  savant,  les  services  qu'il  a  rendus  à  la  haute  érudition 
sont  inappréciables,  et  les  nombreux  volumes  de  mémoires  publiés  par  ses 
m^nbres  depuis  un  siècle  et  demi  sont  là  pour  prouver  leur  féconde 
activité.  Aussi  les  réunions  publiques  de  ce  corps  célèbre,  qui  seul  en 
Europe  a  osé  recueillir  l'écrasant  fardeau  de  l'héritage  des  bénédictins, 
et  qui  se  montre  à  la  hauteur  de  cette  noble  mission,  si  elles  ne  sont 
pas  recherchées  de  ce  public  brillant  mais  frivole  qui,  de  temps  à  autre, 
oivahît  bruyamment  les  portes  de  l'Institut,  sont  toujours  suivies  par  les 
esprits  sérieux,  avides  de  s'instruire.  Dans  la  séance  qui  nous  occupe,  leur 
attente  n'a  pas  été  trompée,  et  tous  ont  dû  gagner  à  écouter  les  savants, 
les  éloquents  discours  de  MM.  Ravaisson,  Longpérier,  Guigniaut,  Naudet 
etReinaud. 

Tels  sont  les  orateurs  qui  se  sont  fait  entendre  dans  la  solennité  du  7  de 
ce  mois.  Après  une  allocution  malheureusement  trop  courte  de  M.  Ra- 
vaisson sur  les  origines  de  l'Académie,  sur  ses  travaux,  sur  le  but  qu'elle 
poursuit,  M.  Naudet  a  pris  la  parole  pour  retracer  à  ses  auditeurs  la  vie  si 
bien  remplie  de  Guérard,  ce  maître  à  jamais  regrettable  auquel  ses  tra- 
vaux sur  l'ancienne  géographie  des  Gaules  et  la  constitution  de  la  société 
soos  les  deux  premières  races,  avaient  ouvert  les  portes  de  l'Institut  : 

m  Dans  un  temps,  a-t-il  dit.  où  la  jeunesse  mrtài  si  impatiente  de 
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devancer  îe  cours  des  ans  par  la  confiance  en  ses  propres  lumières,  et  si 
résolue  à  faire  prévaloir  les  entraînements  de  ses  goûts  et  les  témérités  de 
ses  espérances  sur  Texpérience  et  l'autorité  du  gouvernement  paternel  ; 
dans  un  temps  où  l'on  est  généralement  enclin  à  demander  tout  d'abord  au 
travail  le  bruit  de  la  renommée,  à  la  renommée  les  biens  qui  procurent  les 
jouissances  de  la  vanité  avec  une  existence  commode  et  sensuelle,  c'est 
un  bel  et  utile  exemple  à  offrir  au  monde,  non  pas  seulement  à  ceux  qui 
entrent  dans  la  carrière  des  lettres,  que  la  vie  d'un  homme  qui  commence 
par  une  soumission  patiente  et  courageuse  aux  volontés  de  son  père  dans 
une  lutte  avec  la  mauvaise  fortune,  et  finit  par  une  gloire  modeste  et 
durable,  après  avoir  acheté  le  succès  par  une  longue  persévérance  et 
n'ayant  cherché  dans  la  culture  de  la  science  que  le  moyen  de  s'y  livrer 
sans  partage  et  avec  dignité.  » 

Ces  quelques  mots  résument  la  vie  de  Guérard  ;  nous  ne  pouvons  par 
malheur  suivre  pas  à  pas  l'éminent  écrivain,  retraçant  avec  un  charme  ému 
la  vie  si  simple  et  pourtant  si  bien  remplie  de  son  ancien  collègue. 
Il  nous  le  montre  d'abord  à  ses  débuts,  pauvre,  abandonné,  tentant 
infructueusement  mille  carrières  diverses  et  trouvant  enfin  sa  véritable  voie 
«B essayant  de  renouer  la  tradition  interrompue  des  D.  Bouquet,  des  Ifer- 
tenue,  des  Mabillon,  et  en  faisant  subir  aux  méthodes  philosophiques,  ou 
prétendues  telles,  le  coirtrôle  de  la  science  positive.  Il  nous  le  montre  en- 
suite occupé  de  ces  grands  travaux  qui  devaient  répandre  son  nom,  le 
j»lyptique  cflrmimm^  les  Carlulaireê  et  tant  d'autres  ouvrages  aussi 
remarqaaUespar  le  langage  que  par  le  savoir,  et  résume  ainsi  son  opinion 
^uf  le  talent  et  sur  le  caractère  de  l'honmie  dont  il  déplore  la  perte. 

«  Avec  Guérard,  dit-il,  apprendre  est  facile,  et  toute  connaissance  ac- 
^se  est  sûre.  Sans  doute  il  ne  s'était  pas  frayé  une  route  inexplorée 
avant  lui  ;  Perréciot,  Uouard,  de  GoHrcy,  d'autres  encore  avaient  traité  des 
fliômes  sujets,  mais  non  avec  cet  ensemble,  avec  cette  plénitude  et  cette 
réserve  à  la  fois,  avec  cette  méthode,  avec  cette  netteté  d'horizon  qui 
flaarque  si  bien  la  limite  où  finit  la  lumière  de  l'assertion  légitime,  où  com- 
mence le  crépuscule  de  la  conjeaure.  Personne  plus  que  lui  n'aurait  eu  h. 
force,  personne  ne  redoutait  davantage  de  se  hasar^r  dans  ces  régions 
douteuses.  Je  le  suis  sans  fatigue  tant  qu'il  veut  me  conduire,  parce  qu'il 
abrège  le  cbeminen  connaîssant  jusqu'aux  moindres  sentiers,  aux  moindres 
détours;  je  me  fie  en  aveugle,  ou  iJutôi  en  homme  très  clairvoyant  après 
l'avoir  lu,  à  tout  ce  qu'il  me  dit  sar  les  po«vc4rs,  TadministratioD  temp^ 
reUe,  les  justices  et  privilèges  des  églises,  sur  la  topograpbie  des  pays  da 
domaine  de  l'abbaye,  sur  la  hiérarchie  et  les  degrés  de  la  liberté  et  de  la 
isenritude,  sur  les  états  difiereots  des  colons  et  la  composition  des 
Xaroilles,  sur  le  système  et  les  vanitioAS  des  monnaîes  avant  et  depuis 
Ghariema^ne,  sur  les  mesures  agraires  et  torates  les  sortes  de  mesures> 
sur  le  prix  des  choses^  sur  reotretien  des  postes  publiques  relevées  par 
le  premier  des  Garioviogieiis,  lorsqu'elles  étaient  tomlîées  depuis  deux 
siècles,  dans  les  empires  d'Orient  et  d'Occident. 

»  Pour  moi,  M.  Guérard  est  le  plus  excellent  lùstoriea  des  faits  dont 
l^bistoire  oe  parle  pas  ordinairement  ti  des  personnes  dont  elle  œ  tient 
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guère  compte,  savoir  :  les  pratiques  et  les  choses  de  la  vie  comniane,  les 
bommes  qui  passent  inconnus  sur  cette  terre,  et  dont  la  trace  est  effiacée 
aussitôt  qu'ils  en  disparaissent,  ceux  qu'on  appelle  le  vulgaire,  tout  le 
monde,  la  presque  totalité  des  générations  qui  se  poussent  comme  les  flots 
dans  Tabime. 

»  Nous  qui  l'avons  vu  presque  continuellement  valétudinaire,  nous  nous 
demandions  quel  pouvait  être  le  secret  de  celle  activité  si  soutenue  et  si 
productive;  comment  cette  prodigieuse  lecture,  ces  recherches  si  labo- 
rieuses, tant  d'écrits  de  si  longue  haleine,  d'une  touche  si  ferme,  d'une  si 
vive  clarté,  se  poursuivaient  au  milieu  de  jours  presque  sans  repos  et  de 
nuits  troublées  par  le  malaise  et  les  angoisses.  Chez  lui  l'énergie  de  l'âme 
relevait  le  corps  de  sa  détresse,  et  l'attachement  au  travail  trompait  la 
douleur,  tandis  que  nous  nous  affligions  de  voir  à  quel  prix  le  ciel  lui 
bisait  payer  les  avantages  qu'il  lui  avait  départis.  Toute  sa  vie  a  été  un 
combat,  d'abord  contre  les  gênes  et  les  tristesses  d'une  condition  nécessi- 
teuse, ensuite  contre  des  maux  aigus  et  des  infirmités  prématurées.  Et 
cq)endant  quiconque  l'a  bien  connu  dira  qu'il  fut  heureux.  Il  fut  heureux, 
iKxi  pas  seulement  parce  qu'il  jouissait  de  sa  bonne  renommée  et  de  la 
ooQScieDce  de  l'avoir  méritée,  non  pas  seulement  parce  qu'il  avait  acquis 
par  le  travail  et  la  sagesse  la  plus  belle  des  fortunes,  une  aisance  mo- 
deste, égale  à  ses  désirs;  non  pas  encore  parce  qu'il  avait  réalisé  son 
lève  de  félicité ,  semblable  au  vœu  d'Horace ,  la  possession  d'un 
petit  coin  de  terre,  angulus  agri,  avec  une  jolie  et  simple  habitation,  des- 
servie, non  par  les  huit  esclaves  du  domaine  de  la  Sabinie,  mais  par 
rbumble  servante  du  vieil  Ennius;  il  fut  heureux  parce  qu'il  fut  bon.  Si  l'on 
savait  quel  trésor  de  jouissances  il  y  a  dans  la  bonté,  tout  le  monde  serait 
bon,  pour  le  plaisir  de  l'être*  M.  Guérard  avait  au  plus  haut  degré  cette 
fiorte  d'égoîsme  des  âmes  nobles  et  tendres 

B  II  dut  à  la  bonté  de  son  coBur  la  plupart  des  plus  doux  instants  de  sa  vie. 
Le  devoir  causa  sa  mort,  ou  du  moins  l'avança  de  plusieurs  années.  Il  y 
avait  quelque  temps  qu'il  venait  d'être  nommé  conservateur  au  départe- 
ment des  manuscrits.  Son  prédécesseur  immédiat  avait  laissé  un  exemple 
qai  aurait  excité  son  émulation^  s'il  avait  eu  besoin  de  ce  stimulant.  Il 
reprit  les  rangements  commencés,  il  en  imagina  de  nouveaux,  avec  un  zèle 
trop  au-dessus  de  ses  forces.  L'hiver  ne  put  interrompre  ses  travaux.  Â  la 
campagne,  les  intempéries  de  la  saison  semblaient  être  sans  atteinte  sur 
M  :  il  y  respirait,  en  liberté,  comme  un  air  natal  ;  mais  le  froid  humide  et 
Racial  des  galeries»  où  il  persistait  à  surveiller  ses  travailleurs  malgré  les 
avertissements  et  les  prières  de  ses  amis«  le  saisit  mortellement,  et,  après 
quelques  jours  de  maladie,  il  succomba. 

p  Ainsi  nous  fut  enlevé  avant  le  temps  ce  savant,  cet  homme  de  bien» 
^l'estimaient,  que  respectaient  tous  ceux  qui  le  connurent;  que  chacun 
aimait  d'autant  plus  chèrement  qu'on  le  connaissait  mieux;  qui  fut  pleuré 
des  siens  plus  qu'à  un  célibataire  il  n'appartient  ordinairement  de  l'être; 
qui  laisse  un  nom  honoré  avec  un  long  souvenir  dans  la  famille  acadé* 
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Immédiatement  après  M.  Naudet,  M.  À.  de  Longpérier  a  fait  connaître 
au  public  les  motifs  des  jugements  portés  par  l'Académie  sur  les  écrivains 
qui  avaient  soumis  leurs  travaux  à  lacommissiondesantiquitésdelaFrance. 
Dans  ce  concours  libre,  qui  prend  de  jour  en  jour  une  importance  plus 
grande,  où  nul  programme  de  TÀcadémie  n'influe  sur  la  nature  des  sujets 
traités,  où  les  auteurs  ne  prennent  pour  guide  que  leur  amour  de  la  patrie, 
que  leur  amour  de  la  science,  l'embarras  est  toujours  grand  pour  la  com- 
mission lorsqu'il  s'agit  de  choisir  entre  des  ouvrages  qui,  parfois  égaux 
en  mérite,  diffèrent  néanmoins  essentiellement  par  la  matière,  fa  méthode 
et  la  forme.  Aussi  M.  de  Longpérier  a  dit,  en  commençant,  à  ses  collègues  : 
a  Votre  commission  s'attache  surtout  à  distinguer  les  travaux  les  plus 
utiles;  et  parmi  ceux-là,  elle  met  en  première  ligne,  sans  s'arrêter  aux 
dimensions,  les  productions  qui  portent  l'empreinte  d'une  étude  soutenue 
et  critique,  d'une  érudition  solide  et  d'une  intelligence  réelle  des  besoins 
de  la  science.  Là  oii  elle  reconnaît  l'érudition,  elle  voudrait  aussi  rencontrer 
toujours  la  modération  du  langage  qui  n'atténue  jamais  la  valeur  des  argu- 
ments. Au  reste,  on  aurait  tort  d'invoquer,  en  faveur  de  polémiques  parti- 
culières, les  récompenses  décernées  par  l'Académie  qui  n'entend  en  aucune 
manière  condamner  les  écrits  qu'elle  n'a  point  Jeu  mission  d'examiner.  » 
La  parole  une  et  spirituelle  du  savant  rapporteur  a  caractérisé^  de  It 
manière  la  p!us  judicieuse,  les  mérites  divers  des  lauréats  de  cette  année. 
Parmi  les  ouvrages  couronnés,  deux  se  distinguent  entre  tous,  ceux  de 
MM.  Deloche  et  Labarte.  Voici  en  quels  termes  M.  de  Longpérier  a  su  les 
apprécier  : 

«  Dans  ses  Etudes  sur  la  géographie  hislonque  des  Gaules^  M.  Deloche 
a  circonscrit  le  champ  de  ses  recherches  entre  la  fin  de  l'occupation 
romaine  et  le  commencement  du  XII'  siècle  :  huit  cents  ans  pendant  lesquels 
notre  patrie  a  subi  toutes  les  épreuves  qui  transformèrent  le  monde  an- 
tique en  nations  nouvelles.  11  traite  d'abord  des  divisions  territoriales  qu*on 
peut  appeler  laïques  —  par  opposition  aux  divisions  ecclésiastiques,  —  et 
qu'il  partage  en  trois  grandes  catégories  distingués  par  les  termes  de  iV^rto- 
nales^  administratives  et  irrégulières,  suivant  qu'elles  représentent:  l^les 
régions  habitées  par  les  différentes  peuplades  de  la  Gaule  ou  résultant  des 
conditions  physiques  du  sol;  2*»  les  circonscriptions  dans  lesquelles  les 
officiers  de  divers  rangs  exerçaient  l'administration  de  la  justice;  3«  enfln, 
les  districts  qui  n'appartiennent  pas  à  l'ordonnance  normale  du  pays,  et 
ne  se  rencontrent  que  par  exception  dans  certaines  contrées. 

»  M.  Deloche  s'attache  à  montrer  que  si  les  grands  pagi  ou  civttaies 
correspondent  très  exactement  aux  diocèses,  les  pagi  minores,  pays  de 
l'ordre  inférieur,  ont  pu,  à  travers  les  révolutions  et  les  guerres  désas- 
treuses du  moyen  âge,  conserver  pendant  longtemps  leur  individualité, 
mais  non  pas  sans  quelques  modifications  dans  leurs  limites  et  dans  leur 
étendue.  Les  circonscriptions  administratives  qui  devaient  leur  origine  à 
l'organisation  gouvernementale  créée  par  les  mérovingiens,  et  régularisée 
par  le  génie  de  Gharlemagne,  disparaissent  à  la  fin  du  XI*  siècle,  par  suite 
des  fractionnements  incessants,  capricieux,  opérés  par  les  deux  grands 
propriétaires  du  sol,  l'Eglise  et  la  féodalité.  Ainsi  se  constituèrent  partout 
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les  comtés,  les  vicomtes,  les  chàlellenies,  et  tous  ces  petits  fiefs  qui  D*ont 
aucune  parenté  avec  les  subdivisions  de  la  tribu  gauloise. 

p  De  son  côté,  la  royauté,  en  établissant  des  sénéchaussées  et  d'autres 
juridictions  sans  avoir  égard  aux  limites  des  peuples,  et  dans  la  seule  vue 
de  combattre  les  empiétements  de  la  féodalité,  contribua  énergiquement  à 
faire  disparaître  la  trace  des  populations  antiques. 

»  L'auteur  nous  montre  ainsi  les  trois  grandes  puissances  du  moyen 
ège  prenant  une  part  presque  égale  à  ce  travail  d'effacement  et  de  fusion 
que  l'on  a  cru  et  que  Ton  dit  encore  souvent  avoir  été  accompli 
subitement  à  la  fin  du  siècle  dernier  par  l'établissement  des  divisions 
départementales. 

»  Les  tableaux  géographiques  dé  la  province  du  Limousin  dans  lesquels 
Fauteur  a  présenté,  suivant  l'ordre  chronologique,  les  diverses  formes  du 
nom  de  chaque  localité,  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  analysés  ici.  Qu'il 
nous  suffise  de  dire  qu'ils  ont  été  composés  à  l'aide  des  textes  les  plus  au- 
thentiques. Aux  renseignements  tirés  des  géographes  de  l'antiquité,  des 
historiens  et  des  chartes,  viennent  s'associer  les  documents  épigraphiques 
et  numismatiques.  On  reconnaît  avec  satisfaction  dans  M.  Deloche  un  habile 
disciple  des  Guérard  et  des  Le  Prévost,  savants  maîtres  qu'il  suit  avec  réso- 
lution dans  la  voie  de  l'érudition  consciencieuse.  » 

Quant  à  M.  Jules  Labarte,  il  avait  pris  pour  sujet  de  ses  travaux  la  pein- 
ture en  émail  *.  Après  avoir  critiqué  l'interprétation  toute  nouvelle  que  cet 
écrivain  donne  au  mot  ^«tjow,  et  les  conséquences  qu'il  en  tire,  M.  de 
Loogpérier  ajoute  avec  toute  l'autorité  qui  s'attache  à  ses  paroles  : 

«  Au  reste,  M.  Labarte  démontre  très  bien  que  les  émailleurs  de  Limo- 
ges n'ont  pas  reçu  les  leçons  des  artistes  gréco-vénitiens  qu'on  a  voulu 
leur  donner  pour  instituteurs.  Les  émailleurs  des  bords  du  Rhin,  aussi  bien 
que  ceux  de  la  France  occidentale,  ont  été  sans  doute  les  héritiers  de  ces 
barbares  mentionnés  par  Philostrate.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  nations  étran- 
gères donnèrent,  comme  d'un  commun  accord,  aux  émaux  du  moyen  âge 
le  nom  d*opus  lemoviiicum,  travail  de  Limoges,  appellation  aussi  usitée  en 
Italie  et  en  Angleterre  que  celle  û'Arras  pour  désigner  les  tapisseries.  C'est 
encore  à  Limoges  que  les  peintures  sur  fond  d'émail  atteignirent,  pendant 
les  XV*  et  XVl*  siècles,  celte  perfection  qui  fait  aujourd'hui  rechercher  avec 
un  si  vif  empressement  les  œuvres  charmantes  de  Pénicaud,  des  Courtois, 
de  Baimond,  de  Léonard. 

»  Tous  ceux  qui  liront  le  volume  publié  par  M.  Labarte  reconnaîtront, 
coname  Ta  fait  la  Commission,  que  le  soin  consacré  par  cet  antiquaire  à  la 
description  d'une  foule  de  précieux  monuments  émaillés  antérieurs  au 
XIV^  siècle,  la  patience  avec  laquelle  il  extrait  et  commente  le  texte  des 
historiens  et  des  inventaires,  la  clarté  qu'il  apporte  dans  l'analyse  des  pro- 
cédés de  fabrication,  aussi  bien  que  l'excellent  choix  de  peintures  éoâail- 
lées  mis  sous  nos  yeux  dans  de  belles  planches,  lui  assignent  une  place 
distinguée  parmi  les  historiens  de  l'art  au  moyen  âge.  M.  La^te,  qui, 

*  Recherches  sur  la  peinture  en  émail  dans  V antiquité  et  au  moyen  âge,  un  vol. 
iii-4^  avec  planches. 
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dans  908  iiombreuaes  excursion»  à  travers  les  musées  d'Euro|>e»  a  fait 
preuve  de  tant  de  persévérance,  nous  donnera  ceriaioement  la  sùle  de 
son  ouvrage,  et  kt  Commission  s'estimerait  heureuse  si  l'auteur  Toyait 
dans  la  première  distinction  qu'elle  kii  décerne  un  encouragement  à 
continuer  ses  recherches  sur  qd  art  si  glorieusement  oiltivé  par  les 
Français.  » 

M.  Guigniant  est  venu  ensuite  au  nom  de  la  commission  chargée  d'exa- 
miner les  travaux  envoyés  par  leamonlNres  de  l'Ecole  française  d'Athènes, 
cette  utile  et  patriotique  création  de  M.  de  Salvandy.  GettB  école,  suivant 
les  expressions  de  rhuœorable  rapportair,  n'a  cessé  de  grandir  par  les 
travaux,  par  les  services,  par  la  considération  publique  ;  elle  a  prouvé  ainsi, 
comme  la  Grèce  elle-même  et  comme  Athènes,  sa  patronne,  ce  qui  s'est  vu 
plus  d'une  fois  dans  le  monde,  que  les  plus  belles  choses  peuvent  se  {ake 
avec  les  plus  faibles  moyens,  et  que  la  vraie  grandeur  des  institatioa» 
aussi  bien  que  celle  des  hommes  est  dans  Tesprit  qui  les  anima. 

AfNrès  s'être  occupés  dans  leurs  traraux^  d'archéologie,  d'histoire,  d'es- 
thétique, de  philolofiie,  les  élèves  de  l'école,  cherchant  à  embrasser  toutes 
les  parties  de  la  science,  se  KvreiA  en  ce  moment  à  l'éUide  de  la  géogra- 
phie historique.  Il  s'agissaiit  cette  année  d'apprécier  les  travaux  de  MM.  Boa- 
tan,  Delacoulonche  et  Heuzey.  Le  prenû^  a  fait  connaître  les  résultats 
de  son  exploration  du  Féioponèse  et  de  l'and^me  Tryjpbilie  d'Ëlide;  ses 
deux  collègnes  avaient  pris  pour  siqetade  leurs  mémoires,  l'un  la  descrip- 
tîoD  de  la  région  de  TOlympc  et  delà  TbessaSe»  l'autre,  l'étude  des  bords 
de  l'Haliacmon  et  ceux  de  l'Axiu&  Ces  mémoires  dans  t'epiniQD  de  M.  Gui- 
giriaut,  et  Ton  connaît  sa  valeur,  sont  supérieurs  à  la  plupart  de  ceux  qui 
ont  été  envoyés  jusqit'à  ce  )our.  Us  ne  peuvent  manqnor  da  porter  ptes 
haut  encore,  soit  en  France,  soit  dans  le  reste  de  t'finrepe  savaibo»  le  reiioQi 
et  notre  école  d'Athènes. 

Un  mémc^re  mtéres^nt  de  M.  Mnaud,  sur  les  popnialwQB  de  f  Afrique  • 
sept^fitrionale  aux  différentes  époques  de  Hiistocre,  est  veon  terminer  cnkle 
s^mce.  Nous  attons  en  donner  quêlqQes  extrait»  avec  le  regret  de  ne  pon- 
vmt  l'insérer  en  entier. 

«  L^Afrique  septentrionale,  ^t  en  commençant  la  savant  membre  de 
rinstilttt,  depuis  la  mer  Méditerranée  jusqu'au  pays  des  Nègres,  éeputs  h 
vallée  du  Ml  jusqu'aux  rivages  de  TOcéan  Atlantique,  a,  depuis  lesi  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  offert  le  singulier  spectacle  d'u» 
pays  eà  ont  aflué  continuellement  les  popidalions  étrangères,  tes  unes 
par  mer,  les  autr^  par  terre,  et  qui  cependant  a  conservé  d'une  omh 
Bière  pks  eu  moins  eon^lète  sa  race  indigène,  son  langage  et  sesmceurs 
antiques.  Retracer  l'état  de  cette  vaste  contrée  au  tanps  des  Carthaginois 
et  (tes  rois  égyptiens  de  la  dernière  dynaistie  pharaonique;  montrer  les 
BiodiÉcatioQS  qu'y  apportèrent  soecessivenient  les  Grecs,  les  Romeins; 
puas  eiqpeser  les  nombreuses  immigratmos  de  tribus  arabes  cpû,  à  la  diflé- 
leoee  d^  envahisseurs  piécédoits,  se  répandirent  à  la  fois  sur  les  cistes  et 
dans  l'intérieur  des  terres;  indiquer  le  mouvement  des  populations  indi-- 
glanes,  elles-mêmes,,  dont  les  ramiikations  ont  iim  par  s'étendre  d'une 
extrémité  du  continent  à  l'autre;  faire  connaître  l'influaice  du  mélange 
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des  Arabes  et  des  indigènes  sur  l'aspect  général  du  pays  ;  enfin  signaler  les 
traces  qui  existent  encore  de  tant  de  vicissitudes,  voilà  certes  un  sujet 
digne  de  l'attention  de  l'Europe  savante. 

»  Jusqu'ici  ce  sujet  n'a  été  envisagé  que  sous  quelques-unes  de  ses  faces, 
et  du  manque  d'ensemble  il  est  résulté  que  divers  aperças  d'un  grand  in- 
térêt ont  été  laissés  de  côté.  A  la  vérité,  il  eût  été  bien  difficile  d'aborder  h 
question  dans  toute  son  étendue  ;  il  fallait  commencer  par  lier  le  présent 
au  passé  et  le  passé  au  présent.  En  effet,  pour  bien  connaître  un  pays 
dansâon  état  actuel,  il  est  bon  de  savoir  ce  qu'il  a  été  dans  la  suite  des 
siècles,  de  même  que,  pour  connaître  un  pays  dans  son  état  ancien,  il  n'est 
pas  inutile  de  savoir  ce  qu'il  est  î^ujourd'hiii. 

»  De  temps  en  temps  les  recherches  des  savants  fet  d'heureuses  circons- 
tances révèlent  quelque  nouveau  témoignage  de  l'antiquité  classique,  et 
chacun  de  ces  témoignages  ouvre  pour  nous  un  horizon  de  plus. 
Chaque  pas  qu'on  fait  dans  l'étude  du  vieux  monde  no  se  fait  qu'à  la 
lueur  de  quelque  assertion  des  livres  saints  ou  de  ceux  de  la  Grèce  et  de 
JBome;  sous  ce  rapport  il  est  permis  de  dire  que  la  science  de  l'antiquité 
ne  s'épuisera  jamais.  Mais,  outre  que  ces  découvertes  sont  loin  de  répon- 
dre à  ce  que  riéclame  notre  curiosité,  il  peut  arriver  que  la  véritable  intel- 
ligence de  telle  expression  de  Polybe  et  de  Strabon,  sur  laquelle  les  éni- 
^ts  s'exercent  depuis  des  siècles,  dépende  de  quelque  témoignage  arabe, 
c'est-à-dire  d'un  témoignage  venu  longtemps  après.  Or,  jusqu'à  ces 
dernières  années,  les  renseignements  que  la  littérature  arabe  renferme  sur 
l'Afrique  étaient  loin  d'avoir  été  rendus  accessibles  à  tout  le  monde. 

»  Tel  est  le  motif  qui  m'a  engagé  à  aborder  ce  sujet.  Pour  cela  j'ai  fait 
usage  des  ouvrages  arabes  publiés  en  France  et  ailleurs.  Il  en  est  môme 
quelques-uns  qui  ne  sont  pas  encore  imprimés  en  entier,  et  que  j'ai  pu 
mettre  à  contribution  à  l'aide  des  exemplaires  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
impériale 

»  Au  temps  d'Hérodote,  des  colons  grecs  occupaient  la  Cyrénaïque,  et 
avaient  fait  de  cette  contrée  aujourd'hui  sauvage  un  pays  fertile  et  riant. 
A  l'occident,  les  Carthaginois  étaient  maîtres  des  côtes  de  la  régence  actuelle 
de  Tunis,  de  l'Algérie  et  de  l'empire  du  Marok,  et  de  là  régnaient  sur  la 
mer  Méditerranée  et  les  rives  de  l'océan  Atlantique.  Or,  par  le  mot  Car- 
thaginois, il  ne  faut  pas  seulement  entendre  les  descendants  des  citoyens 
de  Ty r  qui  abandonnèrent  leur  patrie  à  4a  suite  de  Didon.  Dès  avant  Didon, 
il  s'était  établi  sur  la  côte  d'Afrique  des  colonies  venues  de  Tyr,  de  Sidon 
et  d'autres  parties  de  la  terre  de  Chanaan.  Parmi  ces  émigrés,  les  uns 
avaient  été  entraînés  par  les  intérêts  du  commerce  ou  par  des  convenances 
personnelles;  les  autres  avaient  été  chassés  de  leur  pays  par  les  guerres 
survenues  soit  entre  eux,  soit  avec  le  peuple  de  Dieu.  Ce  mouvement  con- 
tinua après  Didon,  et  le  nombre  des  personnes  qui  y  prirent  part  fut  d'au- 
tant plus  grand,  qu'avec  les  ressources  d'un  peuple  éminemment  naviga- 
teur ces  sortes  de  déplacements  étaient  faciles,  et  que  d'ailleurs  les  colons, 
qui  parlaient  \ms  la  même  )ang«e,  en  changeant  de  paya  ne  changeaient 
pas,  pour  ainsi  dire,  de  patrie. 
»  A  l'égard  de  Tintérieur  des  terres,  il  était  au  pouvoir  des  indigènes; 
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mais  les  indigènes  présentaient  alors  un  aspect  un  peu  différent  de  celui 
qu'ils  ont  offert  plus  tard.  Un  certain  nombre  d'entre  eux  étaient  restés  au 
milieu  des  nouveaux  venus,  parmi  lesquels  ils  remplissaient  en  général  les 
fonctions  serviles.  Pour  les  autres,  bien  que  se  piquant  d'une  vie  indépen- 
dante, ils  étaient  de  temps  en  temps  visités  par  des  caravanes  parties  de 
Thëbes,  de  Memphis  et  de  Carthage,  et  ces  relations,  fondées  sur  des  avan- 
tages mutuels,  contribuaient  à  adoucir  les  mœurs.  Une  circonstance  qui  n'a 
pas  été  assez  remarquée,  et  qui  rendait  les  esprits  moins  enclins  aux  ex- 
péditions guerrières,  c'est  l'absence  du  chameau.  Le  chameau,  sans  lequd 
il  est  très  difficile  de  voyager  à  travers  ces  régions  arides,  est  originaire 
de  l'Arabie,  et  il  ne  fut  introduit  en  Afrique  qu'après  le  III*  siècle  de  l'^ 

chrétienne  * 

»  Sous  la  domination  romaine,  les  provinces  voisines  de  la  mer  Médi- 
terranée sont  sillonnées  dans  tous  les  sens  par  les  armées  du  peuple-roi,  et 
le  sol  se  couvre  de  monuments  dont  quelques-uns  nous  étonnent  encore 
par  leurs  proportions  gigantesques;  dont  les  autres,  d'un  caractère  moins 
imposant,  ne  laissent  pas  de  jeter  un  jour  très-vif  sur  diverses  branches 
de  l'archéologie.  Un  des  éléments  de  la  grandeur  des  Romains,  ce  fut  qu'en 
prenant  possession  du  pays,  ils  s'assimilèrent  les  populations  d'origine 
phénicienne  et  autres  qui  menaient  ime  vie  sédentaire  et  qui  étaient  façon- 
nées à  toutes  les  habitudes  de  la  civilisation  et  du  luxe. 

7)  Une  différence  essentielle  existe  entre  la  politique  romaine  et  celle  que 
la  France  suit  en  Afrique.  Le  peuple-roi,  dans  son  orgueil,  avait  la  pré- 
tention d'absorber  en  lui-même  tout  l'univers,  et  tout  ce  qui  n'était  pas  lui 
était  rejeté  hors  de  l'humanité.  De  là,  ce  mépris  mal  déguisé  pour  les  indi- 
gènes, qu'il  croyait  désigner  suffisamment  par  l'épithète  de  barbcwes;  de 
là  cette  indifférence  pour  les  innombrables  populations  blanches  et  noires 
qui  erraient  librement  au  cœur  de  l'Afrique,  et  qui  furent,  sous  certains 
rapports,  moins  bien  connues  au  temps  de  sa  plus  grande  puissance 
qu'elles  ne  l'avaient  été  au  temps  d'Hérodote. 

»  La  France  a  inauguré  d'autres  principes  ;  partout  où  pénètre  son  dra- 
peau, s'introduisent  les  lumières  et  les  idées  de  bien-être  général. 

9  Pendant  la  domination  romaine  ,  les  tribus  de  l'intérieur  de  l'Afrique, 
sous  le  nom  de  Gétules,  etc.,  ne  révélaient  de  temps  en  temps  leur  exis- 
tence que  par  les  incursions  qu'elles  faisaient  sur  les  terres  de  l'empire  ; 
quant  aux  tribus  voisines  de  la  côte ,  et  dont  quelques-unes  étaient  encla- 
vées dans  les  possessions  romaines,  elles  jouissaient  d'une  demi-indépen- 
dance. Elles  avaient  leurs  chefs  particuliers  ;  mais  ces  chefs  recevaient 
leur  investiture  du  chef  derEtat,et,  quand  le  gouvernement  réclamait  le  ser- 
vice de  leurs  armes,  ils  accouraient  avecjun  certain  nombre  de  guerriers. 
Les  écrivains  latins  appellent  ces  tribus  du  nom  de  gentes^  et  donnent  aux 
chefs  le  titre  de  reguH.  En  général ,  les  populations  appelées  du  nom  de 


*  A  l'appui  de  ce  que  vient  d'allésuer  le  savant  académicien,  Ton  peut  ajouter 
ce  fait  assez  remarmiable  :  Parmi  les  ÎDDombrables  monuments  graphiques  qua 
nous  ont  légués  les  Ê&yptiens,  jamais  on  n'a  rencontré,  soit  eu  dessins,  soit  fsx 
statues  ou  en  bas-reliefs,  l'image  du  chameau. 
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génies  sont  celles  qui  occupaient  l'Algérie  actuelle ,  les  provinces  occiden- 
tales de  la  Tunisie  et  les  provinces  orientales  de  Tempire  de  Marok.  C'est 
la  contrée  qui  est  habitée  maintenant  par  les  tribus  indigènes  nommées 
kabatl,  mot  arabe  qui  correspond  à  tribus  et  à  gentes.  Kabatl  est  le  plu- 
riel du  mot  kabyle^  et  c'est  de  kabyle  qu'on  a  fait  en  Europe  Kabyle  et 
Kabyîie. 

»  En  ce  qui  concerne  le  langage  parlé  par  les  indigènes  dans  toutes  les 
provinces  du  nord  de  l'Afrique ,  il  nous  reste  quelques  témoignages  pré- 
cieux de  saint  Augustin.  On  était  alors  au  moment  où  l'empire  romain  avait 
conservé  presque  toute  sa  puissance,  et  où  les  invasions  des  nations  bar- 
bares, qui  ne  tardèrent  pas  à  se  faire^  n'avaient  pas  encore  bouleversé  les 
idées.  Partout  où  s'exerçait  l'autorité  romaine,  on  cultivait  le  grec  et  sur- 
tout le  latin.  Dans  les  provinces  du  nord-ouest,  le  punique  ou  carthaginois, 
qui  était  un  dialecte  phénicien  légèrement  altéré  ,  avait  laissé  des  traces 
profondes.  Aux  populations  de  race  chananéenne  implantées  dans  le  pays 
s'étaient  mêlés  ceux  des  indigènes  qui  avaient  adopté  le  genre  de  vie  de 
leurs  dominateurs.  Saint  Augustin ,  qui ,  bien  qu'issu  de  parents  nés^en 
Afrique  ,  s'était  voué  à  la  littérature  romaine ,  nous  apprend  que ,  de  son 
temps,  il  y  avait  des  cantons  où  l'on  n'entendait  que  le  punique,  et  où  les 
ministres  des  autels  étaient  obligés  de  prêcher  en  cette  langue.  Lui-même» 
dans  quelques-uns  de  ses  écrits ,  emploie  des  expressions  puniques.  Eh 
bien  !  ce  grand  évêque,  qui  était  si  bien  instruit  de  l'état  des  choses,  par- 
lant, dans  la  Cité  de  Dieu,  des  nombreuses  populations  indigènes  de  l'Afri- 
que, qui  répondent  aux  Berbers  actuels ,  et  qu'il  rattache  à  Gham  ,  fils  de 
Noé,  conclut  ainsi  :  a  In  Africa  barbaras  gentes  in  una  lingua  plurimas  no- 

>  vimus.  » 

»  Enfin  les  disciples  de  Mahomet,  devenus  maîtres  de  la  Syrie  et  de  l'E- 
gypte ,  pénétrèrent  dans  la  Gyrénaïque  et  la  province  de  Tripoli  ;  puis , 
après  une  courte  halte  ,  ils  s'avancèrent  à  pas  redoublés  jusque  sur  les 
bords  de  l'océan  Atlantique.  Voici  ce  que  dit  sur  l'état  du  pays ,  au  mo- 
ment de  Tarrivée  de^  conquérants ,  un  écrivain  arabe,  Ibn-Khaldoun  ,  qui 
ne  vivait  que  dans  les  dernières  années  du  XIV®  siècle,  mais  qui  a  résumé 
le  récit  de  ses  devanciers  :  «  Sous  les  Romains ,  les  Berbers  embrassèrent 
»  le  christianisme  et  se  laissèrent  diriger  par  leurs  vainqueurs,  auxquels  ils 

>  payaient  tribut.  Mais,  dans  les  campagnes  situées  hors  de  l'action  des  gran- 
»  des  villes,  les  Berbers,  forts  par  l^ur  nombre  et  leurs  ressources,  avaient 
»  des  rois,  des  chefs,  des  princes  et  des  émirs  particuliers  ;  ils  vivaient  à 
»  l'abri  de  toute  insulte.  »  Ibn-  Khaldoun  dit  ailleurs  :  a  Les  Romains,  pendant 

>  leur  domination,  imposèrent  aux  Berbers  la  religion  chrétienne.  Ils  se  te- . 
»  naient  dans  les  villes  du  littoral  ;  les  Zenata  et  les  Berbers,  qui  habitaient 
B  les  campagnes,  leur  prêtaient  obéissance  ;  ils  payaient  l'impôt  aux  épo- 

>  ques  déterminées  et  prenaient  part  aux  expéditions  militaires  ;  quant  aux 
B  autres  prétentions,  ils  s'y  refusaient  formellement,  b 

»  Nous  n'avons  qu'une  idée  imparfaite  de  la  manière  dont  se  fit  la  con- 
quête de  l'Afrique  par  les  Arabes.  Il  résulte  des  témoignages  combinés  des 
auteurs  arabes  et  d'un  écrivain  byzantin  du  commencement  du  IX""  siècle , 
qu'à  la  mort  de  l'empereur  Héraclius ,  au  moment  où  l'empire  grec  était 
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^uigé  par  les  efforts  qu'il  avait  fallu  faire  pour  repousser  Tinvasion  de« 
Parses ,  les  possessions  romaines  de  l'Afrique ,  à  partir  de  la  Tripolitaîne 
jusqu'au  détroit  de  Gibraltar ,  étaient  sous  l'autorité  d*un  patrice  appelé 
Grégoire ,  et  que  ce  patrice  avait  levé  l'étendard  de  l'indépendance.  On 
vient  de  découvrir  des  monnaies  que  Grégoire  faisait  frapper  à  son  coin. 
Ce  fut  lui  qui  eut  à  soutenir  les  attaques  des  Arabes,  dont  il  devint  la  vic- 
tifiie;  or,  si  l'on  en  croit  Ihn-Kbaldoun,  Grégoire  était  Franc  d'origine,  c'est- 
à-4ire  peut-être  Français  ;  il  paraîtrait  même  qu'après  s'être  révolté  con- 
tre le  trône  de  Constantinople ,  il  prit  à  tâche  de  faire  disparaître  toute 
Irace  du  nom  romain.  Ibn-Khaldoun  s'exprime  ainsi  :  «  A  l'époque  où  l*îsla- 
»  jsûsme  vint  étendre  son  influence  sur  la  nation  berbère,  les  Francs  exer- 
»  çaient  l'autorité  suprême  en  Afrique,  et  les  Roums  n'y  jouissaient  plus 
»  d'aucun  crédit.  Il  n'y  restait  de  cette  nation  que  les  troupes  employées  au 
»  service  des  Francs;  et  si  on  y  trouve  le  nom  des  Roums  dans  les  livres  qui 
»  traitent  de  la  conquête  de  l'Afrique,  cela  ne  provient  que  de  l'extensioB 
»  donnée  à  ce  nom.  Je  dois  déclarer  que  Grégoire,  le  même  qui  fut  tué  lors 
1^  de  la  coaquête ,  n'était  pas  Roumi,  mais  Franc.  »  En  ce  sens.  Ton  serait 
tenté  de  dire  que  les  Français  qui  cherchent  à  étendre  leur  domination  en 
Algérie  ne  font  que  prendre  une  revanche  sur  les  Arabes  et  les  Berbers. 

»  Uœ  circonstance  qui  dut  faciliter  considérablement  les  succès  des 
Arabes ,  ce  fut  l'affinité  qui  existait  entre  leur  langue  et  celle  des  popula- 
tions de  race  chananéenne  établies  dans  le  pays.  L'assimilation  entre  les 
deux  races  dut  se  faire  promptement. 

»  C'est  ici  le  lieu  de  dire  quelques  mots  sur  l'origine  des  tribus  indigè- 
nes qui  couvrent  le  sol  africain,  tant  de  celles  qui  avaient  accepté  le  joug 
des  Romains,  que  de  celles  qui  avaient  toujours  affecté  l'indépendance. 

»  Les  écrivains  grecs  et  romains  n'ont  jamais  eu  qu'une  idée  vague  de 
Torigine  respective  de  ces  populations.  Ils  rapportent  les  noms  d'un  cer- 
tain nombre  de  tribus  ;  mais  ces  noms  sont  en  partie  altérés,  et,  conune  îa 
plupart  des  noms  véritables  ont  changé  dans  l'intervalle,  il  est  devenu  bien 
difficile  d'établir  une  concordance.  De  leur  côté,  les  indigènes  n'ont  pas 
^u  d'historien,  et  ils  sont  hors  d'état  de  suppléer  à  ce  qui  nous  manque. 
Les  Arabes  seuls  auraient  pu  nous  fixer  à  cet  égard  ;  mais  pendant  long- 
tismps  les  Arabes  songèrent  plutôt  à  bien  faire  qu'à  bien  dire ,  et,  pour 
<»ite  époque  d'enthousiasme  et  de  gloire,  les  annales  arabes  elles-mêmes 
sont  très  incomplètes.  Ce  qui  explique  cette  indifférence  des  Arabes,  ce 
scmt  les  guerres  politiques  et  religieuses  qui  divisèrent  leur  nation  peu 
.  d'années  après  la  mort  de  Mahomet,  et  qui  donnèrent  lieu  à  des  partis  en- 
core aujourd'hui  irréconciliables* 

»  Les  Berbers  commencèrent  à  recueillir  des  documents  sur  leurs  ori- 
gines, à  partir  du  X®  siècle  de  notre  ère,  précisément  à  l'instant  où  les 
Arabes  songèrent  à  arracher  à  l'oubli  leurs  propres  exploits.  Mais  déjà 
les  traditions  étaient  eu  partie  effacées,  et  différentes  causes  agirent  fata- 
lement sur  la  direction  qui  fut  donnée  aux  recherches. 

»  Déjà  au  X*  siècle,  si  certaines  tribus  avaient  grandi  en  puissance  et  en 
gloire,  il  y  en  avait  qui  étaient  déchues.  Pour  celles-ci,  la  situation  était 
d'autant  plus  pénible  que,  d'une  part,  elles  étaient  traitées  sans  ménage- 
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ments  parle  gouveraement,  et  que,  de  l'autre^  chose  qui  leur  était  peut- 
être  encore  plus  sensible,  elles  avaient  à  subir  les  sarcasmes  des  tribds 
voisines.  Il  arriva  de  là  ce  qui  arrive  toujours  quand  une  autorité  supé- 
rieure n'intervient  pas  pour  maintenir  le  bon  ordre  :  c'est  [que  les  tribus 
cherchèrent  à  se  relever  au  détriment  les  unes  des  antres. 

»  On  vit  alors  apparaître  les  prétentions  les  plus  étranges.  H  eût  été  na- 
turel que  les  populations,  qui  avaient  résisté  avec  le  plus  de  succès  aux 
armes  romaines,  fissent  valoir  leurs  anciens  exploits;  mais  le  souvenir  de 
ces  exploits  était  perdu.  On  se  tourna  donc  du  côté  des  Arabes,  qui  étaient 
devenus  les  maîtres  du  pays,  et  qui  lui  avaient  imposé  leur  rebgion  et  une 
partie  de  leurs  idées : 

»  La  partie  de  l'ouvrage  d'Ibn-Khaldoun,  qui  est  consacrée  spéciale- 
ment à  la  nation  berbère,  renferme  le   résumé  des  opinions  qui  ont 
été  émisœ,  et  supplée  pour  nous  aux  traités  originaux  qui  ne  sont 
point  parvenus  en  Europe.  L'auteur  a  écrit  un  peu  vite  et  quelquefois  de 
mémoire  ;  ses  aperçus  manquent  quelquefois  de  netteté,  et  les  noms 
propres  ne  sont  pas  toujours  marqués  exactement;  mais,  en  rapprochant 
les  différents  passages  qui  se  rapportent  aux  mêmes  matières,  on  peut  s'as- 
surer de  la  pensée  de  l'auteur.  Ibn-Khaldoun,  qui  semble  quelquefois  hé- 
siter, s'est  rangé  du  côté  de  Fopinion  de  saint  Augustm.  Se  prononçant 
pomr  Funîté  de  la  race  berbère  et  pour  la  descendance  de  Cham,  fils  de 
Roé,  fl  s'exprime  aind  :  «  Le  fait  réel,  fait  qui  dispense  de  toute  hjpo- 
B  thèse,  est  que  les  Berbers  sont  les  enfants  de  Chanaan,  fils  de  Cham,  ffls 
>  de  Noé,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  énoncé  en  traitant  des  grandes  divi- 
B  dons  de  l'espèce  humaine.  » 

»  La  même  opinion  a  été  émise  par  un  écrivain  morisque  du  commen^ 
cement  du  XVI*  siècle,  Léon  dit  l'Africain,  qui  parcourut  le  nord  de  TA- 
tnqpe  en  observateur  éclairé.  Léon  a  partagé  la  nation  berbère  en  dnq 
grandes  tribus,  et  s'est  ainsi  exprimé  au  sujet  de  l'unité  de  la  lang«e  :  «  Cte 
B  dnq  peuples,  qui  se  divisent  en  des  centaines  de  h'gnages  et  en  desmil- 
»  fiers  de  milliers  d'habitations,  s'accordent  ensemble  en  une  langue» 
»  laquelle  est  appelée  communément  par  eux  aquei  amazig,  ce  qui  signî- 
B  fie  noble  langage.  »  En  ce  qui  concerne  l'unité  de  la  race  et  du  langage, 
tous  les  renseignements  que  nous  ont  fournis  les  derniers  événements  ac- 
complis en  Afrique,  y  compris  la  récente  députation  des  Touarigs  au 
maréchal  Randon,  gouverneur  général  de  l'Algérie,  sont  une  confirmation 
éclatante  de  l'opinion  de  saint  Augustin,  d'Ibn-Khaldoun  et  de  Léon. ..... 

•  Disons,  en  terminant,  quel  fut,  lors  de  l'invasion  arabe,  le  sort  réservé 
aux  familles  qui  formaient  le  fonds  de  la  population  des  côtes,  et  qui  me- 
naient une  vie  sédentaire.  11  est  probable  qu'au  moment  de  la  révolte  da 
patrice  Grégoire,  les  fonctionnaires  byzantins  évacuèrent  Je  pays.  Hns 
lard,  quand  les  Arabes  se  furent  rendus  maîtres  de  la  contrée,  et  que  toute 
chance  fut  perdue  pour  l'autorité  romaine,  une  foule  de  personnes  se  reti- 
rèrent en  Italie,  en  Grèce,  en  France  et  ailleurs.  Quant  à  la  masse,  elle 
resta  dans  ses  foyers,  principalement  les  descendants  des  Carthaginois,  des 
Vandales,  en  im  mot  de  ceux  qu'on  pouvait  appeler  les  vaincus.  Beaucoup 
dTiabitants,  surtout  parmi  les  hérétiques,  classe  à  la  fois  nombreuse  et 
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exaltée,  embrassèrent  rislamisme,  et  au  bout  de  deux  ou  trois  générations, 
il  devint  difficile  de  distinguer  entre  eux  et  les  nouveaux  conquérants. 
Mais  il  y  en  eut  un  certain  nombre  qui  restèrent  fidèles  au  christianisme 
et  aux  habitudes  de  toute  leur  vie.  Pour  ceux-ci,  faute  d'une  dénomination 
plus  convenable,  ils  reçurent  le  titre  A' Africains,  Ce  mot  est  rendu  par  les 
écrivains  arabes  sous  la  forme  ifriky,  faisant  au  pluriel  Afarik  et  Afariké. 
Un  auteur  arabe  du  IX'  siècle  s'exprime  ainsi  :  «  (Lors  de  la  conquête 
30  arabe)  les  Roums  évacuèrent  le  pays  ;  mais  les  Afariks  restèrent.  Ceux-ci 
»  s'étaient  faits  les  serviteurs  des  Roums,  auxquels  ils  étaient  liés  par  un 
»  traité  ;  telle  était  leur  coutume  avec  quiconque  subjuguait  la  contrée.  » 

»  Les  Africains  continuèrent  à  professer  le  christianisme  ;  mais,  privés, 
comme  ils  l'étaient,  de  toute  communication  avec  le  siéje  de  Rome,  en 
butte  aux  vexations  de  leurs  dominateurs  et  victimes  de  chaque  révolu- 
tion nouvelle,  ils  allèrent  toujours  en  s'aiïaiblissant  et  finirent  par  manquer 
de  tout  secours  spirituel  et  temporel.  La  dernière  mention  qu'on  trouve  de 
cette  classe  infortunée  ne  dépasse  pas  le  XIV*  siècle.  » 


La  place  nous  manque  pour  rappeler  ici  tous  les  litres  des  ouvrages  qui 
ont  été  couromiés  dans  la  séance  du  7  août.  Rappelons  seulement  les 
noms  des  concurrents.  Outre  MM.  Deloche  et  Labarte,  dont  nous  avons 
fait  connaître,  d'après  M.  Longpérier,  les  remarquables  travaux,  MM.  Ros- 
signol et  Fabre  ont  obtenu  des  médailles  d'or  dans  le  concours  de  la  com- 
mission des  antiquités  de  la  France.  MM.  Geslin  de  Bourgogne  et  A.  de 
Barthélémy,  ainsi  que  M.  H.  Lepage,  ont  obtenu  le  rappel  de  mention 
très  honorable,  et  MM.  Tastu,  Bulliot,  Doublet  de  Bois-Thibault,  pour  la 
première  fois,  ont  obtenu  cette  môme  mention.  Le  premier  des  prix 
fondés  par  le  baron  Gobert  a  été  maintenu  à  M.  Hauréau,  l'auteur  de  la 
continuation  du  Gallia  christiana;  le  second  a  été  décernée  M.  Digot, 
pour  son  Histoire  de  Lorraine;  enfin,  M.  Hauvette-Besnault,  qui  avait 
soumis  à  l'Académie  un  mémoire  sur  une  question  de  littérature  sanskrite, 
a  remporté  le  prix  fondé  par  M.  Bordin. 

Des  mémoires,  des  rapports  aussi  remarquables  que  ceux  dont  nous  ve- 
nons de  donner  l'analyse,  de  glorieuses  récompenses  aussi  justement  ob- 
tenues, des  questions  savantes  proposées  pour  les  futurs  concours,  tout 
cet  ensemble  de  travaux  ne  peut  que  fournir  un  sérieux  aliment  aux  esprits 
avides  de  science,  exciter  les  luttes  généreuses,  en  un  mot  développer 
l'amour  de  l'érudition  et  des  lettres,  et  prouver  aux  plus  obstinés,  s'il  en 
est,  que  l'Académie  des  Inscriptions,  fidèle  à  son  origine,  sait  noblement 
remplir  la  noble  tâche  qu'elle  s'est  imposée.  Telle  est,  on  n'en  saurait 
douter,  l'impression  qui  doit  résulter  pour  tous  de  la  solennité  dont  nous 
venons  d'essayer  de  rendre  compte.  0.  de  WATXBvaw. 
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On  nous  demande  où  est  la  musique,  ce  que  fait  la  musique,  et  s'il  y  a 
encore  de  la  musique.  A  ces  que:lio  s,  nous  ne  saurions  répondre  autre  chose 
que  ceci  :  la  musique  est  un  peu  partout,  ce  qui  lui  do  ne  l*air  de  n'être  à  peu 
près  nulle  part.  Au  lieu  de  se  concentrer,  comme  c'est  son  usage  pendant  la 
moitié  de  l'année,  dans  des  lieux  où  le  public  vient  la  chercher,  c'est  elle 
qui  va  chercher  le  public;  à  son  exemple  et  à  sa  suite,  elle  voyage,  se  ré- 
pand, s'éparpille.  On  est  sûr  de  la  rencontrer  sur  toutes  les  pbges,  dans 
tous  les  casinos  et  salons  de  conversation,  où  se  pressent  les  baigneurs  et 
les  buveurs.  Jadis  on  accusait  les  musiciens  d'aimer  trop  le  jus  de  la  treille, 
aujourd'hui  c'est  l'eau  qui  les  attire.  Les  concerts  ne  se  donnent  plus  à 
Paris,  mais  sur  le  bord  des  mers  et  dans  des  établissements  thermaux,  dont 
quelques-uns  paraissent  vouloir  se  transformer  en  théâtres  d'été.  Si  l'art 
n'y  gagne  pas,  la  roulette  en  proûte,  et  de  cette  manière  il  n'y  a  rien  de 
perdu. 

Cependant  nos  théâtres  parisiens  se  résignent  à  chômer.  Les  uns  ferment 
leurs  portes,  les  autres  les  laissent  ouvertes,  mais,  désespérant  d'avance 
des  efforts  qu'ils  pourraient  tenter,  ils  se  donnent  peu  de  peine,  se  bornant 
à  quelques  débuts,  à  quelques  rentrées,  à  quelques  reprises,  préparant 
à  petit  bruit  leur  saison  d'hiver.  C'est  ainsi  qu'au  Théâtre  impérial  de 
roi)éra,  nous  avons  eu  le  début  de  M.  Re  lard  dans  Guillaume  Tell, 
celui  de  M.  Dumestre  dans  le  même  ouvrage ,  la  rentrée  de  M.  Roger 
dans  le  Prophète,  la  reprise  à' Or  fa,  ballet  peu  célèbre,  malgré  la  musique 
d'Adolphe  Adam,  mais  dont  le  principal  rôle,  créé  par  M"»  Cerrito,  conve- 
nait fort  bien  à  M*"«  Ferraris.  M.  Renard  n'était  pas  précisément  pour  nous 
on  nouveau  venu  :  déjà,  l'année  dernière,  il  s'était  montré  dans  la  Juive,  et 
l'on  avait  admiré  l'étendue  non  moins  que  la  puissance  de  sa  voix  dans  le 
grand  rôle  d'Eléazar.  De  physionomie,  de  talent  d'acteur,  et  m^me  de 
chanteur,  il  y  avait  encore  en  lui  peu  d'apparence.  C'est  un  de  ces  artistes 
sortis  de  l'atelier  juste  à  l'heure  où  ils  se  sont  avisés  de  leur  voix,  par  con- 
séquent trop  tard  pour  étudier,  pour  acquérir  tout  ce  qui  constitue  l'artiste, 
la  musique  d'abord.  Elevé  aux  frais  de  la  direction,  M.  Renard  n'avait 
pas  tardé  à  se  brouiller  avec  elle  et  avec  M.  Révial,  son  maître,  ce  qui  ne 
Tempécha  pas  d'obtenir  des  succès  éclatants  sur  plusieurs  scènes  départe- 
mentales. Faut-il  s'en  étonner?  M.  Renard  atteint  facilement  les  notes  les 
plus  aiguës  de  son  répertoire,  par  exemple  le  fameux  ut  de  poitrine,  inventé 
par  M.  Duprez,  pour  sa  gloire  personnelle  et  pour  le  désespoir  de  tous  ses 
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rivaux.  Avec  une  telle  faculté,  on  enthousiasme,  on  ravit  les  parterres  de 
province,  qui  guettent  le  chanteur  à  la  note  décisive,  tout  prêts  à  le  cou- 
ronner, s*il  réussit,  ou  à  Timinoler,  s*il  échoue.  A  Paris,  une  noie  ne  suffit 
pas:  on  peut  môme  la  supprimer  sans  dommage  ni  péril,  comme  Tafait 
M.  Gueymard  dans  ce' même  air  :  Suivez-moi,  Une  belle  voix  ne  suffit  pas 
non  plus,  témoin  NL  Armandi,  autre  ténor,  non  moins  grand  de  taille  que 
M.  Renard,  et  de  plus  noble  figure,  dont  on  a  vu  le  retour  avec  une  cer- 
taine indifférence,  bien  qu'il  eût  électrisé  Marseille  et  ses  environs.  Néan- 
moins ce  sont  là  deux  ténors  bons  à  garder  et  capables  de  rendre  des  ser- 
vices à  l'occasion ,  mais  non  encore  des  artistes  pour  lesquels  d'illustres 
compositeurs  voulussent  écrire  des  rôles.  Quant  à  M.  Dumestre,  baryton 
méridional,  qui  n'a  chanté  qu'une  fois  le  rôle  de  Guillaume  Tell,  le  moment 
n'est  pas  encore  venu  de  le  juger.  Le  rôle  est  écrit  trop  bas  pour  lui,  rt 
nous  craignons  qu'en  l'abordant  à  côté  de  M.  Bonnehée,  qui  en  justifie  h 
possession  par  son  talent,  il  n'ait  péché  par  un  excès  de  confiance. 

M-  Roger  nous  est  revenu  tout  couvert  des  palmes  que  T Allemagne  lui 
décerne  à  peu  près  chaque  année.  Le  Prophète  nous  l'a  rendu  dans  le  rôle 
de  Jean  de  Leyde,  dont  la  création  lui  appartient  et  dans  lequel  il  n'a  été 
égalé  par  personne.  C'est  dommage  que  sa  voix  ne  réponde  pas  toujours  à 
son  intelligence  et  à  son  effet  dramatique. 

Le  Cheval  dr  Bronze,  transporté  de  l'Opéra-Comique  à  TOpéra,  revu  et 
augmenté  par  ses  auteurs,  MM.  Scribe  et  Auber,  d'un  acte  tout  entier  et 
d'un  rôle  de  danseuse,  qui  sera  rempli  par  M"*«  Ferraris,  se  dispose  à 
prendre  le  galop  vers  la  fin  de  ce  mois  ou  les  premiers  jours  de  l'autre.  La 
Magicienne,  dont  le  poème  est  de  M.  de  Saint-Georges  et  la  musique  de 
M.  Halévy,  n'apparaîtra  qu'au  milieu  de  l'hiver;  mais  déjà  les  études  en 
sont  commencées  et  l'on  s'occupe  de  mettre  en  œuvre  le  programme  de 
ses  enchantements. 

Le  théâtre  impérial  de  l'Opéra-Comique  a  suivi  la  môme  route  que  son 
aîné  le  grand  Opéra.  Beaucoup  de  reprises  et  de  débuts,  pas  de  pièces 
nouvelles,  car,  en  conscience,  nous  ne  saurions  regarder  comme  telle  lellu' 
riage  extravagant^  du  joyeux  Désaugiers,  dont  la  première  représentation 
remonte  à  l'année  1812.11  est  vrai  qu'alors  c'était  un  simple  etfranc  vau- 
deville, et  qu'aujourd'hui  le  vaudeville  s'est  affublé  d'une  musique  expres- 
sément écrite  par  M.  Eugène  Gautier.  Quand  nous  disons  aujonrcThm^  nous 
nous  trompons,  c'est  hier  qu'il  faut  dire.  Le  Mariage  extravagant^  donné 
à  la  fin  du  mois  de  juin,  ne  figure  déjà  plus  sur  l'affiche  ;  peut-être  y  re- 
viendra-t-il  :  en  tous  cas,  nous  ne  le  crojoos  pas  réservé  à  la  vogue  semi- 
séculaire  des  Rendez-vous  bourgeois,  ni  môme  à  celle  de  Maître  Pathelin, 
tout  récemment  aussi  changé  en  pièce  musicale.  Le  Mariage  extravagani 
est  gai,  mais  plus  extravagant  encore.  L'intri^'ue  y  roule  sur  une  de  ces 
merises  devenues  banales:  les  gens  raisonnables  y  soï»t  pris  pour  des  fous 
et  les  fous  pour  des  gens  raisonnables.  La  pièce  faisait  beaucoup  rire  au- 
trefois, mais  elle  a  immensément  vieilli,  comme  toutes  les  productions  de 
Désaugiers,  trois  ou  quatre  chansons  exceptées.  La  partition  de  M.  Eugène 
Gautier  est  écrite  avec  l'habileté  et  le  savoir-faire  dont  il  avait  déjà  donné 
des  preuves  dans  plusieurs  ouvrages  représentés  au  Théâtre-Lyrique.  U  y 
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a  du  métier,  trop  de  métier  peut-être  ;  c'est  une  partition  tout  à  fait  selon 
la  formule,  et  nous  aimerions  mieux  qu'elle  fût  davantage  wlon  NfU^ 
ration.  Les  progrès  de  l'art  ont  des  inconvénients,  comme  ceux  de  toute 
autre  chose. 

La  Fête  du  Village  roi>m  n'a  guère  moins  vieilli  que  h  Marittgê 
Extravagant,  nous  parlons  du  poème,  dont  l'auteur  ne  brillait  certes  ni 
par  rînvention,  ni  par  la  saillie.  Mais  Boïeldieu  professait  une  certaine  pré- 
dilection pour  les  canevas  peu  spirituels  :  il  disait  que  la  musique  y  pro- 
duisait ^toujours  plus  d'effet,  parce  qu'elle  n'y  dérangeait  rien  et  n'y 
troublait  aucun  plaisir.  Sous  ce  rapport,  Sewrin  ne  pouvait  mieux  le  servir 
qu'il  ne  l'a  fait  dans  te  Fête  du  Village  voisin  :  Boïeldieu  dut  méiï» 
trouver  qu'il  l'avait  mis  un  peu  trop  à  Taise,  mais  il  saisit  l'occasion  d'écrire 
une  partition  excellente,  dans  laquelle  se  trouvent,  côte  à  c6te  avec  dM 
morceaux  un  peu  maniérés,  un  peu  prétentieux,  des  cantilènes  qui 
jouiront  d'une  étemelle  jeunesse,  comme  l'air  célèbre  :  Simple,  innocenté 
et  joUetle,  que  Martin  chantait  à  ravir,  et  qui  vient  do  retrouver  ea 
M.  Stockhausen  un  interprète  délicieux.  C'est  une  rare  bonne  fortune  pour 
Tair  et  aussi  pour  le  jeune  artiste,  dont  la  place  est  lixée  désormais.  Qn'un 
autre  Boïeldieu  se  présente,  et  M.  Stockhausen  sera  là  pour  faire  valoh*  seg. 
inspirations  avec  un  art  exquis,  une  voix  pleine  de  charme. 

La  reprise  des  Mousquetaires  de  la  Reine  ouvrait  la  Hce  à  trois  déb»-- 
tants,  dont  une  débutante  :  MM.  Barielle,  Nicolas  et  M"**  Dupuy.  Le  premier 
arrivait  précédé  d'une  renommée  départementale  et  étrangère,  qu'il  a  sott* 
tenue  par  sa  voix  bien  sonnante  et  timbrée,  par  un  jeu  qui  manque  mokii^ 
de  chaleur  que  de  distinction.  Le  second  sortait  du  Conservatoire  ain^qoe 
H**^  Dupuy.  Il  a  une  voix  de  ténor  fraîche,  agile,  étendue  :  il  ne  chante  p« 
mal,  mais  il  lui  reste  à  devenir  comédien.  M"*  Dupuy,  lorsqu'elle  était  Ir 
Técole,  promettait  plus  qu'elle  n'a  tenu  en  mettant  le  i^ed  sur  h  scène. 
Elle  a  de  la  voix,  mais  elle  chante  comme  par  caprice  :  elle  a  besote 
d'études  sérieuses  pour  se  rendre  maîtresse  de  son  organe,  pour  apprendre 
aie  conduire  d'un  pas  plus  égal,  et  pour  mettre  plus  d'intentions  dans  son 
jeu. 

U Etoile  du  Nord  nous  a  ramené  M"^  Cabel,  qui  chante  à  merveille  te 
rftte  de  Catherine,  et  qui,  au  troisième  acte  surtout,  dans  le  morceau  fimil^ 
a  un  avantage  marqué  sur  ses  devancières. 

Enûn,  un  baryton,  couronné  la  veille  au  Conservatoire,  a  paru  dan« 
Baydée,  en  jouant  le  rôle  assez  ingrat  de  Malipieri,  créé  dans  le  temps  par 
M.  Hennann-Léon.  M.  Troy  est  un  élève  de  MM.  Ponchard  et  f'aure  î  il 
fera  honneur  à  ses  maîtres,  et  l'on  peut  dire  qu'il  a  commencé  déjà. 

A  propos  de  Conservatoire,  disons  que  les  concours  viennent  de  s'y 
terminer  et  que  la  polémique  dont  ils  sont  tous  les  ans  l'objet  dans  ter 
journaux,  l'empressement  avec  lequel  la  foule  s'y  porte,  l'ardeur  avec 
laquelle  les  prix  y  sont  disputés,  parient  de  reste  en  faveur  de  l'institution» 
de  son  importance  et  de  ses  services.  Cette  année  encore,  il  y  a  eu  des 
séances  très  brillantes,  trop  longues,  suivant  quelques-uns  (et  en  effet 
elles  ne  duraient  pas  moins  de  sept,  huit,  neuf  et  même  dix  heures);  mais 
nous  connaissons  beaucoup  de  gens  qui  ont  le  secret  de  les  abréger.  La 
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Conservatoire  n'èsl  pas  un  théâtre  où  l'intérêt  du  public  doive  passer  avant 
tout  :  c'est  une  école  où  il  s*agit  d'abord  de  Tintérêt  des  élèves.  Or,  plus 
il  y  a  d'élèves  qui  concourent,  plus  il  y  en  a  qui  travaillent,  et  quelquefois 
ceux  dont  on  aspérait  le  moins  se  sont  révélés  tout  à  coup  et  ont  mérité  le 
plus  par  un  effort  extraordinaire.  Mais  que  ne  critique-t-on  pas?  Le  Con- 
servatoire est  jugé  souvent,  comme  le  gouvernement  Tétait  naguères,  par 
des  écrivains  qui  n'en  savent  pas  le  premier  mot,  qui,  parmi  les  profes- 
seurs, ne  connaissent  que  ceux  qui  les  visitent  et  les  sollicitent;  parmi  les 
élèves,  que  ceux  que  leur  recommandent  leurs  amis.  Ces  arbitres  suprêmes 
se  croient  parfaitement  aptes  à  décider  de  tout,  quand  ils  ont  fait  acte  de 
présence,  soit  à  la  moitié,  soit  au  quart  d'une  ou  deux  séances,  et  sous  leur 
plume  savante,  les  théories  nouvelles,  les  plans  de  réforme  coulent  de 
source.  Règle  générale,  ce  cfui  se  pratique  ne  vaut  jamais  rien,  parce  que 
les  vices  en  sautent  aux  yeux  de  tout  le  monde.  Mais  ce  qu'on  propose  est 
toujours  excellent,  parce  que,  sur  le  papier,  rien  n'embarrasse,  rien  n'arrête, 
et  que  l'usage  seul  peut  révéler  l'abus. 

Les  jugements  du  jury  sont  attaqués  souvent,  et  il  se  peut  fort  bien 
qu'ils  ne  soient  pas  toujours  inattaquables.  Chercher  à  donner  aux  appré- 
ciations humaines  la  régularité  d'un  instrument  de  précision,  ce  serait 
folie.  Nous  ne  doutons  pas  que  le  jury  ne  procède  toujours  de  son  mieux, 
suivant  sa  conscience  et  ses  lumières  ;  aussi  doit-on  respecter  ses  arrêts, 
et  c'est  ce  que  n'ont  pas  fait  cette  année  MM.  les  élèves  des  classes  de 
violon,  parce  qu'on  avait  décerné  à  un  élève  seul  un  premier  prix  dont 
plusieurs  espéraient  le  partage,  premier  prix  enlevé  à  la  pointe  de  l'archet 
par  un  enfant  de  treize  ans,  un  jeune  Espagnol,  nommé  Sarasate,  élève 
de  M.  Alard.  Jamais  on  n'avait  entendu  de  violoniste  plus  charmant  ni 
rencontré  de  musicien  plus  extraordinaire.  Virtuose  et  lecteur  accompli, 
cet  enfant  est  la  musique  môme  ;  nul  autre  de  ses  émules  ne  pouvait 
être  placé  au  même  rang  que  lui. 

Le  concours  de  piano  avait  aussi  son  lauréat  précoce,  le  jeune  Paladilhe, 
âgé  de  treize  ans,  comme  le  jeune  Sarasate,  et  sachant  déjà  écrire  la  fugue 
en  compositeur  exercé.  Que  deviendront  ces  phénomènes,  ces  prodiges? 
Personne  ne  saurait  le  dire.  Sans  doute  il  y  a  des  étoiles  qui  filent,  mais 
il  y  en  a  aussi  qui,  découvertes  par  la  science,  s'installent  au  firmament 
et  y  brillent  du  plus  vif  éclat. 

Les  chanteurs  se  forment  moins  vite  que  les  instrumentistes  ;  on  ne  peut 
chanter  ni  jouer  l'opéra  que  quand  l'époque  fixée  par  la  nature  est  ar- 
rivée, et  elle  l'avance  rarement.  Les  concours  de  cette  année,  sans  pré- 
senter de  sujets  qui  fassent  crier  au  miracle,  ont  offert  de  belles  et  bonnes 
espérances,  dont  nos  théâtres  seront  heureux  de  profiter.        wilhilm. 
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Les  informations  que  nous  avons  successivement  données  dans  la 
Revue  sur  la  question  des  Principautés  danubiennes,  et  dont  la  suite  des 
événements  a  permis  de  vérifler  la  rigoureuse  exactitude,  ont  pu  fidre 
pressentir  à  nos  lecteurs  la  crise  qui  a  occupé,  pendant  ces  derniers  jours, 
toute  la  presse  de  l'Europe,  et  qui  a  eu  pour  dernier  résultat  la  rupture 
de3  relations  diplomatiques  entre  les  ambassadeurs  de  France,  de  Prusse, 
de  Russie  et  de  Sardaigne  d'une  part,  et  le  Divan  de  Tautre.  Mais  repre- 
nons les  choses  de  plus  haut,  et  suivons  avec  soin  les  différentes  phases 
de  ces  événements,  qui  ont  acquis  une  importance  très  grande  et  qui 
doivent  prendre  leur  place  dans  l'histoire  de  notre  époque. 

Pour  se  faire  une  juste  idée  de  la  situation,  il  faut  se  rappeler  que  le 
conseil  des  ministres  de  Sa  Hautesse,  après  une  mûre  délibération,  avait 
décidé  à  l'unanimité,  dans  une  séance  tenue  le  mercredi  8  juillet,  d'adop- 
ter une  résolution  qui  avait  pour  objet  :  1"  d'appliquer  en  Moldavie  les 
interprétations  que  la  commission  internationale  des  Principautés,  siégeant 
à  Bukarest,  avait  données  au  firman,  ou  loi  électorale,  sauf,  bien  entendu, 
certaines  différences  résultant  du  caractère  particulier  de  chacune  des 
province^;  2**  de  prolonger  de  quinze  jours  le  délai  fixé  pour  les  élections, 
qui  primitivement  devaient  avoir  lieu  le  12,  de  nicnière  à  donner  lo 
temps  de  faire  sur  les  listes  électorales  les  rectifications  nécessaires,  et  de 
laisser  aux  réclamations  la  possibilité  de  se  produire.  Pour  plus  de  sûreté, 
fl  était  même  ajouté  que  le  caîmacan  de  Moldavie  devrait  faire  connaître  à 
la  Sublime  Porte  quelles  étaient  les  dispositions  qui,  appliquées  en  Vala- 
chie,  ne  pouvaient  pas  être  exécutées  en  Moldavie. 

Cette  résolution,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  parce  qu'elle  est 
comme  le  nouveau  point  de  départ  de  la  question,  avait  été  prise  libre- 
ment, avec  toute  la  réflexion  et  toute  la  maturité  désirables,  et  à  la  suite 
d'un  accord  unanime,  par  un  conseil  tenu  sous  la  présidence  du  grand- 
vizir.  Ce  dernier  l'avait  présentée  comme  définitive;  elle  était  môme, 
nous  assure>t-on,  connue  el  approuvée  en  substance  par  le  Sultan.  En  con- 
séquence, les  ambassadeurs  de  France,  de  Russie,  de  Prusse  et  de  Sar- 
daigne l'avaient  portée  à  la  connaissance  de  leurs  cours  par  le  télégraphe 
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Les  faits  prouvèrent  bientôt  qu'il  était  imprudent  de  considérer  comme 
irrévocable  une  résolution  conforme,  il  est  vrai,  à  Téquité,  aux  intérêts  des 
populations  danubiennes  et  à  la  dignité  de  la  Porte,  et  qui  avait  semblé 
présenter  ces  différents  caractères  au  conseil  et  au  Sultan  lui-même, 
mais  qui  n'avait  pas  rei^u  la  sanction  de  lord  Stratford  de  Redcliffe,  ambas- 
sadeur de  la  Grande-Bretagne.  Secondé  par  Tinternonce  d'Autriche,  celui- 
ci  fit  échouer  cette  sage  combinaison,  bien  qu'elle  parût  satisfaire  la  ma- 
jorité des  puissances  et  qu'elle  fût  de  nature  à  être  acceptée  par  son  propre 
gouvernement.  Sous  le  poids  de  son  intimidation,  le  cabinet  de  Constanti- 
nople  plia  et  manqua  aux  engagements  pris.  Ce  n'était  pas  précisément 
de  la  part  de  l'agent  britannique  respecter  l'indépendance  d'un  pays  que 
l'Angleterre,  aussi  bien  que  la  France,  avait  pourtant  résolu  d'affranchir  du 
joug  des  cabinets  étrangers;  c'était  se  méprendre  singulièrement  sur  le 
but  et  la  portée  de  la  guerre  de  Crimée.  Mais  revenons  à  notre  récit. 

La  combinaison  dont  nous  avons  parlé  avait  échoué  pour  le  moment» 
mais  ella  n'était  pas  complètement  abandonnée.  Le  caïmacan  de  Moldavie 
avait  besoin  d'un  délai  de  huit  jours  pour  être  en  mesure  de  procéder  aux 
élections,  et  la  Porte  se  faisait  honneur  de  ce  délai  comme  d'une  concession. 
Tant  que  les  élections  n'étaient  pas  commencées,  on  pouvait  encore  faire 
prévaloir  et  exécuter  la  décision  du  conseil,  et  donner  ainâ,  nous  l'avons 
dit,  aux  puissances  et  aux  provinces  du  Danube,  une  satisfaction  sinon 
complète,  au  moins  acceptable.  Ce  fut  un  moment  la  pensée  de  Reschid- 
Pacha, 

Les  ambassadeurs  des  quatre  puissances, — car,  pour  le  dire  en  passant» 
les  correspondances  étrangères  ont  mis  trop  d'affectation  à  ne  nommer 
que  l'ambassadeur  de  France,  et  ceux  de  Russie,  de  Prusse  et  de  Sar- 
daigne  valent  bien  qu'on  en  fasse  mention, — les  ambassadeurs,  disons- 
nous,  avaient  refusé,  à  la  suite  de  l'avortement  de  la  combinaison  présentée 
d'sjiord  par  le  Divan,  de  se  réunir  en  conférence,  ainsi  que  le  désiraient  et 
le  proposaient  leurs  collègues  d'Angleterre  et  d'Autriche.  Et,  en  effet,  dans 
les  circonstances  où  l'on  se  trouvait  placé,  cette  conférence  n'aurait  eu  nî 
objet,  ni  résultat.  Ce  ne  sont  pas  les  puissances  qui  sont  responsables  des 
élections,  c'est  la  Porte  ;  qui  dit  req)onsabilité,  suppose  indépendance» 
liberté  d'action  :  c'était  à  elle,  à  elle  seule  à  se  prononcer. 

La  moment  des  élections  approchait  :  primitivement  fixées  au  12,  et  re- 
tardées, comme  nous  l'avons  dit,  de  huit  jours  par  le  caïmacan,  elles  de- 
taient  avoir  lieu  au  plus  tôt  le  20,  dans  le  cas  toutefois  où  Ton  ne  tien* 
drait  pas  compte  de  l'ajournement  de  quinze  jours  que  le  conseil  avait  voté 
et  dont  la  publication  avait  été  suspendue.  Le  conseil  se  réunit  donc  de 
nouveau  le  16  :  il  avait  repris  quelque  courage,  fortifié,  assure-t-ou,  par  la 
présence  du  Scheik-ul-Jslam,  qui  tient  rang,  dans  le  Divan,  immédiatement 
après  le  grand  vizir  et  dont  l'opinion  a  toujours  une  grande  autorité,  for- 
tifié même  par  les  encouragements  du  Sultan  qui  se  serait  prononcé  pour  le 
maintien  de  la  décision  prise  dans  le  conseil  du  8.  La  délibération  était 
engagée  et  allait,  suivant  toute  apparence,  prendre  une  tournure  décisive» 
lorsque  Reschid-Pacha  communiqua  au  conseil  une  dépêche  télégraphique 
de  Londres,  qui,  si  nous  sommes  bien  informés,  avait  pour  objet  de  rendre 
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compte  à  lord  Iteddifife  de  l'impression  favorable  qu'avaieDt  produite  à 
Paris  tes  eng^^^ements  pris  par  le  Divan  dans  la  séance  du  8»  c'est-à-dire 
rajoamement  des  élections  de  quinze  jours  et  la  promesse  de  la  rectiQca- 

tion  des  listes. 

Cette  dépêche  fît  suspendre  la  délibération,  grâce  à  lord  Stratford  qui 
trouva  moyen  d'en  déûgurer  le  sens  si  simple  et  si  évident.  Ce  que  le  gou- 
vernement français  approuvait,  suivant  lui,  ce  n'était  pas  l'ajoumement 
de  quinze  jours;  c'était  celui  de  huit  jours  que  le  caîmacan  de  Moldavie 
avait  dû  luinmême  demander  à  la  Porte  par  de  simples  considérations  de 
service.  De  bonne  foi,  une  semblable  interprétation  était-elle  permise,  et 
en  admettant  que  lord  Stratford,  dont  la  sagacité  est  d'ordinaire  si  diffici- 
I«nent  en  défaut,  se  soit  dans  cette  circonstance  égaré  à  ce  point,  toujours 
est-il  que  les  affirmations  contraires,  immédiates  et  positives  de  M.  Thou- 
venel,  auraient  dû  le  désabuser.  Car  prétendre  s'attribuer  le  droit  de 
commenter  les  intentions  d'une  autre  cour  plus  sûrement  que  son  ambassa* 
deur,  c'est  là  un  fait  qui,  jusqu'à  présent,  n'avait  pas  eu  de  précédent  et  qui 
n'aura  probablement  guère  d'imitateurs.  D'ailleurs  ce  n'est  pas,  est^l 
besoin  de  le  dire,  le  délai  de  quinze  jours  plus  que  celui  de  huit  qui  a  dû 
satisfaire  le  gouvernement  français,  ce  serait  là  une  puérilité  :  l'ajour- 
nement eût-il  été  d'un  mois,  le  cabinet  des  Tuileries  n'y  aurait  sans  doute 
pas  vu  un  grand  avantage.  Ce  qui  le  touchait  et  avec  raison,  c'est  que  ce 
délai  permettait  de  rectifier  les  listes,  d'entendre  les  réclamations,  et  que, 
par  coi^quent,  il  pouvait  ainsi  assurer  la  légalité  des  élections.  Mais  ces 
ra^ns  ne  frappaient  pas  l'ambassadeur  d'Angleterre,  ou  plutôt,  elles  ne 
le  frappaient  que  trop.  Toutes  les  considérations  lui  étaient  indifférentes, 
tous  les  moyens  lui  paraissaient  justes,  toutes  les  colères  lui  semblaient 
légitima'},  pourvu  qu*il  arrivât  à  son  but,  qui  était  d'obtenir  des  élections  non 
unionistes.  Avec  un  peu  plus  de  mesure,  un  peu  plus  de  respect  do  soi- 
même  et  des  autres,  lord  Stratford  se  fût  probablement  rangé  à  l'avis  de 
M.  Thou venel,  qui  demandait  au  conseil  de  suspendre  sa  décision  jusqu'à  la 
réception  des  nouvelles  explications  qu'il  était  si  facile  de  demander  à 
à  Paris.  Mais  Reschid,  partagé  entre  tes  affirmations  contraires  des  ambas^ 
sadears  de  France  et  d'Angleterre,  et  ne  se  sentant  pas  le  courage  de 
se  ranger  de  l'avis  vers  lequel  le  faisait  incliner  sa  raison,  donna  l'ordre 
de  procéder  aux  élections  sans  même  attendre  l'expiraLion  du  délai  de 
huit  jours,  réclamé  par  le  piince  Yogoridès.  Les  élections  eurent  donc 
lias  le  19,  et  se  terminèrent  par  le  déplorable  résultat  que  l'on  sait. 

Ce  qui  est  plus  étrange  peut-être  encore  que  l'attitude  de  l'ambassadeur 
d'Aogteterre,  c'est  le  système  de  justification  qu'a  cru  pouvoii^  adopter Res- 
cUd-fteha  :  Il  laissait  faire,  disait-fl,  il  laissait  aller  les  choses  dans  les  Pria- 
dpaulés  ;  il  n'était  pas  responsable  ;  la  Porte  ne  l'était  pas  davantage.  Cette 
puissance  n'avait  sur  les  Principautés  qu'un  simple  droit  de  suzeraineté,  6i 
ce  droit  n'allait  pas  si  loin.  Il  ne  pouvait  s*étendre,  d'après  la  nouvdie  in- 
terprétation de  Reschid ,  au-delà  du  choix  des  calmacans  ;  là  se  bornait  le 
rôle  de  la  puissance  suzeraine,  qui  se  trouvait,  par  cette  seule  nomina- 
tion ,  d^gée  de  toute  responsabilité  et  la  laissait  retomber  sur  les  hauts 
fenctionnaires  qu'elle  avait  choisis.  FA\e  prétendait  donc  rester  complète-* 
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ment  en  dehors  de  la  question.  En  temps  normal,  sous  Tempire  d*ane 
administration  régulière,  cette  argumentation  pourrait  avoir  quelque  valeur; 
la  Porte  serait  fondée  à  objecter  aux  réclamations  qui  lui  seraient  adres- 
sées, qu'une  fois  les  princes  nommés,  ils  sont  responsables  de  leur  gestion, 
et  doivent  en  conséquence  rester  parfaitement  maîtres  de  conserver  une 
pleine  et  entière  initiative.  Mais,  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  on  peut  dire 
que  la  difficulté  a  été,  de  fait,  prévue  et  résolue  par  le  Congrès  de  Paris, 
qui,  dans  le  temps  môme  où  il  décidait  que  les  populations  moldo-valaques 
seraient  consultées,  a  voulu  donner  à  la  Porte  une  preuve  de  la  ccmûance 
qu'il  plaçait  dans  son  impartialité  et  ajouter  une  nouvelle  consécrationà  son 
indépendance,  en  se  reposant  sur  elle  du  soin  de  contrôler  et  de  vérifier 
les  élections.  Ce  n'est  pas  au  hasard,  c'est  d'après  le  texte  même  du  traité 
et  des  protocoles  du  traité  de  Paris,  que  nous  parlons.  Mais  cette  mission 
lui  imposait  naturellement  une  responsabilité  qu'elle  ne  pouvait  mécon- 
naître et  qui  lui  donnait  à  nos  yeux  le  droit  et  l'obligation  de  rappeler  les 
caîmacans  à  leurs  devoirs,  de  les  contraindre  à  les  remplir,  et  au  besoin 
môme  de  les  suspendre  ou  de  les  révoquer,  sous  cette  même  responsabi- 
lité que  nous  venons  de  déOnir.  Plus  tard,  lorsque  les  élections  auraient 
été  régulièrement  et  honorablement  faites,  et  que  le  mode  d'administration 
choisi  par  les  Principautés  eût  été  mis  en  vigueur,  lorsqu'en  un  mot  les 
choses  auraient  repris  un  cours  régulier,  alors,  et  alors  seulement,  le  Divan 
se  serait  trouvé  en  position  de  décliner  la  responsabilité  des  actes  des  caî- 
macans. Encore  nous  paralt-il  impossible  de  dénier,  en  aucun  cas,  aux 
populations  le  droit  d'en  appeler  de  l'administratear  au  suzerain  dans  les 
grandes  questions  d'intérêt  général,  et  si  cela  n'était  pas  ainsi,  à  quoi  se 
réduiraient  donc,  nous  le  demandons,  les  droits  de  la  Porte  sur  les  Princi- 
pautés, ces  droits  auxquels  l'ambassadeur  d'Angleterre  et  l'mternonce 
d'Autriche  craignent  tant  de  voir  porter  atteinte? 

Une  fois  les  élections  faites,  le  temps  des  représentations  et  des  conseils 
était  passé,  et  il  ne  restait  à  la  majorité  des  ambassadeurs  qu'à  demander 
leur  annulation,  en  laissant  entendre  qu'ils  rompraient  les  rapports  diplo- 
matiques, si  cette  satisfaction  ne  leur  était  pas  accordée.  C'est  ce  qu'ils 
flrent  après  en  avoir  reçu  l'autorisation  de  leurs  cours  respectives,  car  il 
est  à  remarquer  que  leur  union  ne  s'est  jamais  démentie  et  que  leur  ac- 
tion, dès  l'origine  de  la  question,  a  toujours  été  identique.  Leur  démarche 
eut  d'abord  pour  résultat  la  chute  du  ministère  Reschid-Pacha  que  remplaça 
l'administration  actuelle  dirigée  par  MusUfa-Pacha.  Mais  ce  n'était  pas  un 
changement  de  ministère  que  réclamaient  l'ambassadeur  de  France  et  ses 
collègues;  c'était  un  changement  de  système;  c'était,  nous  le  répétons, 
l'annulation  des  élections.  Le  nouveau  ministère  avait  bien  aussi  ses  plans  ^ 
ses  propositions  à  faire,  mais  ils  ne  valaient  guère  mieux  que  ceux  de  son 
prédécesseur  :  ainsi,  il  offrait  de  déférer  la  question  des  élections  au  Con- 
grès, et  d'accepter  les  résolutions  qui  y  seraient  adoptées.  Cette  pr(q[>osition 
parut  à  bon  dniit  «  dérisoire  »  aux  représentants  des  quatre  puissances,  et 
elle  fut  repoussée.  Il  n'y  a  pas,  en  eiïet,  de  contestations  à  élever  sur  des  élec- 
tions qui  ont  été  préparées  par  un  système  de  violences  et  de  corruption 
qui  a  effrayé  le  prince  Vogoridès  lui-même,  et  qui  lui  fait  d'avance  considérer 


Digitized  by  CjOOQIC 


CHRONIQUE.  209 

le  résultat  obtenu  comme  nul.  On  ne  s'est  donc  pas  arrêté  et  on  ne  pouvait 
pas  s'arrêter  à  une  semblable  combinaison.  L'annulation  pure  et  simple 
des  élections  pouvait  seule  donner  satisfaction  aux  puissances  et  aux  enga- 
gements contractés. 

En  présence  du  refus  persistant  de  la  Porte  ou  de  propositions  inaccep- 
tables, les  représentants  de  France,  de  Russie,  de  Prusse  et  de  Sardaigne 
ont  donc  dû  se  conformer  à  leurs  instructions  et  rompre  leurs  relations 
diplomatiques  avec  le  gouvernement  turc.  Telle  était  hier  la  situation  qui 
s'est  aujourd'hui  singulièrement  modifiée  à  l'avantage  de  la  cause  si  juste 
et  si  loyale  que  soutenait  la  France,  et,  pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas,  à 
Favanlage  aussi  de  la  loyauté  anglaise  qu'avait  mise  en  péril  l'impru- 
dence de  l'ambassadeur  de  S.  M.  britannique.  Heureusement,  une  haute 
sagesse,  qui  ne  s'est  pas  une  seule  fois  démentie,  veillait  sur  la  paix  de 
TEurope,  et  une  coïncidence  favorable  a  voulu  que  les  liens  d'amitié  qui 
mussent  les  souverains  de  France  et  d'Angleterre  rendissent  facile  l'apla- 
nîssement  d'une  difficulté  que  la  presse  anglaise,  aussi  mal  inspirée  que 
lord  Redcliffe,  faisait  tous  ses  efforts  pour  envenimer.  La  visite  de  l'Empe- 
reur et  de  l'Impératrice  à  Osborne  est  devenue  ainsi  l'occasion  d'une 
véritable  conférence  diplomatique  ;  là  se  sont  rencontrés  notre  ministre  des 
affaires  étrangères ,  M.  le  comte  Walewski ,  le  ministre  des  affaires 
étrangères  de  la  Grande-Bretagne ,  lord  Clarendon ,  et  le  chef  du  ca- 
binet ,  lord  Palmerston.  La  légitimité  des  droits  en  faveur  desquels  le 
cabinet  de  Paris  réclamait  a  été  démontrée,  et  son  évidence  a  frappé  la 
loyauté  du  cabinet  anglais.  Déjà  le  Constiiulionnetj  dans  son  numéro  du 
12,  avait,  par  la  plume  autorisée  de  son  directeur,  M.  Am.  Renée,  annoncé 
le  triomphe  delà  politique  impériale,  et  dès  le  11,  lord  Palmerston,  inter- 
pellé par  M.  Disraeli,  avait  fait  part  de  ce  résultat  à  la  Chambre  des  com- 
munes, a  Dans  les  conférences  tenues  à  Osborne,  »  a-t-il  dit,  «  il  a  été 
entendu  que  les  élections  devaient  être  annulées,  et  que  de  nouvelles  élec- 
tions devaient  avoir  lieu,  d'après  les  listes  révisées  d'électeurs.  •  Ces  listes 
seront  dressées  suivant  les  r^les  qui  ont  été  adoptées  pour  celles  de  la 
Valachie  et  conformément  aux  stipulations  du  30  mai.  En  conséquence,  il 
sera  donné  un  mois  pour  recueillir  les  réclamations'  et  opérer  les  rectifi- 
cations avant  qu'elles  ne  soient  rendues  définitives.  Lord  Palmerston  a  de 
plus  exprimé  l'espoir  que  l'Autriche  s'unirait  aux  cinq  puissances  et  que 
dès  lors  la  Porte  ne  mettrait  plus  d'obstacles  à  la  libre  manifestation  des 
vœux  des  Principautés.  Ainsi  s'aplanit  la  difficulté  la  plus  sérieuse  qui  soit 
encore  sortie  du  traité  de  Paris,  et  cette  heureuse  issue,  en  montrant  que  le 
cabinet  des  Tuileries  a  gardé  toute  la  prépondérance  qu'il  avait  acquise, 
apporte  une  garantie  nouvelle  à  la  paix  que  l'Empereur  a  voulue  et  qu'il 
sait  énergiquement  maintenir. 

C'est  le  15  de  ce  mois  que  se  réunissent,  on  le  sait,  les  Etats  des  duchés 
convoqués  par  le  gouvernement  danois,  à  l'effet  d'entendre  leurs  réclama- 
tions. Les  rapports  que  nous  recevons  sont  de  nature  à  nous  faire  espérer 
que  les  choses  se  passeront  de  part  et  d'autre  de  la  manière  la  plus  digne 
et  la  plus  convenable.  L'Autriche  qui,  comme  des  documents  publics  en 
font  foi,  a  toujours  été  plus  modérée  que  la  Prusse,  dans  l'ensemble  de  la 
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questicm,  ne  se  séparera  cependant  pas,  suivant  toute  apparence,  du  cabi- 
net de  Berlin.  Sans  s'expliquer  positivement  sur  la  mesure  des  concesstoos 
que  le  gouvernement  danois  devrait  faire,  on  laisse  entrevoir  trois  pcnnls 
comme  base  principale  deTarrangement  :  les  domaines,  Tarmée,  la  rej»^ 
sentation  des  duchés  dans  la  Diète  commune.  Sur  le  premier  point,  il  s'agi- 
rait, soit  de  considérer  les  domaines  conune  une  affaire  particulière  et 
ressortissant  aux  Etats  provinciaux  ;  soit,  en  les  maintenant  dans  la  caté- 
gorie des  affaires  communes,  de  se  borner,  dans  la  compétence  de  la  Diète 
générale,  à  stipuler  que  toute  loi  relative  aux  domaines  devrait,  pour 
être  légalement  votée,  obtenir  la  majorité  des  voix  des  représentants  des 
duchés  qui  siègent  dans  le  conseil  suprême  de  la  monarchie.  En  ce  qm 
touche  au  second  point,  Tarmée,  composée  exclusivement  d'ind^^èoes, 
ne  pourrait  être  envoyée  hors  des  limites  de  son.territoire,  et  les  troupes 
danoises  ne  tiendraient  pas  garnison  dans  les  duchés.  Quant  au  troisîteie 
point,  la  représentation  des  duchés,  il  serait  question  de  remplacer  le  mode 
qui  concourt  actuellement  à  la  formation  de  la  Diète  commune  par  l'adop- 
tion d'une  loi  électorale  uniforme  pour  toutes  les  parties  de  la  monarchie. 
Quelles  que  soient  les  difficultés  que  soit  appelée  à  rencontrer,  de  part  et 
d'autre,  la  condliation  d'intérêts  si  délicats  et  si  difficiles  à  rapprocha*, 
il  y  a  lieu  d'espérer  qu'il  ne  sera  pas  impossible  de  s'entendre  et  d'airiver 
enfin  à  un  résultat  satisfaisant. 

Nous  regrettons  d'avoir  à  constater  que  la  situation  politique  du  Mexique 
€St  loin  de  s'améliorer.  Le  parti  libéral  s'est  divisé,  et  il  compte  aujourd'hui 
plusieurs  cliefs  et  plusieurs  drapeaux.  Le  parti  de  la  réaction  en  prend 
naturelleBfient  d'autant  plus  de  force,  et  les  dernières  élections  de  Mexico 
ont  été  très  favorables  aux  conservateurs.  Le  gouvernement  du  général  Co« 
monfort,  sentant  sa  faiblesse,  a  suspendu  plusieurs  journaux  ;  mais  ce  sont 
là  des  demi-mesures  trop  faibles  pour  intimider  les  mécontents,  et  asaei 
graves  pour  en  augmenter  le  nombre.  La  cause  la  plus  sérieuse  et  la  plus 
constante  de  la  faiblesse  du  gouvernement,  c'est  le  défaut  absolu  d'ar- 
gent et  de  ressources  financières,  et  la  nécessité  d'avoir  recours,  pours'ea 
procurer,  à  des  moyens  qui,  quels  qu'ils  soient,  lui  aliéneront  de  plus  en 
plus  les  populations.  Le  génâral  Gomonfort  ne  se  dissimule  pas  la  positioa 
délicate  dans  laquelle  il  se  trouve  placé  ;  tsL  après  de  vaines  tentatives 
d'emprunt,  il  ne  serait  pas  éloigné,  assure-tron,  d'avoir  recours  aux 
Etats-Unis  pour  se  procurer  de  l'aient  à  quelque  prix  que  ce  fùL  Qo 
parle  même  de  la  mission  d'un  Américain  qui  aurait  offert  au  président  une 
somme  de  ^  millions  de  dollars,  quatre  bâtiments  de  grand  tonnage  armés  en 
guerre  et  douze  mille  fusils,  moyennant  la  concession  d'un  port  à  son  choix 
sur  le  Pacifique.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  ces  bruits  mérileai 
confirmation  ;  mais  il  n'est  pas  impossible  que  la  position  désespérée  du 
Mexique  lui  fasse  un  jour  ou  l'autre  accepter  des  conditions  qui  affecteraient 
gravement  son  indépendance.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  situation  encourage 
nécessairement  toutes  les  ambitions,  et  Santa-Ânna  en  a  profité  pour  faire 
appel  aux  bases  organiques  que  la  réaction  semble  vouloir  adopter.  II  of&re 
de  servir  au  besoin  comme  simple  soldat  dans  les  rangs  de  l'armée  des^ 
tinée,  dit-il,  à  renverser  le  régime  établi  par  les  radicaux. 


Digitized  by  CjOOQIC 


CHRONIQUE.  211 

L'affaire  de  San-Vicente  est  en  instance,  et  les  tribunaux  ne  tarderont 
pas  à  s'en  occuper.  Nous  recevons  cette  assurance  avec  d'autant  jdus  de 
satisfaction  que  la  France  et  l'Angleterre  ont  proposé  au  cabinet  de  Ma* 
drid,  qui  l'a  acceptée,  et  à  celui  de  Mexico,  qui  l'acceptera  suivant  toute 
apparence,  leur  commune  médiation  pour  amener  la  reprise  des  rapports 
diplomatiques  interrompus  à  la  suite  des  crimes  déplprables  de  San- 
Vicente»  commis,  on  se  le  rappelle,  par  une  bande  considérable  d'homme» 
masqués  contre  des  Espagnols  établis  au  Mexique.  Au  reste,  les  tristes 
scènes  de  San-Vicente  ùe  sont  pas  le  seul  point  de  départ  des  différends 
qui  existent  entre  l'Espagne  et  le  Mexique.  De  nombreuses  questions  d'in- 
demnités, de  demandes  en  réparation  et  d'affaire?  du  même  genre,  de- 
vront être  soumises  aux  puissances  médiatrices.  Il  est  vivement  à  désirer 
que  les  cabinets  de  Paris  et  de  Londres  reçoivent,  de  l'une  et  de  l'autre 
partie,  les  pouvoirs  les  plus  étendus,  et  que,  surtout,  oïi  ne  songe  pas  à 
continuer  une  lutte  qui,  quel  qu'en  soit  l'événement,  serait  également  pré» 
judiciable  à  l'un  et  à  l'autre  pays.  Dans  leur  situation  actuelle,  ces  deux 
Etats  ont  un  intérêt  égal  à  s'entendre,  et  ils  ne  réussiraient,  en  suivant  une 
voie  différente,  qu'à  favoriser  les  vues  d'une  puissance  toujours  prête  h 
profiter  de  leurs  divisions,  et  dont  la  politique,  à  peine  déguisée,  menace 
également  le  Mexique  et  l'Espagne. 

La  dernière  malle  arrivée  de  l'Inde  ne  nous  apporte  pas  non  plus  des 
nouvelles  très  favorables  pour  les  intérêts  britanniques.  Delhi  n'est  pas 
pris,  et  bien  que  toutes  les  attaques  des  indigènes  contre  les  forces  brita»- 
niques  aient  été  jusqu'ici  repoussées  victorieusement,  on  ne  peut  se  dissi- 
muler que  les  lenteurs  du  siège  et  l'état  permanent  d'insurrection  n'encou- 
ragent les  rebelles  et  ne  provoquent  des  défections  nouvelles.  Ainsi  les 
dernières  dépêches  nous  apprennent  que  si  les  cipayes  des  gouvernements 
de  Calcutta  et  de  Bombay  sont  jusqu'ici  restés  fidèles,  ceux  du  Bengale  au 
contraire  se  révoltent  sur  tous  les  points.  On  compte  qu'il  faudra  plus  de 
60,000  soldats  européens  pour  reconquérir  l'Inde  au  pouvoir  de  la  Grande- 
Bretagne.  Las  intérêts  de  la  grande  Compagnie  qui  gouverne  ces  riches 
contrées  semblent  dès  aujourd'hui  gravement  compromis  par  les  événe- 
ments, et  quelques  organes  de  la  presse  anglaise  vont  déjà  jusqu'à  parler 
de  l'hypothèse  où  le  gouvernement  central  retirerait  à  la  Compagnie  son 
privilège,  prendrait  complètement  en  main  la  direction  de  son  affaire  et 
introduirait  des  modifications  radicales  dans  cette  administration  pleine 
d'abus.  Ce  serait  là  certainement  un  fait  considérable  et  qui  ne  se  produis 
rait  pas  sans  quelque  difficulté. 


Il 

Pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  d'Orient,  l'Allemagne  s'est  contentée 
du  rôle  de  spectatrice  ;  elle  a  gardé  cette  attitude  de  neutralité  qui  convient 
à  sa  nature  complexe,  mais  qui  la  destitue  de  toute  glorieuse  participation 
aux  grands  événements  de  l'Europe  et  l'éloigné  de  plus  en  pliis  de  ses 
vieilles  traditions  guerrières.  Il  en  est  résulté  que  ne  pouvant  exalter  les 
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hauts  faits  de  ses  propres  années  et  se  souciant  peu  de  raconter  les  exploits 
des  armées  étrangères,  elle  s'est  repliée  de  préférence  sur  le  côté  diplo- 
matique de  la  question  d'Orient.  C'est  l'histoire  diplomatique  de  cette 
question  qu'entreprend  de  raconter  l'auteur  anonyme  d'un  ouvrage  publié 
récemment  à  Leipzig,  sous  le  titre  un  peu  bizarre  de  Tûrkische  Rede  (Dis- 
cours turc),  ouvrage  qui  paraît  avoir  fixé  là-bas  l'attention  du  public  et 
produit  quelque  effet  chez  nos  voisins  d'Outre-Rhin.  Une  feuille  allemande, 
dans  un  article  consacré  à  ce  livre,  en  a  même  tiré  des  conséquences  singu- 
lières contre  la  France  et  a  prétendu  en  déduire,  contrairement  à  toute 
raison  et  à  toute  vérité,  l'impuissance  de  notre  diplomatie.  Curieux  de 
connaître  les  arguments  par  lesquels  on  aurait  soutenu  une  thèse  de  cette 
nature,  nous  avons  lu  le  livre  en  question,  et  quel  n'a  pas  été  notre  éton- 
nement  d'y  trouver  précisément  le  contraire  de  ce  que  le  journaliste  alle- 
mand lui  attribue.  Par  quel  prodige  d'argumentation  celui-ci  était-il  arrivé 
à  torturer  ainsi  la  pensée  de  l'auteur?  ceci  nous  importe  peu,  mais  ce  qui 
nous  importe,  c'est  de  ne  pas  laisser  s'accréditer  à  l'étranger  non  plus  que 
chez  nous  une  opinion  aussi  extravagante. 

L'auteur  anonyme  du  Discours  turc,  se  plaçant  au  point  de  vue  le  plus 
élevé,  examine  quelle  est  aujourd'hui  la  situation  réciproque  de  l'Orient  et 
de  l'Occident,  d'où  vient  et  comment  s'exerce  l'action  civilisatrice  de  celui- 
ci  sur  celui-là.  11  montre  que  le  mouvement  de  la  civilisation,  après  avoir 
agi  aux  temps  les  plus  reculés  dans  un  sens  inverse,  se  dirige  depuis  bien 
des  siècles  de  l'Occident  vers  l'Orient,  rendant  à  celui-ci,  plus  éclatantes  et 
plus  vives,  les  lumières  qu'il  en  a  reçues,  et  le  pénétrant  d'une  vie  nou- 
velle. Il  nous  fait  voir  la  Russie  transformée  à  son  tour  par  cette  action  bien- 
faisante, subissant  la  loi  féconde  du  développement  intellectuel  et  social, 
mais  réagissant  tout  à  coup  et  tentant  de  refouler  la  civilisation  qu'elle 
avait  d'abord  accueillie  et  dont  elle  s'était  fortiûée.  Nous  n'entendons  pas 
nous  porter  garants  de  la  justesse  parfaite  de  toutes  ces  idées-,  nous  nous 
bornons  à  les  exposer.  C'est  dans  ce  cadre,  dont  on  ne  niera  pas  d'ailleurs 
l'étendue,  que  l'auteur  montre  les  différentes  phases  de  la  question  d'Orient 
pour  arriver  enfin  à  cette  conclusion  que  le  mouvement  providentiel  de  la 
civilisation  a  puisé  des  forces  nouvelles  dans  la  guerre,  et  que,  sorti  triom- 
phant de  la  lutte,  il  doit  pénétrer  de  plus  en  plus  vers  les  contrées  orien- 
tales jusque  dans  le  cœur  môme  de  l'Asie.  Ces  conséquences  sont  assuré- 
ment les  plus  sérieuses  que  l'on  puisse  tirer  des  événements  qui  ont  signalé 
les  années  de  185&>  à  1856,  mais  elles  en  sont  aussi  des  plus  éloignées. 
Suivant  nous,  le  mérite  de  l'ouvrage  est  bien  moins  dans  cette  déduction 
lointaine  que  dans  la  manière  dont  les  faits  s'y  enchaînent,  dont  les  diffé- 
rentes phases  de  la  question  se  produisent  et  se  développent.  Nous  y 
voyons  la  France,  avant-garde  de  l'Europe  civilisée,  jouant  dans  la  guerre 
comme  dans  les  négociations  le  rôle  le  plus  considérable  et  le  plus  décisif. 
Aucun  ouvrage  publié  à  l'étranger  n'avait  jusqu'ici  marqué  d'une  manière 
aussi  explicite  l'influence  du  second  empire  français  sur  la  marche  de  la  po- 
litique générale.  Nous  ne  citerons  qu'un  passage  des  appréciations  de  l'au- 
teur sur  ce  point  important,  mais  il  suffira,  croyons-nous,  pour  bien  dé- 
terminer le  caractère  de  l'ouvrage  :  a  11  est  parfaitement  injuste ,  dit 
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Tauteur,  de  prélendre  qiie  la  fYance  n'a  rien  gagné  dans  cette  guerre.  Les 
avantages  moraux  qu'elle  en  a  recueillis  sont  immenses,  eût-elle  prouvé 
seulement  qu'elle  pouvait  s'imposer  de  si  énormes  sacrifices  sans  en  retirer 
immédiatement  un  profit  matériel.  Ou  bien  ne  parlons  plus  de  l'humiliation 
de  Napoléon  !«'  par  la  Russie  et  l'Angleterre,  ou  bien  reconnaissons  que  la 
manière  dont  son  neveu  l'a  vengé  lui  et  la  France  est  un  des  faits  les  plus 
remarquables  de  l'histoire.  Les  Français,  comme  individus,  ajoute  l'auteur, 
donnent  trop  de  prise  à  la  critique  pour  ne  pas  être  tenus  à  la  reconnais- 
sance envers  celui  qui  prouve  que,  comme  peuple,  ils  possèdent  encore 
toute  la  grandeur  et  toutes  les  vertus  d'une  nation  forte  et  vivace.  Que  pen- 
saient de  la  France,  avant  la  guerre,  les  Allemands,  les  Anglais  et  les  Rus- 
ses, et  qu'en  pensent-ils  aujourd'hui?  La  réponse  à  celte  question  peut 
seule  donner  à  Napoléon  III  et  aux  hommes  qui,  avec  lui,  ont  dirigé  cette 
grande  affaire  dans  le  conseil  et  dans  les  camps,  le  dédommagement  légi- 
tiiTie  de  bien  des  injustices  de  l'opinion.  » 

Dans  son  exposé  politique  des  événemenLs,  l'auteur  anonyme  démontre 
de  la  manière  la  plus  éclatante  que  la  France  n'a  pas  cherché  la  guerre 
et  que,  même  après  l'avoir  emporté  dans  l'affaire  des  Lieux-Saints,  elle 
s'est  déclarée  prête  à  s'entendre  avec  la  Russie.  L'auteur  fait  observer,  il 
est  vrai,  que  la  diplomatie  française,  ayant  acquis  la  conviction  que  l'em- 
pereur Nicolas  cachait,  derrière  ses  prétentions  sur  les  Lieux-Saints,  des 
projets  plus  graves,  voulait,  par  ses  offres  de  conciliation,  amener  la  Russie 
à  un  aveu  de  ses  véritables  intentions.  Il  montre  comment  les  événements 
ont  donné  raison  à  la  France,  et  il  insiste,  à  ce  sujet,  sur  ce  fait  remar- 
quable que  le  premier  des  fameux  entretiens  entre  l'empereur  Nicolas  et 
sir  Hamillon  Seymour  a  eu  lieu  neuf  jours  après  le  départ  des  offres  con- 
ciliantes de  Paris.   «  11  est  assez  singulier,  dit-il,  que  l'ambassadeur  de 
France  pût  annoncer  au  chancelier  russe,  quelques  heures  seulement  après 
cet  entretien,  c'est-à-dire  le  10  janvier,  que  le  31  décembre  déjà  une  pro- 
position d'arrangement  avait  été  expédiée  de  Paris,  de  sorte  qu'on  ne 
saurait  trop  dire  si  le  sort  voulait  que  l'empereur  Nicolas  commençât  la 
partie  avant  que  l'adversaire  eût  le  temps  de  lui  arracher  les  cartes  dan- 
gereuses, ou  bien  si,  renseigné  sur  ce  qui  se  passait  à  Paris,  il  voulait 
prendre  ses  mesures  pour  qu'il  ne  lui  fût  pas  interdit  de  la  jouer.  Le  chan- 
celier russe  exprima  au  marquis  de  Castelbajac  toute  sa  satisfaction  de 
trouver  la  France  dans  ces  intentions  conciliantes.  Quatre  jours  après,  le 
14  janvier,  l'empereur  eut  son  deuxième  entretien,  encore  plus  explicite, 
avec  sir  Hamilton  Seymour,  ce  qui  ne  l'empêcha  point,  le  16,  lorsque  le 
marquis  de  Castelbajac  présenta  ses  lettres  de  créance  comme  ambassa- 
deur impérial,  d'assurer  celui-ci  qu'il  était  on  ne  peut  plus  satisfait  des 
offres  d'ari^angement  qui  lui  étaient  proposées.  Le  17  janvier,  Tempereur 
écrivit  dans  le  même  sens  à  Napoléon  III,  et  le  10  février  il  fit  partir  le 
prince  Mentschikoff  pour  Constantinople.  »  Le  cabinet  de  Paris  réussît 
ainsi  à  prouver  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'un  différend  russo-français,  mais 
bien  d'une  question  européenne.  L'Europe,  habituée  à  tenir  la  France  en 
suspicion,  se  vit  obligée  de  se  défier  de  la  Russie.  La  France  devint 
l'avant-garde  de  l'Europe  ;  menacée  peu  de  temps  auparavant  d'une  nou- 
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velle  coalition  conduite  par  la  Russie,  elle  devint  au  contraire  le  noyau  de 
la  ligue  internationale  la  plus  formidable  des  temps  modernes. 

L'auteur  du  Discours  Turc  reproche  au  gouvernement  français  de  ne 
pas  avoir  exploité  davantage  la  victoire  à  son  profit.  Il  considère  comme 
une  faute  la  signature  du  traité  spécial  du  15  avril  1856,  traité  par  lequel 
la  France,  selon  lui  sans  nécessité,  se  serait  lié  les  mains  pour  Favenîr 
vis-à-vis  de  TAutriche  et  de  l'Angleterre.  Nous  pouvons  retourner  cet 
argument  et  soutenir  que  l'Autriche  et  l'Angleterre  so  sont  engagées  au 
même  degré  vls-à-vis  de  la  France.  Ce  résultat,  si  Ton  veut  bien  se  rap- 
peler que  ces 'deux  Etats  formaient  autrefois,  d'accord  avec  la  Russie,  une 
coalition  en  quelque  sorte  permanente  conrre  la  France,  est,  pour  cette 
dernière  puissance,  une  victoire  beaucoup  plus  brillante  que  tout  ce  qu'elle 
aurait  pu  obtenir  par  le  traité  de  Paris.  Certes,  si  l'alliance  dont  la  France 
était  devenue  le  noyau  par  la  guerre  s'était  dissoute  aussitôt  la  paix  con- 
clue, alors  l'Europe  aurait  pu  dire  que  la  France  avait  dû  sa  position 
éminente  à  un  concours  de  circonstances  tout  temporaire  et  transitoire. 
Au  contraire,  ce  nouveau  traité  du  15  avril  est  une  confirmation  de  toutes 
les  conquêtes  diplomatiques  faites  par  la  France  depuis  1815.  Et  quand 
même  nous  accepterions  cette  autre  interprétation,  d'après  laquelle  l'Autri- 
che et  l'Angleterre  auraient  amené  la  France  à  signer  le  traité  du  15  avril 
afin  de  rendre  plus  difficile  un  rapprochement  entre  la  France  et  la  ' 
Russie,  nous  trouverions  encore  dans  cette  circonstance  une  preuve  que 
les  cabinets  étrangers  ont  la  plus  haute  idée  de  l'ascendant  et  de  la  puissance 
de  notre  pays.  Est-il  besoin  d'ajouter  qu'en  présence  des  faits  qui 
viennent  de  s'accomplir  et  de  signaler  encore  une  fois  la  prépondérance 
de  notre  diplomatie  dans  les  conseils  de  l'Europe,  les  allégations  du  jour- 
naliste allemand  dont  nous  parlions  plus  haut ,  ont  quelque  chose  de 
ridicule,  qui  prête  à  rire  beaucoup  plus  qu'un  écrivain  si  sérieux  ne  pou- 
vait l'espérer. 

Celte  grande  situation  que  la  France  n'eût  jamais  dû  perdre,  n'est  pas 
seulement  une  garantie  de  la  paix  au  dehors,  elle  est  encore  le  plus  sûr 
gage  de  la  paix  intérieure.  Dans  cette  glorieuse  prépondérance  qu'il  exerce, 
le  gouvernement  impérial  puise  des  forces  nouvelles  pour  attirer  à  lui  les 
cœurs  que  touchent  l'honneur  et  les  i  itérôts  de  la  patrie,  et  pour  arracher 
à  ses  adversaires  les  armes  les  plus  dangereuses  dont  l'opposition  ait  l'ha- 
itude  de  se  servir.  On  se  rappelle  quelle  terrible  machine  de  guerre  la 
politique  extérieure  du  gouvernement  de  Juillet  était  devenue  aux  mains 
de  ceux  qui  le  combattaient.  Cet  instrument  de  destraction  échappe  aujour- 
d'hui à  la  malveillance  des  partis  extrêmes,  et  le  gouvernement  est  d'au- 
tant plus  fort  qu'il  peut  toujours  invoquer  contre  eux  le  sentiment  le  phis 
puissant  en  France,  le  patriotisme.  C'est  à  ce  sentiment  élevé  que  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  faisait  surtout  appel  l'autre  jour,  lorsqu'on 
distribuant  les  couronnes  du  concours  général,  il  disait  à  la  jeunesse  des 
lycées  :  «  Enfants!  vous  avez  assisté  à  la  régénération  de  votre  patrie,  — 
vous  la  voyez  pleine  d'énergie,  imprimant  une  magnifique  impulsion  à  tous 
les  éléments  de  l'activité  sociale,  domptant  les  fléaux  sans  se  détourner  de 
sa  route,  glorieuse  dans  la  guerre,  modérée  et  juste  dans  la  paix.  Enfants! 
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aimez  votre  noble  et  généreux  pa}^!  Aimez  la  France;  aimez  l'Empereur, 
car  c'est  lui  qui  Ta  replacée  à  la  tête  des  nations!  et  quand  tout  à  l'heure 
vous  recevrez  vos  couronnes  et  nos  applaudissements ,  souvenez-vous 
qu'ils  promettent  à  la  France  et  à  l'Empereur  des  citoyens  intelligents, 
probes,  courageux  et  dévoués,  w  C'est  à  ce  même  sentiment  qu'il  s'adres- 
sait encore  lorsqu'il  demandait  au  corps  enseignant  un  concours  loyal  et 
fidèle,  et  conviait  l'Université  «  à  marcher  résolument  dans  les  voies  de 
l'Etat  »  a  Elle  tient  sa  mission  de  l'Etat,  disait-il  avec  une  haute  raison, 
et  nous  lui  demandons  avec  l'Etat  une  alliance  cordiale,  sérieuse  et  com- 
plète. Là,  et  non  ailleurs,  le  corps  enseignant  trouvera  sa  force  et  le  plus 
sûr  comme  le  plus  loyal  patronage.  » 

Gomme  gages  de  ce  concours  qu'il  réclame,  le  ministre  a  rappelé  les 
anciennes  querelles  touchant  la  liberté  d'enseignement,  pour  demander 
qu'on  les  oubliât;  il  a  voulu  que  l'Université  tout  entière  se  réjouît  avec  lui 
ft  du  progrès  des  idées  religieuses  dans  les  lycées  et  les  collèges,  et  de  la 
bienfaisante  intervention  d'un  épiscopat  vénéré.  » 

cf  La  foi  vive  et  pure,  a-t-il  poursuivi,  sauve  l'homme  des  périls  de 
l'orgueil  corrompant  sa  raison,  et  l'on  ne  saurait  trop  plier  cette  raison, 
aussi  fière  qu'elle  est  imparfaite,  à  l'aveu  de  sa  faiblesse  devant  le  Créateur 
de  toutes  choses.  L'enseignement  de  l'Etat  doit  être  et  veut  être  profon- 
dément chrétien,  et  dans  cet  hommage  rendu  aux  vérités  divines,  dans 
cette  satisfaction  des  consciences,  dans  ce  devoir  pieux  rempli  envers  la 
jeunesse,  il  y  a  l'infaillible  garantie  des  familles  el  la  base  immuable  de 
toute  éducation  honnête  et  sensée.  »  Réduisant  enfin, à  leur  juste  valeur  les 
alarmes  que  de  récentes  et  aventureuses  discussions  avaient  semées  parmi 
les  amis  des  belles-lettres,  il  a  déclaré  que  celles-ci  conservaient  leur 
place  légitime  dans  l'enseignement  public,  et  que  les  sciences,  après  avoir 
olitenu  la  part  que  sollicitaient  les  besoins  nouveaux  de  la  société,  ne 
devaient  pas  empiéter  sur  le  domaine  de  leurs  sœurs  aînées.  «  Non,  grâce 
à  Dieu,  s'est  écrié  le  ministre,  le  monde  physique  n'a  pas  tué  le  monde 
intellectuel,  et  l'harmonie  qvà  les  unit  n'est  pas  rompue.  » 

Ces  paroles  pleines  de  fermeté  et  de  franchise,  l'accent  énergique  dont 
elles  ont  été  prononcées,  l'appel  généreux  que  faisait  l'orateur  aux  plus 
nobles  inslincLs  de  son  auditoire,  ont  produit  un  grand  effet,  et  soulevé, 
chose  bien  rare  dans  les  distributions  de  prix,  d'unanimes  et  chaleureux 
applaudissements.  Dans  le  monde  des  lettres  et  de  l'enseignement,  on  s'est 
accordé  à  reconnaître  au  discours  du  ministre  tous  les  caractères  d'un 
véritable  manifeste. 

Nous  avions  besoin  de  ce  spectacle  consolant  d'une  jeunesse  intelligente 
applaudissant  ardemment  de  nobles  paroles  pour  oubfier  l'impression  pé- 
irible  que  venaient  de  produire  sur  nous  les  débats  du  complot  tramé  par 
MM.  Mazzini,  Ledru-Rollin  et  consorts  contre  la  vie  de  l'Empereur., Si  la 
perversité  humaine  est  toujours  une  triste  chose,  combien  elle  devient  sur- 
tOQt  haïssable  quand  elle  s'attaque  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus 
re^ectable,  quand  elle  foule  aux  pieds  toutes  les  lois  divines  et  humaines 
pour  attenter  aux  jours  de  ceux  que  la  Providence  a  désignés  pour  être  les 
dépoataires  du  pouvoir  et  pour  veiller  au  salut  de  l'Etat.  Ici  particulière- 
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ment,  il  y  a,  dans  les  faits  qui  viennent  de  se  révéler  au  grand  jour,  un  tel 
parti  pris  d'aller  contre  les  vœux  de  la  nation  et  de  plonger  le  pays,  par 
les  machinations  les  plus  infâmes,  dans  les  angoisses  et  dans  la  ruine, 
qu'op  ne  peut  s*étonner  de  la  réprobation  imiverselle  qui  poursuit  partout 
les  coupables.  Gomme  Ta  montré  M.  le  procureur  général  Vaïsse,  dans  son 
remarquable  réquisitoire,  bien  qu*il  n'ait  fait  que  toucher  incidemment  à  ce 
point  délicat,  les  plus  grands  scélérats  ne  sont  pas  ceux  que  le  jury  vient 
de  condamner,  mais  ceux  qui  inspirent  et  soudoient  de  pareils  crimes. 
C'est  sur  eux  que  doit  peser  surtout  lé  châtiment,  et  si  celui  de  la  loi  ne 
peut  les  atteindre,  que  du  moins  la  conscience  des  peuples  les  marque 
d'une  étemelle  flétrissure. 

M.  Eugène  Sue  vient  de  mourir  à  Annecy,  où  il  vivait  depuis  quelques 
années  dans  un  exil  volontaire.  M.  Sue,  dont  le  nom  fut  un  moment,  de 
1848  à  1851,  une  sorte  de  drapeau  pour  la  démagogie,  était  un  des  hom- 
mes les  moins  faits  pour  ce  rôle  qui  fût  au  monde.  D'un  esprit  raffiné,  d'une 
nature  essentiellement  aristocratique,  il  aimait  le  luxe  et  savait  en  jouir  en 
homme  qui  en  a  fait  de  longue  main  son  habitude.  Ce  fut  un  sujet  de  stu- 
péfaction pour  ses  anciens  amis  lorsqu'il  apparut  tout  à  coup  comnie  un 
héros  de  la  République  démocratique  et  sociale  ;  on  se  demandait  par 
quelle  crise  d'ambition  l'écrivain  avait  passé  pour  devenir  un  homme  poli- 
tique de  cette  trempe  et  de  cette  couleur.  Il  serait  curieux  en  effet  de  suivre 
à  travers  ses  œuvres,  plus  encore  qu'à  travers  ses  actes,  les  différentes 
phases  de  sa  transformation,  enverrait  l'auteur  d'  Atar-Gull  arrivant  peu 
à  peu  des  conceptions  romanesques  les  plus  étranges  et,  disons-le,  les  plus 
médiocres,  à  jeter  dans  un  livre  beaucoup  trop  long  quelques  pages  émou- 
vantes dont  le  succès  montre  à  son  ambition  une  voie  nouvelle.  Après 
Mathilde^  M.  Sue  fait  les  Mystères  de  Paris,  ouvrage  nul  au  point 
de  vue  littéraire,  mais  dans  lequel  il  est  impossible  de  méconnaître  une  cer- 
taine valeur  d'invention  et  un  certain  art  de  mise  en  scène.  Ecrit  au  jour  le 
jour,  un  peu  au  hasard,  et  suivant  que  le  vent  de  l'opinion  le  poussait,  il  s'ins- 
pirait, sans  les  adopter,  des  idées  socialistes  qui  avaient  alors  une  grande 
vogue  et  qui  préparaient  sans  entrave,  en  toute  sécurité,  la  ruine  de  la  so- 
ciété. Elles  n'étaient  à  vrai  dire  pour  l'écrivain  qu'un  moyen  d'agir  sur  le 
lecteur  avide  de  nouveautés  et  de  piquer  sa  curiosité  ;  il  ne  songeait  pas 
alors  à  faire  de  ses  feuilletons  un  instrument  de  dissolution  sociale,  non 
plus  que  le  journal  qui  lui  servait  d'organe.  Ni  le  journal  ni  le  romancier 
ne  se  doutaient  certainement  de  l'action  pernicieuse  qu'ils  exerçaient.  Le 
succès  des  Mystères  de  Paris  dépassa  toutes  leurs  espérances;  on  essaya  de 
le  prolonger,  et  lorsque  les  dernières  larmes  eurent  coulé  sur  les  malheurs 
de  Fleur-de-Marie,  M.  Eugène  Sue  crut  qu'il  devait  continuer  l'exploitation 
en  règle  de  la  veine  qu'il  avait  découverte.  Il  fit  le  Juif-Errant,  ce  fut 
une  défaite  ;  Martin,  Venfant  trouvé,  ce  fut  une  déroute.  Depuis  lors, 
M.  Eugène  Sue  n'a  plus  rien  donné  qui  vaille  la  peine  d'être  cité. 

Qu'au  milieu  de  ses  triomphes,  M.  Sue  ait  perdu  la  tête  et  se  soit  cru 
appelé  à  remplir  une  mission,  cela  se  conçoit  sans  peine.  Pourquoi  ne 
Teût-il  pas  cru?  on  le  lui  disait  sur  tous  le^  tons.  11  n'est  pas  étonnant 
non  plus  que,  rencontrant  tout  à  coup  devant  lui  une  critique  armée,  que 
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les  idées  subversives,  dont  il  s'était  fait  le  propagateur  bénévole  et  adroit, 
tenaient  désormais  en  éveil,  il  ait  entamé  contre  elle  une  lutte  acharnée  et 
devenue  bientôt  sérieuse.  Ce  qui  n'avait  été  chez  lui  d'abord  qu'un  jeu  de 
l'esprit  et  une  habile  spéculation  sur  les  passions  humaines,  avait  pris  à 
ses  yeux  les  proportions  d'un  devoir  à  remplir,  d'une  sorte  de  prédication 
à  continuer;  si  bien  que,  plein  de  l'importance  de  son  rôle,  on  put  le  voir 
un  jour  s'acheminer  de  lui-même  vers  l'exil,  se  croyant  une  victime  des 
réactions  politiques,  disant  que  l'art  n'était  plus  libre  en  France,  et  con- 
fondant ainsi  avec  les  lettres  les  doctrines  funestes  dont  il  s'était  fait 
l'apôtre  de  hasard.  Ce  genre  de  maladie  morale  n'a  pas  été  rare  depuis 
quelques  années,  et  combien  n'en  voyons -nous  pas  de  ces  écrivains,  môme 
parmi  les  moins  insensés,  qui  gémissent  sur  la  perte  imaginaire  de  libertés 
qu'on  ne  leur  dispute  pas,  et  qui  se  donnent  licence  de  démentir  eux- 
mêmes  par  les  faits  la  thèse  dont  ils  se  font  sans  péril  les  chevaleresques 
défenseurs. 

Comme  écrivain  politique ,  M.  Eugène  Sue  n'existe  pas;  comme  roman- 
cier, il  a  exercé  une  pernicieuse  influence  et  fait  naître  un  moment  sur  ses 
pas  une  nuée  d'imitateurs  qui,  ne  possédant,  pas  plus  que  leur  modèle,  de 
véritables  qualités  littéraires,  n'avaient  point  son  esprit  d'invention  ni  son 
instinct  des  ressorts  dramatiques  pour  se  faire  pardonner  leurs  fautes.  En 
détournant  les  jeunes  imaginations  de  l'étude  des  caractères  élevés  et  des 
travers  de  la  société  pour  les  pousser  à  l'analyse  exclusive  du  mal  et  à 
celle  des  plaies  de  l'humanité ,  M.  Sue  a  contribué  largement  à  l'abais- 
sement du  roman  en  France  et  à  l'appauvrissement  dont  on  se  plaint 
aujourd'hui.  C'est  une  des  grandes  erreurs  de  notre  époque  de  prendre 
la  photographie  pour  l'art,  et  la  reproduction  du  laid  pour  un  travail 
méritoire  ;  c'est  cette  erreur  qui  a  fait  éclore  et  rechercher,  dans  ces  der- 
niers temps,  un  genre  de  littérature  dont  les  tableaux  cyniques  et  les 
peintures,  audacieusement  immondes,  font  la  honte  des  lettres  et  mar- 
quent un  triste  degré  d'abaissement  moral  chez  ceux  qui  le  goûtent.  Au 
reste,  Eugène  Sue  n'a  pas  été  seul  pour  entreprendre  et  accomplir  cette 
pernicieuse  besogne  ;  d'autres  hommes,  d'autres  talents  l'y  ont  aidé  et 
précédé.  Balzac  et  Frédéric  Soulié  peuvent  revendiquer  leur  grande  part 
dans  ce  labeur. 

n  faut  un  certain  courage  pour  le  dire,  c'est  à  ces  trois  écrivains  surtout 
qu'on  doit  s'en  prendre  de  l'épuisement  dont  semble  frappée  la  littérature 
d'imagination.  Il  est  inutile  que  nous  nous  fassions  illusion  à  ce  sujet.  Pour 
avoir  méconnu  les  véritables  conditions  de  l'art,  pour  avoir  cherché  la 
réalité  et  non  la  vérité,  ils  ont  conduit  ce  genre  de  littérature  à  n'être  plus 
qu'une  reproduction  sans  choix  des  faits  et  choses,  en  dehors  de  toute  con- 
ception morale  élevée  et  de  tout  sentiment  généreux,    alphorse  ob  càlokicb. 
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FINANCES,   INSTITUTIONS   DE   CREDIT,  CHEMINS   DE   FER. 

Quelque  bruit  qu*on  ait  voulu  faire  à  la  Bourse,  pendant  la  quinzaine  qui 
tient  de  s'écouler,  à  propos  des  affaires  de  Tlnde  anglaise  et  du  conflit 
moldo-valaque,  nous  ne  croyons  être  démentis  par  personne  en  affirmant 
que  ni  l'un  ni  Vautre  de  ces  deux  incidents  n'a  exercé  aucune  influence  sur 
les  cours.  Il  n'y  a  plus  à  Ta  Bourse  que  deux  catégories  de  gens  qui  parlent 
poUlique  :  les  oisifs  et  les  niais.  Tout  ce  qui  est  actif,  tout  ce  qui  est  intel- 
ligent, n'y  parle  que  d'affaires.  La  nouvelle  question  d'Orient,  comme  on 
Ta  appelée  assez  prétentieusement,  n'inquiète  p^^onne.  On  sait  si  bien 
qu'il  n'y  a  là  ni  danger,  ni  amoindrissement  de  notre  influence,  que  le  jour 
même  où  arrivait  à  Paris  la  nouvelle  de  la  manifestation  énergique  de 
M.  de  Thouvenel,  tous  les  vendeurs  arrêtaient  leurs  offres  et  se  refaisaient 
acheteurs.  Nous  dirons  tout  à  l'heure  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  ces  ma- 
nœuvres. Quant  aux  affaires  de  l'Inde,  l'explication  alambiquée  qu'elles 
ont  inspirée  à  la  presse  financière,  se  résout  en  ceci  :  que  depuis  la  rup- 
ture des  relations  avec  la  Russie,  l'Angleterre,  cherchant  d'autres  débou- 
diés,  avait  fait  émigrer  en  Asie  une  quantité  considérable  de  capitaux;  que 
naturellement,  c'était  là  une  des  causes  de  l'appauvrissement  du  marché 
euvopéen,  appauvrissement  qui  va  cesser  comme  par  enchantement,  puis- 
que ces  capitaux,  désormais  sans  emploi,  passeront  du  Stock-Exchange 
sur  toutes  les  places  de  l'Europe,  et  par  conséquent  sur  celle  de  Paris. 
Donc,  pour  suivre  les  inventeurs  de  ce  système  de  politique  transcendante, 
fl  faut  se  réjouir  de  ce  qui  arrive  dans  l'Inde,! et  constater  comme  un  heu- 
reux présage  la  fermeté  avec  laquelle  la  Bourse  accueille  des  nouvelles  si 
désastreuses  pour  nos  alliés. 

Le  bon  sens  le  phis  vulgaire  répond  à  cette  argumentation,  dont  Topinion 
a  d^  fait  justice.  Ce  n'est  qu'un  prétexte,  et  rien  de  plus.  La  baisse^  danX 
les  derniers  efforts  se  trahissent,  s'en  prend  à  la  dépréciation  des  Conso- 
lidés» parce  qu'elle  n'a  plus  autre  chose  à  alléguer,  en  présence  de  la  fer- 
meté du  com^ptant,  de  la  faiblesse  d'un  découvert  débordant  de  ventes,  de 
l'avilissement  du  taux  du  report,  de  la  fin  des  offres  de  primes,  de  toutes  les 
conséquences,  eaun  mot,  dont  profitait  si  bien  cette  association  de  spécu- 
lateurs à  la  baisse»  encouragée  qu'elle  était  par  nos  dernières  années  de 
guerre,  par  la  disparition  des  capitaux  absorbés,  par  l'émission  d'un  môt- 
Uard  et  demi  de  rentes  nouvelles  et  d'une  quantité  fabuleuse  d'actions  et 
d'obligations,  et  par  la  réduction  du  taux  de  toutes  les  valeurs.  Bien  que 
les  idées  sdent  tournées  à  la  hausse  et  que  les  baissieis  n'osent  plus 
s'aventurer;  bien  que  la  (dace  voie  disparaître  peu  à  peu  cette  nuée  de 
spéculateurs  équivoques  qui,  tour  à  tour  acheteurs  ou  vendeurs,  tantôt 
encombraient  chaque  Bourse  de  demandes  irréalisables,  tantôt  écrasaient 
les  cours  de  chaque  liquidation  d'offres  qui  n'étaient  que  les  expédients 
de  l'agonie  financière  ;  —  malgré  ces  symptômes  rassurants,  disons-nous, 
la  baisse  n'a  pas  encore  dit  son  dernier  mot.  La  liquidation  de  fin  juillet 
a,  une  fois  de  plus,  donné  la  mesure  de  sa  force.  Les  cours  qu'elle  a  cons- 
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talés,  comparés  à  ceux  de  fin  juin  précédent,  ont  été  désastreux  pour  toutes 
les  valeurs  industrielles.  Tandis  que  le  4  1/2  se  soldait  en  hausse  de 
90  cent,  et  que  la  rente  3  0/0  n'accusait  pour  tout  le  mois  qu'une  baisse  de 
1  fr.,  les  actions  de  la  Banque  subissaient  sur  la  liquidation  précédente 
une  baisse  de  175  fr.  et  celles  du  Crédit  mobilier  de  62  fr.  50  ;  le  Nord 
(actions  anciennes)  venait  en  baisse  mensuelle  de  55  fr.,  rOuestde  27  fr. 
50,  TEstde  18  fr.,  etc.  Les  caisses  diverses  de  crédit,  les  chemins  étran- 
gers, toutes  les  valeurs,  en  un  mot,  ont  baissé,  à  Texception  des  nouvelles 
actions  du  Nord  et  du  Paris-Lyon-Méditerranée,  trop  récemment  émises 
pour  ne  pas  continuer  à  faire  prime  et  à  solliciter  le  comptant. 

Nous  l'avons  dit  :  à  toute  dépense  excessive  d'activité  succède  inévitable- 
ment une  réaction  de  repos;  à  toute  énergie  mal  employée,  un  retour  vers  un 
emploi  régulier  de  ses  forces.  Le  pays  est  fatigué  de  spéculations  stériles.  Ces 
grandes  bataillesdu  capital, comme  on  les  appelait,ces  agitations convulsives 
qui  furent  une  conséquence  forcée,  mais  temporaire,  de  l'impulsion  qu*il 
fallait  imprimer  aux  valeurs  industrielles,  ces  «coups  de  Bourse,»  en  un  mot, 
ont  fait  leur  temps.  Pour  les  joueurs  de  profession,  c'est  une  vérité  acca- 
blante ;  pour  les  hommes  sérieux,  c'est  un  résultat  immense  et  définitif  ;  la 
fortune  publique  entre  dans  une  voie  plus  sûre  et  plus  droite.  Quand  nous 
voyons  les  journaux  s'étonner  de  ce  qu'au  milieu  de  tant  de  circonstances 
heureuses,  en  présence  d'une  année  assurée  de  pain  à  bon  marché,  d'abon- 
dance de  numéraire  et  d'abaissement  à  peu  près  universel  de  l'intérêt,  le 
marché  sfeul  reste  stationnaire  et  quelquefois  même  rétrograde,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  sourire.  Ce  qui  nous  étonnerait,  s'il  y  avait 
quelque  chose  de  sérieux  au  fond  de  la  polémique  fmancière  de  certaines 
feuilles,  ce  serait  cet  étonnement  même  qu'elles  affectent.  Aussi  bien  que 
nous,  —  et  nous,  c'est  tout  le  monde,  —  elles  comprennent  que  cette 
baisse  est  la  déduction  la  plus  rigoureuse  et  la  plus  instructive  des  erre- 
nients  excessifs  et  des  hausses  injustifiables  d'autrefois.  C'est  l'agiotage  et 
non  pas  la  spéculation,  c'est  le  jeu  et  non  pas  le  commerce,  c'est  l'usure, 
en  un  mot,  quelque  sévère  que  ce  mot  paraisse,  et  non  pas  le  crédit  qui 
est  en  pleine  déroute.  Et  les  journaux  ont  trop  d'esprit  pour  ne  pas  com- 
prendre ce  qu'ils  ont  malheureusement  trop  d'intérêt  à  dissimuler. 

On  parle  de  la  rareté  du  capital,  quand  les  cours  tombent;  on  crie,  au 
contraire,  quand  ils  remontent,  que  jamais  il  n'a  été  plus  abondant  : 
exagération  dans  les  deux  sens.  Le  capital  ne  manque  jamais  aux  affaires 
solides  :  elles  savent  bien  où  le  trouver.  Quand  il  s'absente  momentané- 
ment, ce  n'est  jamais  qu'en  vertu  de  quelque  crise  exceptionnelle,  comme 
celle,  par  exemple,  que  nous  avons  subie  depuis  1852,  et  dont  nous- 
voyons  aujourd'hui  la  fin.  Que  se  passa-t-il  alors?  Les  capitaux  enlevés  à 
l'agriculture  avaient  rendu  les  premiers  éléments  de  la  vie  domestique 
d'une  cherté  extrême.  Pour  obvier  aux  dépenses,  les  petits  capitalistes 
cessèrent  de  rechercher  les  placements  à  intérêt  fixe,  tels  que  la  rente, 
dcmt  les  revenus  ne  suffisaient  plus  à  leurs  besoins,  et  se  portèrent  vers  les 
valeurs  aléatoires,  ou,  pour  parler  plus  énergiquement,  vers  le  jeu.  Il  faut 
remarquer,  du  reste,  que  partout  où  l'industrie  se  développe ,  le  prix  des 
subsistances  s'élève  ;  c'est  ainsi  qu'en  Espagne  et  en  Italie  par  exemple,  où 
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il  y  a  peu  ou  point  d*induslrie,  la  vie  est  moins  chère  qu'en  Angleterre  et 
qu'en  Belgique;  c'est  ainsi  encore  que  le  puissant  essor  donné  à  notre 
industrie  nationale  a  eu  pour  résultat  le  renchérissement  de  toutes  les 
matières  alimentaires.  Le  capital,  ne  pouvant  plus  vivre  de  sa  rente, 
cherche  à  vivre  de  sa  propre  substance,  de  ses  entrailles,  si  l'on 
peut  ainsi  parler,  et  tend  à  devenir,  comme  aux  Etats-Unis,  un  instrument 
d'activité  et  de  ressources,  au  lieu  de  rer^ter  un  instrument  inerte  et 
produisant  sa  rente  uniforme.  Ce  fut  donc  pour  faire  face  à  ce  renchéris- 
sement de  la  vie  domestique,  que  les  capitaux  se  détournèrent  de  la  rente, 
et  se  portèrent,  partie  vers  les  chemins  de  fer  français,  partie  vers  les  ins- 
titutions, dites  de  crédit  mobilier,  à  cause  de  la  ressemblance  qu'elles 
affectaient  de  prendre  avec  la  société  puissante  qui  venait  de  se  créer  sous 
ce  nom,  partie  enfin  vers  les  lignes  de  chemins  de  fer  étrangers,  sardes, 
autrichiens,  suisses,  italiens,  russes,  hollandais,  espagnols,  américains 
môme.  Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cet  appauvrissement  produit 
par  toutes  ces  absorptions  du  capital  français  au  profit  de  l'industrie  étran- 
gère, de  nouveaux  crédits  mobiliers,  espagnols,  suisses,  portugais,  pié- 
montais,  etc.  ;  et  de  nouvelles  caisses  ou  d'anciennes  caisses  reconst.liiées . 
vinrent  à  leur  tour  solliciter  des  masses  énormes  de  capitaux  flottants.  Or, 
ces  capitaux,  ainsi  enlevés  aux  besoins  les  plus  impérieux  du  pays, 
que  devinrent-ils  et  que  produisirent-ils?  11  faut  bien  le  dire:  presque 
rien.  Immobilisés  dans  des  caisses,  qui,  assurément,  les  appliqueront 
plus  tard  aux  grandes  entreprises,  puisque  c'est  là  le  programme  de 
ces  établissements  à  qui  on  ne  les  a  confiés  que  dans  ce  but,  ils  n'en 
ont  pas  moins  jusqu'à  présent  donné  aucun  signe  de  vie.  Improduc- 
tifs, ou  partiellement  employés  à  des  opérations  de  Bourse,  ils  n'enri- 
chissent pas  les  actionnaires  qui ,  pour  la  plupart ,  comptaient  sur  une 
prompte  rentrée  de  leurs  fonds  |de  souscription  et  en  avaient  un  besoin 
indispensable  ;  car  ils  n'avaient  souscrit  que  par  pure  spéculation  et  nulle- 
ment en  vue  d'un  placement  définitif.  Or,  les  titres  de  ces  diverses  entre- 
prises ne  se  négociant  pas,  ou  ne  se  négociant  qu'avec  perte,  nous  assistons 
à  ce  spectacle  étrange  d'un  marché  altéré  de  capitaux,  pendant  que  des 
administrateurs  d'établissements  de  crédit  considérables,  condamnés  eux 
aussi  à  l'immobilité,  se  croisent  forcément  les  bras  sur  des  caisses  pleines 
déminions.  A  quoi,  d'ailleurs,  la  plupart  d'entre  eux  pourraient-ils  utiliser 
les  capitaux  qu'ils  détiennent  ?  Où  sont  les  grands  travaux  qui  attendent  leur 
soumission?  Ces  sociétés,  il  faut  l'avouer,  ont  appauvri  le  pays,  et  pour- 
quoi ?  Pour  ne  faire  ni  la  fortune  de  leurs  fondateurs,  ni  celle  de  leurs 
souscripteurs. 

Là  est  le  mal,  et,  comme  nous  avons  parlé  aux  détenteurs  des  actions 
de  chemins  de  fer,  ici  encore  nous  devons  parler  sans  déguisement  et 
sans  faiblesse.  Des  deux  côtés,  il  n'y  a  plus  pour  les  capitaux  d'épar- 
gne ce  caractère  de  sécurité  absolue  qu'ils  recherchent  et  dont  ils 
ont  besoin.  11  faut  donc  que  les  établissements  dont  nous  parlons  com- 
prennent que  l'heure  de  l'action  est  venue.  Il  faut  que,  par  une  résolution 
vaillante,  qui  ne  sera  que  de  l'habileté  d'ailleurs,  ils  restituent  à  l'indus- 
trie, au  commerce,  à  tout  ce  qui  est  la  vie  réelle  de  la  grande  spéculation. 
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et  non  à  ce  qai  est  la  vie  factice  du  jeu,  les  capitaux  dont  ils  ne  peuvent 
plus  longtemps  priver  le  pays.  Soit  qu'ils  commanditent  les  nombreuses 
industries  en  souffrance,  soit  qu'ils  viennent  en  aide  à  l'agriculture  et  aux 
travaux  d'utilité  publique,  ils  doivent  réaliser  leurs  programmes  et  fécon- 
der ces  capitaux,  jusqu'ici  morts  entre  leurs  mains,  en  leur  rendant  la 
destination  et  l'usage  pour  lesquels  on  les  leur  a  confiés.  Le  jour  où  cette 
nécessité  sera  satisfaite  et  cette  partie  de  la  fortune  publique  rendue  à  la 
circulation, ce  jour-là,  le  malaise  dont  on  se  plaint  aura  bien  diminué.  Pour 
notre  compte,  c'est  la  conviction  que  cette  restitution  aui*a  lieu  qui  fait 
que  nous  ne  partageons  pas  les  prétendues  inquiétudes  que  nous  enten- 
dons se  formuler  à  la  Bourse.  Tout  se  réunit,  non  pour  déposséder  systé- 
matiquement les  compagnies  industrielles  ou  fînancières  des  capitaux 
qu'elles  ont  si  longtemps  et  si  exclusivement  attirés,  mais  pour  créer 
à  ces  capitaux  un  courant  plus  conforme  aux  besoins  et  aux  idées  de 
notre  époque.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  mais  celui-là  est  frappant, 
qu'on  se  rappelle  à  quelles  conséquences  désastreuses  cette  concentraUon 
de  l'argent  sur  les  valeurs  de  spéculation  pure  fit  aboutir  la  glorieuse 
Expcjsilion  universelle  de  1855.  Croit-on  que  les  exposants,  qui  arrivèrent 
là  les  mains  pleines  de  découvertes  économiques  et  de  merveilles  manu- 
facturières, pour  lesquelles  ils  réclamaient  à  si  bon  droit  le  concours  de  la 
fortime  privée,  s'en  fussent  ainsi  retournés  les  mains  vides  et  l'esprit 
trompé ,  si  la  spéculation  eût  songé  à  autre  chose  qu'aux  actions  de 
chemins  de  fer  français  et  étrangers  et  de  caisses  de  crédit  de  toute 
espèce?  Et  qui  peut  dire  si  ce  n'est  pas  de  ce  moment  que  bien  des  yeux 
se  sont  ouverts? 

Le  Moniteur  y  dans  son  numéro  du  8  de  ce  mois,  a  publié  le  tableau  com- 
paratif des  recettes  et  de  l'exploitation  des  chemins  de  fer  français,  pen- 
dant le  premier  semestre  de  l'année  courante.  Ce  document,  plein  de 
renseignements  précieux,  conOrme  tout  ce  que  nous  avons  dit  de  l'excel- 
lence de  nos  grandes  lignes  comme  rendement  sérieux  pour  quiconque  ne 
foit  pas  de  leurs  actions  un  aliment  excessif  de  spéculations  de  Bourse,  et 
de  leur  supériorité,  à  tous  les  points  de  vue,  sur  tous  les  chemins  de  fer 
de  l'univers.  Ainsi  la  recette  totale,  qui  pendant  le  premier  semestre  de 
1856,  avait  été,  en  chiffres  ronds,  de  123  millions,  s'est  élevée  pendant  la 
période  correspondante  de  1857,  à  149  millions  ;  différence  brute,  en  fa- 
veur du  semestre  courant,  26  millions  à  peu  près.  La  recette  kilométrique 
moyenne  a  constaté  une  augmentation  analogue  de  5,40  p.  0/0,  soit  à 
peu  près  1,200  fr.  par  kilomètre.  L'analyse  de  ces  deux  résultats  donne 
pour  chaque  ligne,  toujours  en  chiffres  ronds,  29  millions  de  recettes  pour 
rOrléans,  25  pour  le  Lyon,  16  pour  h  Méditerranée,  20  pour  l'Ouest,  24 
pour  le  Nord,  23  pour  l'Est,  6  pour  le  Bourbonnais  et  6  pour  le  Midi. 
(Nous  ne  tenons  pas  compte  des  recettes  insignifiantes  encore  du  Saint- 
Rambert,  du  Grand-Central,  de  TOrsay  et  du  chemin  de  ceinture.) 

Quant  à  l'augmentation  de  la  recette  kilométrique,  le  journal  officiel 
l'évalue  ainsi:  pour  le  Nord,  2,706  fr.  ou  9,73  p.  0/0;  1.579  fr.  ou  7,82 
p.  0/0  pour  rOuest;  2,331  fr.  ou  11,11  p.  0/0  pour  l'Orléans;  4,372  fr. 
ou  13,51  p.  0^/0  pour  le  Lyon;  2*372  fr.  ou  11,04  p.  0/0 pour  le  Bour- 
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bonnais;  3,W7  fr.  ou  14,07  p.  0/0  pour  la  Méditerranée;  1»951  fr.  ou 
33,68  p.  0/0  pour  le  Grand-Geatral  ;  2,498  fr.  ou  38,53  p.  0/0  pour  le 
Midi;  12,874  fr.  ou  35,96  p.  0/0  pour  le  chemin  de  ceinture,  etc.  Pour 
une  seule  l%ne,  TEst,  la  recette  kilométrique  a  baissé  de  139  fr.  ou 
0,72  p.  0/0. 

La  longueur  totale  exploitée  au  30  juin  dernier,  était  de  6,896  kilomètres 
contre  5,903  kilomètres  au  30  juin  1856,  soit,  moyenne  totale  exploitée 
pendant  le  premier  semestre  de  1857,  6,473  kilomètres.  Il  a  été  livré  à  la 
ciroulatioD,  pendant rannée  finissant  30  juin  1857,993  kilomètres  nouveaux 
de  ligne  ferrée,  se  répartissant  ainsi  qu'il  suit  : 

ligne  de  TEst  :  les  sections  de  ÎSoisy  à  Nogent,  de  Nogent  à  Nangis,  de 
Nangis  à  Flamboin,  de  Troyes  à  Ghaumont,  de  Ghaumont  à  Donjeux,  com- 
prenant en  bloc  215  kilomètres. 

Ligne  d'Orléans  :  la  section  de  Poitiers  à  Niort,  mesurant  74  kilomètres. 

Ligne  de  TOuest:  la  section  importante  de  Laval  à  Rennes,  soit  74  kilo- 


Ligne  de  Lyon  :  les  sections  de  Vaise  à  Perracbe,  d'Âuxonne  à  Gray,  de 
Dôle  à  Salins,  en  U)ut  77  kilomètres. 

Ligne  du  Bourbonnais  :  la  section  de  Saint-Germain  à  la  Pallie,  18  kilo- 
mètres. 

Ligne  de  la  Méditerranée  :  les  sections  de  Perracbe  à  la  Guillotière  et  de 
Rognacà  Aix,  ainsi  que  les  raccordements  de  Givors,  en  tout  30  kilomètres» 
.  Ligne  de  Genève  :  les  sections  d^Ambérieux  à  Seyssel  et  de  Bourg  à 
Mâcon,  comprenant  101  kilomètres. 

Ligne  de  Grenoble  :  section  de  Saint-Rambert  à  Rives,  56  kilomètres. 

Grand  Central  :  section  d'Ârvant  à  Brioude^  10  kilomètres. 
:   Ligne  du  Midi  :  les  grands  tronçons  de  Valence -d'Agen  à  Toulouse,  de 
Marcens  à  Saint-^iartin  d'Oney  et  de  Toulouse  a  Cette,  longeant  ensemble 
339  kilomètres. 

Ces  chiffres,  malgré  leur  aridité,  ont  une  éloquence  qui  vaut  tous 
tes  coffifsentaires.  Ils  déinontrent  la  progression  toujours  constante  des 
recettes,  suivant  le  niveau  de  celle  des  constructions.  Ainsi,  de  même  que 
k  premier  semestre  de  1857  est  supérieur  à  celui  de  1856,  de  même, 
pendant  ce  senestre,  le  deuxième  trimestre  l'emporte  sur  le  premier  de 
ê  millions  et  demi  à  peu  près,  pour  ne  parler  que  des  recettes  brutes. 
Malgré  les  calculs,  souvent  singuliers,  auxquels  se  livrent  les  feuilles  qui  se 
piquent  de  spécialité  en  matière  d'industrie  et  de  chemins  de  fer,  tout 
•porte  à  croire  que  le  Mhniiewr^  dans  son  prochain  tableau  semestriel, 
n'anra  que  des  augmentations  nouvelles  à  enregistrer.  Il  n'y  a  pas  à  s'oc- 
cwper  sérieisement  des  diminutions  sur  les  recettes  ou  par  kilomètre  que, 
de  temps  à  antre,  présente  le  bilan  hebdomadaire  que  les  Compagnies 
communiquent  aux  journaux,  et  dont  chaque  samedi  la  spéculation  s'em- 
pare conuKie  d'un  éf  éneoient.  Le  fak  a  eu  lieu  pendant  la  quinzaine  qui 
vî^t  de  finir;  mais  ce  ne  sont  là,  tout  le  iionde  le  sait,  que  des  acci- 
(Isnts  purement  locaux  et  tenant  à  des  causes  tellemeiU  superficielles 
qu'on  serait  tenté  de  croire  que  le  hasard  seul  les  a  mises  au  monde  pour 
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mnir  à  la  fois  de  thësies  d'articles  à  certaines  feuilles  et  de  prétextes  à 
eerbÛDS  joueurs. 

Le  meande  financier  s'esi  vivement  préoccupé  ces  derniers  jours  de  la 
gestion  des  paquelK>ts  transatlantiques.  Ce  qui  s'est  dit  n'est  pour  nous 
^nhine  rumeur,  dont  nous  n'avons  à  diaculer  ici  ni  le  fondement  ni  la  por^ 
tée^  mais  c[u'il  importe  de  constater,  tout  en  réservant  noire  jugement  sur 
les  combinaisons  sérieuses  qui  pourraient  se  produire.  On  a  donc  répété, 
— avec  une  insistance  qui  f^ait  croire  que  des  inlérêts  mdividuels  se  ca* 
chent  derrière  les  projets  énoncés,  —  que  le  principe  de  la  division  du 
service  entre  quatre  ports  d'attacbe,  Nantes  «  ik)rdeattx^  le  Havre  et  Mar^ 
seille»  serait  ^iopté  ,  et  qœ  le  système  de  la  concentratieik  des  services 
dans  on  port  unique»  celui  de  Brest  par  exemple,  n'aurait  pas  trouvé  dans 
radnrâistrdtion  une  faveur  proportionnée  aux  savants  efforts  de  ceux  qui 
désiraient  le  faire  prévaloir.  Sans  nous  prononcer  pour  l'une  ou  pour  l'au- 
tre de  ces  solutions ,  nous  avons  remarqué  pourtant  que  les  journaux  du 
Havre,  organes  officiels  des  intérêts  de  cette  place,  ne  se  montraient  que 
médiocTefflent  satisfaits  de  la  situation  ,  pourtant  fort  briUanle ,  que  M 
assignait  ce  prétendu  projet  colporté  à  la  Bourse  ;  la  Chambre  de  com- 
merce elle-ménie,  tout  en  aon<mçant  qu'elle  sera  en  mesare  de  répondis 
aux  vues  de  l'administration,  exprime  le  regret  qufeUe  épreuve  de  voir 
les  lignes  disséminéeB,  comme  si  elle  eût  espéré  voir  le  Havre  cboiai  pouf 
centre  unique  de  l'entreprise.  Notons  aussi  que  les  0oma  des  diverses  com- 
pagnies ,  fort  considérables  et  fort  respectables  assurément,  que  la  Bourse 
désigne  déjà  comme  futm^es  concessionnaires  des  quatre  services  {WA.  Ar^ 
■Mid-Touache  d'une  part  et  Arman  de  l'autre,  pour  Marseille  et  Bordeaux, 
ligne  du  Bréâl  ;  MM.  Marxiou  et  G* ,  pour  le  Havre,  ligne  de  New-York;  la 
GûB^agnieâ^anco-américaine  Gautier  frères,  pour  Nantes,  ligne  des  Antil- 
les^, ne  sont  associés  à  aucune  des  trois  grandes  situations  qu'on  s'accordait 
à  regarder  comme  tes  personniâcations  naturelles  de  cette  œuvre  impor- 
tante ;  nous  voulons  parler  de  la  maison  Rothschild  frères,  de  la  Compagne 
Impériale  des  services  maritimes  et  dé  la  Compagnie  maritime.  Cette  ab- 
sence nous  rend  assez  incrédules  aux  bruits  qui  ont  couru,  mais  qu'il  était 
de  notre  devoir  de  recueillir. 

Nous  parlions,  dans  notre  dernière  chronique,  de  la  polémique  soulevée 
par  le  projet  de  loi  sur  les  assurances  agricoles,  soumis  en  ce  ;noment  à 
î'examen  du  Conseil  d'Etat.  Une  note,  insérée  dans  un  journal  du  soir,  a 
fait  connaître  que  ce  projet  ne  recevrait  pas  une  application  aussi  immé- 
diate qu'on  l'avait  pensé  d'abord,  le  gouvernement  voulant  provoquer  de 
nouvelles  enquêtes  sur  ce  grand  intérêt,  et  surtout  consulter  les  conseils- 
généraux,  dont  la  session  va  s'ouvrir.  Le  Conseil  d'Etat  ne  serait  donc  appelé 
à  délibérer  qu'après  les  vacances,  qui  commencent  le  15  août.  Cette  note, 
si  elle  est  sérieuse,  et  nous  avons  tout  lieu  de  la  considérer  comme  telle, 
ne  prouve  que  la  sollicitude  de  plus  en  plus  éveillée  du  gouvernement 
pour  entourer  de  toutes  les  garanties  possibles  une  transformation  que  le 
pays,  l'agriculture,  le  commerce  et  l'indoslrie  atCendeni  avec  one  si  légi- 
time impatience.  L'émotion  même  que  le  projet  avait  soulevée  dans  le 
pays,  et  la  polémique  savante  et  pasaonnée^  engagée  à  ce  sujet  entre  les 
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partisans  du  systèaie  d'assurances  par  l'Etat  et  les  défenseurs  des  com- 
pagnies, également  convaincus  que  l'assurance  appliquée  à  ragriculture 
est  un  bienfait  de  premier  ordre  ;  enfin,  les  difficultés  d'exécution,  qui  se 
sont  révélées  à  mesure  que  l'étude  creusait  plus  profondément  la  ques- 
tion, tout  faisait  un  devoir  au  gouvernement  de  laisser  à  toutes  les  opi- 
nions le  temps  de  se  produire,  à  tous  les  intérêts  le  temps  de  se  formuler. 
Néanmoins,  il  est  déjà  sorti  d'excellentes  vérités  des  discussions  qui  ont 
eu  lieu  dans  tous  les  rangs  de  la  presse,  de  l'industrie  et  de  l'agriculture. 
On  s'est  accordé  à  reconnaître  qu'une  institution.qui  accroissait  le  crédit  des 
agriculteurs  en  consolidant  leur  existence,  ne  pouvait  manquer  de  dev^ûr 
une  réalité  ;  que  les  assurances,  quoique  rendant  de  très  grands  services 
comme  associations  privées,  étaient  néanmoins  impuissantes  à  réparer  les 
cent  millitms  de  désastres  que  la  grêle,  les  incendies,  les  épizooties,  les 
gelées  et  les  inondations  causaient  chaque  année  au  pays  ;  que  l'Etat,  en 
matière  de  risques,  offrait  plus  de  garanties  que  les  compagnies,  même  les 
plus  puissantes  ;  qu'en  centralisant  les  assurances,  il  faisait  disparaître  la 
plus  grande  partie  des  frais  de  personnel,  qui  rendent  les  charges  des 
compagnies  si  lourdes,  et  réduisait  ainsi  le  taux  de  l'assurance  à  des  prix 
infiniment  économiques  ;  qu'enfin,  au  point  de  vue  de  la  prévoyance,  de 
l'opportunité  et  de  la  grandeur  de  l'initiative,  le  projet  réunissait  tous 
les  suffrages  et  défiait  toutes  les  attaques.  C'est  déjà  beaucoup  ;  la  sagesse 
du  Conseil  d'Etat  fera  le  reste.  Entre  les  compagnies  essayant  de  prouver 
que  l'Etat  ne  sera  que  le  mandataire  des  assurés,  au  même  titre  et  avec 
plus  de  charges  et  de  risques  que  les  mutualités  existantes,  et  certains 
économistes  qui  ont  essayé  de  ressusciter  à  ce  propos  la  fameuse  théorie 
de  l'assurance  universelle  et  obligatoire,  il  n'y  a  que  le  temps  et  l'étude 
qui  puissent  convenablement  prononcer.  L'importance  des  intérêts  enga- 
gés a  fait  au  gouvernement  le  devoir  d'attendre  et  de  se  déûer  aussi  bien 
de  certaines  explosions  de  popularité  que  de  certaines  modérations  de 
critique.  «.-a.  »iir 


Alphonse  de  Galonné. 


Ptrit.  —  DUBUISSON  «t  Ce,  impriineiirt,  rue  Goq-HéroD,  i. 
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POPULATION  EN  FRANCE 


LES  DÉNOMBREMENTS,  LEURS  RÉSULTATS 


U  est  peu  d'études  plus  attrayantes  et  en  même  temps  plus  ins* 
tructives,  plus  fécondes  en  enseignements,  d'un  plus  haut  ii\térèt,  que 
celle  du  mouvement  de  la  population  d'un  pays,  mais  surtout  d'un 
grand  pays.  On  a  dit  avec  raison  qu'elle  est  le  miroir  fidèle  de  tous 
les  grands  faits  politiques,  sociaux,  humanitaires,  qui  s'y  accom- 
plissent et  que^  dans  ce  sens,  elle  est  l'un  des  monuments  les  plus 
précieux  de  l'histoire.  Epidémies,  disettes,  révolutions,  guerres, 
crises  industrielles,  toutes  ces  afllicUons  de  la  vie  des  peuples, 
toutes  ces  calamités  nationales,  viennent,  en  effet,  s'écrire  d'elles* 
mêmes  en  traits  ineffaçables  dans  ses  diverses  évolutions. 

A  un  autre  point  de  vue,  le  mouvement  de  la  population  n'offre 
pas  un  sujet  d'observations  d'une  moindre  portée.  C'est  ainsi  qu'il 
fournit  la  preuve  que,  même  dans  les  actes  en  apparence  de  pure 
spontanéité,  de  libre  mouvement,  dans  les  actes  où  la  volonté 
humaine  semble  jouer  le  rôle  dominant,  cette  volonté  paraît  être 
soumise  à  une  puissance  supérieure,  dont  elle  subit  l'empire  à  son 
insu,  c'est-à-dire  en  gardant  le  sentiment  de  sa  liberté  et  de  son 
initiative.  Telle  est  même  en  général,  disons-le  en  passant,  la  grande 
valeur  des  recherches  statistiques,  que,  faites  avec  soin  sur  une 
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échelle  étendue,  avec  des  méthodes  éprouvées  et  uniformes,  elles 
conduisent  à  la  découverte  des  lois  du  monde  moral  avec  le  même 
degré  de  probabilité  que  les  observations  astronomiques  à  la  consta- 
tation des  lois  du  monde  physique.  Quoi  de  plus  surprenant,  en  effet, 
que  le  retour  périodique,  dans  des  conditions  presque  identiques  de 
nombre,  de  duréf ,  Â'ûrteirâilé,  et  c^râains  phénomènes  que  l'on 
supposerait  être  le  résultat  «tes  délibération»  les  plus  intimes,  les 
plus  indépendantes  de  la  conscience  humaine  !  Pour  citer  quelques 
exemples,  la  vindicte  publique  n'a-t-elle  pas  à  réprimer,  chaque 
année,  le  môme  nombre  de  m/éfaits  accomplis  dans  les  mêmes  cir- 
constances, par  le  même  nombre  d'individus,  du  même  sexe,  du 
même  âge,  du  même  degré  d'instruction,  appartenant  aux  mêmes 
professÎAns,  ayant  la  mêu^e  arigio^  ie  xuèm^  état  civil,  les  naêioas 
attéoêtenti  l  Qiel  lu^te  plus  spontMié»  quelle  émanatioii  plus  direele, 
plus  immédiate  du  libre  arbitre  que  le  suicide  !  Et  cependant  la  sta- 
tistique officielle  ne  montre-t-elle  pas,  chaque  année,  à  nos  yeux 
étonnés,  le  même  nombre  d'individus  des  deux  sexes  quittant 
volontairement  la  vie  pour  se  soustraire  à  des  douleurs  qu'ils 
jugeaient  supérieures  à  leur  force!  Et  non-seulement  le  nombre 
moyen  annuel  des  suicides  ne  subit  que  des  oscillations  insigni- 
fiantes, mais  encore  le  choix  des  iostrumeats  de  mort  est  toujours  le 
même,  et  cette  similitude  se  reproduit  jusque  dans  les  moindres 
détails  de  l'acte  de  destruction.  Le  mariage  ne  semble -t-il  pas  devoir 
être  rangé  parmi  les  manifestations  les  plus  réfléchies,  les  plus 
BMiries  de  la  vokmté  dans  le  plein  exercice  de  sa  puissance?  Eh 
iâen,  chaque  année,  à  quelques  foiUes  variatifms  près  que  Tusage 
des  moyennes  fkit  complètement  disparaître,  le  même  nombpe  de 
jem>es  gens  épouse  le  même  nombre  de  jeunes  fiHes  ou  de  vewres; 
le  même  nonbre  de  veufs  épouse  le  même  nombre  de  fiUes  0u  de 
veHves;  enfin  le  même  nombre  de  veuves  s'unit  à  un  nombre  égal 
de  garçons  ou  de  veufs;  et  ce  qui  est  pins  merveilleux  encore,  c'est 
que  ces  divers  mariages  se  contractent  absolument  aux  mêmes 
J^s!...  Où  chisser  ce  fait  si  grave,  si  funeste  powr  la  société,  de  la 
séduction,  si  ce  n'est  dans  la  série  des  accidents,  des  causes  fortuites, 
des  é\'entualilés  les  pins  imprévues?  Eh  bien,  chaque  année,  le 
même  nombre  de  filles  trompées  donne  le  jour  au  mêsne  nonribfe 
tf  enfants  illégitîmes! 

Nous  pourrions  multiplier  ces  citations;  elles  suflBsent  pour  dé- 
montrer  l'existence  de  lois  que  l'homme  moral,  l'homme  social,  ne 
peut  enfreindre  malgré  l'exercice  le  plus  Hlîmité  des  facultés  de 
ibre examen,  de  Kbre  décision,  qu*îl  tient  de  Dieu.  N'abaissons  pas 
trop  toutefois  le  réte  de  la  volonté  liumaÎBe  dans  ce  mécanisme  des 
grandes  fonctions  sociales.  Si  le  cercle  dans  lequel  elle  est  aj^oelée  à 
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semouvQtrad'étroUeslknlteSv  cependantU  faut  reconnaître  que,  dans 
quelques  cas,  eUet  est  réelle  et  manifeste.  Elle  est  visible  surtout  aux 
^^oques  de  crises  et  d'épreuves^  lorsqu'un  événement  imprévu  et 
violent  vient  troubler  la  marche  paisible  et  régulière  de  la  société.  On 
voit  alors  se  produire  certains  résultats  qui  attestent  Tinterventioa 
diUûe  pensée  fortement  conçue,  d^une  résolution  fermement  arrêtée 
eL  prise  dans  la  plénitude  d'une  raison  libre.  Ainsi,  dans  les  temps  de 
stagnation  industrielle  ou  de  cherté,  le  nombre  des  mariages  diminue 
subitement,  et  ce  qui  n'est  pas  moins  concluant,  la  fécondité  des 
couples  mariés  se  ralentit.  11  est  ainsi  évident  que,  sous  Finfluence 
des  circonstances  qui  appauvrissent  le  pays  tout  entier  et  portent 
surtout  atteinte  aux  ressources  des  classes  ouvrières,  Thomme 
^urne  volontairement  tout  changement  de  situation  qui  pourrait 
réduire  ses  moyens  d'existence.  Dans  ce  sacrifice  quelquefois  dou- 
loureux des  penchants  les  plus  naturels  au  senthnent  deia  conser- 
vation, peut-on  méconnaître  l'exercice  d'une  volonté  en  pleine 
possession  d'elle-même?  La  même  observation  s'applique  à  un  phé- 
nomène non  moins  caractéristique  qui  se  manifeste,  depuis  un  quart 
de  siècle  environ,  dans  tous  les  grands  Etats  de  l'Europe,  mais 
particulièrement  en  France;  c'est  la  diminution  graduelle  des  nais- 
sances. Cette  diminution  est  l'un  des  faits  de  physiologie  sociale  les 
plus  remarquables  de  notre  temps,  en  ce  sens  qu'il  coïncide  avec  un 
nombre  croissant  de  mariages,  avec  le  plus  grand  développement  et 
la  plus  égale  répartition  de  la  richesse  publique  dont  l'histoire  fasse 
mention,  avec  un  accroissement  presque  continu  de  la  durée  de  la 
vie  humaine,  et  qu'il  ne  peut,  par  conséquent,  être  considéré  comme 
l'effet  d'une  atteinte  prolongée  et  croissante  du  bien-être  des  masses. 

Nous  aurons  d'ailleurs  l'occasion,  dans  le  cours  de  l'étude  qui  va 
suivre,  de  revenir  en  détail  sur  la  plupart  des  observations  qui  pré- 
cèdent Cette  étude  comprendra  deux  parties.  Dans  l'une,  nous 
examinerons  le  mouvement  de  la  population  française  tel  qu'il  se 
manifeste  d'après  les  dénombrements  prescrits,  à  diverses  époques, 
par  le  gouvernement.  La  seconde  partie  sera  consacrée  à  mettre  en 
lumière  les  résultats  les  plus  remarquables  du  relevé  annuel  des 
naissances,  des  mariages  et  des  décès. 

Ces  deux  documents  (dénombrement  et  relevé  de  l'état  civil)  se 
complètent  l'un  par  l'autre.  Le  premier  fait  connaître  la  propor- 
tion d'accroissement  d'une  population  entre  deux  périodes;  mais  il 
n'iadique  pas  pour  quelle  part  l'excédant  des  naissances  sur  les 
décès,  ou  de  l'immigration  sur  l'émigration  ont  contribué  à  cet  ac« 
caroissement.  C'est  ce  renseignement  que  fournit,  en  supposant  le 
dénombrement  exactement  fait,  le  relevé  annuel  de  Tétat  civil.  Ce 
relevé  oflre,  en  outre,  des  renseignements  très  variés  et  qui  noua 
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semblent  de  nature  à  captiver  l'attention  de  Tbomme  d'Etat,  du 
moraliste  et  du  physiologiste.  Lorsqu'il  comprend  les  nombreux  dé- 
tails dont  la  loi  exige  généralement,  en  Europe,  la  mention  dans  la 
rédaction  des  actes  de  Tétat  civil,  il  éclaire  des  plus  vives  lumières 
les  manifestations  les  plus  importantes,  quelquefois  les  plus  intimes, 
les  plus  secrètes  de  la  vie  sociale.  C'est  ainsi  qu'il  nous  fait  con- 
naître le  rapport  croissant  ou  décroissant  du  nombre  des  mariages 
à  la  population,  ce  signe  généralement  accepté  du  bien-être  ou  des 
souffrances  des  masses.  En  nous  indiquant  l'âge  moyen  ou  probable 
des  époux,  il  nous  apprend  l'influence  que  les  progrès  de  l'esprit 
de  prévoyance  peuvent  exercer  sur  le  choix  de  l'époque  à  laquelle 
l'homme  sedécideàsecréer  une  famille  nouvelle.  Nous  sommes  ainsi 
naturellement  amenés  à  rechercher  si  les  institutions  civiles ,  et 
notamment  si  la  législation  du  travail,  en  favorisant  ou  en  retardant 
Tessorde  l'activité  industrielle,  n'exercerait  pas  une  action  correspon- 
dante sur  la  détermination  de  l'âge  auquel  l'homme  peut,  sans  ag- 
graver sa  situation,  sans  compromettre  son  avenir,  accepter  la  res- 
ponsabilité du  mariage.  En  Allemagne,  par  exemple,  où  le  régime 
des  communautés  industrielles  est  encore  en  pleine  vigueur  et  où 
le  principe  de  la  réglementation  prévaut  dans  les  moindres  détails 
de  la  législation  industrielle  et  commerciale,  le  nombre  propor- 
tionnel des  mariages  est  moindre  et  l'âge  moyen  ou  probable  des 
époux  plus  élevé  qu'en  France  et  en  Angleterre. 

La  fécondité  des  mariages  n'est  pas,  comme  nous  l'avons  déjà  vu, 
un  renseignement  d'un  moindre  intérêt.  Elle  peut  être  limitée  ou 
par  la  volonté  des  époux,  jaloux  de  ne  transmettre  qu'à  un  petit 
nombre  d'enfants  l'héritage  paternel,  ou  de  ne  pas  compromettre, 
par  des  charges  supérieures  à  leurs  ressources,  un  bien-être  labo- 
rieusement* acquis;  ou  par  l'âge  des  époux  au  moment  de  leur 
union,  son  intensité,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  étant  propor- 
tionnelle à  cet  âge.  En  Angleterre,  où  l'âge  moyeu  des  époux  est 
moins  élevé,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  hommes,  qu'en  France, 
on  constate,  comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  un  plus  grand  nom- 
bre d'enfants  par  mariage.  D'autres  horizons  s'ouvrent  encore  de- 
vant une  étude  attentive  de  cette  fécondité,  selon  qu'elle  se  produit 
en  dehors  ou  dans  les  liens  du  mariage.  Le  rapport  des  naissances 
naturelles  aux  naissances  légitimes  est,  en  effet,  l'un  des  aspects, 
l'un  des  indices  dô  la  moralité  d'un  pays.  Selon  que  ce  rapport 
s'élève  ou  s'abaisse,  le  respect  pour  la  famille,  pour  l'institution 
du  mariage  ,  pour  les  plus  légitimes  conventions  sociales ,  se 
fortifie  ou  s'affaiblit.  L'âge  moyen  au  mariage  exerce  également 
une  influence  sensible  sur  le  nombre  des  naissances  naturelles. 
Dans  les  pays  où  les  deux  époux  associent  leur  destinée  dès  les  pre- 
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miëres  années  de  la  nnbilité,  il  est  évident  que  le  nombre  des  nnions 
IDégitimes  doit  être  moindre  que  là  où  l'homme  attend,  pour  se 
marier,  sa  pleine  maturité.  Le  rapport  des  mariages  aux  adultes  des 
deux  sexes,  dans  chaque  population,  doit  aussi  détenniner  un 
nombre  correspondant  de  liaisons  illicites,  le  pays  qui,  à  nombre 
égal  d'adultes,  compte  le  plus  de  mariage^,  voyant  nécesssdrement 
se  former  un  moindre  nombre  de  ces  liaisons. 

Le  relevé  de  Tétat  civil  met  encore  à  jour  ce  fait,  si  difficilement 
acceptable  pour  l'orgueil  de  l'homme  et  cependant  si  réel,  de  l'in- 
fluence des  saisons  sur  le  nombre  des  conceptions.  Sans  doute,  par 
un  incontestable  privilège  sur  les  autres  êtres  organisés,  l'homme 
exerce  en  tout  temps  les  facultés  de  reproduction  qu'il  a  reçues  de 
Dieu;  mais  il  n'est  pas  moins  vrai  cpi'il  subit,  comme  les  animaux, 
quoique  avec  une  grande  différence  d'intensité,  l'effet  des  variations 
tbermométriques. 

Parmi 4es  phénomènes  de  la  conception,  auxquels  la  Providence 
préside  seule  sans  admettre  l'intervention  de  la  volonté  humaine, 
le  plus  remarquable  peutrêtre  est  la  supériorité  numérique  du  sexe 
masculin  dans  les  naissances.  Nous  verrons  que,  malgré  des  oscilla- 
tions dont  l'effet  disparaît  par  l'emploi  des  moyennes  à  longue  por- 
tée, la  mesure  de  cette  supériorité,  ou  ce  qu'on  appelle  le  rapport 
sexuel^  est  presque  immuable  daps  le  même  pays  ;  nous  pouvons 
ajouter  qu'il  ne  varie  que  très  faiblement  d'un  pays  à  l'autre  et  qu'il 
ne  subit  nullement,  comme  on  l'a  dit  à  tort,  l'influence  des  climats. 
Laprédominance  masculine  à  la  naissance,  objet  de  tant  de  théories, 
de  tant  d'explications  plus  ou  moins  ingénieuses,  est  donc  un  fait 
universel,  qu'il  faut  classer  hardiment  parmi  les  lois  physiologiques 
du  mouvement  de  la  population. 

Le  relevé  de  l'état  civil  nous  apprend  encore  le  rapport  des  nais- 
sances aux  conceptions.  Il  nous  fait  connaître  combien,  sur  ces 
germes  précieux,  gage  de  la  perpétuité  de  la  race  humaine,  arrivent 
à  leur  complet  développement,  combien  succombent  dans  les  périls 
de  la  gestation.  Il  nous  donne  cet  enseignement  si  utile  à  recueillir 
et  à  propager,  que  les  conceptions  légitimes  sont  celles  qui  échap- 
pent en  plus  grand  nombre  à  ces  périls. 

Mais  la  plus  haute  leçon  qui  jaillit  de  ces  fructueuses  recherches, 
et  qui  répond  à  nos  plus  actives,  à  nos  plus  ardentes  sollicitudes,  c'est 
celle  qui  nous  apprend  l'époque  probable  à  laquelle,  selon  l'âge  au- 
quel nous  sommes  déjà  parvenus,  nous  devons  quitter  cette  vie  pour 
aûler  accomplir  nos  destinées  immortelles.  On  sait,  en  effet,  que 
Tâge  des  décédés  étant  connu  pour  une  période  d'une  longueur 
suffisante,  on  peut  en  déduire,  par  le  calcul,  et  avec  une  approxi- 
mation d'autant  plus  rigoureuse  que  la  série  des  observations  est 
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plus  étendue,  l»  lois  4e  la  mati^  o«,  piuA  «ftOeaneât^  Is  danger 
de  inourk  à  chaque  âge. 

Gé6  aperçus  soramaireH  suffinenU  nous  l'espéroBS^  pour  domier 
une  juste  Idée  dé  l'importance  des  résultats  que  aoua  allons  exposer 
et  pour  soutenir  Fattention  du  lecteur  amtre  TarinUté  i^parente  de 
certaÎAS  détails  de  cette  étude^ 

Les  premiers  documents  recueillis  ofiicietteffie&t  sur  le  noHibre  des 
habi4a»ts  de  la  France  reiiK>ntent  à  la  fm  du  XVII''  siècle.  En  1697, 
une  volumineuse  instruction^  inspirée  par  le  tnarédial  de  Vaubao,  que 
Ton  peut  considérer  comme  le  créateur  de  la  statistique  en  Praaee, 
presciûvit  aux  intendants  d'ouvrir  une  enquête  très  étendue  sur  la 
situation  politique^  économique  et  morale  du  pays.  Dansla  pensée  de 
Louis  XIV,  le  résultat  de  cette  enquête  était  particuliëi^meat  des-- 
tiné  à  compléter  l'éducation  d'homme  d'Etat  de  soa  successeur  pré- 
sumé, le  duc  de  Bourgogne,  l'élève  de  Fénelon.  La  popuktieo 
devait  ikatvrellejneat  figurer  dans  le  vasle  programme  tracé  par 
rinstraction  ministérielle;  elles*y  trouve,  ^m  effet,  non  pcs  au  pôiat 
de  vue  statistique,  non  pas  avec  l' intention  de  la  part  du  gouver- 
n&tûmt  de  connaître  exactement  ce  pvenner  éléOMDt  de  la  force  du 
pays,  et  l'influence  qu'ont  pu  exercer  sur  son  iBouvetnent  les  guerres 
continuelles  qui  ont  rempli  ce  règne,  mais  uniquement  dans  ses 
rs^^ports  avec  l'impdt.  «  ••*.  Dans  les  provinces  d'impôts,  écrit  le 
ministre,  il  faut  observer  que  le  régleiaent  dudit  impêt  a  été  fait 
depuis  fort  longtemps,  et  que,  depuis,  il  n'a  presque  point  été 
changé;  et  comme  ce  règlement  a  été  fait  eu  égard  au  wimbte  des 
habitants  qu'il  y  avait  pour  lors  en  chacune  paroisse  ou  commu* 
nauté,  et  que  le  nombre  a  changé,  smt  par  les  guerres,  soit  par 
diverses  autres  raisons  qui  causent  l'augmentation  oa  la  diminutioa 
en  fdusieurs  lieux,  il  se  trouve  qu'à  présent  le  réglem^t  n'a  pres- 
que plus  de  ptx)portion  avec  le  nombre  des  peuples.  Et  comme  il  est 
absolument  nécessaire  de  rét^>]ir  cette  proportion,  il  faut  se  faire 
représenter  le  premier  règlement  en  chacun  grenier  '  et  voir  la  dil^ 
féremce  qui  se  trouve  avec  le  dernier...  et  même  foire  une  infoF-> 
inatîon  sommaire...  du  nombre  des  habitants,  afin  de  pouv<Hr  faire 
xm  nouveau  règlement  des  in^pôts  plus  juste  et  plus  proportionné  à 
ce  nombre.  »  {Analyse  des  mémoire»  de»  Inîméantê^  par  Boulate- 
viUiers,  édit.  de  17^2,  Lonckes). 

Les  intendants  recoururent  aux  expédients  les  plus  sommaires 
po«r  connaître  l'état  de  la  population.  Au  lîM  d'nne  énuméfir- 
tien  par  tête,  seule  baae  rationneUe  d'un  déneitibraneÉil  efféolîf,  fan 

<  11  s'agit  ici  de  Timpôt  déâ  ^bellefi  àtftX  Fftssicltte  tepoi^  «Or  le  aonAfre  if^ 
hibkants  de  ditqiie  com&ttttaoïé  ou  croisse. 
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î  se  boFD^^ent  à  déduire  te  nombre  des  habitants  de  leur  pitmnce 
des  rôles  de  capUatioa  dressés  poar  les  trots  années  précédentes. 
Les  autres  réraluàreAt  d'après  le  nombre  des  feux,  Û  où  le  iiK)t 
feu  pouTait  être  considéré  comme  réqoîvakst  de  famille  ou 
tnémige. 

Vauban  est  le  premier  qni  ait  recueille  et  publié  {IHjcme  royaky 
i707),  les  matérianx  rasseoies  par  les  intendants  sur  la  population. 
En  les  complétant  par  des  recherches  pwsonnelles,  pour  les  généra- 
lités de  Metz  et  de  Perpignan,  dont  les  habitants  n*avaieal  point 
élé  recensés  par  oes  fmtctiosinaires,  il  a  cm  pouvoir  évaluer  k  pe^- 
lation  de  la  France^  en  1700,  à  19,09&,1&6  âmes,  non  compris  la 
généralité  de  Bombes,  omise  par  Tautenr,  la  Lorraine  réunie  4  la 
France  en  1766  seulement,  la  Corse  réunie  en  1768,  le  oo«vlat 
Venaîssin  et  la  ville  d'Avignon  réunis  en  1791,  la  ville  de  Mul- 
hoifôe  et  aoB  territoire,  le  comté  de  Montbdliard,  rénnis  en  179â» 

Vauban  fait  suivre  le  tableau  dans  lequel  il  a  consigné  ces  résnl- 
lals  approximatifs  de  l'observation  suivante,  dont  il  a  le  tort  de  ne 
pas  inékfuer  la  source  :  « ....  On  a  remarqué  qu'en  générai  daoa  le 
nombre  des  habitants  du  royaume,  il  y  a  près  de  l/t0«  de  fennes  et 
de  fiUes  cte  plus  que  d*homines  et  de  garçons,  presfue  autaal  de 
vkiUards  et  d enfants^  d invalides,  de  menéianis  et  de  yent  rmnés 
qui  sont  sur  le  pavé^  que  de  gens  propres  à  bien  travaitler;  m  - — 
ei  plus  loin  :  «  ....  On  doit  prendre  bien  garde  de  ménager  le 
menu  peuple,  afin  qu'il  s'accrmsse  et  ptûsse  trouver  dans  son  tm- 
Taîl  ée  quoi  sontenîr  sa  vie  et  se  vêtir  avec  quelque  commodité. 
Comme  il  est  beaucoup  diminué  dans  ces  derniers  tempe  par  la 
guerre,  par  les  maladies  et  par  la  misère  des  chères  années  qni  en 
ont  fait  mourir  de  faim  un  très  grand  nombre  et  réduit  beauoonp 
d'autres  à  la  mendicité,  il  est  bon  de  faire  ce  qu'on  pourra  pour  le 
rétablir. 

Le  fait  de  l'existence  d'un  grand  nombre  de  mendiants  est  attesté 
par  im  dénombrement  de  la  province  de  Languedoc  en  1700,  que 
l'abbé  Expilly,  qui  en  reproduit  les  résultats  dans  son  Dictkmnaire 
ée  éa  France  et  des  Gmles,  assure  avoir  été  &it  par  l'intendant  de 
Baville  avec  un  sc4n  tout  particulier.  Ce  dénombrement  est  en  outre 
très  curieux  à  ce  point  de  vue  qu'il  indique  le  rapport  qui  existait,  à 
cette  époque,  entre  les  diverses  professmns  et  même  entre  tes  di- 
verses classes  ^  la  société.  Si  tes  chiffres  donnés  par  Expilly  sont 
exacts,  on  aurait  compté  en  Languedoc,  à  la  fin  du  XVIP  siècte,  sur 
one  population  totale  de  1,Ô66,0S9  habitants,  A,A97  gentilshommes, 
11,369  bourgeois,  6,910  marchands,  79,025  artisans,  93,266  k- 
boureors,  et  3&,2&7  mendiants.  Bien  que  cette  énumératîoB  soit 
incomplète,  puisqu'on  n'y  trouve  ni  te  clergé,  ni  l'iurmée,  ni  tes 
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étrangers,  ni  probablement  les  domestiques,  on  est  frappé  du  petit 
nombre  de  laboureurs  par  rapport  aux  artisans  et  surtout  du  chiflTre 
relativement  énorme  des  mendiants;  1  sur  45  habitants!  Les  diverses 
omissions  que  nous  venons  de  signaler  sont  d'ailleurs  attestées  par 
l'écart  insolite  que  Ton  trouve  dans  le  rapport  des  hommes  et  des 
femmes  adultes.  Sans  doute,  les  guerres  qui  avaient  ensanglajité  la 
plus  grande  partie  du  XVIP  siècle  avaient  dû  faire  des  vides  considé- 
rables dans  la  population  mâle  adulte  ;  cependant  les  pertes  de  cette 
population  n'avaient  pu  être  telles,  que,  pour  308,516  femmes,  selon 
Baville,  on  n'ait  trouvé  que  195,056  hommes.  Ce  qui  frappe  encore 
dans  ce  document,  s'il  mérite  quelque  confiance,  c'est  la  proportion 
considérable  et  inusitée  des  enfants  des  deux  sexes  au  total  de  la 
population  :  1,028,270  sur  1,566,089  ou  65  p.  100.  En  considérant 
comme  appartenant  à  l'enfance  les  âges  de  0  à  15  ans,  ce  rapport 
n'était  en  1851,  d'après  le  dénombrement  opéré  cette  année,  que  de 
27  p.  100.  Cette  grande  différence  est  significative;  elle  atteste 
qu'au  XVIP  siècle  un  petit  nombre  d'enfants  seulement  arriviûent 
à  la  virilité  et  elle  donne  une  idée  des  ravages  que  devaient  causer 
dans  une  population  adulte  si  clair-semée  les  guerres  de  cette  épo- 
que, bien  que,  comparativement  à  celles  du  XIX©  siècle  que  l'on  a 
justement  appelées  les  guerres  des  masses,  elle  fussent  faites  avec 
de  petites  armées. 

Il  paraît  d'ailleurs  certain  qu'à  cette  époque,  la  population  de  la 
France  avait  subi  une  certaine  diminution.  Les  intendants  sont  una- 
nimes sur  ce  pomt,  bien  que  leurs  évaluations  soient  probablement 
très  exagérées.  M.  de  Phélippeaux ,  dans  son  Mémoire  sur  la 
généralité  de  Paris,  écrit  en  1700,  en  indique  les  causes  en  ces 
termes  [Manuscrit^  vol.  I",  p.  649)  :  «  Le  peuple  a  été  autrefois 
plus  nombreux  qu'il  n'est  présentement.  C'est  un  fait  constant.  La 
pi'euve  s'en  tire  des  registres  anciens  des  villes  et  des  rôles  des 
tailles  des  paroisses  qui  contiennent  l'ensemble  des  feux;  lesquels 
comparés  à  ceux  d'aujourd'hui,  la  diminution  s'y  trouve  assez  consi- 
dérable   Les  causes  générales  de  cette  diminution,  qui  est  de 

moitié  dans  quelques  élections,  du  tiers  ou  du  quart  dans  les 
autres,  sont  la  guerre,  la  mortalité  de  1693,  la  cherté  des  vivres, 
les  impositions  extraordinaires.  Les  causes  particulières  sont  les 
logements  et  les  passages  fréquents  des  gens  de  guerre  ;  la  sor- 
tie des  religionnaires  hors  ce  royaume  (révocation  de  l'édit  de 
Nantes),  etc..  » 

L'intendant  de  Champagne,  parlant  de  la  ville  de  Troyes,  signale 
ainsi  la  décadence  de  cette  ville  :«....  Troyes,  naguère  la  plus  mar- 
chande ville  de  France,  est  tellement  tombée,  qu'il  n'y  reste  plus 
20,000  âmes  de  60,000  qui  y  étaient  autrefois.  » 
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L'intendant  de  Picardie  :  «  Autrefois  la  population  était  plu8  élevée 
del/12*.  » 

L'intendant  de  l'Orléanais  :  «.La  population  est  diminuée  de  1/5*; 
les  protestants  sont  réduits  au  tiers.  » 

L'intendant  de  Tours  :  « On  connaît  sensiblement  cette  dimi- 
nution des  habitants  par  celle  des  loyers  des  maisons,  qui  sont  ré- 
duits au  tiers  de  leur  ancien  prix,  et  par  la  ruine  des  maisons,  dont 
on  vend  les  matériaux,  au  lieu  de  les  rétablir.  » 

L'intendant  d'Anjou  :  «  Le  peuple  est  diminué  de  1 /A  depuis 
trente  ans.  » 

L'intendant  de  Lyon  :  ......  Avant  la  dernière  guerre  et  les  mor- 
talités de  1693-9&,  il  y  avait  l/Ô^'  d'habitants  de  plus  :1a  ville  de 
Lyon  seule  est  diminuée  de  20,000.  » 

L'intendant  de  Lorraine  :  «  Le  peuple  lorrain  est  diminué  des  2/S 
depuis  l'année  1632  ;  cela  parait  par  les  anciens  rôles  et  autres  ren- 
seignements. » 

Vers  le  milieu  du  XVIII*  siècle,  on  voit  se  produire,  en  l'absence 
d'un  nouveau  dénombrement  ou  d'une  nouvelle  évaluation  officielle  S 
les  conjectures  les  plus  diverses  et  les  plus  hasardées  sur  le  chiffre 
réel  de  la  population  de  la  France.  Les  économistes,  dans  l'intérêt 
de  leurs  doctrines,  propagent  l'idée  d'une  diminution  considérable. 
L'un  d'euA,  le  marquis  de  Mirabeau,  écrit  dans  ÏAmi  des  hommeSy 
on  ne  sait  sur  quelles  données,  que  la  France  ne  compte  plus  que 
18^107,000  habitants.  L'auteur  de  l'article  Population^  de  tËncy- 
rlapédie  (Quesnay  fils,  selon  les  uns,  Damilaville  selon  d'autres)  » 
va  bien  plus  loin  :  a La  guerre  ruineuse  d'Espagne,  dit-il,  la  di- 
minution des  revenus  du  royaume,  causée  par  la  gène  du  conunerce 
et  par  les  impositions  arbitraires,  la  misère  des  campagnes,  la  dé- 
sertion hors  du  royaume,  l'affluence  des  domestiques  que  la  pauvreté 
et  la  milice  obligent  de  se  retirer  dans  les  grandes  villes,  où  la 
débauche  leiu*  tient  lieu  de  mariage;  les  désordres  du  luxe  doni 
on  se  dédommage  malheureusement  par  une  économie  sur  ta 
propagation^  etc.,  etc.,  toutes  ces  causes  n'autorisent  que  trop 
l'opinion  qui  réduit  aujourd'hui  le  nombre  des  hommes  du  royaume 
à  saze  millions!,...  »  Herbert,  partisan  des  économistes,  publie  le' 
tableau   le  plus  sombre  de  la  population  de  nos  campagnes  : 

Il Quand  on  s'éloigne  de  la  capitale  et  des  grands  chemins,  il 

n*y  a  pas  d'endroits  où  on  ne  rencontre  des  terres  incultes.  L'on 
voit,  surtout  dans  l'intérieur  du  royaume,  les  tristes  restes  de  vil- 

*  Des  recherches  faites  avec  soin  nous  autorisent  à  penser  que  le  prétend  a  dénom-- 
hrement  de  17G2,  cité  duiis  divers  documents,  même  officiels,  est  tout  simplement 
le  ré^allat  d'une  évaluation  due  à  Tabbé  Expilly  {Dict.  de  la  France  et  des  Gculeê^ 
art.  Population^  p.  806y. 
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lages  abudonfi^  Dms  des  cantons  entiers,  ks  liabîtaots,  mol 
couverts,  mal  nourris,  livides  et  décrépits  avant  Tâge,  ne  promet- 
tent point  jme  postérité  vigoureuse,»  {Essai sur  [ttgrindtare^  1766), 
Montesquieu,  subissant,  sans  les  discuter,  rinâneDce  des  opiiiiiflss 
accréditées  par  les  économisties,  se  range  également  à  l'idée  d^ut 
masvement  de  dépopujatioB  en  France  et  dans  le  reste  de  r&n:ope* 
((  «•«..  Il  y  eut,  dit-il,  dans  la  plupart  des  coirtrées  de  rEurope,  pte 

de  peuple  qu'il  n'y  en  a  aujourd'hui.  »  Et  plus  loîii  :  a De  tout 

ced,  il  faut  conclure  que  l'Europe  est,  même  aujourd'hui,  ^bss  fe 
cas  d'avoir  besoin  de  lois  qui  favorisent  la  propagation  de  i'espèoe 
humaine.  )>  {Esprit  des  lok^  livre  xteiii,  cbap.  x\n.)  Les  cours  sou- 
veraines sa  font  elles-mêmes  l'écho^  des  plaintes  générales  sur  la 
dépopulation.  Le  Parlement  de  Dijon,  dans  des  remwtnnces 
du  0  janvier  1767  ;  ie  Pariemeat  de  Bordeaux ,  dane  le  éispNiBÎtif 
d'uB  arrêt  du  27  février  1765,  signaieivt  une  prétendue  dtannutûm 
du  nombre  des  habitants  du  ressort.  Cette  dernière  caur,  voidaEt 
x^onstater  les  progrès  du  mal,  ordomie  un  èènombreiaient  trieiuial 
''de  toutes  les  viltcs  (pourquoi  les  villes  seuletneiit  ?)  de  la  juridûstiott, 
'  couipreuant  m  les  honuoes  et  les  feuun»,  les  maisons  relîgîevseB,  les 
pensnonaires,  les  domestiques  de  ceimaisonsv  les  liâptÉanx  et  ét:^ 
blissenients  ile  cbwiié,  les  manufactures,  ks»  mmsoas  de  fi»*(Be*««  j» 
Il  y  a  lieu  de  croire  <pie  oe  dénomliveineiK;  n'eaâ  jamais  Ueu^ 

C'est  alors  qu'entrent  en  Ike  tes  aéveraiiroa  des  écouoBriBH&  pnr 
dénitntrer  le  peu  de  fondement  et  surtout  le  peu  de  âMérité  de 
leurs  évaluations.  Bépondant  à  l'article  ^^pêUaiion  de  l'Aiirydb^ 
jdie  pao*  soa  article  Pf^niation  du  Bktiommire  phHmepki^e^  ¥ol^ 
taire  évmlue  le  nombre  des  habitants  de  la  France,  vers  te  milîeftdu 
i^èole,  à  S&  millions.  «...  Je  me  trouve  d'aœord  dam  ce  calcul  avec 
l'auteur  de  ia  Dixme'  reyaie^  attribuée  au  maréclMd  Yauban,  et  sor- 
toot  »vec  le  détail  des  provinces  denné  par  les  intendants,  à  la  fin^ 
du  siècte  dernier.  Si  je  me  trompe,  continue*441  en  faisant  allusieii 
:.^uat  éoonottÎBtes,  ce  n'est  ^le  de  h  millions,  et  c'est  une  bagatelle 
pour  les  autenrsv  »  Pins  tard,  il  reproduit  fo.  même  évaluation  dans 
i'Hwumie  amx  ifuartmte  icm^  poiopUet  dirigé  centre  les  éeoofK 
mîstes. 

Les  saroBiDes  et  même  les  ebserratioDs  judicieuses  de  Voltaure 
ne  poovai^Eit  «voir  la  même  astonté  (pie  les  faks  consctencieuse- 
ment observés*  En  1766,  Messance  (pseudonyme,  dîtHni,  de  M*^  de 
Montyon) ,  publie,  sons  te  titre  de  Xeehercàes  sur  la  pop  m^Iimi,  dts 
documents  recueillis  avec  le  plus  grand  soin,  par  lesquels  il  démon- 
treqtie,  dans  les  gênêraMtés  d'Auvergne,  de  Lyon,  de  Rouen,  tf  A- 
lençon,  d'Auch,  de  Pau  ;  dans  les  provinces  de  Bourgogne  et  de 
Provence,  et  dans  un  grand  nombre  de  villes  prises  au  hasard  sur 
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Rivera  p^ls  de  la  France,  la  popnlatioB,  mesurée  par  l'excé- 
dait 4e»  Hamaoees  eur  les  décès  et,  dans  quelques  eas,  par  des 
déae«ibpe«MO(B  locauir,  doit  s'être  aoeme  d'un  treieiififie  depms 
M  ans.  Appliquant  au  reste  de  la  France  ceMe  ppoportion  d'aoordls- 
asmeii^,  il  troumun  obilfre  de  2S4 0^,006 èabitauts,  an  i76S. 

A  peu  prts  en  même  temps,  Tabbé  Expilly,  dans  son  />iWJim- 
fUÊtre  é»$  Cannes  et  de  4^  Franee,  est  amené,  par  des  recbereties 
persQBBeOes  très  nembreuass,  à  évaluer  la  population,  en  i76A,  à 
90,M6,èl9,  noQ  compris  la  Lomdne  à  laquelle  il  attribue  hd 
chiffre  de  680,000  habitaais^  ce  qui  porterait  la  population  totale 
à  SI,ft2fr,iU.  Pkw  hÛB,  il  cr<M  peuTOîr  l'élever  à  21,821,iMft.  Le 
flaraot  ai»bé  justifie  aifisi  cette  dernière  évalnatîen  :  «  Des  recber- 
cb^  immettses,  fûtes  avec  le  plus  gra»d  soin,  et  la  plupart  il  nos^ 
frm$  (1^  autres  nous  ayant  été  fournies  gratuitement) ,  nous  met- 
tent en  état  d'asMrer  qae  la  popnlatkm  de  la  France  est  aotuelle- 
'BMnt  toHe  que  nous  la  {ràblions  dans  le  tableau  suivant.  »  (6uk  tin 
taUeaa  de  la  populatieii,  par  généralitée.  )  il  ajoute  :  «  La  France  est 
donc  peuplée  de  phis  de  20  millions  d'ftmes,  et  ncm  pas  de  ii,  46 
on  1^,  •eeome  quelques-uns  l'ont  prétendu.  Il  y  a  plus,  sous  eeens 
BO!q)çeuiier  que  ^  beau  royaume  est  encore  plus  peuplé  que  nous 
ne  le  faisons  préseatement,  et  nous  ne  croyons  pas  trop  hasarder 
en  ajoutant  qu'il  contient  an  moins  SS  millions  d*bsfeitants.  Nous 
noue  fondons  1 1«  sur  nos  propres  documents,  recueilHs  avec  le  phis 
grand  soin,  et  desquels  il  résulte  que,  depuis  00  ans  environ,  ht  po- 
pulation cHt  augmentée  d'au  moins  i/7  dans  plusieurs  provinces. 
D'où  il  suit  que,  si,  vers  1700,  le  royaume  était  peuplé,  selon 
^FMbaa,  de  10,004,440  habitants,  il  dort  Tètre  présentement  de 
M,9S1«881.  »  L'auteur  cite  à  l'appui  de  sa  thèse  divers  dénombre- 
ments postérieurs  à  ceux  des  intendants,  et  dont  il  garantit  laeln- 
^Érité.  Nous  résuoKms  ci-après  les  plus  importants. 


Provinces 
SéDéraUtét. 


Chiffres  Dnlo« 

TautMm.  d.'nonibremenU. 


Araacbe*Gemlé M0,7a0  iTêi  «90,000^ 

GénériliAédbLyoa..  ^63.000  1757  590^000 

fronince  d'Avvorgw.  557,068  17S7  OaB,0«» 

ûauphixiié...,a. 527,a97  1730  pOa,*26«^ 

*  Expilly  fait  remarquer  que  le  chiffre  de  340,7^  habitants,  altrihué  k  la 
Fnndie4}ointé,  eu  169H,  est  trè«  probablement  de  beaucoup  Inférieur  à  la  vérité. 
II  en  doQQe  pour  preuve  ce  fait  assez  cODcluaut  qu'en  multipliant  seoleaient  fm&5 
ieaqpibre  moyeu  aonuel  des  naissance»  de  eelte  proviuce  de  17â3îi  1763,  on  «rrive 
à  un  chiffre  de  054,432.  Or,  dll-il,  il  est  difficile  de  croire  que  sa  population  ait 
pu  doubler  «o  70  «ns. 

«  Ufàm^  }à  diftfaPQcUtfi  ^  OQite  pRtovkMe.  par  It  traité  d'ItrccU»  aapNiltâlu 
roi  de  Sardaigoe,  d'un  territoire  contenant  16,188  habitants. 
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Forbonnais  ne  croyait  pas  à  une  dépopulation  de  la  France,  et  il 
en  donne  la  raison  dans  ses  Principes  et  Observations  économiques: 

« Par  les  rôles  des  Gabelles,  il  parait  que  la  population  est 

augmentée  graduellement  depuis  1696,  et  cette  preuve  nous  paraît 
sans  réplique,  parce  que  personne  ne  va  au-devant  de  l'impôt.  Les 
dénombrements  faits  en  Alsace,  en  Auvergne  et  dans  le  Limousin 
par  des  personnes  de  mérite,  attestent  également  que  la  population 
s'y  était  trouvée  accrue  depuis  cette  époque.  Or,  ces  trois  généra- 
lités forment  un  préjugé  si  favorable  pour  le  reste,  qu'il  ne  pourrait 
être  détruit  que  par  des  faits  authentiques  et  multipliés.  Il  parait 
donc  que  les  dénombrements  qui  portent  la  population  à  20  millions, 
non  compris  la  Lorraine,  ne  sont  pas  exagérés...  Si  la  dépopulation 
a  eu  ses  causes,  la  population  n'a-t-elle  pas  aussi  les  siennes  ?  Une 
paix  de  quinze  années^  f  essor  du  commerce  rendu  plus  vif  par  la 
stabilité  des  monnaies ^  la  révolution  très  marquée  quil  a  faite  dans 
le  travail  et  C aisance  du  peuple^  toutes  ces  causes  réunies  ont  con- 
tribué à  rendre  les  mariages  plus  fréquents  et  plus  féconds,  en 
multipliant  les  moyens  de  nourrir  une  famille...  Rien  n'est  plus 
injuste  que  les  plaintes  sur  la  dépopulation  des  campagnes.  Lorsque 
ces  années  dernières,  le  gouvernement  a  écrit  dans  toutes  les  géné- 
ralités du  royaume  pour  s'informer  de  l'emploi  que  l'on  pourrait 
donner  à  quatre  ou  cinq  mille  familles  canadiennes,  les  bureaux 
d'agriculture  ont  tous  répondu  quil  y  avait  plus  de  monde  dans  les 
campagnes  quil  n*en  fallait,  etc.  » 

Buffon  recourt  à  un  calcul  assez  étrange  et  peu  digne  de  lui  pour 
déterminer  la  population  de  la  France  en  1767.  «  Suivant  l'abbé 
Expilly,  dit-il,  tout  le  royaume  de  France  contient  il, 000  paroisses. 
Les  deux  bailliages  de  Semur  etde  SauUeu,  contenant  138  paroisses, 
sont  donc  dans  le  rapport  de  138  à  â1,000.  Le  nombre  des  décè» 
annuels  dans  ces  deux  bailliages  étant  de  2,020  14/15,  et  (d'après 
la  formule  qui  admet  le  rapport  de  1  décès  sur  35  habitants)  ce 
nombre  devant  être  multiplié  par  35,  on  a  70,732  pour  la  popula- 
tion des  bailliages.  Ce  noinbre  multiplié  à  son  tour  par  Ai^OOO 
(nombre  des  paroisses) ,  et  divisé  ensuite  par  iiS^produit^i^0là,777 
pour  la  population  du  royaume^  non  compris  Paris,  ayant  658,000 
habitants,  ce  qui  ferait  21,672^777  habitants.  »  {Hist.  nat.  ^édii.  de 
Tan  VII,  tome  2A,  p.  63).  Il  est  assez  singulier  que  le  résultat 
obtenu  par  un  procédé  aussi  empirique  concorde  à  peu  près  exacte- 
ment avec  le  chiffre  déterminé,  aprè^  de  laborieuses  recherches, 
par  Expilly. 

Moheau  {Recherches  et  considérations  sur  la  population^  1778) 
estime,  d'après  un  petit  nombre  de  faits  recueillis  dans  diverses 
généralités,  et  séparément  pour  les  villes  et  les  campagnes,  que,de  son 
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lemps,  la  population  de  la  France  est  assez  approximativement  égale 
au  résultat  de  la  multiplication  du  nombre  moyen  annuel  des  nais- 
sances par  25,  ou  des  mariages  par  IIÂ,  ou  des  décès  par  30.  «  Le 
nombre  commun  des  naissances  du  royaume  pendant  cinq  années,  est 
de  928,918;  or,  comme  deux  naissances  doivent,  dans  l'évaluation 
de  la  population  du  royaume,  faire  présumer  Texistence  au  moins  de 
51  individus,  on  doit  compter  en  France  environ  25,500,000  ou 
24,000,000  d'habitants  ;  le  nombre  juste,  suivant  ce  calcul,  serait 
23,687,409*  Si  Ton  prend  pour  base  le  nombre  des  mariages,  base 
moins  sûre  que  la  précédente,  ce  nombre,  qui  est  de  162,180, 
donnerait  23  millions  d'habitants  et  plus.  Si  la  supputation  est  faite 
d'après  les  décès  (genre  d'estime  sm*  lequel  nous  avons  témoigné 
notre  défiance),  793,931  décès,  nombre  commim  pris  sur  cinq 
années,  donnent,  suivant  le  terme  d'appréciation  adopté  pour  le 
royaume,  23,817,930  habitants.  »  (Pag.  65). 

Le  chevalier  des  Pommelles,  auteur  de  l'ouvrage  intitulé  :  Tableau 
àe  la  population  de  toute»  les  provinces  de  France  (1789) ,  parait 
être,  de  tous  les  écrivains  dont  nous  venons  de  parler,  celui  qui  a 
lait  les  recherches  les  plus  considérables  pour  déterminer  le  chiffre 
de  la  population  d'après  le  nombre  annuel  des  naissances,  mariages 
et  décès.  «...  J'ai  parcouru,  dit-il,  tout  le  royaume;  j'ai  vu  le  relevé 
des  registres  de  toutes  les  intendances;  j'ai  fait  ou  vérifié  tous  les 
calculs  moi-même:  d'après  cela,  je  crois  pouvoir  assurer  que,  dans 
Tétat  actuel  des  choses,  l'estimation  de  25,065,883  âmes  est  ce  qu'on 
peut  avoir  de  plus  certain.  » 

Ce  chiffre  diffère  peu  de  celui  que  Necker  a  déduit  du  nombre 
moyen  annuel  des  naissances  X  25  3/â.  L'évaluation  de  Necker, 
quoique  antérieure  à  celle  de  des  Pommelles,  étant  la  plus  accréditée 
et  ayant  donné  lieu,  de  nos  jours,  à  des  discussions  très  animées, 
nous  croyons  nécessaire  de  reproduire  le  passage  de  son  livre  de 
f  Administration  des  Finances  où  il  l'a  consignée  :  a  Les  opinions 
ne  pouvant  pas  être  réunies  sur  la  proportion  précise  qu'on  doit 
adopter  pour  juger  de  la  population  par  le  nombre  des  n^ssances, 
et  ayant  hésité  moi-même  entre  25  1/2  et  26,  je  prendrai  ici  un 
terme  moyen.  Ainsi,  pour  évaluer  la  population  du  royaume,  je 
multiplierai  les  naissances  par  25  3/â.  »  Necker  fait  suivre  cette  ob- 
servation d'un  tableau  contenant  le  nombre  annuel  des  naissances 

pour  chacune  des  années  de  la  période  1771  à  1780.  « Si,  au 

lieu  de  ce  tableau,  composé  de  dix  années,  continue-t-il,  on  arrêtât 
seulement, son  attention  sur  les  cinq  dernières  (1776-1780) ,  on  trou- 
verait que,  pendant  cet  intervalle,  le  nombre  des  naissances  s'est 
élevé  à  A,816,038,  ce  qui  fait  pour  l'année  commune  963,207.  Et  ce 
nombre,  X  25  3/A,  donnerait  un  total  de  2A,802,580  individus.  » 
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Apr^  avoir  indiqué  les  circonstances  qni  lui  pcrmctteBt  ée  iimivc 
que  ce  chiffre  est  plutôt  au-dessous  qu'au-dessus  de  la  vérité,  il  tt»- 

xnine  ainsi:  « C'est  par  toutes  ces  raisons,  et  d'autres  eneote, 

que  je  suîa  fermement  persuadé  qu'aujourd'hui,  *x-huit  mois  après 
ja  paix,  les  naissances  du  royaume,  y  compris  ht  Corse,  s-éJèveutà 
plus  de  l  million,  ce  qui  indiquerait  mie  popukthm  de  près  *b 
26  miHîons  d'âmes.  Cependant,  pour  ne  point  trop  s'é^ipler  des 
idées  communes  et  des  bases  le  plus  généralement  adoptées,  <>'est 
sur  une  population  de  24,800,000  âmes  que  Ton  fondera  Km»  les 
calculs  daas  la  suite  de  cet  ouvrage.  « 

Quelques  années  auparavant,  en  1775,  Necker,dans  son  Rrre  «or  Ai 
Législation  et  te  Commerce  des  Grains,  avait  cru  devoir  déterminer 
îa  population  non  pas  d'après  le  nombre  moyen  des  naissaBces 
X  25  8/4,  mais  par  le  nombre  moyen  des  décès  X  Si.  « ....  D'après 
divers  renseignements  donnés  par  MM.  les  intendants,  dit-H,  an  a 
jEail  un  relevé  des  naissances,  des  mariages  et  des  décès  ^ans  tout 
le  royatime,  eu  1770, 1771  et  1772.  L'année  commune  des  moftB 
cat  de  780,040.  Ou  les  a  multipliés  par  S8  pour  trouver  te  iKHBbm 
des  habitants ,  comme  quelques  auteurs  sur  ces  matières  ont  cru 
qti'on  pouvait  le  faire  ;  et  il  résulterait  de  ce  calcul  une  popiilatJcm 
do  25,741,430.  Mais  comme  cette  proportion  n'est  pas  générale- 
xnept  adoptée,  j'ai  formé  mon  calcul  sur  31.  Il  paraîtra  d'autant  phis 
modéré,  qu'il  y  a  toujours  une  quantité  de  morts  non  enregistrés 
dans  les  livres  mortuaires,  et  que,  dans  les  recensements  qu'oBLfWt,. 
il  est  plus  aisé  d'oublier  que  de  multiplier.  Quoi  qu'il  en  soit,  sur  le 
pied  de  31  vivants  pour  1  mort,  on  trDuverait,en  1775, 24,181,888  ha- 
letants dans  le  royaume,  »  (p.  80  en  note). 

M.  Bonvalet-Desbrosses,  dans  son  livre  des  MtggOîtree^  et  Ri- 
chesses de  ta  France  (1780),  porte  la  population  de  kt  France  à 
27,057,267  habitants,  dont  20,646,885  dans  les  campagnes,  et 
7,311,832  dans  les  villes.  Cet  auteur  a  le  tort  grave  de  ne  pas  fiure 
connaître  les  éléments  de  son  calcul.  Enfin,  pour  éputeer  la  uornei^ 
clature  des  évaluations  émanées  d*homnes  plus  au  mofais  comM» 
et  qui  ont  fttit  autorité  de  leur  temps,  nous  rappellerons  que,  dai» 
90n  Aperçu  de  la  Richesse  territoriale  et  des  Revenus  de  la  Frsme^^ 
écrit  en  1787  et  imprimé  en  ITWpar  Tordre  de  T  Assemblée  nati^ 
nale,  Lavoîsier  n'estîme  la  population  qu'à  25  miffions,  dont  8  niB- 
^ous  dans  les  villes  et  17  dans  les  campagnes. 

Toutes  ces  estii^ations  sont  fondées,  comme  ou  Ta  tu,  et  quel 
qtf  en  aieiît  dit  letirs  auteurs,  tof  un  très  petit  nombre  d'obser- 
vations fiiîtes,  soît  dans  quelques  paroisses  rurales,  soît  dMis 
quélqties  villes,  et  ils  n'ont  pu  déterminer  le  rapport  des  aaissances 
amr  hafcitatitsi  que  d'après  des  dénombrements  opérés  pour  fas^. 
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sâdilA  de  rîfl^t  «te  1»  eâptlath»  €t  à  des  dMes  plus  o«  moisB 
aMieuMs»  filks  w  fiaurâieitt  donc  inspirer  ime  gmhâe  confiMce. 
Naos  avoua  sous  les  y  eus  le&  résultats  du  déiiMftbfemefit  d'usé  dM 
pins  grftfides  protineos  de  France,  k  Bourgogne»  Ce  dénofabre^ 
meiHv  (^ré,  non  dans  un  but  finencier,  mais  dans  Tintentioa  de 
coAoaltre  le  véritaUe  ctiîffffe  de  la  pepulatîon  de  la  généralités  a  élè 
effectué  ea  1786  par  Tordire  des  Etats,  et  imprimé  en  ITftO  i  l'im- 
pnaMrie  impériale.  U  fût  connatire  le  nombre  des  habitant»,  divisé 
par  aaie  et  par  âge  petir  cfaaqoesexei.  En  voici  le  résumé  : 

De  ^  ans  De  15  nm  -        De  90  ans    .      De  fiO  ans     De   âO  ans       De  100  ans  ^^.i 

3554Er7    300,768    214,903    102*033    72,407        20      1.105,443 

Le  nombre  moyen  annuel  des  naissances  de  la  province ,  déduit 
du  relevé  de  l'état  civil  pour  les  années  1776,  1778, 1781  et  1784 
(les  années  intermédiaires  nous  manquent) ,  est  de  41,409,  ainsi 
qu'il  résulte  des  chiffres  de  détail  ci-après  : 

1T78 43,091 

1778.... 40,131 

1781 4Î,*88 

1«84 3»,t» 

En  divisant  la  popidation  travf ée  es  1786  par  ce  nombre  nwfM^ 
<m  trouva  3(k7  kabitantB  poor  une  missmee.  Si  on  prend  le  rafqmrv 
des  nmssantfi  à  la  popalatiiHi  dam  l'anoée  la  plM  rapprochée  du 
déMmbrement,  c'est-à-dire  en  1784,  le  râpp(Ht  descend  à  t  wr 
S?»?.  E»  malttpKaiit  par  ce  Minbre  eeM  des  naiftsaoees  datis  la 
Franoeenlière  en  1784,  oa  tresnre  «ne  popidatioii  de  ^7à^9H. 

Sir  Francis  d'tveraeis,  dans  sa  brochnm  sur  ta  M&riatiii  pr^p&t^ 
HmmeUti  éi»  Peupér^  (18ft/i) ,  ertë(^  comme  netaUententat^dessoits 
di^  In  ^(érité  les  divers  rapports  des  naissanoes  à  la  pepulMion 
idnptén  pnr  Memamee,  MeÉean  tsa  Netker,  et  die  le  Mt  siii«QinQt  à 
rsppnt  de  ssti  opinba.  :  «^  i»  La  oonr  de  Imm»  dîl*-U,  etdomia  mi 
licenssminl  généval  dnes^  In  pvefinoe  de  Snvoie.^  Cette  en^din 
fm  nelinfée  ea  I7S§.  Ses  résidiats  n*oot  été  mis  nujovr  ^fne  tmgt 
ans  af  rès  par  te  préfet  dn  Mbnt^Bkne,  qui,  en  retrwmutt  dans  1ns 
bureaux  de  Chambéry  les  pièces  de  ce  travail,  se  fit  m*  devoir  de  le 
faire  connaître.  II  s'agissait  d'âne  province  <fm,  qnanlàson  oHmAt, 
àssn  soK  ses  pesânetiens,  les  mcBurs  de  ses  habilants^  lenr  réTigien 
eilnar  répnrtititw  entre  te»  villes  et  ke  campagnes,  a  (jri0times>alll« 
nités  avec  la  Pran«9  prëe  m>  masse.  Or,  «  en  178#,  dk  le  puiM  d«L 
oiltmtrBlane(ILdeVemhett},le  rtppert  des  naissances  éfliii  à  le» 
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»  population  totale  comme  1  à  32.57,  et  le  nombre  des  morts  (non 
n  compris  les  militaires),  comme  1  à  $7.21.» Si  M.  Necker  aviûtpa 
connaître  ce  qui  se  passait  si  près  de  hii,  il  n'eût  pas  hésité  à  ap- 
pliquer à  la  France  deux  multiplicateurs  semblables  à  ceux  de 
Savoie.  Or,  ceux-ci  lui  auraient  révélé  une  population  efieclive 
d'environ  80  millions  et  demi  en  1775,  milieu  de  la  période  décen- 
nale qu'embrassaient  ses  registres  des  naissances  et  des  décès.  » 

Nous  avons  quelque  peine  à  croire  à  un  rapport  mortuaire  aassi 
favorable  que  1  :  37.21  dans  un  pays  où,  d'après  les  documents 
publiés  par  le  gouvernement  sarde  en  1838 ,  il  atteint  à  peine 
aujourdhui  ce  chiffre.  Fût-il  exact,  il  n'aurait  que  la  valeur  d'un 
chiffre  isolé,  applicable  seulement  à  un  pays  placé  dans  des  condi- 
tions matérielles  et  morales  toutes  spéciales,  et  ne  pourrait,  par  con- 
séquent, raisonnablement  serviràdéterminerlapopulation  d'un  grand 
Etat  comme  la  France  à  la  fin  du  XYIII©  siècle.  Nous  n'hésitons  pas, 
pour  nous,  à  adopter  de  préférence  comme  base  d'un  calcul  plus 
rationnel,  plus  voisin  de  la  vérité ,  le  rapport  des  naissances  à  la 
population  de  la  province  de  Bourgogne  en  1784. 

Il  existe  aux  archives  de  l'Empire  un  carton  appelé  le  carton  de 
M.  Necker.  Ce  carton  contient,  entre  autres  documents,  les  mi- 
nutes des  calculs  à  l'aide  desquels  cet  homme  d'Etat  a  détepniné  le 
chiffre  de  la  population  en  1778.  Autorisé  à  faire  des  recherches 
dans  ce  carton,  nous  y  avons  trouvé  plusieurs  exemplsdres  d'un 
tableau  faisant  connaître  la  population  de  la  France  en  1790.  L'un 
de  ces  exemplaires  nous  ayant  paru  la  mise  au  net  des  autres,  nous 
eûmes  l'idée  de  le  comparer  avec  un  tableau  de  la  population  par 
département  qu'Arthur  Young  a  inséré  dans  ses  Voyages  en  Franee 
dans  tes  années  1787-88-89  et  90.  Les  deux  documents  étant  iden- 
tiques, nous  dûmes  en  conclure  qu'ils  émanaient  de  la  même  source. 
Bfaintenant,  queUe  était  cette  source?  Un  dénombrement  avait-il  en 
lieu  réellement,  ou  ne  s'agissait41  encore  que  d'une  nouvelle  éva^ 
luation  d'après  une  année  moyenne  des  naissances  les  plus  récentes? 
Le  carton  Necker  ne  contenant  aucune  indication  à  ce  sujet,  nous 
avons  dû  nous  reporter  aux  explications  dont  A.  Young  fait  précéder 
son  tableau  de  population,  explications  d'une  exactitude  d'autant 
moins  douteuse,  qu'il  est  évident  qu'elles  lui  ont  été  données  avec  le 
tableau  lui-même,  par  un  membre  de  l'AssemUée  nationale,  prai- 
être  même  du  gouvernement. 

Voici  le  texte  du  célèbre  voyageur  anglais  : 

<c  L'Assemblée  nationale  a  fait  faire  des  recherches  sur  la  pc^- 
lalion  de  l'Empire,  et  elles  ont  donné  une  sdution  plus  exsade 
qu'aocun  des  calculs  précédents.  Cela  s'est  pratiqué  par  le  moyen 
des  rôles  des  taxes,  dans  leaquds  toutes  les  personnes  non  sujettes 
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à  rimposition  sont  enregistrées  dans  ce  que  nous  nommerions  des 
duplicata,  et  comme  les  ordres  pour  faire  ces  rôles  sont  positifs  et 
explicites;  que,  d'ailleurs,  il  n'en  revient  aucun  avantage  à  ceux  qui 
cachent  leur  nombre,  mids  qu'au  contraire  ils  sont,  dans  bien  des 
cas,  fiavorisés  en  raison  du  nombre  de  leurs  enfants,  on  peut  con- 
clure que  ce  sont  les  guides  les  plus  sûrs,  etc.,  »  (vol.  III,  page  206 
et  pasmn^  traduction  de  F.  S.,  2"  édition,  1794).  Ainsi,  d'après 
Young,  il  ne  s'agirait  pas  ici  d'un  dénombrement,  mais  bien  du 
résultat  d'un  dépouillement  des  rôles  de  çapitation. 

Si  l'on  se  reporte  soit  aux  statistiques  préfectorales  dressées  en 
l'an  XI  en  vertu  des  ordres  et  d'après  un  plan  émané  du  gouverne- 
ment, soit  aux  statistiques  locales,  rédigées  sous  les  auspices  des 
préfets  avec  les  documents  des  archives  des  préfectures,  on  trouve, 
sur  les  opérations  qui  ont  servi  à  déterminer  la  population  en  1790, 
des  détails  qui  seraient  de  nature  à  faire  croire  que  les  chiffres 
réunis  à  cette  époque  sont  supérieurs  à  la  vérité. 

£n  voici  quelques  extraits  : 

« Les  évaluations  de  1790  portent  la  population  à  31A,630, 

tandis  qu'dle  n'était  plus  en  1796,  d'après  un  dénombrement  réel, 
que  de  308,Aô2  ;  au^i  on  peut  croire  qu'à  peu  près  partout  les 
évaluations  de  1790  ont  été  supérieures  à  la  vérité,  mais  cependant 
dans  d'assez  faibles  proportions.  Cette  affirmation  est  même  une 
chose  assez  remarquable,  a  {Statistiques  des  Bouches-diuRhâne). 
L'auteur  semble  oublier  que,  de  1790  à  1796,  il  s'est  produit  des 
faits  de  révolution  et  de  guerre  qui  ont  pu,  non-seulement  arrêter 
le  mouvement  progressif  de  la  population,  mais  encore  lui  faire 
sabir  des  pertes  notables. 

—  ft Les  recensements  faits  en  1790  et  en  l'an  IV  port^ent 

la  population  du  département,  le  premier  à  483,286,  le  second  à 
t&l,S86.  Ces  recensements,  le  premier  surtout,  sont  fort  exagérés. 
Des  intérêts  politique,  en  tète  desquels  il  faut  mettre  celui  de  la 
rqsrésratation  au  Corps  législatif,  ont  présidé,  pendant  quelque 
temps,  à  la  confection  des  états  de  population  dans  plusieurs  dépar- 
tements. ))  {Annuaire  staiistique  de  la  Dordogne  pour  Tan  XU  de 
la  répubUque). 

—  « Avant  1790,  la  pqmlation  était  évaluée  à  418,507  ha- 

Utaots.  Elle  fut  portée  cette  année  à  425,622,  suivant  les  états  du 
recensement  fournis  par  les  municipalités  à  l'administration  centrale 
du  département.  Mais  il  fut  reconnu  que  les  chiffres  indiqués  dans  la 
piapart  de  ces  états  avaient  été  exagérés  par  les  communes  pour  se 
donner  plus  d'importance  et  pour  nommer  en  même  temps  un  plus 
grand  nombre  d'électeurs.  {Statistique  générale  du  département 
ifer/îTiW,  1846). 
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—  «...»•»  On  a  £aût  plusieurs  déBo»br«aiett4&  âep«ia  k  Aévoto- 
tÎMi;  mais  comme  les  prettiers  eiureot  lieu  dans  dès  circoosteiMXB 
oà  toutes  les  préteatèons  se  développaieiit,  où  chaque  Idoalité  espé- 
rait obtenir  quelque  établissement  puUîc,  oà  tcmUes  les  villas  de^ 
mandaient  à  être  cbe^Ueu  de  département,  ou  tout  au  mém  d'im 
district  ou  d'un  tribunal  ;  où  cliaque  comnHine  voulait  être  le  œstfe 
d'un  canton  ou  d'une  justice  de  paix,  où  l'ambitioB  des  iMhvites 
secondait  cette  tendance  des  niasses,  on  exagéra  beaucoup  la  pop»» 
lation.  A  des  époques  plus  récentes,  on  coaservait  les  mêmes  vam^ 
et  on  chercha  surtout  à  augnenter  les  produits  des  r^ceasemeiAs 
lorsque  chaque  commune  voulut  avoir  des  miuîstres  deei  cultes 
salariés  par  l'Etat.  D'ailleurs,  pour  éviter  les  loflguss  opératioBS 
4'un  dénombrement  rigoureux,  on  prit  toujours  pdur  kase  le  pn>^ 
nûer,  qui  avait  été  fait  sous  l'influence  des  préteoUow  loahs. 

M  Celui  qui  fut  demandé  aux  maires  eo  1790  portait  la  popvla» 
tion  totale  des  communes  qui  font  encore  partie  du  Lat  4  S68,76^ 
Nous  avons  eu  l'occasion  de  nous  convaincre  que,  bien  que  la  popsi- 
latîott  ait  augmenté  depuis  cette  é[H)que,  les  communes  auxquelles 
on  avait  donné  de  8  à  900  habitants  n'eo  ont  encore  (l'sttiear  éoiil 
enlSâl)  que^L&àtôa 

M  A  la  même  époque  S  TAsseoiUds  oenstittmite  ik  faire  des  M* 
cherches  sur  toute  la  pepulatÀon  du  i^aume,  en  prenani  peur  base 
les  rôles  des  coniributioas  et  d'autres  rôles  sar  lesc^la»  «s  ia#^ 
orivait  toutes  les  personnes  ne»  sujettes  à  l'ittféc.  Ce  déDonbi»- 
ment,  qui  se  fit  par  les  soins  du  bureau  lepegraptûqae  es  F  Assesi^ 
l)lée,  paraît  être  resté  notablement  au^leasous  du  cUflire  réel  é$  la 
population.  »  {Statistique  du  Lot^  par  Delpoa,  18Si) . 

-—  (( Mais  tout  contribuait  «tors  (dénombrsteut  de  1790),  à 

faire  exagérer  fai  po{mlatiou*  Les  officiers  nuaicipauM  vouMeuit  fiik- 
voriser  leurs  curés,  dont  le  traitement  avait  la  populatioB  pour 
base.  Chaque  couunuae  voulai4  être  cbeC*liou,  ou  avoir  des  étubliSM- 
sementâ,  ou  fournir  UA  plus  grand  Madm  d'ékcleurs.  Il  n'eslpa» 
un  recensement,  fait  à  cette  époque,  qui  n'ait  resss&li  plus  ou  nnias 
riufluence  de  ces  petits  intérêts.  La  coiite  des  iaqièis  n'airMak 
pas;  c'était  le  moment  où  l'on  persuadait  au  peuple  qu'il  ue 
payerait  plus  rien.  »  {Simàkti^M  ém  BtuM^ècm^  ^  Dupi»* 
préfet,  an  XII). 

—  <i .....  Eu  1790,  raduMutesatiou  dépBriemenÉsk  emrofa  m- 
comité  de  divisiott  de  i'JkssoMUée  coastituante  un  tltbieau.dto  pupah 


*  Il  y  aurait  donc  eu  la  même  année  un  dénombrement  opéré  par  les  maires  et 
une  évttluaiiOD  faite  d'apm  les^  kiseriksft  la  oepiiation?  Cefai  pamlt  dtCBctle  à  croire» 
et  nous  pensons  que  l'auteur  fait  ici  une  confusion. 
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lation.  JTal  longtemps  douté  de  fe  sincérité  tje  ce  dénombrement, 
qifl  roc  paraissah  exagéré.  Je  savais  que»  dans  le  commencement 
de  la  Révolution,  les  plus  petites  communes  cherchaient  à  se  don- 
ner de  rimportance,  et  je  soupçonnais  que  le  désir  de  présenter  jm 
grand  nombre  d'électeurs  avait  pu  faire  exagérer  la  population. 
Hais  en  y  réfléchissant,  j'ai  remarqué  que,  à  r«xception  de  quatre, 
tous  les  cantons  du  département  étaient  composés  de  communes 
rurales  et  qu'il  était  peu  vraisemblable  que  les  maires  se  fassent 
concertés  pour  exagérer  leur  population.  »  {Statistique  descriptive 
générale  de  ta  Vendée^  18AS). 

Quelle  que  soit  la  valeur  des  opmSons  qui  précèdent  sur  le  plus  ou 
moins  de  sincérité  du  recensement  de  17W>,  le  feit  de  son  existence 
est  hors  de  doute.  Maintenant  cette  op^^tion  est-elle  le  résultat 
d*un  véritable  recensement  ttte  par  tète,  dans  chaque  commune, 
ou  Wen,  comme  Young  Tassure,  d'un  simple  dépouillement  des  rôles 
de  capitation?  c'est  ce  qu'il  est  assez  difficile  de  décider  en  l'absence 
de  faits  précis  et  authentiques,  et  surtout  en  l'absence  du  texte  des 
instinctions  qui  font  prescrite.  Toutefois,  quand  on  examine  avec 
attention  le  document  en  lui-même,  on  remarque  que,  pour  beau- 
coup de  déparlements,  la  population  est  donnée  en  nombres  ronds, 
circonstance  qui  nous  décide  à  penser  que,  dans  ces  départements, 
Tadministration  locale  s'est  bornée  à  de  simples  évaluations,  et  que, 
d«is  les  autres,  elle  a  probablement  fait  procéder  soit  à  une  véritaMe 
ênumération,  soit  à  un  dépouillemeut  des  rôles  de  capitation. 

En  fait,  d'après  les  tableaux  publiés  par  Young,  la  France  comp- 
tait en  4790,  26,868,074  habitants,  moins  la  Corse  et  Vaucluse,  et 
avec  ocs  deux  départements  (d'après  leur  population  en  1800), 
26,718,390.  C'est  à  très  peu  de  choses  près  le  chiffre  résultant  de 
remploi  du  rapport  des  naissances  à  la  population  dans  la  province 
de  Boui^ogne  en  1784. 

Dans  le  but  de  déterminer  le  nombre  des  députés  à  envoyer  aw 
Corps  législatif,  la  Convention,  par  un  décret  du  50  août  ITW, 
ordonna  un  nouveau  dénombrement  de  ht  population.  Les  graves 
préoccupations  résultant  de  la  guerre  civile  et  étrangère  et  de 
la  désorganisation  de  Tadministration  départementale,  ne  permi- 
rent pas  de  Texécuter.  Déjà,  avant  ce  décret,  par  une  circulaire 
des  10  mai  et  17  juin  de  la  môme  année,  le  ministre  de  f  inté- 
Tîeur  avait  vainement  demandé  aux  administrateurs  de  départe- 
ment un  état  de  popoktion  pour  les  villes  de  5,000  âmes  et  au- 
dessus.  « Le  retani  que  vous  apportez  à  me  fournir  ces  états, 

écrit  le  mmistre  Garât,  suspend  mes  opérations  personnelles  sur 
ces  cfcjcts,  et  m'empêche  de  faire  dresser  le  Tableau  général  de 
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la  population  de  la  République,  qui  devrait  déjà  être  mis  sous  les 
yeux  de  la  Convention.  »  En  exécution  du  décret  du  19  vendémiaire 
an  IV  (11  octobre  1795)  sur  l'organisation  administrative  et  judi- 
ciaire de  la  France,  l'administration  supérieure  prescrivit  encore  un 
dénombrement.  Les  résultats  de  cette  opération  paraissent  avoir  été 
transmis  au  moins  partiellement  par  l'autorité  locale  ;  mais  il  n'en 
existe  aucune  trace  aux  archives  du  ministère  de  l'intérieur,  ou  aux 
archives  de  l'Empire. 

De  l'an  IV  (1795)  à  l'an  VIII  (1800),  l'administration  semble 
avoir  renouvelé  ses  efforts,  mais  sans  succès,  pour  obtenir  des 
tableaux  de  population  exacts,  a  Depuis  CanlV^  écrit  le  ministre  de 
l'intérieur  aux  préfets  par  sa  circulaire  du  26  floréal  an  VIII  (16  mai 
1800)  l'administration  générale  a  fait  des  efforts  inutiles  pour  se 
procurer  des  états  complets  delà  population  de  la  France.  Le  grand 
nombre  cC objets  dont  on  avait  désiré  que  ce^  états  présentassent  la 
réunion  peut  avoir  été  un  des  principaux  motifs  de  l'inexactitude  ou 

de  l'omission  du  renvoi;  »  — et  plus  loin  :  a J'espère  que  je 

n'aurai  point  à  me  plaindre  désormais  d'une  négligence  semblable  à 
celle  qui  a  empêché  jusqu  ici  que  l'administration  eût  sous  les  yeux 
des  tableaux  complets.  » 

La  circulaire  dont  sont  extraits  les  passages  précédents  est  préci- 
sément celle  qui  a  prescrit  le  premier  dénombrement  dont  les  résul- 
tats aient  été  publiés  officiellement,  le  dénombrement  de  1801.  On 
remarque  avec  surprise  qu'elle  ne  contient  aucune  instiuction  sur 
la  manière  dont  les  habitants  seront  recensés,  et  notamment  sur  la 
grave  question  de  savoir  si  tous  les  individus  trouvés  présents  à  un 
titre  quelconque  dans  la  commune  au  moment  de  l'opération,  ou  les 
domiciliés  seulement,  devront  y  être  compris. 

L'authenticité  de  ce  dénombrement  ayant  été  souvent  contestée 
en  ce  sens  qu'au  lieu  des  résultats  d'une  véritable  énumération,  les 
préfets  n'auraient  transmis  au  gouvernement  que  de  simples  évalua- 
tions, nous  nous  sommes  reporté  aux  originaux  déposés  aux  ar- 
chives de  l'Empire  et  nous  avons  été  conduit  à  penser,  autant  que  la 
correspondance  administrative  et  la  forme  extérieure  d'un  document 
manuscrit  peuvent  fournir  des  indices  suffisants  à  ce  sujet,  que  les 
taUeaux  transmis  par  les  préfets,  par  commune^  par  canton  et  par 
arrondissement^  sont  bien  réellement  la  récapitulation  d'un  recense- 
ment effectif.  Amené  à  comparer  le  manuscrit  des  archives  avec  la 
publication  faite  par  le  bureau  de  la  Statistique  générale  de  la  France 
(voK  de  l'année  1837) ,  nous  avons  constaté  danà  les  deux  documents 
des  différences  assez  notables  en  ce  qui  concerne  les  chiffres  affé- 
rente à  10  départements.  La  somme  des  différences  est  de  96,294 
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en  plus  dans  le  manuscrit  ;  ce  qui  élèverait  le  total  fourni  par  ce 
dénombrement  non  plus  à  27«3A0,003,  chiffre  imprimét  mais  à 
27,445,297. 

L'exactitude  de  ce  résultat  a  été  vivement  discutée  de  nos  jours.  On 
a  prétendu  qu'il  devidt  être  notablement  inférieur  à  la  vérité.  Malgré 
1^  pertes  résultant  des  faits  de  révolution  et  de  la  guerre  (guerre  civile 
et  étrangère),  de  l'émigration,  des  mortalités  exceptionnelles  dues 
aux  chertés  qui  ont  régné  pendant  à  peu  près  toute  la  période  révo- 
lutionnaire, on  a  soutenu  que  la  population  de  la  France  devait  être 
de  30  millions  au  moins  au  commencement  de  ce  siècle.  Si  l'on  s'en 
rapporte  aux  auteurs  des  statistiques  départementales  qui  ont  été 
contemporains  des  opérations  ou  qui  ont  puisé  aux  archives  des 
préfectures,  on  serait  assez  disposé  à  admettre  cette  opinion.  Ils  sont 
en  effet  à  peu  près  unanimes  à  présenter  le  recensement  de  1801 
comme  fait  avec  une  grande  précipitation  et  sans  aucun  des  soins 
qu'exigent  ces  vastes  et  difficiles  enquêtes.  Mais  l'argument  princi- 
pal àTappui  de  la  thèse  qui  en  conteste  l'exactitude,  c'est  l'accrois- 
sement de  population  énorme  que  met  en  lumière  celui  de  1806, 
accroissement  qui  ne  peut  se  justifier  que  par  les  omissions  com- 
mises en  1801. 

La  circulaire  du  80  novembre  1805,  qui  a  prescrit  le  second  dé- 
nombrement opéré  depuis  1800,  appelle  une  attention  toute  particu- 
lière, d'une  part,  parce  qu'elle  contient  la  critique  des  opérations 
analogues  effectuées  antérieurement,  de  l'autre  parce  qu'elle  pres- 
crit de  recenser,  non  pas  tous  les  habitants  indistinctement  trou- 
vés dans   les  communes  par  les  agents  du  i*ecen3ement,  mais 

seulement  les  citoyens  domiciliés  \  « Vous  ne  saurez  trop  re- 

CDounander  aux  sous-préfets,  écrit  le  ministre,  de  donner  une  scru- 
puleuse attention  à  ce  travsûl.  //  faut  éviter  les  diverses  erreurs  dans 
lesquelles  de  faux  calculs  d'intérêts  opposés  ont  successivement  en-- 
traîné  les  auteurs  des  dénombrements  qui  ont  eu  lieu  jusqu'à  ce 
jour  :  les  uns  ont  exagéré  la  population^  croyant  par  là  donner  plus 
d  importance  à  la  ville  qu'ils  habitaient  ;  d  autres  font  diminuée^ 
dans  C  espérance  de  se  dérober  aux  charges  publiques.  Il  faut  se 
garder  de  ces  deux  excès,  u  Et  plus  loin  :  «  ..••  Vous  remarque- 
rez que  ce  recensement  doit  comprendre  tous  les  citoyens  domi- 
ciliés... Il  n'y  a  d'exceptés  absolument  que  les  militaires,  lesquels 
n'ont  pas  pour  domicile  le  lieu  où  ils  sont  actuellement  en  garnison. 
Cependant,  vous  me  donnerez  le  nombre  des  militaires  du  départe* 

*  Cette  prescriptioD  indique  que  la  question  de  la  simple  résidence  ou  du  domi- 
cile lé^al  comme  base  du  dénombrement  avait  été  soulevée  en  1801.  C'est  la 
preuve  indirecte  qu'au  moins  dans  un  certain  nombre  de  départements  le  recense- 
ment de  cette  même  année  a  été  le  résultat  d'une  véritable  énumération. 
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ment  sojmirfflrai  sons  les  armes ,  sans  vew  ooeuper  du  lien  i)ù  ils 
sent  aujenrd^buL  Je  ne  tous  demande  pas  le  nombre  des  iMHimes 
dam  le  département,  mais  le  nombre  des  hommes  du  département» 
actuellement  an  senrîce.  » 

On  comprend,  à  ht  srm^pile  lecture,  les  vices  de  cette  instredlao. 
Le  domicile  devenant  ht  base  du  dénombrement,  et  ce  mot  devwQt 
probablement  être  entendu  dans  le  sens  que  lui  donne  h  loi,  d^nn 
trait  de  plume,  la  plus  grande  partie  des  populations  luttantes,  c'est- 
à-dire  de  2  à  900,600  individris,  se  trouvait  éBminée  de  Topération. 
Les  dispositions  relatives  au  recensement  des  militaires  ne  laissent 
pas  moins  à  désirer.  En  recommandant  de  porter  au  compte  de  la 
population  de  chaque  département  tes  militaires  incorporés,  sans 
que  Fautorité  locale  ait  à  se  préoccuper  de  leur  existence,  on  s'ex- 
poserait, surtout  à  cette  époque  de  guerre  à  peu  près  contînueHe, 
à  inscrire  comme  vivants  un  assez  grand  aombre  d'individus  dé- 
cèdes. 

Malgré  ces  ctruses  d'erreurs,  qin  d'ailleurs  se  compensatent  4ans 
-une  certaine  mesure,  le  dénombrement  de  1§05  accusa  un  réstdtat 
de  29,107,425,  soit  tm  accroissement  de  population,  depuis  iWK), 
de  1,662,128  ;  chiffre  énorme  et  bien  difficile  à  justifier,  dans  Tliy- 
potbèse  de  Texactitude  de  celui  de  1866.  En  essayant  de  déterminer, 
d'après  Fexcédant  des  naissances  sur  les  décès,  tfe  1861  à  1865,  la 
population  probable  au  1**  janvier  1866,  le  chiffre  de  1806  pris 
comme  point  de  départ,  on  ne^  trouve  que  27,785,689.  Et  encore  ce 
chiffre  est-îltrop  élevé,  car  il  est  certain  qu'un  grand  nombre  de  décès 
nnlitaîres  n"ont  J;)as  été  inscrits  en  France,  et,  par  conséquent,  Fex- 
«édant  t)fBcîel  des  naissances  est  supérieur  i  Fexcédant  réel.  Cette 
observation  confirme  Thypothèse  de  nombreuses  omissions  volon- 
taires on  involontaires  en  1800. 

De  1806,  il  faut  remonter  àl820'  pour  trouver  le  troisième  dénom- 
brement exécuté  enFrance.Cettelacuneest  fort  regrettable. Une  nou- 
velle ënumération  en  1816,  c'est-à-dire  immédiatement  après  le 
rétablissement  de  la  paix  générale,  eût  offert  le  plus  grand  intérêt, 
en  révélant  les  vides  de  la  population  masculine  par  suite  des  guerres 
à  peu  près  continuelles  qui  ont  rempli  les  années  1806  à  1815. 
Si  Ton  pouvait  admettre  que,  de  1816  à  18S6,  les  émigrations  et 
les  immigrations  se  soient  balancées,  ce  que  nous  ignorons  complè- 

^  n  a  été  pnbHé  fefw  uu  docuteent  officiel  im  prétendu  dénowfbrenwnt  t§e  f81  i . 
Ce  déDombremeot,  emprunté  à  X Exposé  de  la  situation  de  l'Empire  pour  les 
aiméos  1811  et  1812»  n'est  pas  autre  chose  aue  la  reproduction,  avec  c^uelques 
légères  modifications,  as  celui  de  1806,  mais  a'aprës  les  étals  manuscrits  déposés 
aux  Archives  de  I*£o3pire«  états  que  nous  avons  exanûnés  avec  le  plus  grand  souv  et 
qui  présentent  un  certaia  nombre  de  différeoces  eo  moiua  avec  le  document 
imprimé. 
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tement,  et  si  Fod  considère  avee  aous  le  dénombrement  de  1896 
comme  le  plus  sincère  qui  eut  encore  été  fait  jusqu'à  cette  ^[)oqtte» 
par  suite  des  précautions  particulières  que  Tadministratiott  prit» 
coBwie  noms  le  verrons,  pour  en  assurer  Texactitude,  ou  peut,  par 
le  simple  mouvement  des  naissances  et  des  décàsi,  déterminer  s^ 
proximadvement  la  popuiadon  par  sexe  de  la  France  en  iM6*  En 
eflEd,  la  population  relevée  en  1836  se  divise  aiièsi  qu'il  suit»  pair 
sexe: 


16,460,701  17,080,300  33,540,910 

Ced  posé,  on  oefistate  que,  du  1*'  janvier  1816  au  1*'  jamvier 
1836y  Textédant  ées  naissances  féminines  sur  les  décès  féminins  est 
de  l,&7&,6ti»  Le  recensement  de  1836  ayant  eu  lieu,  selon  l'usage, 
à  kl  fin  de  juid,  il  faut  ajouter  à  ce  çUffre  Fexeécknt  des  naissances 
féminiBes  ponr  les  six  premiers  mois  de  l'année,  scût  &7,031;  on 
obtfem  aiors  im  excédant  total  de  1  y&22^6&&v  En  déduisant  ce  clûffire 
de  17,06^209,  en  trouve,  au  1'' janvier  1816,  15,â57,â6A  fem- 
mes. Si  l'oB  déleraiine  par  le  même  procédé  le  nombre  des  liommes 
à  la  même  date,  on  obtient  le  chiffre  de  lA,A66,6ii5.  Un  déaom-» 
brament  opéré  au  l""'  janvier  1816  eût  donc  donné,  dans  les  coo- 
ditîns  que  twud  avons  supposées^  les  résultats  ci-après  : 

FeDun».  Bomrac».  Total.  fitcétent  dK  AMmiel. 

15s59r,5»l  14>I6»,«*5         m,nk,^e»         f,09».H» 

On  peut  jxrger  de  l'énorroîté  de  cet  excédant  par  ce  ftdt  tfa'ff  a 
ditninué  à  chaque  dénombrement,  et  qu'en  1851  il  n'était  pkra  que 
de  193,242,  bien  que  Farmée  d'Afrique  et  te  corps  «xpédîdonna^ 
de  Rome  tf  îdent  pas  figuré  dans  cette  éoumératlon  *. 

Revenons  au  dénombrement  de  1820.  La  circulaire  ministérielle 
(26  juin  1820),  qui  en  prescrit  Texécutidî!,  ne  contient  «ncune  dis- 
position nouvelle.  «  Le  cadre  que  je  vous  envole,  tfit  le  nrinistre,  eH 
semblable  à  celui  gui  a  été  dressé  en  1806,  avec  cette  seule  dîfiéren- 
ce  qu'il  y  est  ajouté  une  colonne  pour  indiquer  ht  population  aggle- 
mérée  de  1,500  âmes  et  au-dessus  de  celle  des  communes  qui  ont 
ccfUe  population.  »  Cette  disposition  avait  pour  bu*  de  faciliter  l^a»- 
sette  du  droit  d'entrée  sur  les  boissons,  au  proft:  du  trésor* 

^  Nous  omettons  à  dessein  les  résultats  du  dénombrement  de  1856,  dans  lequel, 
en  outre  de  ces  deux  corps  de  troupes,  ou  n'a  pas  comwrs  la  porHoii  ée  rânaé» 
d'Ment  qoi»  tu.  90  j^,  n'étail  pm  'apctàe  reloat  m  rnacn* 
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D'après  le  nouveau  dénombrement,  la  population  s'élevait,  en 
1820,  à  30,461,875.  En  prenant  pour  mesure  de  son  accroissement, 
dans  cette  période,  l'excédant  des  naissances  sur  les  décès,  on  au- 
rait  dû  trouver  80,779,433.  La  différence  est  probablement  due  en 
grande  partie  à  l'omission  des  populations  flottantes. 

En  1825,  l'administration,  reculant  devant  les  difficultés  d'un 
nouveau  dénombrement  et  obligée  cependant,  aux  termes  de  l'or- 
donnance royale  du  16  janvier  1822,  d'établir  de  nouveaux  états  de 
population  à  partir  du  1"  janvier  1826,  ne  trouva  rien  de  mieux  à 
faire  que  d'inviter  les  préfets  à  composer  une  nouvelle  population  à 
l'aide  du  calcul  de  l'excédant  des  naissances  sur  les  décès  ou  réci- 
proquement dans  les  communes  de  leur  département.  Cette  opéra- 
tion d'un  genre  nouveau  qui  faisait  abstraction  du  mouvement 
extérieur  de  la  population,  donna,  d'après  les  tableaux  annexés  à 
l'ordonnance  du  15  mars  1827,  un  résultat  de  31,858,937;  soit  un 
accroissement  de  1,397,062  par  rapport  à  1820.  Cet  accroissement 
est  considérable  sans  doute,  et  cependant,  d'après  l'excédant  des 
naissances  constaté  par  le  relevé  des  tableaux  du  mouvement  de 
l'état  civil  que  les  préfets  transmettent  annuellement  à  l'administra- 
tion, on  aurait  dû  trouver  un  chiffre  encore  plus  élevé,  c'est-à-dire 
31,996,056. 

Le  25  mars  1831,  le  ministre  invita  les  préfets  à  procéder  à  un 
nouveau  dénombrement.  « Le  but  de  ce  travail,  dit  la  circu- 
laire, étant  d'obtenir  des  résultats  de  la  plus  grande  exactitude,  j'ai 
pensé  qu'on  ti  y  parviendrait  que  fort  imparfaitement  en  employant 
le  procédé  qui  a  été  suivi  en  1826.  J'ai  décidé,  en  conséquence,  qu'il 
serait  procédé  à  un  recensement  général  de  la  population.  »  Ce 
recensement  fit  constater  une  population  de  32,569,223,  soit  nn 
accroissement  de  2,107,348  par  rapport  au  dénombrement  de  1821, 
et  de  760,286  relativement  à  l'évaluation  de  1826.  D'après  l'excé- 
dant des  naissances,  la  population  se  serait  accrue,  de  1821  à  1831, 
de2,485,549. 

La  circulaire  du  10  avril  1836  appelle  l'attention,  en  ce  sens 
surtout  qu'elle  prescrit,  dans  des  termes  plus  précis  que  les  ins- 
tructions précédentes,  de  ne  recenser  que  les  domiciliés.  Elle 
aggravait  ainsi  les  chances  d'erreurs  que  pouvaient  présenter  les 
dénombrements  précédents.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que  l'administration,  en  France,  se  préoccupait  moins  alors, 
dans  ces  vastes  opérations,  de  l'intérêt  statistique  que  de  l'exacte 
application  des  lois  politiques,  financières,  administratives,  qui  ont 
la  population  pour  base  ;  or,  à  ses  yeux,  cette  application,  pour  être 
équitable,  doit  être  basée  non  sur  une  population  flottante  et  incer- 
taine, mais  sur  une  population  domiciliée  et  sédentaire.  Disons,  eo 
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passant,  que  cette  opinion  peut  être  raisonnablem^t  discutée.  Dans 
le  plus  grand  nombre  des  cas,  en  effet,  les  populations  dites  flot- 
tantes (garnisons,  élèves  des  établissements  d'instruction  publique, 
prisonniers,  etc.) ,  ne  sont  telles  qu'en  ce  sens  que  les  individus  dont 
elles  se  composent  changent  fréquemment  de  résidence  ;  mais  elles 
sont  sédentaires  en  fait  par  leur  nombre  total  qui  ne  varie  que 
faiblement. 

La  circulaire  de  1836  se  recommande  d'ailleurs  pas  des  prescrip- 
tions nouvelles  destinées  à  assurer  l'exactitude  du  dénombrement. 

Ces  prescriptions  sont  résumées  dans  l'extrait  ci-après  :  « Le 

tableau  nominatif  des  habitants  doit  être  établi  par  famille  ou  m^- 
nage^  en  portant  en  tête  de  chaque  ménage  le  chef  de  famille,  puis 
sa  femme,  puis  ses  enfants,  puis  les  aïeux  ou  autres  parents  faisant 
partie  du  même  ménage,  puis  enfin  les  domestiques  attachés  à  la 
famille.  »  Enfin,  dans  les  cadres  annexés  à  cette  instruction  et  que  les 
maires  étaient  appelés  à  remplir^  on  trouvait,  pour  la  première  fois, 
l'indication  des  maisons,  des  ménages,  des  âges  et  des  professions. 
C'était  un  progrès  très  sensible  sur  les  autres  énumérations,  et  il 
est  vivement  à  regretter  que  l'administration  supérieure  n'ait  pas 
centralisée  dépouillé  et  publié  ces  renseignements  dont  la  valeur 
serait  si  grande  aujourd'hui  I 

On  constata,  en  1836,  une  population  de  33,540,910  habitants, 
soit  une  augmentation  de  971,687  par  rapport  à  1831.  D'après 
l'excédant  des  naissances  sur  les  décès,  on  aurait  dû  trouver,  au 
1"  juillet  1836,  33,822,185  personnes.  On  voit  que  l'écart  entre  la 
population  dénombrée  et  la  population  calculée  tend  à  diminuer. 
C'est  rindice  certain  d'une  amélioration  sensible  dans  les  procédés 
matériels  du  recensement. 

En  18 Al,  le  principe  de  la  résidence  est  enfin  substitué  à  celui  du 
domicile.  Seulement,  pour  concilier  les  exigences  administratives 
avec  l'intérêt  statistique,  on  décide  (Circul.  du  2  avril  18A1)  que  les 
individus  non  domiciliés  seront  dénombrés  en  bloc  et  devront  être 
distraits  de  la  population  totale,  pour  l'application  des  lois  qui  ont 
le  chiffre  des  habitants  pour  base.  Ce  dénombrement  aurait  proba- 
blement donné  des  résultats  plus  exacts  que  les  précédents,  s'il 
n'eût  été  opéré  sous  l'inQuence  des  graves  événements  amenés  par 
le  recensement  des  valeurs  locatives.  Représenté  par  une  presse 
hostile  comme  une  annexe  de  cette  délicate  opération  financière,  il 
rencontra,  de  la  part  des  habitants  et  des  maires  eux-mêmes,  des 
résistances  très  vives  qui  eurent  pour  résultats  de  nombreuses 
omissions.  11  donna  pour  résultat  un  chiffre  de  3â,2A0,178  habi- 
tants; soit  un  accroissement  de  689,268  depuis  1836,  le  plus 
faible  qui  eût  encore  été  constaté.  ' 
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En  18A6,  radministrfttkni,  en  réglementant  (Cire,  du  6  mû  lSè6) , 
te  principe  de  ki  résidence^  lui  restitue,  à  tort,  selon  nous»  quelques- 
un»  des  caractères  du  éomicile.  Mws,  en  même  temps,  par  une  heu- 
reuse compensation,  elle  prescrit,  pour  éviter  les  douÛes  emplois^ 
que  les  populations  flottantes  seront  recensées  à/wr  fixe.  Le  dénom- 
hreraent  de  cette  année,  elfectné  au  milieu  d'un  calme  prof(Hid, 
répara  les  omissions  de  1841.  La  population  recensée  s'éleva  au 
chîlïre  considérable  de  85,400,486,  ce  qui  indiquait  un  accrois- 
sement de  1, 100,3 W,  par  rapport  à  1841.  Si  l'excédait  des  naâs- 
sances  sur  les  décès  eût  seul  contribué  au  progrès  de  ht  populatkftit 
on  n'eût  recensé  qne  S5,140,555  habitants,  soit  un  accrmssement 
seulement  de  909,877.  Il  est  évident  que,  dans  cette  période,  sor- 
tout  par  suite  de  la  grande  impulsion  donnée  aux  travaux  publies, 
l'immigration  avwt  été  beaucoup  supérieure  à  l'émigration. 

Le  dénombrement  de  1851 ,  opéré  conformément  à  des  instmctMOS 
peu  différentes  de  cdles  de  1840  quant  au  mode  d'énuméralMi, 
mais  cependant  un  peu  plus  favorables  au  principe  de  la  simple 
résidence,  n*a  mis  en  lumière  qu'un  accroissement  de  S8î,684.  llest 
vrai  que  tnris  faits  graves  de  nature  à  exercer  l'influence  la  phis 
défavorable  sur  le  mouvement  de  toute  population  s'étaient  produits 
dans  l'intervalle  :  la  cherté  de  1846-47,  le  choléra  de  1849,  et  la 
révolution  de  1848.  D'après  l'excédant  des  naissances  srur  les  décès, 
on  aurait  dû  trouver  85,922,056  habitants,  soit  un  accroissement 
de  521,569.  Le  mouvement  extérieur  de  la  population  s'était  donc 
soldé  par  un  excédant  d'émigration  notable.  La  révolution  de  1848, 
de  continuelles  appréhensions  sur  le  maintien  de  l'ordre,  de  viws 
préoccupations  sur  l'avenir  pditique  du  pays,  le  ralentissement  de 
la  plupart  des  travaux  publics  et  privés,  expliquent  suffisamment 
cette  émigratio». 

Si  le  dénombrement  de  1851  manifeste  un  ralentissement  sen- 
sible dans  le  progrès  de  notre  population,  il  appelle,  sous  d'auU^s 
rapports,  toute  notre  attention.  C'est  pour  la  première  fois,  en  eflet, 
que  Fadministration  française,  dont  le  zèle  commençait  à  être  sti- 
mulé par  l'exemple  que  lui  donnaient  déjà  depuis  longtemps  les 
gouvernements  étrangers  et  notamment  l'Angleterre,  la  Belgique, 
la  Saxe,  la  Suède,  etc. ,  se  décide  à  recueillir  et  à  mettre  au  jour  les 
résultats  du  recensement  au  point  de  vue  de  1'^,  des  professions, 
des  nationalités  et  des  cultes.  Ce  document,  imprimé  en  1854,  est 
naturellement  le  travail  le  i*»  étendu,  le  phis  complet  qui  ait  été 
pubBé  sur  la  population  de  notre  pays.  Il  égale  au  moins  en  mtérèt 
les  publications  analogues  des  autres  Etats,  et  peut-être  les  dépasse- 
t-il  par  retendue,  la  variété  des  renseignements,  renseignements 
d'autant  plus  curieux  qu'ils  s'appliquent  à  la  population  européenne 
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la  plus  comMérable  après  celle  de  F Autrkhe,  et  la'  plus  compacte , 
la  plus  boaaogèDe,  la  plus  unitaire  dans  le  sens  de  runiformité  des 
ÎDStitutions,  de  la  langue»  de  Torigiiie  et  des  rncBurs*.  Arrêtons-nous 
quelques  instasls  sur  les  ^uft  importants  de  ces  renseignements  et 
qui,  pour  la  plupart,  ne  se  sont  que  faiblement  modifiés  depuis  *. 

En  1&51,  la  France  comprenait  35,783,170  habitants  répandus 
sur  un  territoire  d'une  contenance  de  52,305,744  Jiectares  ;  c'était 
67.46  individus  par  kilomètre  carré.  Ce  territoire  était  sillonné  par 
è,817  kil.  de  rivières  navigables,  4,715  kil.  de  canaux,  83,128  kiï. 
de  routes  impériales,  stratégiques  ou  départementales,  490,492  kil. 
de  chemins  vicinaux  de  grande  et  de  petite  communication,  et  tm 
peu  plus  de  2,000  kil.  de  chemins  de  fer.  En  un  demi-siècle,  la 
population  s^était  accrue  de  8,357,878  ou  de  30,37  0/0,  soit  du 
tiers  environ.  Elle  se  répartissait  entre  36,835  communes.  Si  Ton 
considère  comme  rurales  toutes  les  communes  de  2,000  habitanfô  et 
au-dessous,  la  population  rurale  comprenait  22,232,766  habitants 
et  S4,156  communes  ou  plus  de  92  0/0  des  communes  et  de  62 
0/6  de  la  population  totale.  Toutefois,  comme  les  villes  ont  géné- 
ralement une  banlieue  en  dehors  de  T agglomération  urbaine,  la 
population  agricole  proprement  dite  est  naturellement  supérieure  à 
celle  des  communes  rurales.  Snr  les  12,922,848  habitants  des 
2,670  villes  ou  communes  de  plus  de  2,000  âmes,  1,519,981  étaient 
domiciliés;  628,056  appartenaient  à  la  catégorie  des  populations 
dites  flottantes  qui  comprennent  l'armée,  les  détenus  de  toute  caté- 
gorie, les  individus  admis  dans  les  établissements  de  bienfaisance, 
les  élèves  internes  des  établissements  d'instruction  publique,  les 
communautés  religieuses,  les  réfugiés  et  diverses  autres  catégories 
d'individus.  Les  35, 780,000Français  formaient  Omillions  déménages 
qui  occupaient  7,384,789  maisons  ;  c'est  1.22  ménage  par  maison; 
4.84  babîtaots  par  maison,  et  3.95  personnes  par  ménage.  380,831 
personnes  seulement  avaient  déclaré  leur  qualité  d'élraoger;  c'est 
1  étranger  sur  94  habitants  et  sur  93  Français. 

La  poptdation  recensée  en  1661  se  classait  ainsi  qu'il  suit  par 
professions  : 

Agriculteurs 14,318,476 

bwiiiiiffn^a  (Grande  industrie 1,331,266 

*'*^***'^^*  (Petite  industrie  ou  inétiers 4,713,626 

ftro^MEsâoûs  fibérales 2,«T,««0 

Arfiferter^ ia,«30«733 

'  No«B  croyons  savoir  que  TadoïkiîstratÂoa  a  réaai  é$s  docoiMAts  «aak^ues 
en  1856,  et  qu  elle  en  prépare  la  publioaUoii. 
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Repari 22,630,722 

Domestiques 906,666 

Femmes  et  enfants  à  la  chai^  de  leurs  maris  et 

de  leurs  parents  et  populations  diverses^. . . .  12,245,782 

Total 35,783,170 

C'est  ici  que  Ton  comprend  l'intérêt  qu'auraient  offert  des  dénom- 
brements antérieurs  opérés  aux  mêmes  pointa  de  vue.  Quels  traits 
de  lumière  dans  les  modifications  qu'aurait  pu  présenter  le  clas- 
sement des  professions,  et  notamment  le  rapport  des  populations 
agricoles  aux  populations  industrielles,  en  un  mot  la  répartition  du 
travail  sous  toutes  ses  formes  I  Mais,  il  faut  le  reconnaître ,  l'admi- 
nistration française,  si  intelligente,  si  pleine  d'initiative  sous  tant 
de  rapports,  est  restée  longtemps,  trop  longtemps  étrangère  aux  plus 
simples  notions  d'économie  politique.  Aussi  n'a-t-elle  compris  que 
très  tardivement  la  haute  utilité  que  présentent,  en  ce  qui  concerne 
la  constatation  des  progrès  ou  de  la  direction  des  forces  du  pays,  ces 
grandes  et  solennelles  enquêtes  périodiques.  Mieux  avisée,  quoique 
ne  disposant  pas  des  ressources  de  la  centralisation,  l'adminis- 
tration anglaise,  dès  sou  premier  dénombrement  opéré  en  1801, 
s'était  enquis  de  tous  les  faits  propres  à  faciliter  l'étude  de  la  popu- 
lation dans  ses  rapports  avec  les  principaux  intérêts  économiques  ou 
sociaux  du  pays. 

Notre  population  se  classait,  ainsi  qu'il  suit,  par  âge,  en  1851  : 

Enfance        (de  0  ans  à  15) 9,763,467 

Adolescence  (de  15  —  à  20) 3,1W,211 

Virilité          (de20— à30) 5,844,385 

Maturité       (de  30  —  à  60) 13,368,649 

Vieillesse      (de  60  et  au-dessus) 3,628,815 

Ages  non  constatés 29,643 

Total 35,783,170 


Les  hommes  en  état  de  porter  les  armes,  c'est-à-dire  ayant  de 
20  à  60  ans,  étaient  au  nombre  de  9,552,091.  En  comprenant  dans 
les  limites  de  15  à  70  ans  les  individus  des  deux  sexes  qui  peuvent 
être  utilement  employés  à  la  production  dans  toutes  ses  branches, 
on  constate  que  leur  nombre  s'élevait  à  24,669,100.  Le  rapport  des 
enfants  au  total  de  la  population,  qui  était,  en  Bourgogne,  dans 

1  Dans  ce  chiffre,  les  populations  diverses,  c'est-à-dire  les  mendiants,  détenus, 
infirmes  et  individus  sans  profession,  figurent  pour  782,496. 
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l'année  1784,  de  82  0/0,  n'est  plus,  en  1861,  que  de  27  0/0.  ^ 
C'est  la  population  adulte  qui  s'est  accrue  de  la  différence.  Le 
rapport  des  sexes  dans  la  classification  par  âge  contient  des  parti* 
cularités  remarquables.  Jusqu'à  20  ans,  le  sexe  masculin  conserve 
la  supériorité  numérique  que  lui  donne  l'excédant  des  garçons  sur 
les  filles  à  la  naissance.  Probablement  par  suite  d*une  plus  grande 
mortalité,  il  la  perd  de  20  à  26  ans  ;  au  delà  de  cet  âge,  commence 
à  se  faire  sentir  l'effet  de  l'immigration,  dans  laquelle  les  hommes, 
comme  on  sait,  ont  la  plus  grande  part.  La  prédominance  numérique 
leur  revient  en  effet  à  30  ans  sans  être  toutefois  très  marquée,  et  ils 
la  conservent  jusqu'à  50.  Elle  leur  échappe  à  cet  âge  pour  rester, 
jusqu'aux  limites  de  la  vie,  au  sexe  féminin,  dans  des  proportions 
très  notables  qui  indiquent  clairement  les  vides  faits  par  les  guerres 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire  dans  les  générations  qui  appar* 
tiennent  aujourd'hui  aux  âges  les  plus  élevés  de  notre  population. 

Le  recensement  des  cultes  a  donné  les  résultats  suivants  :  Les 
protestants  réformés  et  luthériens  sont  au  nombre  de  742.882;  les 
Israélites  de  78,976.  Les  autres  cultes  ne  comptent  que  26,3&8  per- 
sonnes. Le  culte  de  8,488  personnes  seulement  n'a  pu  être  connu. 
Il  résulte  de  ces  chiffres,  s'ils  reposent  sur  des  données  recueillies 
avec  soin,  que,  sur  85,779,687  Français  dont  le  culte  a  été  constaté, 
848,666  seulement,  c'est-à-dire  à  peine  1  sur  42  habitants,  ne  sont 
pas  catholiques  romains. 

En  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Belgique,  on  profite  habituel- 
lement des  recensements  pour  relever  le  nombre  des  individus 
atteints  de  certaines  maladies  ou  de  certaines  infirmités  extérieures 
et  visibles,  et  ces  renscngements  sont  destinés  à  former  les  premiers 
éléments  d'une  topographie  médicale  exacte.  En  1851,  l'administra- 
tion française  a  eu  le  bon  esprit  d'entrer  dans  cette  voie,  et  les  résul- 
tats qu'elle  a  recueillis  mérhent  d'arrêter  un  instant  notre  attention. 
Le  nombre  des  aliénés  des  deux  sexes  s'élevait,  à  cette  époque,  à 
44,970,  dont  24,433,  c'est-à-dire  lamajorité,  restaient  au  sein  de  leur 
famille ,  et  peuvent  être  considérés,  par  conséquent,  comme  inoffen- 
sifs; 20,627  étaient  en  traitement  dans  des  asiles  publics  ou  privés. 
On  avait  compté  29,512  sourds-muets,  37,662  aveugles,  75,063  bor- 
gnes, 46,619  bossus,  9,077  mianchots  d'un  ou  des  deux  bras,  11,301 
boiteux  d'une  ou  des  deux  jambes,  22,647  pieds-bots,  42,382  goi- 
treux. Voilà  une  triste  nomenclature  sans  doute,  et  cependant  nous  la 
trouvons  incomplète.  Nous  pensons,  dans  l'intérêt  de  la  science,  dans 
l'intérêt  de  cette  partie  de  la  nosographie  qui  recherche  l'influence 
des  lieux  et  notamment  des  températures,  des  eaux,  de  la  consti- 
tution géologique  du  sol,  etc. ,  sur  les  maladies,  qu'il  conviendrait  de 
l'étendre  à  d'autres  infirmités  et  d'ajouter  au  questionnaire  de  ce 
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recttisement  spécial  la  ^tmctioa  des  sexes  et,  9*U  était  possiblet  des 
âges.  Pour  qwlqMes  infirmités  eosame  le  surdi-mutisme^  la  cécité, 
la  daudicaticmi  nous  voudrions  en  outre  que  la  statistique  officielle 
dîfii^Dgttàt  entre  celles  qui  sont  congénitales  et  celles  qui  sont  posté- 
rieures à  la  naissance.  Les  difficultés  de  ces  enquêtes  spéciales  et 
toa^ours  très  délicates,  sont  grandes^  qm  songe  aie  nier?  niais  noua 
ne  les  croyons  pas  insurraontal)lespourradininistration»  si,  pénétrée 
de  leur  grande  valeur  scienUfique»  elle  sait  communiquer  sa  con- 
viction à  ses  agents  locaux. 

Il  nous  reste  à  faire  connattre  comment  se  répartit  la  population 
par  sexe  et  par  état  civil. 

On  a  recensé,  en  1854, 192 ,2â2  femmes  de  plus  qued*hommes; 
c'est  pour  100  habitants  â9.7S  individus  du  sexe  masculin  et  50.27 
du  sexe  féminin.  Ce  rapp(»rt  s'est  modifié  depuis  1800,  en  ce  sens, 
que  la  supériorité  numérique  des  femmes  a  presque  constamment 
diminué.  On  comprend,  en  eSet,  qu'au  fur  et  à  mesure  que  les 
vides  faits  par  la  guerre  dans  la  population  masculine  adulte  ont 
été  comblés  parles  nouvelles  générations,  l'équation  des  deux  sexes 
a  tendu  à  revenir  à  son  expression  normale.  Cette  expression,  il  est 
viai,  nous  est  encore  peu  connue  et  ne  pourrait  Vôtre  exactement 
que  s'il  était  possible  de  l'étudier  sur  une  population  isolée,  c'est- 
à-^ire  n'ayant  aucun  mouvement  extérieur  et  vivant  depuis  au 
moins  un  siècle  dans  une  paix  profonde  ;  or,  cette  réunion  de  cir- 
constances ne  s'est  peut-être  jamais  produite,  au  moins  en  Europe  ^ 
Toutefois,  comme  depuis  le  retour  de  la  paix  générale,  tous  les 
Etats  européens  nous  donnent  le  spectacle  d'un  affaiblissement  gra* 
duel  de  la  prédominance  numérique  des  femmes,  il  y  a  lieu  de  pré- 
sumer que  la  différence  régulière,  primordiale,  providentielle  entre 
les  deux  sexes  est  moins  sensible  que  celle  que  constate  la  presque 
tonalité  des  recensements  modernes. 

Nous  avons  dit  que,  pour  100  individus  de  la  population  générale^ 
on  trouve  &9.73  hommes  et  50.27  femmes.  Chaque  sexe  se  réjuurtit 
par  état  ciWl  dans  les  proportions  suivantes  ; 

«aifMU.        Nartéai  Teuft.  T«tal.  FUles.         Mariées.         Teaves.        ToUl. 

2fr.8T    19.52     2.34    49.73    26.13    19.42      4.72    50.27 
On  voit  quTû  y  a  plus  de  garçons  que  de  filles.  Or,  nous  avons 

*  Le  Paraguay,  sous  la  domination  de  feu  le  docteur  Francia,  sous  donne  seul 
une  idée  des  conditions  dans  lesqueRes  pourraient  être  exactement  étudiés  les  phé- 
DMtèiMBf  do  motfveaiettt  (faaft  popolotlon  abandonnée  ^oln^veaun^  à  mu 
intériotir. 
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è^  térifié,  de  la  naissance  i  vingt  ans,  la  prédominance  du  sexe 
iDâscnlia  ;  ces  deux  faits  se  confirment  l'un  par  Tautre.  Le  léger 
écart  que  Ton  observe  entre  les  mariés  de  chaque  sexe  s'explique 
facilement  par  le  nombre  des  étrangers  venus  en  France  sans  leurs 
femmes.  La  différence  numérique  entre  les  veufs  et  les  veuves  est 
ttès  sensible.  Elle  prouve  (ce  que  nous  établirons  dans  un  travail 
sobeèquent,  en  analysant  les  principaux  faits  du  mouvement  annuel 
de  la  population)  d'une  part,  qu'il  se  remarie  un  plus  grand  nombre 
d'hommes  que  de  femmes  ;  de  Fautre,  qu'il  survit  un  plus  grand 
nombre  de  femmes  à  leurs  maris  que  de  maris  à  leurs  femmes. 

Les  divers  phénomènes  que  nous  venons  de  résumer  se  modifient 
selon  qu'on  les  étudie  pour  la  France  entière,  pour  les  villes  et  pour 
celle  de  Paris.  Nous  nous  bornerons  à  quelques  rapides  indications 
sur  ce  point. 

On  compte  en  France,  avons-nous  écrit,  4. 84  habitants  par  mai- 
son, 8.95  par  ménage  et  1.22  ménages  par  maison.  Ces  rapports 
s'établissent  sdnsi  qu'il  suit  dans  ^les  villes  chefs-lieux  d'arrondisse- 
ment et  à  Paris  : 


NOVIBK 

pour 
une  maiMo. 

D*HAirr4TT8 

pour 
11»  mi»^8«. 

Somwt 
par 

YiUes. 

9.05 

3.58 

2.53 

Paris 

35.17 

2.99 

12.85 

Ainsi,  tâiuMs  que  le  nombre  des  habitants  pai*  aiaisoa  est  presque 
deux  fois  dans  les  villes  »  et  plus  de  sept  fois  dans  Paris ,  {Aus^ 
élevé  que  dans  la  France  entière,  ce  qu'expliquent  suffisamment  la 
dimension  des  maisons  et  la  densité  des  populations,  le  nombre  des 
personnes  par  ménage  suit  un  ordre  inverse.  Il  semble  en  résulter 
qpB  le  noa^e  des  individus  vivant  seuls,  est  en  raison  directe  de 
TaggloiBéraUon.  AParis>  comme  dans  les  autres  grandes  villes,  c'est 
surtout  la  présence  de  nombreux  ouvriers  non  domiciliés  ni  mariés^ 
d'étudiants,  etc.,  qui  déterffline  ce  résultat.  Nous  verrons  d'ail- 
leurs ,  dans  une  autre  étude ,  que  l'oai  compte  m^ns  d'enfants 
par  mariage  dans  Paris  et  les  autres  villes  que  dans  Teasemble  de 
la  France.  Les  enfants  vm  en  nourrice  pourraient  encore  servir  à 
expliquer  le  petit  nombre  de  personnes  par  ménage  dans  les  villes 
et  surtout  à  Paris.  £niin,  si  l'on  trouve  à  Paris  ^.17  personnes  par 

<  Par  fo  nombre  des  ménages,  on  a  entendu,  dans  le  dénombrement  de  iSSi,  le 
nombre  des  individvLS  obcfs  de  lioûlie  habitait  un  local  distiiMat,  mariés  om  ma 
nariés,  ayant  ou  o*ayaDt  pas  d'entants.  Sous  ce  rapport,  lo  mot  ménage  ne  repré- 
sente pas  exactement  la  même  idée  que  le  mot  famille. 
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maisoD  et  seulement  2.99  habitants  par  ménage,  il  est  évident  que 
le  nombre  des  ménages  par  maison  doit  y  être  considérable;  c'est 
ce  que  conCrment  les  chiffres  de  la  quatrième  colonne  du  tableau 
qui  précède. 

Le  rapport  sexuel  varie  également  selon  les  lieux.  Si,  dans  les 
villes  de  province,  il  est  à  peu  près  le  même  que  dans  la  France 
entière,  il  n'en  est  pas  de  même  à  Paris,  où,  contr^rement  au  fait 
observé  dans  le  reste  du  pays,  les  hommes  sont  en  plus  grand  nom- 
bre que  les  femmes;  cette  anomalie  s'explique  par  la  foule  cl^  jeunes 
gens  qu'y  attirent  les  établissements  d'instruction  publique,  d'ou- 
vriers célibataires  qu'y  appellent,  des  départements  et  même  de 
l'étranger,  les  travaux  du  gouvernement  et  des  particuliers. 

L'état  civil  des  habitants  présente  également  des  diflerences  assez 
sensibles  selon  les  lieux.  Dans  les  villes,  on  trouve  plus  de  garçons, 
par  conséquent  moins  de  mariés,  et  moins  de  veufs  que  dans  la 
France  entière.  Les  filles  y  sont  à  peu  près  en  nombre  égal  ;  maison 
y  trouve  un  excédant  de  femmes  mariées  et  de  veuves.  A  Paris,  tous 
ces  rapports  changent  :  cette  capitale  se  fait  remarquer  avant  tout 
par  le  grand  nombre  de  mariés  des  deux  sexes  et  surtout  de  veuves. 
Par  la  même  raison,  elle  offre  un  nombre  relativement  réduit  de 
garçons,  mais  surtout  de  filles.  Ce  dernier  fait  n'aurait-il  pas  son 
explication  dans  l'usage  des  classes  ouvrières  et  moyennes  de  faire 
nourrir  leurs  enfants  à  la  campagne?  D'un  autre  côté,  beaucoup  de 
filles  n'y  prendraient-elles  pas  la  qualité  de  femme  mariée  ou  de 
veuve  ? 

Mêmes  discordances  si  l'on  compare  Paris  au  reste  de  la  France  au 
point  de  vue  des  âges.  Les  enfants  de  0  à  15  ans  y  sont  sensiblement 
moins  nombreux  (19j  p.  1,000  contre  273) .  En  revanche,  les  adul- 
tes de  16  à  60  ans  y  prédominent  (7âl  contre  625).  Mais  il  est 
remarquable  que,  malgré  l'existence  à  l'intérieur  de  Pa^is  de  l'un 
des  deux  hospices  de  vieillards  entretenus  par  cette  ville,  elle  ren- 
ferme bien  moins  d'individus  d'un  âge  avancé  que  la  France  entière 
(61  contre  101).  Faut-il  chercher  la  raison  de  ce  fait  dans  la  morta- 
lité exceptionnelle  de  Paris  ou  dans  l'usage  d'un  grand  nombre  d'in- 
dividus, ouvriers,  anciens  domestiques,  d'aller,  sur  leurs  vieux  jours, 
vivre  en  province  et  surtout  à  la  campagne,  des  économies  qu'ils 
ont  faites  dans  la  grande  ville?  Probablement  dans  ces  deux  circons- 
tances à  la  fois. 

Un  mot  en  terminant  cette  première  étude.  Les  dénombre- 
ments en  général,  et  particulièrement  en  France,  présentent-ils  un 
degré  d'exactitude  suffisant  pour  que  les  faits  qu'ils  mettent  en 
lumière  puissent  être  considérés  comme  l'expression  au  moins 
approximative  de  la  vérité?  La  valeur  scientifique   des  résultats 
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de  ces  vastes  opérations  dépend  de  quatre  conditions  :  la  clarté, 
la  précision  des  instructions  émanées  de  l'autorité  supérieure; 
la  valeur  des  procédés  matériels  employés  pour  obtenir  les  ren- 
seignements demandés  ;  Taptitude  et  la  loyauté  des  agents 
chargés  de  les  recueillir  ;  l'absence  do  tout  intérêt  (réel  ou  sup- 
posé) pour  les  habitants  de  se  soustraire  à  l'enquête  dont  ils  sont 
l'objet. 

En  France,  nous  craignons  qu'il  ne  soit  pas  également  satisfait  à 
ces  diverses. conditions.  Certes,  ce  n'est  pas  la  clarté  qui  manque, 
en  général,  à  nos  instructions  ministérielles;  mais,  dans  le  cas  qui 
nous  occupe,  la  nécessité  (contestable  selon  nous)  de  distinguer, 
dans  un  intérêt  financier,  politique,  entre  la  population  domiciliée^ 
ou  seulehient  sédentaire^  oblige  l'administration  à  établir  des  dis- 
tinctions, des  catégories,  des  classifications  nombreuses,  dont  le  sens 
peut  quelquefois  échapper  à  nos  maires  de  campagne,  chargés  par  la 
loi  du  dénombrement.  Les  prescriptions  qui  doivent  les  guider  dans 
l'acte  matériel  de  la  constatation  des  faits,  seraient  d'ailleurs  excel- 
lentes si  elles  étaient  ponctuellement  suivies.  Ainsi,  en  principe,  le 
recensement  doit  être  personnel  et  nominatif  ;  c'est-à-dire  que  le  maire 
ou  ses  agents  doivent  se  présenter  à  domicile  et  remplir  le  question- 
naire transmis  par  l'autorité  supérieure,  avec  les  déclarations  mêmes 
de  l'administré.  Mais  il  est  permis  de  douter  qu'il  en  soit  toujours 
ainsi.  Dans  les  grandes  villes,  la  difficulté  de  rencontrer  les  habi- 
tants chez  eux  oblige  souvent  les  recenseurs  à  se  contenter  des  ren- 
seignements fournis  par  les  amis,  les  parents,  les  domestiques  et  les 
concierges.  Dans  les  communes  rurales  qui  n'ont  pas  de  garde 
champêtre  et  qui  se  composent  de  sections  placées  à  de  grandes 
distances,  il  est  à  craindre  que  le  maire  ne  soit  que  trop  disposé  à 
suppléer,  par  de  vagues  et  incomplètes  indications,  à  une  enquête 
qui  exigerait  un  déplacement  plus  ou  moins  prolongé.  Le  recense- 
ment ne  s'opère  pas  d'ailleurs  partout  le  même  jour,  comme  en  An- 
gleterre et  en  Belgique  ;  loin  de  là,  chaque  maire  choisit  pour  y 
procéder  le  jour  dont  ses  affaires  personnelles  lui  laissent  le  ^libre 
emploi.  De  là ,  la  possibilité  de  doubles  emplois  par  le  fait  du  dépla- 
cement d'un  certain  nombre  d'habitants  d'une  commune  dénombrée 
dans  une  commune  qui  ne  le  serait  pas  encore.  Il  n'est  pas  certain, 
en  outre,  que  l'opération,  une  fois  commencée,  soit  continuée  sans 
interruption,  et  que,  par  exemple,  des  habitants  déjà  dénombrés 
dans  la  portion  de  la  commune  recensée,  ne  le  soient  pas  de  nou- 
veau dans  celle  qui  ne  l'a  point  encore  été. 

Mais  Tune  des  causes  les  plus  graves  des  erreurs  dont  peuvent 
être  entachés  nos  recensements,  ce  sont  les  dispositions  défavora- 
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blesde  la  population,  pour  Ijoute  enquête  àdomîcUe.  Cette  malveillance 
instinctive  visrà-vis  des  agents  de  l'autorité  est  traditionnelle.  EJle 
est  un  souvenir,  perpétué  de  génération  en  génération,  des  recense- 
ments locaux  de  Vancijenne  wonarchie^  qui  avaient  toujours  poiiç 
objjdi  l'assiette  d'un  impôt  ancien,  ipais  aggravé,ou  d'un  impôt  nou- 
veau. Aujourd'hui  encore,  surtout  dans  les  campagnes,  le  recenseur, 
BXi\,  yeux  des  habitants,  est  un  agent  du  fisc,  venant  surprendre  le 
secret  du  contribuable  et  puiser  dans  ses  déclarations  les  éléments 
tfime  addition  à  sa  cote.  Les  troubles  sanglants  provoqués  par  le 
dénombrement  de  1841,  sur  les  excitations,  il  est  vrai,  d'une  presse 
violente  et  aveugle  dans  ses  haines,  qui  affectait  de  confondre  le 
recensement  de  la  population  avec  celui  des  valeurs  locatives  entre- 
pris en  même  temps^  n'ont  que  trop  mis  à  jour  cette  méfiance  des 
masses  contre  toute  recherche  officielle,  même  sur  les^  matières  les 
plus  étrangères  à  l'impôt. 

A  cette  source  d'erreurs  résultant  de  dissimulations  ou  de  fausses, 
indications,  et  au  même  rang  par  ordre  d'importance,  il  faut  joindre 
la  funeste  influence  qu'exerce  en  France  sur  la  sincérité  des  recen- 
sements, en  ce  qui  concerne  le  chiffre  réel  du  nombre  des  habi- 
tants, l'intérêt  d'un  assez  grand  nombre  de  communes  de  rester  tou- 
jouurs  au-dessous  d'une  certaine  limite  de  population  ,  pour  ne  pas» 
voir  s'élever  le  tarif  des  contributions  qui  ont  cette  population  poor 
base,  ou  même  pour  leur  échapper  entièrement.  On  comprend  faci- 
lement en  effet  que  les  maires,  organes  de  cet  intérêt,  soient  peu 
tentés  de  donner  au  recensement  ce  caractère  de  précision  et  de  vé- 
rité consciencieuse  qui  seul  en  fait  la  valeur. 

Il  est  d'ailleurs  des  causes  spéciales  d'inexactitude  qui  tiennent  k 
la  nature  même  du  renseignement  demandé.  C'est  ainsi  que,  dans 
les  campagnes,  bon  nombre  de  vieillards  ignorent  encore  aujour- 
d'hui la  date  précise  de  leur  naissance,  et  que,  dans  les  villes,  il  est 
assez  difficile  d'en  obtenir  l'aveu,  même  et  nous  pourrions  peut-être 
dire  surtout  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  société,  de  la  plu- 
pai-t  dies  femmes  qui  touchent  à  la  maturité*. 

Enfin  c'est  à  tort,  selon  nous,  que  l'administration  choisît  le  mi- 
lieu de  l'année  pour  faire  procéder  au  dénombrement.  A  cette  épo- 
que X  un  grand  nombre  de  personnes ,  surtout  avec  les  facihtés 

^  M,  Eicksiflii.  qui adiri^è  en  ÂB^elerre  tous  h^  receoscrnoots»  d«  i8(M  à  1841, 
a  écrit  qu'il  ne  lai  avait  jnmais  été  possible  de  conDaîtjre  exactement  Vâas  de  sa 
femme  et  de  sa  servante.'  Le  môme  tonctionnaire  assure  quo  beaucoup  o^  dames 
ançkatises,  placées  da^ïs  l'alternative  de  faijre  eonuaître  leur  âge  oa  de  dire  la  ehose 
qtùt  n^i  ^ofi^  cboii4ssaÂent  l'époque  du  déaooahreBftent  pour  voyager  sur  le  cm^ 
tinent 
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îictnélles  de  tecomotioii,  ^ont  absentes  pour  leurs  aflfeîrestra-ptmr 
leurs  plaisirs.  De  là  des  omissions  ou  de  doubles  emplois. 

Mais  bâtons-nous  de  dire  que,  malgré  ces  chaBces  d'erreurs  ou 
d'infidélités,  les  recensements  donnent  en  France,  pour  certains 
faits,  des  approximations  suffisantes ,  si  ce  n'est  pour  la  science, 
^u  moins  pour  les  beiM)ins  du  gouvernement.  Quant  aux  autres,  il 
leur  faudrait,  pour  èt^e  àéTiodliv^nMA  acceptés,  la  sanction  d'un 
<:ertain  nombre  d'expériences  ultérieures. 

11  n'en  est  pas  de  même  de  ces  dénombrements  annuels  qui  ré- 
sultent du  dépouillement 'des  n^ogistres  de  l'état  civil.  Ceux-là,  repo* 
sant  sur  des  faits  accomplis  dont  la  preuve  certaine  est  sous  les 
yeux  de  l'autorité,  portent  avec  eux  un  caractère  irréfragable  de 
vérité  que  ne  sauraient  affaiblir  quelques  erreurs  locales  et  par- 
éeHes  de  litnstciptién.  G'^t  ce  que  nius  expliqueroDs  daAs  <xiie^ 
seconde  et  prochsdne  étude. 

A.   Legoyt. 
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L'ÉDUCATION 


DES  FEMMES 


DANS  LA  GRÈCE  ANCIENNE 


Quaud  on  parcourt  l'histoire  politique  et  morale  d'Athènes,  on  a 
de  la  peine  à  comprendre  que  dans  une  société  si  libre  et  si  polie, 
telle  qu'on  aime  à  se  figurer  la  société  athénienne  au  temps  de  Péri- 
clès,  les  femmes  aient  été  reléguées  dans  l'obscurité  et  dans  l'oubK. 
Sur  la  scène  mobile  de  cette  république,  si  vive  pourtant  et  si  pas- 
sionnée, on  les  voit  rarement  paraître  ;  elles  ne  remplissent  aucun 
rôle,  et  restent  en  quelque  sorte  derrière  le  théâtre.  L'usage  qui 
voulait  que  dans  les  représentations  tragiques  les  personnages  des 
femmes  fussent  joués  par  les  hommes,  peut  être  considéré  comme 
une  espèce  de  symbole  de  leur  condition  réelle,  et  bien  plus  juste 
qu'on  n'ose  le  dire.  On  ne  s'aperçoit  guère  de  leur  existence  que 
par  les  railleries  dont  elles  sont  l'objet.  Les  poètes  athéniens  leur 
font  rarement  honneur  et  ne  chantent  que  les  viriles  vertus  de  quel- 
ques héroïnes  antiques  ;  les  historiens,  dans  le  récit  des  scènes  les 
plus  émouvantes,  en  font  à  peine  mention,  pendant  que  les  philo- 
sophes, dans  leurs  subtiles  théories  sur  l'amour,  démontrent  docte- 
ment que  l'on  peut  se  passer  d'elles.  Cependant  ce  peuple  si  natu- 
rellement artiste  n'a  pas  été  insensible  à  la  beauté,  et  les  statues 
qui  peuplent  nos  musées  témoignent  assez  que  les  Grpcs  savaient 
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admirer  la  grâce  féminine.  La  statuaire  seule,  par  cela  qu'elle  ne 
s'occupe  que  des  formes  et  ne  va  pas  jusqu'à  l'âme,  ne  les  a  pas 
dédsdgnées.  Mais  ces  modèles  d'élégance  qui  méritaient  d'orner  les 
frises  du  Partbénon,  ces  femmes  et  ces  jeunes  filles  qui  s'avançaient 
d'un  pas  si  noble  et  si  léger  sur  les  murs  d'un  temple,  en  formant 
de  gracieuses  processions,  une  fois  les  chœurs  rompus,  elles  ren- 
traient dans  l'ombre  du  foyer  domestique.  Elles  n'avaient  charmé 
que  les  yeux  des  artistes,  sans  obtenir  le  respect  des  citoyens.  Leur 
beauté  paraissait  digne  de  l'immortalité,  leur  caractère  et  leur  esprit 
dignes  à  peine  de  l'épigramme* 

Ce  serait  une  entreprise  aussi  longue  que  délicate  de  marquer 
tous  les  changements  qui  se  sont  accomplis  dans  la  condition  des 
femmes  grecques  depuis  Homère  jusqu'à  Plutarque,  et  de  montrer 
quel  fut  leur  caractère  et  leur  sort  chez  les  différents  peuples  de  la 
Grèce.  La  diversité  des  races,  des  mœurs,  des  institutions  suffit 
pour  expliquer  leur  destinée  diverse.  Tout  le  monde  sait  qu'une 
Spartiate  ne  ressemble  pas  à  une  Athénienne.  Aussi  voulons-nous 
simplement  recueillir  quelques  témoignages  qui  nous  permettent 
de  juger  en  général  l'éducation  qu'elles  recevaient  et  constater  le 
lent  progrès  de  leur  culture  littéraire  et  morale. 

A  mesure  qu'on  remonte  davantage  le  cours  des  siècles,  et  plus 
on  s'éloigne  de  l'époque  où  la  civilisation  grecque  jeta  le  plus  vif 
éclat,  plus  la  destinée  des  femmes  parait  digne  et  honorable.  Dans 
les  âges  primitifs,  où  les  mœurs  étaient  souvent  grossières  et  bru- 
tales, elles  sont  respectées,  tandis  que  dans  la  société  la  plus  élé- 
gante, où  les  arts  et  les  lettres  avaient  adouci  les  caractères,  elles 
sont  négligées  et  couvertes  d'ignominie.  Quoi  de  plus  poétique 
qu'une  héroïne  d'Homère,  quoi  de  plus  vulgaire  qu'une  Athénienne 
au  temps  de  Périclès?  Qu'on  interroge  Euripide,  il  ne  pourra  pas 
s'empêcher  de  nous  dire,  au  milieu  même  de  ses  plus  touchantes 
tragédies,  ce  qu'il  pense  de  ses  contemporaines.  Que  d'Euripide  on 
passe  à  Sophocle^  puis  à  Eschyle,  puis  à  Pindare,  en  se  rapprochant 
toujours  davantage  des  origines  de  l'histoire ,  et  l'on  verra  que  la 
femme  s'agrandit,  jusqu'à  ce  qu'elle  atteigne  enfin  cette  noblesse 
incomparable  dont  Homère  l'a  revêtue.  Qu'on  se  rappelle  un  instant 
cette  noble  condition  des  femmes  dans  les  poèmes  d'Homère.  Com- 
bien elle  est  intéressante  et  fait  honneur  à  la  naïve  délicatesse  des 
premiers  âges!  Dans  Y  Odyssée  et  dans  Y  Iliade^  elles  ne  sont  point 
renfermées  au  fond  d'un  gynécée;  elles  jouissent  d'une  certaine  in- 
dépendance qui  assure  leur  dignité  et  n'obéissent  qu'aux  lois  de 
cette  décence  primitive  qui  donne  un  charme  singulier  aux  mœurs  de 
ces  sociétés  à  demi  barbares.  Nous  les  voyons  paraître  dans  les  rues, 
sur  les  remparts,  (au  milieu  des  guerriers,  où  leur  apparition  ne 
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(fSlUtsnt  le  tthaiflp  de  bataille,  |H)irir  ^llér  yHftlt  àtt^  dtodx  'd^s  prièm 
et  *e&  «aAinfibes,  rentre  dètfe  'te  Villfe  (te  tftMë,  îl  totft*  à  T&ppme- 
i^Mft  d'Andfotii&(|ue;  elte  éttift  isoiftie  M^otnpftgueô  ite  te  nouittee 
d6^»ti*{ils  AstyanftY.  C*^st  dAWs tertié  (Qu'elle  r«ttciMl€rè*«ofi «piMut 
et  qu'elle  lui  ftdt  ces  adiettictoticlmtttd  dans  lespltts  beatnt  Yera  qu'dti 
ait  peut^rc  prêtés  à  une  tftère  et  à  iine  épouse.  Pénétope  rerfer^ 
DWftfe  tiaîtt^  chambfe,  loti  elle  pletite  Ulysse  deptits  ttitft  d^ïtmièfiB, 
n^Mâfaiùt  'pas  dedest^ndm  dtttis  la  salte  du  festin  où  la  trwpe 
des  prétendants  se  livre  à  d'insolentes  joîes.  Pôirsofitte  ne  l'insulte, 
oh  »fe  tait  en  sa  prtsetice,  on  admirfe  la  b^tité  de  certte  veuve  trop 
désolée  ;  mais  les  éctete  d'une  ivre^àe  tumultueuse  w  se  font  entéu- 
df^  que  lorsqu'elle  s'est  retirée.  Est-il  besoin  de'parierde  rainMAIe 
liberté  accordée  à  ÎJausiCaa  et  à  ses  compagnes?  Qui  lie  se  rappelle 
cette  scène  au^  morale  que  poétique,  qui  prouve  que  les  jeuiies 
ffOffs  Mêmes  ïi'étifliteM  point  l'objcft  d'une  défiance  itfjurteuse?  Les 
ftfmmes  de  Yltiùde  sont  tet»  dignes  coftipi^es  des  héros;  eltesfisfc^ 
rtitesent  au  cottseil,  elles  encouragent  les  guerriers,  elles  teprtttum- 
dent  les  Iftthes;  lôt  pendit  que  les  huttittiies  détendent  leur  ptttrie, 
elles  s'associent  à  leurs  ^ïploitspttr  leurs  tmwi  ëi  leurs  peMèes,  en 
implorant  daus  les  temples  la  pro^ttîon  des  dieux.  Pour  bfe^  com- 
préndïie  le'rWe  important  tjue  les  fenwnes  out  joué  dans  te  soci^ 
iwyrtfïériqoe,  il  suffit  de  'voir  quel  est  'le  l^ujet  de  ri/wtrfp  et  de 
VOibjssée.  C'est  Bélêûe  qui  eiÈrt«»e  la  perte  de  Troie,  c'est  pourte 
recotiquérir  que  les  Grecs  ïissîôgetit  te  ville;  c'est  Brfaêts  dont  l'eu- 
lèvemetit  amèhe  la  rupture  d' Achille  et  d'Agamemnun  et  qui  'Mt 
naître  cette  colère  fat&le  dont  les  mouvements  produisent  toutes  les 
péripéties  flu  poème.  Dans  YOd^mie,  qui  n'est  plus  une  épopée 
guerrière,  mais  une  sorte  de  roman  consacré  à  des  aventures  mer- 
veilleuses fet  à  la  peinture  de  la  \ie  domestique,  on  volt  qn^Ulysse 
n'est  pas  l'unique  héros  et  que  Pénélope  partage  les  prédilectious 
du  poète.  Il  semit  surpierfln  de  présenter  ici  toute  une  galerie^ 
portraits  et  d'évoquer  tant  de  figures  chanttttntes  dont  la  douce 
présence  et  les  simples  passions  relèvent  oepeudaut  la  tnonotouie 
des  scènes  héroïques.  Pour  itiotitrer  avec  quelte  sympathie  et  quelle 
déférence  Homère  a  traité  les  femmes,  il  suffirait  de  mppeler  Hélène, 
l'épouse  coupable.  Cette  étrangère  qui  attire  tous  les  jours  sur  te» 
familles  troyennes  tant  de  malheurs,  elle  n'est  point  maudite  p«r 
les  guerriers,  elle  n'a  pas  à  essuya  d'outrttgfes,  ette  n'euteud. point 
d*amères  paroles.  Partout  on  la  regarde  comme  Uttë  vietittïe'de 
l'amour;  tous  les  reproches  sont  pour  Paris,  le  wrrisseut.  Le  »eid 
Ménélas,  YéptSMX  outragé,  reAise  d'admettre  les  femmes  à  la  table 
dti  festin,  comme  pour  faire  setitir  à  toiite  la  mce  fétniuiue  que  te 
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Messnre  de  son  honneur  n*6st  point  encore  guérie.  Mais  à  TVoie, 
Hélène  n'est  pas  méprisée  ;  on  admire  sa  beauté,  on  oublie  sa  faute. 
Priam  ne  Faccuse  jamais,  et  sans  lui  faire  sentir  qu*eUe  est  la  cause 
de  la  guerre,  il  la  traite  avec  une  sorte  d©  tendresse  paternelle  et  se 
réâgne  à  la  volonté  des  dieux.  Hector  lui-même  ht  défend  et  la  pn>- 
tége  contre  les  reproches  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  et,  bien  qu'A 
soutienne  tout  l'effort  des  combats  et  qu'îî  doive  y  rencontrer  un 
trépas  immérité,  il  ne  laisse  pas  de  kd  témoigner  de  ta  bonté,  et  de 
Taffection  fraternelle.  Des  esprits  timorés  pourraient  même  repro- 
cher à  Homère  un  excès  de  clémence  et  ime  morale  trop  facile.  Sana» 
doute,  un  poète  moderne  aurait  raison  de  se  montrer  plus  sévère; 
tout  en  se  laissant  séduire  par  tant  de  beauté,  il  craindrait  de  témoK 
gner  à  la  belle  coupable  une  admiration  trop  complaisante?  it  ne 
cacherait  pas  le  crime  sous  la  grâce,  à  côté  du  pardon  il  placerait 
peut^tre  l'expiation.  Il  essaierait  enfin  de  retrouver  ces  toucher 
délicates,  ce  tempérament  exquis  avec  lequel  Rachie  a  peint  Tépowse 
criminelle  de  Thésée,  dans  un  chef-d*œuvre  de  hardiesse  et  dte  dis- 
crétion où  il  a  su  à  la  fois  intéresser  la  curiosité  mondaine  et  satis^ 
£ure  la  piété  la  plus  scrupuleuse.  Telle  ne  pouvait  pas  être  la  morale 
d'Homère.  Mais,  s'il  est  utile  de  faire  cette  restriction,  it  est  permis 
du  moins  de  reconnaître  et  de  louer  dans  les  héros  homériques  eette 
douceur  et  cette  bonté  qu'ils  témoignent  aux  femmes,  et  quand  une 
Hélène  a  été  l'objet  d'une  bienveillance  si  inchilgente,  qudtesf  mst*- 
qnes  de  respect  devaient  obtenir  une  Pénélope  et  une  Andromaqtte! 
Aussi  voyons-nous  partout  dans  Homère  que  les  femmes,  loin  dTétpe 
opprimées,  marchent  de  pair  avec  les  hommes.  Ce  n*est  pasmnîque^ 
ment  au  poète  qu'il  faut  faire  honneur  de  cette  tendre  sympathte^ 
mais  aussi  à  ces  mœurs  antiques  dont  il  ne  fut  que  le  peintre  fidèle. 
Dans  rOlympe  les  déesses  partagent  avec  les  dieux  la  soureraîne 
puissance,  dans  les  palais  les  reines  jouissent  des  honneurs  de  ht 
royauté,  et  même  les  esclaves  nourries  dans  la  maison,  qui  ont  vu 
naître  et  grandir  leurs  maîtres,  sont  associées  aux  joies  de  la  femifle 
et  recueillent  les  témoignages  d'une  affection  honorable.  Sans  doute 
dans  Homère  on  ne  trouve  rien  de  cette  adulation  mensongère  que, 
dsms  les  sociétés  modernes,  on  appelle  la  galanterie,  et  qui  n-'est 
souvent  que  le  langage  d'un  mépris  protecteur.  Les  mœurs  dans  le 
vieux  poète  sont  austères  et  graves;  ces  femmes,  ces  reines,  ces  prins 
cesses  sont  simples  et  laborieuses  ;  elles  sont  endurcies  à  ta  fatigue 
aasâ  bien  qu'au  malheur.  Mais  qu'il  y  a  de  grandeur  dans  cette 
simplicité,  de  beauté  dans  ces  mains  actives,  de  pudeur  dans  cette 
libre  démarche,  de  noblesse  dans  leurs  paroles,  de  moralité  dans 
leurs  actions!  Comme  il  y  a  un  art  naïf,  on  rencontre  à  Forigme 
des  sociétés  une  morale  naïve.  Et  de  même  que  Fart  des  premiers 
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temps  confond  quelquefois  la  critique,  échappe  à  l'analyse  et  laisse 
loin  derrière  lui  les  procédés  littéraires  inventés  avec  elTort  par  les 
siècles  polis,  la  moralité  instinctive  des  âges  antiques  est  quelquefois 
plus  élevée  et  plus  pure  que  celle  des  âges  cultivés.  Aussi  la  Grèce, 
la  Grèce  des  sages  et  des  philosophes,  la  Grèce  de  Périclcs  aurait  pu 
puiser  dans  Homère  plus  d'une  leçon  morale.  Sans  doute  elle  avait 
vu  toutes  les  merveilles  de  Fart,  elle  avait  entendu  les  chefs-d'œuvre 
de  l'éloquence,  elle  avait  pénétré  bien  des  secrets  de  la  philo- 
sophie ;  mais  elle  aurait  pu  apprendre  d'un  poète  à  demi  barbare 
comment  il  faut  honorer  le  foyer  domestique.  Si  Platon  se  croyait  le 
droit  de  chasser  Homère  de  sa  république  idéale,  parce  que  ce  chan- 
tre trop  ingénu  d'une  religion  Superstitieuse  avait  défiguré  l'idée  de 
la  divinité,  Homère,  à  son  tour,  aurait  pu  faire  rougir  le  philosophe, 
en  comparaoit  la  noble  condition  des  femmes  dans  les  temps  héroï- 
ques à  la  destinée  misérable  et  souvent  honteuse  que  des  mœurs  plus 
raffinées  avaient  faite  aux  mères  de  famille. 

A  ces  époques  primitives,  où  la  vie  est  simple,  où  les  besoins  sont 
bornés,  les  femmes  sont  honorées  parce  qu'elles  vivent  avec  les 
hommes  dans  une  égale  ignorance,  et  que  l'extrême  simplicité  des 
mœurs  n'admet  pas,  ou  du  moins  efface,  toutes  les  inégalités  de 
l'esprit.  Pendant  que  le  guerrier  combat  et  repousse  l'ennemi  loin 
de  sa  maison  et  de  son  champ,  ou  bien  encore  va  chercher  la  gloire 
dans  les  expéditions  lointaines,  la  femme  surveille  avec  vigilance  les 
biens  de  son  mari,  gouverne  les  esclaves,  élève  les  enfants,  et,  mal- 
gré l'obscurité  de  son  rôle  et  la  modestie  de  ses  services,  elle  ne 
laisse  pas  de  soutenir  la  [dignité  de  sa  famille.  De  communs  périls 
ou  la  douceur  d'une  sécurité  commune  resserrent  les  liens  de  l'union 
conjugale,  que  ne  viennent  d'ailleurs  troubler  ni  les  passions,  ni 
l'ennui.  Dans  ces  laborieuses  existences,  la  quenouille  entre  les 
mains  de  la  femme  est  aussi  honorable  que  la  lance  dans  celles  du 
guerrier.  Au  contraire,  chez  un  peuple  cultivé,  qui  aime  les  arts  et 
les  lettres,  et  qui  recherche  partout  les  plaisirs  de  l'esprit,  les  fem- 
mes ne  peuvent,  sans  déchoir,  rester  étrangères  à  la  culture  géné- 
rale. Pour  être  estimées,  et  même  pour  obtenir  ces  égards  dont  leur 
fadblesse  a  besoin,  l'éducation  est  pour  elles  aussi  nécessaire  que 
la  vertu.  L'histoire  de  la  société  athénienne  nous  en  fournit  la  preuve 
la  plus  éclatante. 

On  ne  peut  douter  que  Selon  ne  se  soit  proposé  dans  sa  législa- 
tion de  relever  le  mariage,  et  qu'en  abolissant  l'usage  des  dots,  par 
exemple,  il  n'ait  voidu,  comme  le  déclare  Plutarque,  fonder  l'union 
des  époux  sm*  l'amour  et  les  sentiments  désintéressés.  Mais,  pour 
assurer  l'ordre  et  la  décence  publiques,  il  prit  contre  les  femmes 
trop  de  précautions  minutieuses,  il  les  enferma  dans  un  cercle  étroit 
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de  règlements  qui  laissent  voir  qne  le  prudent  législateur  n'avait 
point  trop  bonne  opinion  de  leur  pudeur  et  de  leur  vertu.  En 
réglant  leurs  sacrifices,  leur  deuil,  et  jusqu'à  leurs  voyages,  en  leur 
défendant  de  sortir  la  nuit  autrement  que  sur  un  char  et  à  la  lueur 
des  torches,  en  instituant  des  magistrats  chargés  de  les  surveiller,  en 
restreignant  enfin  de  toutes  parts  leur  liberté,  il  établissait  peut-être 
une  bonne  police,  nécessaire  à  son  époque,  mais  une  police  inju- 
rieuse. De  pareils  articles  de  loi  ressemblent  à  autant  d'épigrammes, 
et  s'ils  ont  pu  servir  à  réprimer  des  désordres,  ils  ne  donnaient  pas 
aux  citoyens  l'exemple  du  respect  et  de  la  confiance.  Sans  doute 
cette  législation  ne  faisait  que  confirmer  les  mœurs  et  donner  rai- 
son à  l'opinion  publique,  qui,  de  tout  temps,  chez  les  Athéniens,  fiit 
défavorable  aux  femmes;  mais  la  loi,  par  cel»  qu'elle  est  fixe  et  im- 
muable, a  pour  effet  funeste  d'éterniser  quelquefois  les  erreurs  d'une 
époque  et  de  consacrer  d'antiques  préjugés.  Aussi,  lorsque  plus  tard 
les  mœurs  devinrent  de  plus  en  plus  libérales,  quand  la  démocratie 
assura  à  tous  les  citoyens  une  liberté  sans  limites,  et  qu'au  temps 
de  Périclès  les  lettres  et  les  arts  eurent  fait  du  peuple  athérilen  une 
des  sociétés  les  plus  brillantes  que  présente  l'histoire,  les  femmes, 
toujours  condamnées  par  les  lois  à  une  sorte  de  réclusion  domesti- 
que, ne  purent  profiter  des  lumières  nouvelles,  et  conservèrent  dans 
un  siècle  poli  l'ignorance  et  l'inculte  simplicité  d'un  autre  âge.  Une 
Athénienne,  vivant  au  fond  d'un  gynécée,  dans  la  partie  la  plus  re- 
tirée de  la  maison,  restait  étrangère  à  tout  le  mouvement  de  la  vie 
sociale  et  même  aux  sentiments,  aux  plaisirs,  à  la  conversation  de 
son  mari.  Pendant  que  les  hommes  passent  leurs  journées  sur  la 
place  publique,  écoutent  les  orateurs,  les  sophistes,  les  philosophes, 
les  femmes  gardent  le  foyer  et  n'osent  guère  se  montrer  que  dans, 
les  cérémonies  religieuses.  Dans  cette  démocratie  si  vive  et  si  tur- 
bulente d'Athènes,  où  les  intérêts  politiques  absorbaient  tonte  la 
pensée  des  citoyens,  la  famille  est  en  quelque  sorte  oubliée  ;  les 
mères  et  les  filles  ne  paraissent  pas  même  dans  les  réunions  pri- 
vées, dans  les  festins  et  les  compagnies.  Elles  distribuent  la  tâche  à 
leurs  esclaves,  président  à  tous  les  travaux  serviles,  et  quelquefois 
les  partagent.  Plutarque  parle  d'une  statue  de  Phidias  qui  repré- 
sentait Vénus  le  pied  appuyé  sur  une  tortue,  emblème  poétique  qui 
signifie  que  la  femme  ne  doit  point  quitter  la  maison.  Le  même  au- 
teur ajoute  avec  une  naïveté  plaisante  :  «  qu'elle  ne  doit  parler  qn'à 
son  mari  ou  par  son  mari,  et  ne  point  se  fâcher  si  elle  sonne  par  la 
langue  d' autrui,  comme  fait  le  hautbois.  »  L'éducation  des  femmes 
fut  entièrement  négligée,  et  non-seulement  on  leur  interdit  les  grâ- 
ces de  l'esprit,  mais  encore  on  leur  persuada  que  le  silence  était 
leur  plus  bel  ornement. 
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Les  releflir  aiosi  <2ams  Tigoorance,  loin  du  monde  et  des  entre- 
tiens honnêtes^  et  les  livrer  à  tous  les  ennuis  de  l'isolement,  c'était 
abaisser  leur  caractère  et  leur  donner  tous  les  vices  de  la  servitude. 
Eli«8  eurent  en  effet  les  défauts  des  esclaves  au  milieu  desquels  elles 
vivaient^  et,  comme  eux,  pour  se  venger  de  cette  éternelle  dépen- 
dMitie,  maïs  trop  faibles  pour  se  révolter  contre  les  volontés  d'un 
mattre,  dtes  se  dédommageaient  par  la  mauvaise  grâce  de  leur 
obéissance,  par  de  petits  lai*cins,  par  la  gourmandise^  ou  bien  encore 
par  la  fierté  tracassière  de  leur  vertu.  En  général,  quand  des  peines 
rîgMreuses  et  terribles  imposent  aux  femmes  la  fidélité,  le  mariage 
^si  privé  de  ces  égards  et  de  ces  procédés  délicats  qui  peuvent  en 
{»drt>u€ir  les  devoirs  :  tandis  que  le  mari  trop  assuré  de  ses  droits  ne 
9onge  pas  à  gagner  raflection  de  sa  ff^mme,  dont  la  chasteté  lui  est 
garantie  par  la  loi>  la  femme,  de  son  côté,  ne  se  met  pas  en  peine 
de  plaire  à  son  mari,  qui  se  croit  dispensé  de  la  reconnaissance. 

Cette  servitude  domestique  des  femmes  ne  manqua  pas  d'ame-^ 
ner  dans  les  mœurs  des  changements  qui  aggravèrent  encore  le  mal. 
Larflfiorile  offensée  se  venge  toujours  d'une  iniquité  sociale  en  pro- 
dsitant  de  nouveaux  désordres,  et  la  nature  finit  par  échapper  à  la 
tytaaaicde  la  loi  et  de  la  coutume.  C'est  ainsi  qu'au  siècle  de  Péri- 
<dè$,  q«and  le«  lois  et  les  mœurs  eurent  abaissé  l'épouse  athénienne, 
en  lui  enlevant  la  dignité  du  caractère  et  les  agréments  de  l'esprit , 
il  a'éfeva  dans  Athènes  une  puissance  nouvelle,  celle  des  femmes 
liiMres,  auxquelles  on  donna  le  nom  gracieux  d'hétaires,  c'est-à-dire 
d'annes.  C'étaient  des  esclaves  affranchies,  ordinairement  des  étran- 
gères, qui  se  donnaient  &  elles-mêmes  l'indépendance  refusée  aux 
fQKmneA  iMmêtes.  En  dépit  des  préjugés,  elles  se  firent  admirer  par 
leur  beauté,  leur  éducation  et  quelquefois  même  par  leur  éloquence. 
Pendant  que  la  matrone,  invisible  et  dédaigtiée,  perpétuait  la  famille 
vat  acx^mpUssait  tristement  ses  humbles  devoirs,  l'hétaire  devait  à  sa 
liberté  de  pouvoir  attirer  tous  les  legards,  captivait  les  plus  illustres 
pereoniMges,  et,  en  inspirant  les  orateurs,  en  dirigeant  les  hommes 
d'Stsi^dttenait  souvent  une  puissance  politique.  On  nerend  pas  seule- 
jMÉttttX  hétaïres  des  hommages  intéressés,  passagers  et  clandestins, 
maie  encore  on  les  avoue,  on  les  benoie,  on  les  célèbre.  Elles  sont 
les  arbitres  du  bon  goût,  elles  cultivent  la  poésie,  la  musique,  elles 
cMStilkttt  les  artistes  et  discutent  avec  les  philosophes.  11  n'entre 
]MB  daM  notre  dessein  de  peindre  ici  leurs  talents  et  leurs  artifices, 
fti  leur  assuraient  mie  sorte  d'empire  sur  la  société  athénienne  ;  il 
9«8it  de  prononcer  le*  nom  d'Aspasie,  de  cette  Milésienne  qui 
rdgtta  sév  l'esprit  de  Périclès,  qui  fut  l'amie  de  Socrate,  qui,  par 
ses  manières  et  son  langage,  éblouit  tellement  les  Athéniens,  que 
des  maris,  bravant  tous  les  préjugés,  ne  craignirent  pas  de  mener 
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tm%l^9Êmfl%  boomm  d'AU^o&esit  U^  à,  celle  de%b4it^^.  (^ 
^  (iimt,  teima  ^ncicàs.  et  l^ur  gloir^«.  ç^  nl^tait  paa,  qwiw^.  qip 
pow»ài  k  immt^  le  ^eit^jl  attrait^  dja  désordre  eli  de  i;niQ(H)3;mc9b 
llfNi  s^(Mm\  X^^^omim^  4e  ^tte.  haute  çuI^q  que  r^^t,  piiip 
séduisante  encore  l'ignorance  des  Athéniennes.  «  A  voir  Ta^éaU^ 
itkef^  émm^^  ai^rinîti  m  poète,  il  n'e^  pas  éi^wtm  q^'on 
éiim  iHifitoPt  49a  t^wj^  ^  Vépu^  HétAÎre,  et  nulle  part  à  YôojV 
QMWiigtyiBk  »  Iti  g£a^€^  [M^udo^taes,  dw^  un  disicours  public,. d^^^jft 
tAKti,  wtureUmmt.  ei,  sana  faire  d!épigranwe  :  «  Noua  av^o».  di^ 
^pMoea^poor  soiMidwiàm*  dés  ep£a9^  et  des  bétaires^  pour  1^  st^- 
Uipl(to;d%ri»e^j|  C!él«^  eo.^flEejklagr&ce,  Tesprit^Vélégaf^çe  qfi!m 
iMwmrait.  eo,  eJAes^  saua  eiu^us^  pour*  cela  U  licepce  die  leuri^  ^He^I^ 
QjvuNttd  0»  l6ur  dreas«^  de3  statu^^ce  Q*ét^t  poij^it  pour  déMWr».  eii 
%fk^fifj^  SQrt9^  rimpj^ur  v  ^t  il  se  ti:oiqpait»  1^  pl^osopb^  Cratf^ 
tors^^p^asaiitdeiiaatloi^tatae  iÏQt  de  Phryjo^  il  disait  :  «Ye^li 
ui^  moDUH^iaut.étev^  pai"  Ws  Cvec^  à  U  luxure.,  >>  Noo,^  qo  n'e&t  poîiAt 
4UulM«m^  q)ua*^'iu;jires$iaii  cet  hommage,  mais  ^  la  beauté  de  l^nar 
Iwe^lMvqaiAe  et  aiu  aîwahles  perCsctions  d^  VioteUigeoce,  £a  \i^ 
table%artîsMa«  le9>  Gr^iQâ  owiiweuQ^nt  toujQurs  par  9àmr^^%  ss^m^ 
dm^ucbsr  si  IjNM*  aduHf;atioa.oi]reQse  la  morale» 

iM^poi^t^iatmc^  oe  uiontre  n>ieu2(  qi;^  c^  d^.  la  CU^ce  coi^^J^ 
li'ÂQégale  édi^tÎM  des  homq^es  et  des  feinme&  compromet  le >i)Mr- 
mss^^  Cette  BQésailiau^e  des.  esprits  et  des  âmes  produjjt  toujem^ 
dm^  1^  ïBmèm  d'un  peuple  dê^  déaprdres  plus,  ou  moins,  gï^^^ 
if^  leciAoia  w  peuveAt  empêcha  et  que  rqpinian  même.i.  qu/9lqm^ 
«inèiqer^'oalai  supposi^  fmit  malheureusement  par  tolérer.  U  ^ 
a^fyeflk^uii^»  d^  retrouver  au.  moyen  %e,  da^  une  société  cl^ 
tji^nf».  certaines  co^tum/^  qui  font  penser  à  cellea  de  la  Qr^A  it^ 
fff^  fiiu^ut  ejtpbquer  lei  prodigieux  succès  des  hétaires*  Au  ^emgfi 
^  lia^oke^akrie»  quand  les  barons  féodaux,^  sana  cesse  oqçu^  ^1» 
SMire^  n-'étaieut  paa  encore  sortip  de  Tan^Qienn^  barbarii^,,  aljOi^s  qjsy^ 
^  mMes  cy^elaÀues,.  foru^éos  par  la  lecture  des  roman^^  a'étaieitf 
4toev4q^  ài  um  ^tw^  supérieure,,  il  s'établit  ua  usago  mefUm* 
Chaque  dame  fut  obligée  d'avoir  un  ami  auquel  elle  doqaaU,  9(W 
cœur  et  ses  meillem-es  pensées.  Le  mari  n'avait  droit  qu'à  la  stricte 
fidélité.  Dans  le^s  cours  d'amoiur  qui  jugeaient  toutes  les  questions 
litigieuses  du  sentiment,  les  femmes,  qui  seules  composaient  ces 
gnlfti<^  liikwstti^  é«rijvsuei|t  daus  leurs  arrêts,  con^e  un  prinmRF 
Iwidfi^ieo^  de  Iwr  ju^pi'udence,  que  l'amour  ne  peut  e^ster  d^9W 
Ift  mmi^tf^  Mtim  se^fite^t  de  leur»  gcos^rs  n>aris  la  i^éiue  o^imm 
qiK^.kaAtliite^^  s'étaient  faite  de  leurs  trop  simple»  femues^.  Q» 
«qàawi  softolieyator  eo  frauce».  comme  eu  Gracie  ou  avjaijLson.  kàr 
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twre,  pour  les  voluptés  de  l'âme.  Sans  avoir  lu  Démostiiënes,  la 
dame  du  moyen  âge  répétait  les  paroles  du  grand  orateur  et  les 
retournait  à  son  profit.  Bien  que  ces  unions  spirituelles,  épurées  par 
le  christianisme  et  la  chevalerie  ne  doivent  pas  être  comparées  à  la 
licence  antique,  il  est  permis  de  faire  remarquer  en  passant  cette 
înstnictive  analogie. 

Cependant  le  mot  deCratès  nous  avertit  que  les  hétaïres  ne  joub- 
saient  pas  d'une  pure  renommée.  L'admiration  qu'on  témoignait  à 
leur  beauté  et  à  leurs  talents  n'excluait  pas  un  certain  mépris  pour 
les  artifices  qui  faisaient  valoir  ces  channants  avantages.  On  n'ou- 
bliait pas  d'ailleurs  qu'elles  n'étaient  que  des  étrangères,  des  affiran- 
chies  ou  des  esclaves.  Si  la  liberté  de  leurs  mœurs  et  de  leur  langage 
ne  fut  point  un  sujet  de  scandale,  c'est  que  les  anciens  ne  croyaient 
pas  que  la  vertu  fût  compatible  avec  une  condition  servile.  L'opinion 
ne  se  révoltait  pas  contre  leurs  désordres,  parce  qu'elles  étaient  &ï 
dehors  de  la  loi  commune  ;  et  l'excès  même  de  cette  tolérance  est 
une  sorte  de  condamnation.  Quand  on  a  vu  quelle  était  dans  Athènes 
la  condition  des  femmes  légitimes  et  celle  des  hétaïres,  on  s'étonne 
moins  que  les  Grecs  aient  méconnu  la  dignité  de  la  femme.  En  eflfet, 
ils  ne  la  voyaient  jamais  i*evêtue  de  tousses  attributs,  dont  l'enseoiUe 
et  l'harmonie  peuvent  seuls  inspirer  un  véritable  respect.  La  cour- 
tisane paraissait  trop  libre  pour  être  estimée,  réponse  trop  insigni- 
fiante pour  être  honorée.  Celle-ci  choquait  la  délicatesse  de  leur 
goût,  celle-là  le  sentiment  moral.  Ainsi  trompée  par  des  images 
incomplètes,  la  Grèce  se  fit  de  la  femme  une  idée  fausse,  mesquine 
ou  honteuse.  De  là  ce  concert  de  réprobation  qui  s'élève  contre  dk 
dans  les  ouvrages  des  moralistes  et  des  poètes.  Sans  doute  il  faut 
faire  la  part  de  la  malice  et  de  l'esprit,  qui  dans  toutes  les  littéra- 
tures ont  eu  le  privilège  de  l'impertinence  envers  les  femmes.  Au- 
jourd'hui encore  les  romanciers  et  les  poètes  comiques  ne  se  fbat 
pas  scrupule  de  les  maltraiter  dans  leurs  légères  fictions.  Mais  on 
sent  que  c'est  uniquement  pour  divertir  les  lecteurs,  pour  les  amu- 
ser par  une  contrevérité  piquante,  pour  satisfaire  quelquefois  ua 
ressentiment  personnel,  et  chacun  semble  se  dire,  même  en  les  mau- 
dissant: 

Si  je  les  haïssais,  je  ne  les  fuirais  pas. 

Dans  la  Grèce,  au  contraire,  ce  mépris  est  tout  à  fait  naturel  et 
sérieux  ;  on  ne  se  doute  pas  qu'on  puisse  avoir  pour  elles  un  autre 
sentiment.  Je  ne  veux  point  parler  d'Aristophane,  dont  le  métier  est 
de  médire;  mais  Euripide,  le  tragique,  ne  manque  jamais  l'occasion» 
dans  ses  plus  pathétiques  peintures,  de  couvrir  de  risée  ce  qu'il 
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i4>peUe  une  détestable  engeance.  Ce  poète  si  avide  de  popularité 
n'aurait  pas  risqué  tant  d'épigrammes ,  toujoui*s  indiscrètes  et 
souvent  brutales,  s'il  n'avait  été  sûr  de  flatter  les  préjugés  des 
spectateurs.  Une  satire  aussi  déplacée  dans  une  tragédie  nous  per- 
met de  juger  les  Athéniens,  comme  la  galanterie  de  Racine  nous 
fait  connaître  la  société  du  XYII^  siècle. 

La  philosophie,  loin  d'être  plus  clémente  que  l'opinion,  fut  plus 
insdente  encore.  Elle  ne  prit  pas  la  peine  d'injurier  les  femmes,  elle 
les  ignora,  pour  ainsi  dire,  et  n'en  tint  pas  compte  dans  ses  théories 
sur  l'amour.  Platon,  en  élevant  l'âme  au-dessus  de  toutes  les  pas- 
sons terrestres,  en  lui  assignant  comme  but  suprême  la  contem- 
plation de  la  beauté  absolue,  rompit  tous  les  liens  spirituels  de  la 
société  conjugale.  Dans  sa  haute  et  périlleuse  morale  il  nia  les  droits 
des  femmes  à  l'amour,  comme  dans  sa  République  il  leur  interdit  les 
devoirs  de  la  maternité.  Elles  furent  entièrement  écartées  de  son 
systëmeet  en  quelque  sorte  supprimées.  Chose  singulière!  qui  montre 
à  quelles  révolutions  est  sujette  la  philosophie,  aujourd'hui,  dans 
nos  livres  de  morale  aussi  bien  que  dans  nos  romans,  on  démontre 
et  l'on  reconnattd'un  consentement  unanime  que  les  femmes  ne  sont 
qu'amour.  Comme  filles,  comme  épouses,  comme  mères,  on  vante  à 
l'envi  la  noblesse,  le  courage,  l'abnégation  de  leur  dévouement; 
ceux-là  mêmes  qui  sont  tentés  de  leur  refuser  les  grandes  qualités  de 
l'intelligence,  exaltent  celles  de  leur  cœur,  et  l'on  a  dit  bien  des 
fois^  suus  une  forme  ou  sous  une  autre,  en  vers  comme  en  prose, 
dans  les  ouvrages  les  plus  sérieux  comme  dans  les  plus  frivoles, 
qu'elles  seules  savent  aimer.  Les  hommes  semblent  leur  avoir  al)an- 
donné  le  domaine  de  l'amour  en  se  réservant  à  eux-mêmes  celui  de 
la  froide  raison.  En  Grèce^  c'est  précisément  d'amour  qu'on  les  juge 
le  plus  inci^ables,  et  l'on  affirme  sans  scrupule  et  sans  le  moindre 
dessein  de  faire  un  paradoxe,  que  leur  âme  est  trop  faible  et  trop 
corrompue  pour  se  tenir  au-dessus  des  plus  vulgaires  sentiments. 
Rien  de  plus  admirable  que  la  doctrine  de  Platon,  si  on  la  considère 
comme  une  aspiration  passionnée  vers  une  divine  perfection;  mais 
si  on  l'envisage  comme  un  document  Iiistorique  qui  nous  révèle  les 
opinions  de  l'antiquité,  il  faut  reconnaître  que  jamais  plus  beau 
génie  n'a  fait  aux  femmes  un  plus  cruel  outrage,  et  que  cette  sublime 
théorie  de  l'amour  n'est  qu'un  magnifique  monument  élevé  à  leur 
honte. 
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CëpenêMt,  meta»  à  ceMo  âpocjue,  ctes^^rit»  j^^géoévew,  pk» 
honnêtes  et  plus  portés  par  leur»  habitudes  à  réMoMr  sur  te»  se»* 
tîmeits  de  la  fbmiUe,  aemblefft  se  fttire  du  mariage  im»  idée  meios 
triste- et  moins  viiigaip&;  et  nous  treuvong,  ddam  YEconemà/màê 
Xénophon,  quelques  pages  exquises  sur  Téducation  qull  eon^Ml 
de  donner  aux  femmes.  Bien  que  le  {dan  de  eette  éducatie»  puisse 
nous  paraître  d^une  excessive  timidité,  cependtot  on  sent  dé^  dm» 
ce  petit  ouvrage  si  plein  de  grâce  et  de  raisofl,  une  syaipalhie  dto-^ 
crête  pour  la  maltresse  de  maison  et  Tépouse,  me  sorte  d^eempa»- 
slon  qui  n'est  plus  bantaine,  et  uae  eondeecendaace  aff^flsease.  B 
est  assez  singulier  que  te  premier  Krre  que  nous  pe^eédioiifi  smr  c» 
sujet  délicat  ait  été  composé  par  un  ei^taîm'  aveaiwler,  qtà  avait 
commandé  Texpédltion  des  D^  Atilte  et  oondiritunedB»eBtrq»riee» 
les  plus  hasardeuses  de  l'totiquité.  Nous  pourrions  neusei^étenoep 
diEvantage,  si  nous  n'avions  vu  plus  haut,  par  les  exemptes  tâéa 
d^Bomère,  que  les  âmes  hérobiues  et  guerrières  aiment  à  protéger 
la  faiblesse. 

Xénophon  est  ua  excellent  guide,  pare^  quil  est  à  la  fois  ut 
homme  pratique  et  un  philosophe.  Il  noue  représente  les  bmbw» 
qa*i}  avait  sous  lés  yeux,  mais  en  les  montrant  soua  leur  plus  bea« 
jour.  Ce  soldait,  qui  s^est  fkit  agricuHeur,  et  qm  écrit  sur  la  guerrav 
là  politique,  les  finances,  la  chasse  et  sur  toutes  choses  avec  raQ>« 
torit$  de  Texpérience,  nous  peint  un  bo» ménage  aveo  une  simpHdlè 
qpî  nous  garantit  un  tableau  fidëte  ;  mue,  comme-  il  est  homme 
pratique,  à  la  manière  des  Grecs,  c'est-à-dire  un  peu  moraliste^ 
poète  ;  comme  d^  ailleurs  il  prétend  donner  une  leçon  au  léeteur,  S 
nous  introduit  daas  un  ménage  qui  peut  servir  die  moâèi& 
Cette  agréable  peinture,  faite  sans  doute  à  Timitation  dli  la  yte 
réelle,  aspire  cependant  à  devenir  un  idéal  :  idéal  bien  moéteslt 
qui  nous  montre  queUies  humbtes  vertus  on  exiges^  alors  de  la 
femn^. 

Soci*ate  (on  est  sûr  dé  rencontrer  ce  nom  à  Torigtee  è^  tout  pr^ 
grès  moral  accompli  en  Grèce),  Socrale,. ayant  rencontre  sousn 
portique  un  des  plus  riches  et  des  plus  honnêtes  citoyens  d'Athènes 
nommé  Ischomaque,  entre  en  propos,  et,  après  quelques  mots  de 
politesse  attique,  la  conversation  ne  tarde  pas  à  tomber  sur  un  sujet 
utile,  l'agriculture,  le  ménage  et  le  rôle  d'une  femme  dans  une 
maison  bien  ordonnée  : 

4c  —  Tu  me  ferais  bien  plaisir,  dit  Socrate,  de  m'apprendre 
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d  c'est  toi  qui  as  fait  Téducation  de  ta  femme,  ou  si  tu  Tas  reçue  de 
ses  parents  insti'uite  de  ses  devoirs  ?  —  Eti  !  qu  aurait-elle  pu 
savoir,  répond  Ischomaque,  elle  n'avait  pas  quinze  ans  quand  je 
îèpousai,  et  jusque-là  avait  été  soumise  à  la  plus  exacte  surveil- 
lance, de  manière  à  ne  rien  voir,  à  ne  rien  entendre,  à  faire  le  moins 
possible  de  questions.  N'était-ce  point  assez  de  savoir  filer  la  laine 
pour  en  faire  des  habits,  et  d'avoir  vu  comment  on  distribue  la 
tâche  aux  servantes  ?  Pour  la  sobriété,  Socrate,  son  éducation  ëtaït 
parfaite.  » 

On  comprend  mieux,  en  entendant  les  personnages  eux-mèiweâ, 
comment  on  se  figurait  alors  une  jeune  fille  bien  élevée.  Ne  rien 
dire,  ne  pas  penser,  fermer  son  esprit,  voilà  tout  le  programme  de 
<5ette  éducation  première.  Et  cette  importance  accordée  à  la  sobtiétè» 
Tunique  qualité  morale  qu'on  paraît  pouvoir  exiger  d'une  jetme 
Athénienne,  ne  fait-elle  pas  croire  que  cette  vertu  était  si  estitnée 
parce  qu'elle  était  rare  ?  On  voit  à  quoi  se  réduisait  la  perfection 
eune  fille  honnête,  aux  plus  beaux  jours  de  la  Grèce.  Si  quelqu'un 
s'était  avisé  à  cette  époque  d'écrire  sur  l'éducation  des  filles,  on 
peut  affirmer  que  son  livre  n'eût  pas  été  long. 

Ischomaque  raconte  à  Socrate  plusieurs  entretiens  qu'il  eut  avec 
cette  enfant,  qui  est  devenue  son  épouse.  Il  l'instruit  de  ses  dcvoîta 
avec  une  douce  gravité  qui  peiinet  de  le  considérer  comme  le  tn*)- 
dèle  des  maris  athéniens.  En  homme  qui  sent  Fimportance  de  ce 
qu'il  va  dire,  et  qui  désire  laisser  dans  un  cœur  ingénu  l'empfeîflte 
ineffaçable  de  ses  leçons,  il  commence  par  faire  avec  sa  femme  tm 
sacrifice  aux  dieux,  en  leur  demandant  la  grâce,  pour  lui-même,  €e 
bien  enseigner,  pour  elle,  de  bien  apprendre  ce  qui  peut  contribuer 
i  leur  bonheur  commun.  Charmante  prière,  qui  serait  vraîttrtilnt 
louchante  s'il  s'*agissait  de  perfection  morale,  mais  dont  on  e^  tettté 
4e  sourh*e  quand  on  sait  qu^il  n*est  que^on  que  d'économie  dotrtes- 
tique.  A  voir  tant  d'appareil  tet  de  solennité  religieuse,  n'allotts  pas 
nous  figurer  cependant  un  Amolphe  cherchant  à  terrifier  une  Agnès 
et  appelant  la  religion  au  secours  de  son  autorité  ;  sachons  ccrtn- 
prenare  avec  simplicité  les  simples  et  droites  intentions  dl^o- 
zoaque,  et  ne  voyons  que  de  la  Cîindeur  dans  cette  prière  qui,  A'ail- 
ïeurs,  paraît  avoir  été  exaucée,  si  Au  taioins  la  gfâce  dû  lâtogètge,  la 
sagesse  et  la  bonté  sont  un  présent  des  dieux. 

Ce  qui  semble  prouver  que  ce  sujet  de  féducation  dès  femtties 
^it  dhose  nouvelle  en  Grèce,  c'est  la  curiosité  împatîente  de  So- 
crate, qui  presse  son  interlocuteur  pour  savoir  au  plus  tôt  qrteftes 
lurent  ces  précieuses  leçons,  «  —  Au  nom  des  dieux,  ïschomft^e, 
dis-moî  ce  que  tu  lui  as  d'abord  enseigné  ;  je  t'ëcouteral  làvec  plus 
de  plaisir  que  si  tu  me  racontais  la  plus  belle  cotitsiè  de  dmvimt:  >» 
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Et,  plus  loin,  il  s'écrie  encore  :  «  —  Parle  toujours  ;  je  verrais 
l'image  d'une  belle  femme  peinte  par  Xeuxis,  que  j'aimerais  mieux 
connaître  la  vertu  réelle  d'une  femme  vivante.  »  Serait-ce  tomber 
dans  la  subtilité  que  de  montrer  dans  ces  derniers  mots  de  Socrate 
un  peu  de  cette  ironie  innocente  qui  lui  était  si  familière?  La  vertu, 
la  vertu  cultivée  d'une  femme,  était  une  chose  à  peu  près  inconnue 
qui  devait  charmer  ce  subtil  amateur  de  toutes  les  curiosités  mo- 
rales, et  surprendre  surtout  le  patient  époux  de  la  querelleuse  Xan- 
tippe.  On  a  le  droit  de  relever,  dans  ces  entretiens,  ces  minces 
détails,  malgré  leur  apparente  futilité,  parce  qu'ils  aident  à  com- 
prendre quel  était  alors  l'état  de  l'opinion.  Pourquoi  les  Grecs 
aimaient-ils  à  composer  des  dialogues,  si  ce  n'est  pour  permettre  au 
lecteur  de  saisir,  dans  ces  causeries  naturelles,  la  physionomie  des 
personnages,  leurs  pensées  secrètes  et  toutes  les  nuances  de  leurs 
sentiments  ? 

Pour  répondre  aux  pressantes  sollicitationsde Socrate,  Ischomaque 
raconte  plusieurs  entretiens  qu'il  eut  avec  sa  femme  sur  les  fonctions 
qu'il  lui  destine  dans  la  maison.  11  étonne  beaucoup  cette  jeune  mat- 
tresse  de  maison  en  lui  apprenant  qu'elle  peut  être  utile  à  l'adminis- 
tration de  ses  biens.  «  —  En  quoi  pourrais-je  t' aider,  répondit-elle; 
ma  mère  m'a  toujours  dit  que  je  n'avais  qu'une  chose  à  faire,  être 
réservée.  »  Alors  le  mari  commence  un  petit  cours  d'économie  do- 
mestique où  tous  les  devoirs  de  la  femme  sont  exposés  dans  un 
langage  pittoresque  qui  les  met  à  la  portée  d'un  esprit  simple,  et 
avec  une  douceur  qui  les  fait  aimer.  Conserver  les  provisions,  sur- 
veiller l'ouvrage  des  esclaves,  présider  à  tous  les  travaux  intérieurs, 
imiter  enfin  la  mère-abeille  qui  garde  la  ruche,  envoie  au  dehors  les 
travailleuses,  et  reçoit  ce  que  chacun  apporte,  voilà  les  devoirs  ; 
faire  de  bonnes  fileuses  et  recueillir  ainsi  le  fruit  de  sa  vigilance, 
ou  bien,  former  une  femme  de  charge  maladroite,  la  rendre  intelli- 
gente et  d'un  service  agréable,  voilà  les  plaisirs.  La  leçon  est  aus- 
tère, on  le  voit,  et  toute  la  bienveillance  de  ces  recommandations  si 
paternelles  ne  peut  pas  nous  faire  oublier  que  l'activité  de  cette 
jeune  Athénienne  est  renfermée  dans  de  bien  étroites  limites.  Mais 
si  l'on  ferme  un  instant  les  yeux  sur  cette  triste  et  sévère  condition 
des  femmes,  pour  ne  faire  attention  qu'à  la  justesse  de  ces  excellents 
conseils,  on  reconnaîtra  que  personne  n'a  jamais  décrit  avec  plus  de 
charme  les  avantages  d'une  maison  bien  réglée.  Un  Allemand  ne 
ferait  pas  mieux  sentir  la  poésie  du  ménage  ;  mais  ce  qu'un  Alle- 
mand ne  montrerait  pas,  c'est  la  préoccupation  de  l'art  dans  l'arran- 
gement des  meubles  et  des  ustensiles.  11  faut  être  Grec  pour  décrire 
avec  tant  d'amour,  et  sans  aucune  afféterie,  ce  bel  ordre,  cette 
utile  symétrie  qui  permet  de  retrouver  chaque  objet  à  sa  place,  et 
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qoi  est  en  même  temps  un  plaisir  pour  les  yeux  :  «  Qu'il  est  beau, 
dit-il,  de  voir  des  chaussures  placées  à  la  suite,  des  habits  séparés 
les  uns  des  autres,  des  tapis,  des  vases  d'airain ,  qu'il  est  beau  (je 
ferai  sourire  peut-être  im  homme  léger)  de  voir  même  des  marmites 
rangées  avec  art.  »  Je  ne  voudrais  pas  être  cet  homme  léger,  ni 
me  montrer  insensible  à  la  beauté  de  cette  ordonnance,  que  Xéno- 
pbon  compare  plus  loin  à  la  régularité  d'un  chœur;  mais  n'est-il 
point  permis  de  regretter  que  ces  modestes  plaisirs  fussent  à  peu 
ipfrès  les  seuls  accordés  aux  Athéniennes,  sans  nier  pour  cela  Futilité 
de  cette  science  du  ménage  si  élégamment  enseignée  par  ce  Fran- 
klin attique  ? 

Il  ne  faut  pas  penser  que  ces  leçons  ne  s'adressent  qu'à  une  fer- 
mière, ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  à  une  petite  bourgeoise. 
Ischomaque,  qu'on  se  le  rappelle,  est  un  des  plus  riches  citoyens 
d'Athènes,  à  qui  la  République  impose  quelquefois  les  charges  les 
plus  considérables,  comme,  par  exemple,  d'équiper  un  vaisseau  ou 
de  payer  les  frais  d'une  représentation  théâtrale.  On  ne  peut  douter 
qu'il  ne  fût  du  plus  beau  inonde,  puisque  Xénophon  a  soin  de  nous; 
prévenir  qu'on  l'appelait  par  excellence  un  homme  comme  il  faut.  La 
toilette  de  la  femme  annonce  une  élégante  qui,  pour  rehausser  la 
beauté  de  son  visage  et  de  sa  t^ulle,  a  recours  à  tous  les  artifices  alors 
en  usage,  tels  que  la  céruse,  le  vermillon  et  les  hautes  chaussures  ; 
artifices  bien  innocents,  puisqu'il  s'agit  de  plaire  uniquement  au 
mari,  mais  par  cela  même  bien  inutiles.  Car,  selon  la  judicieuse 
observation  d'ischomaque,  de  pareilles  supercheries  peuvent  tromper 
des  étrangers,  mais  ne  font  point  illusion  dans  l'intime  familiarité  de 
la  vie  commune;  «  une  goutte  de  sueur,  une  larme  aura  bientôt  trahi 
la  fraude.  »  Cette  douce  réprimande  se  termine  par  un  dernier 
conseil  qui  achève  de  nous  peindre  les  occupations  domestiques 
d'une  riche  Athénienne.  Une  femme  veut-elle  être  belle  et  non  pas 
seulement  le  paraître?  Eh  bien!  qu'elle  prenne  de  l'exercice  en 
faisant  la  ronde  dans  sa  maison,  qu'elle  pétrisse  le  pain,  batte  les 
habits,  elle  aura  bientôt  de  ces  saines  couleurs  qui,  en  réjouissant 
les  yeux,  parleront  même  au  cœur  du  mari.  Tel  est  pour  Xénophon 
le  plan  d'une  éducation  modèle  qui  satisfait  entièrement  la  haute 
raison  de  Socrate.  Pas  un  mot  sur  la  culture  de  l'esprit,  à  peine 
quelques  conseils  de  morale  usuelle,  comme  on  peut  en  donner  à 
des  enfants.  Mais  ce  qui  parait  nouveau  dans  Xénophon,  c'est  cette 
bienveillante  protection  accordée  à  la  femme,  cette  autorité  tem- 
pérée par  l'affection,  qui  conseille,  quand  elle  pourrait  commander, 
et  ce  langage  qui  se  proportionne  si  complaisamment  à  la  faiblesse  et 
à  l'ignorance.  N'est-ce  pas  un  rêve  de  bonheur  domestique  et  de 
véritable  union  conjugale?  C'est  beaucoup  déjà  de  comprendre  qu'il 
TOUS  xnni.  18 
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peut  y  avoir  quelque  douceur  dans  ce  travail  commun  de  deux 
époux  qui  se  partagetït  les  soins  de  leur  maison  el  de  leurs  bieïis. 
On  peut  espérer  que  rapprochés  ainsi  par  la  communauté  des  inté- 
rêts, ils  finiront  par  avoir  aussi  celle  des  sentiments. 

Si  cette  éducation  était  uniquement  destinée  à  ces  humbles  faitiîttes 
qui  ne  se  soutiennent  que  par  de  laborieuses  vertus,  et  où  les  deux 
époux,  également  étrangers  aux  habitudes  d'une  vie  élégante,  se 
contentent  fadlement  Tun  i'autre  et  trouvent  leur  bonheur  dans  leur 
simplicité  même,  le  livre  de  Xénophonne  laisserait  rien  à  désiret.  fl 
pourrait  servir  encore  aujourd'hui  à  l'instruction  populaire,  tant  fly 
a  de  vérité  et  de  justesse  dans  ces  poétiques  conseils.  Mais  tout  le 
monde  trouvera  cette  éducation  insuffisante  pour  des  femmes  appnt- 
tenant  aux  plus  hautes  classes  de  la  société  athénienne  et  pouf  des 
contemporaines  d'Aspasie.  Sans  doute  cette  jeune  épousé,  telle  qtte 
Xénophon  nous  l'a  peinte,  est  pleine  de  grâce  et  de  bons  sentiments, 
«lie  écoute  toutes  ces  leçons  avec  une  attention  qui  ne  demande 
<{u'k  s'instruire,  elle  en  supporte  même  quelques-unes  sur  les 
devoirs  du  mariage  avec  cette  tranquillité  intrépide  de  la  chasteté, 
<ïui  est  plus  intéressante  que  le  trouble  de  la  pudeur;  mais  cette  ingé- 
nuité, cette  simplesse  aimable  ne  pourrait  trouver  sa  place  datis 
une  belle  compagnie.  Tant  d'innocence  ne  peut  orner  que  la  solitude 
<lu  domaine  champêtre  où  elle  est  reléguée.  Ce  n'est  encore  que  la 
bonne  ménagère,  qui,  à  la  ville,  ne  saurait  point  s'associer  à  la  vie  4e 
son  mari,  ai  s'intéresser  à  ses  entretiens  sur  la  politique,  les  arts, 
sur  toutes  ces  choses  enfin  qui  faisaient  l'occupation  d'un  peuple 
artiste.  N'est-il  pas  à  craindre  que  le  bon  Ischomaque  lui-même, 
Autorisé  d'ailleurs  par  la  liberté  des  mœurs,  n'aille  chercher  quelques 
distractions  littéraires  auprès  de  ces  belles  Milésiennes  qui  prome- 
naient dans  Athènes  leurs  grâces  savantes  et  joignaient  à  toutes  les 
ôéductioDs  de  l'art  d^ aimer  le  prestige  et  la  puissance  d'une  éduca- 
tion libérale  ? 

Ces  mœurs  que  nous  vMotis  de  décrire,  d'après  Xénopliôn,  ne 
paraissent  point  avoir  seûsibleuïent  changé  dans  les  siècles  suivants. 
l)u  temps  d'Auguste»  un  historien  latin,  Cornélius  Nepos,  remarquait 
avec  étonnement  que  les  femmes  grecques  fussent  renfermées  daias 
Tappartement  le  plus  reculé  de  la  maison  et  qu  11  leur  fût  interdit 
•d'assister  à  aucun  repas,  si  ce  n^ est  chez  leurs  plus  proches  parents. 
Plutarque,  au  H*  siècle  de  Tère  chrétienne,  nous  apprend  aussi  que 
la  plupart  des  règlements  de  Selon  étaient  encore  en  vigueur.  Mais 
ôi  les  lois  et  les  usages  étaient  les  mêmes,  on  peut  constater  cepen- 
dant, ea  lisant  Plutarque,  un  certain  progrès  dans  l'opinion  qui 
n'est  plus  aussi  défavorable  aux  femmes;  si  la  tutelle  et  la  sur- 
WttiUaiice  auxquelles  «fies  restent  soumises  sont  toujours  aussi  ri£ou- 
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snperbe  et  en  parlent  avec  plus  d'intérêt. 

Bto»  de»  MmoignagM  de  y  aatkpaïkè  pera^tt— t  éèmppB&Ê»  que 
le»  Cre^,  ajnrès  k  oMqvMe  reoMiioev  sa»9  aâ^plep  eoliàrei&MÉ  tott 
DMMIFS  d^  leurs  yaÔDquMfs,  m<;  éM  flpappé»  de  l»eeiwiidâraÉioB'  qui 
ettlraaiatt  à  Itome  la  Htère  de  AumHe.  La  matroii^  romaiee  n'él^fe 
poiat  eendaumée  à  Ffdcdefneiijt,  elle  Maîstaît  ainr  ftostiiie,  reeevaîlrdes 
yisàte»  et  fréquentait  le»  iMd)le6  ooœpi^Diea  Qu^Qo  se  rafi^Ue-  smIih 
nmit  Cornélte,  )a  nère  des^firacques,  au  rniKtii  d^iift  eevcle  d^aini»», 
d'étrangers,  de  Grecs,  d'boiiii»eeâe  ItHres,  tenaqt  table  eoverte,  9ê 
régnasÉ  a^ree  dlgnké  sw  oetto  k^fe  soei4M>  qui  sovs'  présente  1^ 
tâMeau  ^Nm  salen  romaiB.  Be^  paretti  esemplee  dbanée  par  ua 
peafde  pelativeiBeni^  gfiessîer^  e»  pve«¥ant  q«e  fa^  plus  sé¥èi»e  sertit 
peuirait  s'tsdlier  aux  phis  exquises  qvalîlée  de  Fespfk,  ob«  dft  iUri» 
tember  en*  Crrëoe  Meii*  des  prâvetttieiis  flkdieuses  eontve  lesr  fennes^ 
D^an  autre  edtè»  rasservles^nenl  dehi  Grèee  rcssegrft  davantage  )#e 
liens  de  fiimîlfe  en  enlevant  les  dleyese  à  leurs  oecupatieiis  pelM^ 
qms.  Tandlft  qae  tes  homiBes,  rejetés  de  la  place  pubUqve  dwm  ]i^ 
sil»)ce  delavie  |M4vée,  attihehèreii^  plnsde  prk  àleuteslesaiiMtioae. 
domeetiques,  les  femmes,  moins  dédaignées^  asseciées  auic  pensée» 
et  à  la  eenversatJoD  de  leurs  asaris,  sortirent  de  cette  profende  igne*^ 
rance  où  leur  isolemeftt  les  avait  jusque-là  retenues.  La  vie  et  le» 
œuvres  morales  de  Plularcpte  mettent  en  lumière  ce^le  estime  née» 
veHé  accordée  au\  sentimenls  et  âox  deveirs  de  la  famille^ 

En  elfet,  un  grand  nombre  de  see  Mvves  sont  des  tndiés  d*éd«K 
callon  et  des  msmti^  de  monde  à  Pnsage  des  femilles.  L'auteur  de» 
biegrapMes,  l'adnMrateur  de  Kliérolsine  antiqne  se  plait  à  recem^ 
mander  les  plus  mmptes  vertus,  qu'il  parait  d'ailteurs  avoir  pratiquée» 
lui-même.  On  sait  qu'il  renonça  de  besae  lieure  à  toute  ambitieii,  et^ 
qn'aprë»  avoir  été  applaudi  à  Rome  eennoe  orateur  et  sophiste,  il  $e 
retira  éans  la  petite  ville  de  Chéronée»  sa  patrie,  au  mifieudes  sienev 
dmt  ïi  aime  à  parler  et  qu'il  ne  manque  pas  de  nous  laire  connaître. 
StfoB  pénètre,  dans  sa  araison  (et  luinnéme  noue  y  eonvie  par  la 
ONnplaisance  »vee  laquelle  it  découvre  les  oMÛiMives  événemeats  et 
tew  les  détails  de  sa  vie  intéiiture),  oo  fera  coBaaissswe avec  sm^ 
Msâieul,  son  ideuï»  son  pève,  se»  frères^  sa  femine,  ses  enfauits.  It 
oTrablie  pa» même  de  nous  traew-nos  devoirs  emrers  les  jMvent» 
âtoigoésk  On  voit  didveaient,  eaparcouramt  keevrrages  d»  hmm^ 
Brte,  que  la  pkîlosofdÂe,  qui  auttefoki  elnr^MÙt  à  former  le  eitayen^ 
s'occupe  surtout  de  régler  les  sentiments  de  l'hoflime  privé.  L» 
dtofen  déehtt  de  ses,  drevfes  devint  u»  ebef  de  fetidtle.  Ces  mœur» 
new^tee,  quiannooeent  la  déeadence  petitiqne  de  1&  Gièoe,  enr«H^ 
dm  moine  peof  beureux  effet  d%  retirer  le»%uMsdirleiir8olHude* 
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et  de  leur  avilissement,  comme  on  eo  peut  juger  par  le  langage  de 
Plutarque. 

Ainsi  il  n'a  pas  dédiûgné  de  faire  le  portrait  de  sa  propre  femme, 
Timoxène,  dont  il  vante,  en  plus  d'une  occasion,  les  rares  qualités. 
Il  faut  bien  qu'elle  ait  eu  beaucoup  de  mérite  pour  qu'on  ait  pris 
la  peine  de  nous  parler  d'elle.  Les  anciens  sont  fort  discrets  quand 
il  s'agit  de  leur  bonheur  conjugal  et  paraissent  ne  pas  le  sentir; 
quand  ils  font  l'éloge  de  leur  femme,  on  peut  les  croire  sur  parole. 
Une  petite  histoire  pleine  de  naïveté  nous  laisse  deviner  son  carac- 
tère. Quelque  temps  après  son  mariage,  Plutarque  ayant  eu  quel- 
ques démêlés  avec  les  parents  de  Timoxène,  celle-ci,  craignant  de 
voir  son  union  troublée  par  des  querelles  de  famille,  ratreprit  un 
voyage  avec  son  mari  et  plusieurs  de  leurs  amis,  pour  offrir  sur  le 
mont  Hélicon,  dans  un  temple  célèbre,  un  sacrifice  à  l'Amour,  à 
l'Amour  qui  préside  à  l'hyménée  et  à  la  concorde.  Plutarque  la 
représente  religieuse  sans  superstition  et  ennemie  de  toute  super- 
fluité.  Dans  les  fêtes,  aux  processions,  elle  n'attirait  point  les 
regards  par  le  luxe  de  sa  parure,  et  disait  que  la  simplicité  seule 
était  honnête  et  bienséante.  Pourquoi  craindrions  nous  de  faire  con- 
naître entièrement  cette  famille  antique  ?  Les  détails  ne  sont  jamais 
puérils  quand  ils  sont  honorables.  Parmi  ses  cinq  enfants,  dont 
trois  moururent  en  bas  âge,  Plutarque  parie  d'une  petite  fille  à 
laquelle  il  donna  le  nom  de  sa  mère  {)our  lui  marquer  son  amoun 
Avec  la  crédulité  de  l'affection  paternelle,  il  présage  qu'un  jour  elle 
aura  de  la  bonté,  parce  qu'elle  priait  sa  nourrice  de  donner  le 
sein,  non-seulement  aux  autres  enfants,  mais  encore  à  ses  poupées. 
A  la  mort  de  cette  fille,  qu'il  perdit  bientôt,  il  écrivit  à  sa 
femnie,  pendant  un  voyage,  une  lettre  oli  la  tendresse  rend  la  phi- 
losophie consolante.  Il  la  félicite  de  ce  tranquille  courage  avec 
lequel  elle  a  supporté  ce  nouveau  malheur  après  avoir  perdu  déjà 
deux  de  ses  fils  :  o  On  m'a  rapporté,  écrit-il,  que  tu  n'as  pas  pris 
seulement  des  habits  de  deuil,  que  tu  ne  t'es  pas  défiguré  le  visage 
et  que  tu  as  fait  les  funérailles  sans  bruit,  honnêtement,  avec  nos 
amis  et  nos  parents....  Tu  as  déjà  montré  une  par^e  constance, 
quand  nous  perdîmes  notre  fils  aloé  et  plus  tard  quand  le  charmant 
petit  Charon  nous  quitta,  n  Qu'on  veuille  bien  ne  pas  dédaigner  tous 
cas  détails,  qui  rendent  plus  sensibles  les  changements  qui  se  sont 
accomplis  dans  les  sentiments  domestiques  :  le  ton,  le  langage,  le 
prix  même  qu'on  parait  attacher  à  certains  enfantiU^^ges,  tout  nous 
annonce  des  mmurs  nouvelles. 

D'autres  ouvrages  de  Plutarque  prouvent  que  les  femmes  occu- 
peoit  une  plus  belle  place  dans  l'opinion,  et  surtout  dans  l'estiiae 
du  omralista»  On  voit,  par  exemple,  qu'il  aivie  à  relever  ce  qui  peut 
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leur  faire  honneur,  smt  dans  ses  biographies  des  hommes  Ulastres, 
soit  dans  ses  livres  de  morale.  11  a  recueilli  leurs  actions  et  teurs  par 
rôles  mémorables  dans  son  opuscule  sur  les  Lacédémoniennes  et  dans 
une  suite  d'histoires  où  il  raconte  Imirs  plus  beaux  traits  de  vertu. 
Dans  son  livre  sur  TAuMMir  il  les  défend  et  les  venge  contre  le 
dédain  de  ceux  qui  prétendent  qu'elles  sont  incapables  d'acquérir 
les  grandes  qualités  données  à  l'homme  :  a  11  serait  superflu,  dit- 
il,  de  vanter  leur  prudence,  leur  loyauté,  leur  justice,  quand  nous 
voyons,  par  des  exemples  célèbres,  qu'elles  peuvent  s'élever  jus-- 
qu'aux  sentiments  les  plus  magnanimes.  »  11  montre  enfin,  par  une 
comparabon  délicate,  que  leur  esprit  est  plus  aimable  que  celui  des 
hommes  et  leur  persuasion  plus  efficace;  «  parce  que,  semblables  à 
la  poérie  et  à  la  musique,  leurs  paroles  embellissent  la  raison.  »  U  a 
même  composé  un  livre,  aujourd'hui  perdu,  sous  ce  titre  :  S'ii  faut 
denmr  de  V éducation  aux  fenvmes.  Sans  faire  en  ce  moment  des 
conjectures  hasardées  sur  les  conclusions  d'un  Uvre  dont  il  ne  reste 
presque  rien,on  peut  dire  cependant  que  le  titre  seul  a  son  prix,  et  que 
poser  une  pareille  question,  c'est  en  reconnaître  l'importance.  Bien 
plus,  il  écrit  pour  les  femmes  toutes  sortes  d'ouvrages,  entre  autres 
ses  Préceptes  sur  le  mariage^  adressés  à  deux  jeunes  époux  de  ses 
amis,  mais  où  il  laisse  voir,  par  le  soin  qu'il  a  pris  d* orner  soa 
sujet  et  d'enfermer  ses  réflexions  dans  de  piquantes  allégories  càr 
pables  de  plaire  à  une  légère  imagination,  qu'il  songe  surtout  à 
procura  une  agréable  lecture  à  la  mariée.  Nous  ne  résumerons  pas 
tout  ce  qu'il  a  dit  de  juste  et  souvent  de  profond  sur  les  moyens 
d'assurer  la  concorde,  sur  l'harmonie  conjugale,  sur  la  communauté 
des  goûts,  des  intérêts,  des  plai^rs,  sur  le  respect  mutuel.  Quelques- 
uns  de  ces  préceptes  nous  paraîtraient  aujourd'hui  im  peu  vulgaires, 
d'autres  sont  trop  ingénieux,  d'autres,  enfin,  sont  à  peine  couverts 
de  ces  voiles  transparents  dont  se  contentait  la  pudeur  antique.  Ce 
qui  doit  surtout  nous  arrêter,  ce  sont  ses  vues  nouvelles  sur  l'édu- 
catiim.  Il  veut  que  nies  Muses  accompagnent  la  déesse  Vénus, 
parce  qu'il  leur  appartient  de  mettre  bon  accord  et  bonne  conson- 
nance  dans  le  mariage.  »  Nous  aimons  à  citer  Plutarque  dans  la  tra- 
duction d'Amyot,  parce  que  ces  simples  idées,  qui  pourraient  nous 
paraître  surannées,  reprennent  dans  notre  vieil  idiome  un  certain 
accent  qui  sied  bien  à  leur  antiquité.  Cette  intervention  des  Muses 
n'est  pas  ici  une  vaine  métaphore,  ni  un  de  ces  souvenirs  poétiques 
destinés  seulement  à  relever  l'aridité  des  préceptes.  Plutarque  re« 
commande  souvent  la  culture  littéraire  et  morale  qui  rapprochera 
les  deux  époux  et  détruira  cette  inégalité  malheureuse,  dont  l'effet 
certain  est  d'assurer  la  tyrannie  de  l'un  et  la  servitude  de  l'autre. 
Le  raarfaige  n'a  plus  rira  de  cette  trislease  et  de  cette  austérité  sir 
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kMÎeuie,  qqef^sndaitD»  plu»  iltMffléihhn  eaoQrfe  totifte^  Mm 
tueUes  et  oe^e*  hM%  qmûAimm  «ntre^  le  4M«tti  4a  nw^  Q^liiiiâelé 
oftfiaéedek.feaMne.  Ceft»^  i ^¥ée  ^t  tfcnftnhyy  pMfc  aiiiit  dJD^ 
pan  ma  éducaliott  pfaia  lUi^érali^  smw  sa  c^niirQ  nâoeasttM^  mm 
idua  sMdemral  coiaai»  anÉWifoifl»  iiac  rajuwtttud^;  de  sa»  vi^îbtqMïait 
le*  tNmi)  de  se»  voêki»^  maktdiicpre  pur  amr  iatoiUigmt^  boAÉb  ^ 
p«r  oe  ck^ame  qn^ime  rséaMi  oultkée^  pvAte  wh  phi^  wdJiiiîeiP 
M^ieëMM»  Cmrcbi»»  le  syslte^t  de  VIuém^m  ksr  GnStGVLm  m^Mt 
qmxk  pea  d&  ttnir  le»  Uuses  per  la  wam  ;.  «U  ot-  fî«il  pas^  diV 
il,  qa'nQe  femme  se  coafie,  ay  ea  eea  bieoe^  ey  ea  k  neUiê^  éfitm 
KMe^  iiy  en  sa  be»^,  miôe  en  o^  qui  toeohe  la  plue  pite-wioonr 
de  sonaiapy^  e'Qst*à->d^,  eo saa eabr^tiao^  e«^ eee  aum» ek  eaiiH 
ceDYemaâioB,  dosMiit  eeds»  €|oe  teiHee:  ce»  ohoaee  e%  seiâa4peiat 
dnnBs^  fascheueee  ay  eaaujfieiisea  par  cbacua  jeuc  &  een  leMryi  aNie 
pUûsaotM,  agré^lee  el  aeeopdaatee  à  a^aeenditieiMt  )»  Ca  oi'eeft  pue 
qae  fau^orUé  cofi}ugale  doive  s'afittblif  par  de  muto^UM  cenea» 
siena;  aa  conlraiirei  Phabtavqiie^  deateaiwi  fidëk  ana  viiriUiaetQQiila 
mes,' s»  eoalealei  de  deiaanrteg  gaakptfe deneear  daAaVeimrcîee-^ 
eetlaatitoJ>»U«  Amis  aa  be»  inanage  il  eelvrai  qae  tant  doit  $e,£rii3 
ditt  consealemeat  d^  deux  pantea»  ce  q«â  a'eiapôe]ie^pead%rtQMi- 
aattve  e»  toiHeaclMtaes  le  œaseil  et  la  vobontfâKdtt  mari»  caowne^aae 
aa  aeceré  de  deua  soBa  oo  eataid  toujours  émxÀa»  te  ptoa  giNM% 
liaia  cette  deaMsatioa  aa  dxHt  paa  ree8eMÉt)ler  à  œlkîd'^iq  lanlteanMr 
9m  eedave»  et  pourfait  ph^t  se  cotapuM  à  l'e«»|âffe  de  Vàmsb  ewr 
le  corps.  Le  merattsle  va  bien  plus  loia  eaoere  )  il  ooafia  Védayrtfiaei 
da  la  fenuae'  aa  mari  luv^néme  et  eonseillo  à  sob»  jeusa  asii^  dt'abai?d 
de  eakiverseii  ptopre  esptit  et  de  fréquenter  toaJweîUeimeeQHar 
pagttieapoiir  sereadfedifM  d'iaa(araiie!^80Btiwv»eaeiûledapaa»- 
tager  avee  safeiaate  la  frat  de-  ses  éludes  et  d^  soa  exp^rieMe*: 
«  Amaase  kiy  de  tQuacdtid^  dk^l^eoiaaietMat  lea  abeîUaa,.  taiifc  at 
<|ae  ta  penseraaluy  pouveâr  preûlar;  le  lay  i^iporiae*  ley^ialewb 
Ââs4iiy  ea  part,  et  ea  devise  amc  eUe>ea  luy  readaat  amîs  et  fia^ 
iBilier&  lee  laeîlleur»  li>wea  et  lea  meiUaura  pca|)vpis.  «  m.  EL  aa 
pas  noiae  hoQo»iMe  d'euïr  use  feaimaqui  dkiAt  à  ^oai  laapy  )  1 
Mary,  tu»  es  laon  préeepteur  et  maa  laaiaire  ea  pbtfaeopbte..»^ 

Ott  veil  parées  parolea si  psécises  qim  KédfuoatàeA  daa 
k^  d'être  négligée  par  Phitarque^  mqu(»ptati6ti  da  d^waik  Unpilîlfr 
téraîre.  Maisoeaiestlàqu'unefoFBaadelaii^agadoi^iLeetliac^l^^ 
compiteBdre  le^  seaa  véiWble  et  k  juste  poi:téev.  tt  90  a'agîb  pae 
dfnae  iastructioa  diésetique  et  pédaDtes<]ue  Q84)ahle.dia  fmm»  uaa 
4iavaalek  La  phitooefèie  n'est  iei  que  la  sagesse-  poatiqM^  cewaie.ai» 
paat  s'm  ooavalocre  ea  Ksaal  cette  élequeate  eabartatîoa  qntU 
adresse^  e»  termkiaAt,  à  k  feaune  da  sea  aim  :  «  Mrâ 
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estodie  toujours  aux  dicts  notables  et  sentences  morales  des  sages 
hommes  et  gens  de  Inen,  et  aies  tousjours  en  la  bouche  les  bonnes 
paroles  que  tu  as  par  cy  devant  estant  fille  oityes,  et  apprises 
de  nous,  à  cette  fin  que  tu  en  resjouisses  ton  mary,  et  que  tu  en 
sois  louée  et  prisée  par  tes  autres  femmes,  quand  elles  te  verront  ôî 
honorablement  et  si  singulièrement  parée,  sans  qu'il  t'en  couste 
rien  en  bagues  et  joyaux.  Car  tu  ne  sçaurois  avoir  les  perles  de  ceste 
riche  et  opulente  femme-là,  ny  les  robbes  de  soye  de  ceste  éti^oi- 
gère  cy....  Mais  les  omemens  de  toutes  ces  dames,  qui  jadis  ont  esté 
pour  leurs  vertus  tant  célébrées  et  renommées,  tu  peux  les  avoir 
gratuitement,  et  t'en  parer  de  manière  que  tu  en  vivras  heureuse- 
ment ensemble  et  glorieusement  » 

D'après  tous  ces  conseils  que  nous  avons  recueillis  çà  et  là  dans 
ks  œuvres  morales  dePlutarque,  et  particulièrement  dans  ses  Prë^ 
ceptn  sur  le  mariage^  on  peut  conjecturer  que  si  nous  possédions 
aujounThui  son  livre  sur  l'éducation  des  femmes,  nous  y  trouverions 
des  idées  et  des  sentiments  qui  le  rendraient  digne  d*étre  compare 
au  beau  B\Te  de  Fénelon.  Il  y  aurait  sams  doute  une  grande  distance 
entre  cette  ingénieuse  et  proftine  sagesse  et  les  religieuses  instruc- 
tions d'un  prêtre  chrétien.  Mais  Fénelon  connaît  la  vie,  il  écrit  pour 
le  monde,  et  non  pour  le  cloître  ;  il  sait  combien  les  agréments  de 
fesprit  relèvent  les  plus  solides  qualités,  et  que  la  vertu  elle-même 
est  souvent  le  fruit  de  la  culture.  Aussi,  si  Ton  retranche  de  son  livre 
ce  qui  tient  à  la  religion  et  aux  mœurs  de  son  temps,  on  trouvera, 
à  travers  toutes  les  difiSrences  de  langage,  des  conclusions  sembla- 
bles à  celles  du  moraliste  païen.  Tous  deux  veulent  donner  de  Fins- 
tniction  aux  femmes  pour  tes  mêmes  motifs,  pour  les  détacher  des 
vanités,  et  pour  embellir  Tunion  conjugale.  On  peut  dire  que  Fénelon 
réunit  et  confond ,  avec  un  tact  parfait  et  dans  la  plus  juste  mesure,  les 
conseils  de  Xénopbon  et  ceux  de  Plutarque.  A  Tun,  il  emprunte  ses 
I»*ceptes  sur  réojnomîe  domestique;  il  n'avait  pas  besoin  d'emprun- 
ter à  Tautre  ses  vues  élevées  sur  l'éducation  morate,  parce  qu'il  les 
trouvaîtnàtnrellementdans  sa  haute  et  délicate  raison.  Malheureuse- 
ment, ces  deux  éducations,  si  justement  mêlées  au  XVtl''  siècle  et 
assoitîes  avec  art,  restent  séparées  en  Crèce  jusqu'au  temps  de  Plu- 
tarque. On  a  vu  à  quelles  conséquences  fatales  entraînait  cette  sépa- 
ration étrange,  qui  étonne,  surtout  dans  un  pays  comme  la  Crèce. 
£n  voyant,  d'un  côté,  la  frivole  rusticité  de  leurs  femmes  légitimes, 
de  fautre,  l'impudique  élégance  des  hétaires,  les  Grecs  méprisèrent 
à  la  fois  les  «mes  et  les  autres,  et  se  figurèrent  que  les  femmes  ne 
pouvaient  avoir  que  de  la  vertu  sans  esprit,  ou  de  Tesprit  sans 
vertu.  Elles  furent  ainsi  décriées  jusqu'au  moment  où,  par  le  pro- 
grès insenobte  des  naceurs,  des  femmes  honnêtes  et  cultivées  prou* 
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vèrent  que  rignorance  n'était  pas  la  gardienne  indispensable  de  la 
pudeur,  et  que  la  raison  ornée  qui,  jusque  là,  n'avait  servi  qu'à 
donner  des  attraits  plus  piquants  au  libertinage,  pouvait  aussi  con- 
tribuer au  bonheur  domestique.  A  mesure  que  les  femmes  grecques 
se  retirent  de  leur  insignifiante  vulgarité,  on  rencontre  plus  de  cour- 
toisie dans  les  jugements  portés  sur  elles,  et  nous  voyons,  par  la 
lecture  de  Plutarque,  que  l'auteur  qui  constate  le  progrès  de  leur 
éducation  est  aussi  celui  qui  les  traite  avec  le  plus  d'honneur.  C'est 
par  la  culture  littéraire  et  morale  qu'elles  se  sont  relevées  de  leur 
déchéance  et  qu'elles  ont  conquis  une  place  plus  honorable,  quoique 
inférieure  encore,  jusqu'à  ce  que  le  christianisme,  en  venant  impo- 
ser à  toutes  les  créatures  humaines  les  mêmes  devoirs,  ait  proclamé 
par  là  l'égalité  des  sexes  et  des  âmes. 

Cette  condition  misérable  des  femmes  dans  la  Grèce  exerça  sur 
la  littérature  elle-même  une  influence  funeste,  et  nous  empêche  au- 
jourd'hui de  goûter  sans  déplaisir  cette  suprême  perfection  de  l'art 
que  les  Grecs  ont  su  atteindre  dans  leurs  ouvrages.  Le  lecteur  le 
plus  intrépide  est  souvent  obligé  malgré  lui  de  suspendre  son  admi- 
ration à  la  vue  de  ces  hontes  sociales  qui  s'étalent  sans  scrupule  et 
avec  un  cynisme  tout  naturel  dans  les  œuvres  les  plus  charmantes 
ou  les  plus  sublimes.  Cette  sorte  de  corruption,  qui  n'est  pas  volon- 
taire, qui  n'a  rien  de  raffiné,  qui  n'a  pas  conscience  d'elle-même, 
cause  à  l'esprit  je  ne  sais  quel  malaise,  comme  la  grâce  horrible 
d'un  enfant  dépravé.  Dans  les  livres  latins,  on  s'accommode  plus 
volontiers  de  cette  licence  de  langage,  parce  qu'une  certaine  rusticité 
romaine  nous  avertit  de  n'être  point  trop  délicats,  et  nous  épargne 
ainsi  le  désagrément  de  la  surprise.  Mais,  dans  l'enchantement  que 
procure  la  lecture  d'un  livre  grec,  nous  sommes  plus  cruellement 
offensés  par  une  vile  pensée  revêtue  d'une  élégance  sans  pareille. 
Si  les  femmes  avaient  eu  sur  les  mœurs  une  salutaire  influence, 
si  une  honnête  indépendance  leur  avait  permis  d'exercer  sur 
l'esprit  public  un  empire  légitime,  si  enfin  elles  avaient  été  en 
Grèce,  comme  dans  les  sociétés  modernes,  les  arbitres  des  bien- 
séances, qui  peut  se  figurer  le  plaisir  que  nous  causerait  aujour- 
d'hui la  beauté  sans  mélange  d'un  art  accompli  ?  Qu'on  imagine 
d'autres  mœurs  dans  les  dialogues  de  Platon,  dans  le  Phèdre,  par 
exemple,  ou  dans  le  Banquet^  combien  sej*ait  plus  ravissante  en- 
core la  poétique  éloquence  de  ce  philosophe,  qui  n'est  pas  seule- 
ment l'esprit  le  plus  haut,  mais  aussi  le  plus  bel  esprit  qui  ait  paru 
dans  le  monde.  Qu'on  se  représente  une  comédie  d'Aristophane 
jouée,  non  pas  devant  une  assemblée  toute  virile,  mais  en  présence 
de  femmes  respectées,  nous  n'aurions  pas  à  regretter  qu'une  si  belle 
fleur  de  poésie  soit  quelquefois  si  indiscrètement  répandue  sur  les 
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plus  ignobles  fictions.  Le  poète  favori  de  la  populace  athénienne 
aurait  pu  ne  rien  perdre  de  ses  plaisantes  hardiesses  s'il  avait  été 
plus  retenu  par  la  décence  publique.  Ne  reconnaît-on  pas  un  noble 
génie  à  ses  élans  lyriques,  qui  Tenlèvent  soudain  loin  des  vulgaires 
pensées  ?  Et  qui  n'éprouve  un  véritable  chagrin  littéraire  en  voyant 
l'effronterie  inutile  de  cette  muse  qui  savait  être  modeste  et 
marchait  encore  à  pas  si  légers,  même  sur  la  fange  ?  Qu'on  nous 
pardonne  d'avoir  quitté  un  moment  la  réalité  de  l'histoire  pour 
nous  livrer  à  une  rêverie  ;  mais  c'est  un  beau  rêve,  dont  il  est  per- 
mis, comme  dit  Socrate,  de  s'enchanter  soi-même. 

Nous  pourrions  opposer  au  siècle  de  Périclès  celui  de  Louis  XIV, 
où  les  femmes  ont  contribué  certainement  à  donner  à  la  littérature 
cette  décence  et  cette  pureté,  ajoutons  cette  clarté,  auxquelles  on 
ne  peut  rien  comparer  chez  les  autres  nations.  Les  écrivains  se  sen- 
taient obligés  de  surveiller  leur  langage  et  de  répandre  sur  leurs 
plus  difficiles  ouvrages  toutes  les  lumières  du  style,  dans  un  temps 
où  les  femmes  étaient  une  partie  du  public  lettré  et  se  montraient 
capables  de  méditer  les  Pensées  de  Pascal  ou  la  Philosophie  de  Des- 
cartes. La  littérature  put  être  profonde  sans  cesser  d'être  popu- 
laire. La  religion  fut  forcée  de  renoncer  à  la  scolastique;  la  morale, 
débarrassée  de  ses  formules  d'école,  fut  comprise  de  l'homme  du 
mcode,  et  la  poésie  la  plus  légère  n'osa  badiner  qu'avec  réserve. 
Nous  ne  voulons  pas  ici,  pour  avoir  le  plaisir  de  faire  un  contraste 
frappant,  célébrer  cette  influence  bienfaisante  qu'exerça  sur  l'esprit 
littéraire  de  la  France  cette  alliance  féconde  de  la  science  virile  et 
de  la  délicatesse  féminine.  Si  nous  en  disons  quelques  mots,  c'est 
uniquement  pour  regretter  que  cette  alliance,  qui  a  fait  notre  gloire 
et  qui  nous  assure  l'empire  de  Topinion  en  Europe,  tende  aujour- 
d'hui à  se  dissoudre  ;  malheureux  divorce  dont  les  lettres  auront  à 
souffrir  autant  que  les  mœurs.  L'esprit  de  société  et  de  conversation 
semble  disparaître  de  jour  en  jour,  et  dans  les  salons  les  hommes  et 
les  femmes  n'échangent  plus  guère  que  des  civilités.  Les  hommes 
s'éloignent  de  plus  en  plus  de  ces  réunions  choisies  depuis  qu'elles 
ne  sont  plus  que  des  cérémonies.  Le  préjugé  nouveau  qui  veut  que 
la  froideur  dans  les  relations  sociales  soit  considérée  comme  une 
preuve  de  distinction;  l'entraînement  et  la  multiplicité 'des  affaires 
qui  réunissent  les  hommes  entre  eux  comme  autrefois  la  politique 
rassemblait  les  Athéniens,  certaines  habitudes  vulgaires  qui  ne  souf- 
frent pas  de  contrainte,  bien  d'autres  causes  encore  produisent  peu 
à  peu  cette  séparation  fâcheuse,  qui  sera  fatale  aux  hommes  comme 
aux  femmes.  Celles-ci  chercheront  moins  à  se  donner  ces  avantages 
de  l'esprit  que  l'on  n'acquiert  jamais  sans  peine,  quand  elles  ne 
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trouveront  plus  à  en  faire  usage.  Ceux-là  perdront  quelque  chose  de 
cette  élégance  facile  qui  est  le  vernis  d'un  mérite  solide.  Il  arrivera 
un  moment  où  les  salons  ressembleront  à  uu  chœur  d'opéra,  où  les 
chanteuses  se  tiennent  d'un  côté  et  les  chantemrs  de  Fautre.  11  se 
fera  daas  la  littérature  elle-même  une  sorte  de  partage,  et  la  femme 
ue,  s'avisera  pas  plus  de  prendre  un  volume  dans  la  bibliothèque  de 
son  mari,  que  le  mari  ae  sera  teaté  d'ouvrir  le  livre  qui  orne  le  gué- 
ridon de  sa  femme»  Lorsque  ces  mœurs  nouvelles  seront  généra- 
lement établies,  n'est-il  pas  à  crauidre  que  des  hétaïres,  moins  élo- 
qoestes  qu'Aspasie,  nuds  capables  cependant  de  comprendre  que 
l'esprit  est  une  puissance»  n'ajoutent  à  toutes  les  autres  séductions 
le  prestige  de  la  culture  littéraire,  et  ne  donnent  ainsi  à  d'illicites  en- 
gagements les  apparences  d'un  commerce  distingué?  Il  n'est  point 
difficile  d'être  prophète  quand  on  annonce  pour  l'avenir  ce  qu'on  a 
sous  les  yeu3U 

C.  Maiitha. 
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Wm  OBIGUTË,  LEURS  TRADITIONS.  LEUR  BTIT  ACTUEL. 


Left  natiM»  indienne»  offt^^t  un  ob^et  d'éUiât»  «grims^  à  l'olr^ 
servscéut  qni.ise  dépotdltut  detousiiespiiiift^ecmtre  ces  kommed 
j^faûaptes  et  déchus  d'un  état  tneiileur^  cbencfae  à  connaître  le  inolMle 
de  tetir  conduite,  le  mode  de  leuretieteoce  et  le  s^ret  de leurs  ao^ 
tknm.  yindien)  étant  d'une  gravité  rédUe^  ne  fkdt  rien  légèrement. 
S^  traditions,  ses  croyances,  ses  cotituines,  ses  ornements^  ont  leur 
rubon  d'être  :  ce  ne  sont  pas  ^es  caprfees  «nfutés  par  des  inugn 
nations  exaUées  et  bimores.  MaUiem-eusement,  il  est  peu  ceiuia  ; 
<m  Tft  HMijours  considéré  comme  rhomme  de  la  nature  ou  bien 
oomme  une  bête  fauve,  n'ayant  de  i'^pèce  humaine  que  les  forme» 
cMérimjores.  Pour  les  uns,  c'est  un  être  digne  terni  au  plus  de^gurer 
âan^ifi)  ratnan  excentrique;  pour  d'istuth»,  c'est  un  ot^t  de  apécuk»^ 
lion,  un  moyen  de  se  procurer  les  riches  penderies  des  solitudes  du 
ll6«?eau4londe.  £t  {Pourtant  il  est  auasi  utile  que  curieux  d'ada^ 
lyser  rbmnme  tombé  à  l'état  sau^e,  d'esominer  comment,  «ans  le 
mcows  de  la  civilisation,  n'ayatit  d'a«lr«8  ressources  q«e  ceUes  de 
la  nature,  il  a  su  se  créer  des  lois^  un  code  pénal,  des  industries, 
des  institutions  nationales    et  des  moytn»   «te  praspéritéw   La 
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théogonie  et  la  mythologie  indiennes  sont  également  dignes  d'un 
examen  particulier,  car  la  science  et  la  philosophie  peuvent  y  pui- 
ser des  renseignements  utiles  sur  l'origine,  la  transformation  et  la 
décadence  des  idées  et  des  traditions  religieuses. 

Avant  de  parler  du  peuple  rouge  ^^  il  est  nécess^re  de  faire 
connaître  les  contrées  qu'il  habite,  et  de  donner  des  détails  sur  la 
géographie,  la  configuratioa  générale  de  ces  contrées,  et  sur  les  diffé» 
rents  caractères  qui  les  rendent  d'un  aspect  si  étrange  et  si  gran- 
diose, car  les  phénomènes  géologiques  ne  laissent  pas  de  produire 
une  certaine  impression  sur  l'esprit  des  sauvages,  et  souvent  ces 
phénomènes  ont  une  intime  relation  avec  leurs  croyances. 

La  plupart  des  pays  habités  par  les  Indiens  sont  des  terrains  se* 
condaires  et  de  transition,  mélangés  de  couches  granitiques  et  de 
produits  volcaniques  ou  diluviens.  Les  terrains  calcaires,  qui  sont 
très  nombreux,  surtout  au  Texas,  abondent  en  fossiles  d'une  va- 
riété et  d'une  richesse  vraiment  extraordinaires.  Les  grès-rouges  et 
gris,  également  abondants  au  Texas  et  aux  Etats-Unis,  sont  au  con- 
traire entièrement  dépourvus  de  pétrifications.  Le  sol,  à  des  épo- 
ques très  reculées  sans  doute,  a  été  bouleversé  par  des  convulsions 
souterraines  volcaniques,  d'où  sont  résultés  des  phénomènes 
extraordinaires,  qui  frappent  l'imagination  et  sont  autant  de 
problèmes  difficiles  à  résoudre.  Les  grottes  gigantesques  et  mer- 
veilleuses, comme  celle  de  Mamouth,  dans  le  Kentucky,  quia  plus 
de  trente-cinq  kilomètres  d'étendue,  et  qui  renferme  des  montagnes, 
des  vallées  et  des  rivières  peuplées  de  poissons  sans  yeux  ;  les 
sources  d'eau  froide ,  thermale  ou  sulfureuse  ;  les  cristallisations 
étonnantes  par  leurs  dimensions,  leurs  formes  et  leurs  couleurs;  les 
minéraux  à  fleur  de  terre,  la  présence  de  différentes  roches  dont  on 
ne  peut  comprendre  la  formation  et  le  gisement  :  tout  attire  l'atten- 
tion superstitieuse  du  sauvage  aussi  bien  que  la  curiosité  du  voya- 
geur, qui,  pour  ne  pas  se  perdre  dans  des  théories  sans  fin,  en  est 
réduit  à  signaler  simplement  ces  phénomènes,  sans  chercher  à  les 
classer  ou  à  leur  assigner  une  cause  plutôt  qu'une  autre. 

Les  territoires  indiens  proprement  dits  commencent  au  42*  degré 
de  latitude  nord,  et  vont  jusqu'au  62%  et  s'étendent  depuis  le  92'  de 
iongi  tude,méridien  deGreen  wich  jusqu'à  l' Océan  pacifique.  Dans  l'im- 
mense carré  formé  par  les  £tats-Unis,entre  l'Atlantique  à  l'est,  legolfe 
du  Mexique  au  sud,  le  92«  degré  de  longitude  à  l'ouest  et  le  42«  de 
latitude  au  nord,  il  ne  reste  actuellement  que  de  petites  tribus  à 
demi  civilisées,  à  demi  éteintes,  et  dont  les  restes  ont  émigré  sur 
les  frontières  de  l'Arkansas  et  du  Missouri.  La  Floride  est  le  seul 

■  Nom  que  se  donnent  les  Indiens. 
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Etat  qui  conserve  encore  un  bon  nombre  de  Seminoles  *.  Le  pays 
habité  par  les  Seminoles  est  très  fertile.  Les  bas- fonds  et  le  bord  des 
rivières  sont  couverts  de  magnolias,  de  tulipiers,  de  cèdres,  de 
lauriers  et  de  cyprès.  Les  collines,  au  contraire,  sont  stériles,  ou  ne 
produisent  que  des  pins.  Dans  certains  endroits,  les  terres  basses 
ne  sont  que  du  sable,  blanc  et  fin  comme  celui  des  dunes  du  golfe 
du  Mexique,  et  à  travers  lequel  végètent  des  plantes  dures,  au  feuil- 
lage sombre.  Les  forêts  vierges,  les  grottes,  les  fontaines  extraordi- 
naires et  beaucoup  de  phénomènes  naturels  rendent  cette  contrée 
très  intéressante  et  digne  d'être  visitée. 

A  l'ouest,  sur  les  frontières  du  Texas,  de  l'Arkansas  et  du  Mis- 
souri, le  gouvernement  des  Etats-Unis  a  parqué  dernièrement  plus 
de  cent  vingt  mille  Indiens.  I^s  Delawares  ont,  pour  leur  part, 
1 ,500,000  acres  de  terre  ;  les  Peorias  et  les  KaskasÛas  en  ont  envi- 
ron 100,000  ;  les  Kickapous,  à  peu  près  770,000  ;  les  Shawnies, 
1,600,000;  lesWeaset  les  Piankaahas,  160,000.  Les  Osages,les 
Paunies,  les  Gricks,  les  Gherekies,  les  Tuscaroras,  les  Quapaus,  les 
Omahas,  les  Ottos,  les  Kansas,  les  Chicka^as  et  les  Ghactas  occupent 
également  dans  ces  parages  de  vastes  terrains  qu'ils  cultivent  plus 
ou  moins.  Le  gibier  étant  rare  et  la  chasse  insuffisante  pour  nourrir 
une  si  grande  population,  l'agriculture  devient  sa  principale  res- 
source. 

Cet  immense  territoire,  qui  longe  le  Texas  jusqu'aux  montagnes 
Rocheuses  à  l'ouest,  et  au  nord  jusqu'au  haut  Missouri,  est  appelé 
le  Désert  des  grandes  Prairies.  G'est  le  principal  grand  centre 
mdien.  Gette  contrée  est  arrosée  par  l'Arkansas,  la  rivière  Blanche, 
celle  des  Osages,  le  Kansas,  le  Nebraska  ou  la  Plate,  la  rivière  de 
la  Pierre-Jaune,  et  leurs  affluents,  qui  vont  tous  se  jeter  dans  le  Mis- 
sissipi.  Ces  prairies  sont  légèrement  ondulées  et  s'élèvent  à  mesure 
qu'elles  s'avancent  vers  les  montagnes  Rocheuses.  Les  forêts  ne  se 
rencontrent  que  sur  le  bord  des  rivières  et  des  cours  d'eau  ;  elles 
sont  moins  belles  que  sur  le  reste  du  continent;  plus  on  s'enfonce 
dans  le  désert,  moins  élevés  sont  les  arbres,  et  ils  finissent  par  faire 
place  peu  à  peu  aux  saules  et  aux  osiers,  formant  un  double  cordon 
de  verdure  qui  indique  la  présence  de  l'eau.  L'absence  des  grands 
arbres  a  pour  cause  à  la  fois  les  vents  terribles  qui  s'élèvent  à  épo- 
ques fixes  dans  ces  parages  en  entraînant  partout  avec  eux  la  ruine 
et  la  dévastation,  et  l'habitude  qu'ont  les  sauvages  de  mettre  an- 
nuellement le  feu  aux  prairies  pour  se  procurer  une  herbe  fraîche  et 

*  On  se  rappelle  que  cette  tribu,  autrefois  si  puissante,  a  soutenu  deroiërement 
une  guerre  de  quatre  ans  contre  les  Américains,  qui  voulaient  les  chasser  des  Flo- 
rides,  guerre  qui  a  coûté  à  ceux-ci  plus  de  300  millions  de  francs. 
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4ft«HV6He.  Les  iràcbea,  leB  ^m  et  les  cbAaes  eoùi  im  «oiiKs  fvi 
«ésiftl6at4e  fiaimK  k  cette  double  aotion  du  feu  et  des  vent». 

Les  plaîneg  sont  couvertes  d'une  het*be  maigre  et  dure^  de  brayëriM 
^  d  absintba  Les  fièvres  Uitennitleiites  et  bilieuaes  y  lëgoeat  ce»- 
4inuelle«ieAt.  Quelques  eelUnee  'OeiroieB  par  un  feu  aout^WB  et 
^pielques  vattéesMftnobiespar  deanoseementa d'hommes  ou  debufitos, 
M  aont  là  les  principaux  încidents  qui  interrompent  la  monetoaie 
dft'Ces  seliUidea»  Gomme  aur  TOcéan,  Tliorizoa  est  sans  bornes,  at 
ie  voyageur  se  trouve  toujours  au  milieu  d'une  immenae  circonfé- 
rence, dont  il  est  le  centre.  Partout^  il  voit  i^  mônie  paysage,  ies 
ttAmes  herbes  et  les  mêmes  fleurs,  et  chaque  soir»  il  lui  semble  qu'il 
•«e  couche  à  la  même  place  où  il  s'était  reposé  ia  veille.  Parfois  on 
rencoBtre  des  lacs  ou  pMnts  mlées^  comme  les  appellent  les  trs^ 
{leurs  (  ces  lacs  ou  étangs  isont  produits  par  des  ruisseaux  de  sources 
aalîaee  qui  débordent  À  l'époque  des  pluies  et  se  répandent  ^suite 
^ns  la  iplaîne,  eouvrant  une  superficie  de  pludeurs  kibmëlres. 
JJorsque  le  soleil  et  les  sécheresses  ont  fait  év^iorer  l'eau.,  il4ie 
veete  plus  de  ces  tocs  factices  qu'une  vaste  ni^{^  blanche  et  lui- 
sante de  matières  salines,  dont  les  bufiles  se  nourrisseni,  deaoïsie 
i^'on^st  toujours  sûr  de  trouver  de  nombreux  troupeaux  de^es  ra- 
-mmailts  dans  les  environs.  Le  mirage  est  aussi  un  phénomène  par  \ 
manent  dans  ces  plaines  d'une  si  triste  uniformité  :  il  trompe  sans 
<^esse  le  voyageur  inexpérimenté,  qui  se  dirige  vers  le  Mouveau- 
Mexiq^e,  It  dalifomie  ou  l'Orégoï). 

Les  Gomancfaee  de  la  Rivière^Rouge  dn  sud  et  du  petit  Washita^ 
ont  plusieurs  villages  situés  au  pied  des  OEarks»  Ces  montagnes  ae 
itomposent  d'énormes  naisses  de  granit  rouge^  entassées  les  unes  sur 
■left  autres  à  une  très  grande  élévation,  et  percées  d'une  multitude 
^f^ttes  naturdles  et  de  souterrsûns,  où  le  pittoresque  le  dispute 
«au  grandiose*  Ceux  du  Rio->Grande  et  du  Colorado  habitent  une 
>€Dntrée  moins  romantique,  mais  très  accidentée  et  surtout  abatt- 
ante en  gibier  de  toutes  sortes. 

Les  tleux  vinrsaots  des  mmtagnes  Rocheuses  sont  peuplés  d'In- 
'^diens.  Les  Alpes  n'offrent  rien  de  plus  varié,  de  plus  poétique,  rien 
d'aussi  s«d)Ume  que  cette  belle  chaîne  de  montagnes,  dont  quelques- 
«nMBS  éièveni  leur  pic  nuageux  à  quinze  mille  pieds  au-dessus  du 
«livean  de  k  mer%  TantAtceaont  des  volcans  mal  éteints  ou  d'énormes 
4rocfaers  qui  se  réumasent  pour  former  un  gigantesque  escalier,  re- 
tovnrert  d'un  tlipis  de  cèdres  et  de  pins  de  cent  pieds  de  hauteur  : 
tantôt  ce  sont  des  terrains  argileux  et  calcaires,  qui  se  croisent,  se 
plient,  se  brisent  en  traçant  les  lignes  et  les  dessins  les  plus  bizarres. 
Souvent  m  se  croirait  au  milieu  d'trae  ville  du  moyen  âge  en  ruine, 
avec  ses  donjosa  o-éneiéa,  ees  toureOee  graoieuBes,  aes  nuiraiUes 
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lézardées  et  ses  fessés  profbnds;  et  an-dessus  de  tmis  ces  caprice» 
dç  la  natore,  se  dressent,  avec  leurs  cimes  neigeuses  et  leurs  glaces 
éternelles,  les  colosses  de  la  création.  Les  traces  volcaniques  sont 
nombreuses  dans  cette  latitude.  On  y  voit  également  beaucoup  de 
bois  fossile,  de  t'asphalte,  du  charbon  bitumineux,  de  la  magnésie» 
du  set  njinéral,  de  Fobsidîeone,  avec  laquelle  les  anciens  Mexicains 
faisaient  des  couteaux  pour  leurs  sacrifices  et  dont  les  Indiens  se- 
servent  pour  faire  des  pointes  de  flèches  et  de  lances.  Plusieurs 
Talïées  formées  par  des  colonnades  de  basalte,  comme  ht  Chaussée- 
des  Géants  en  Irlande,  ajoutent  encore  à  Tadmiration  que  cause 
cette  suite  de  merveilles.  Les  fbrêts,  qui  couvrent  le  flanc  de  ce» 
montagnes  aussi  bien  que  celles  de  fOrégon  et  de  la  Colombie,  sont 
dignes  de  cette  nature  unique  :  les  pins,  les  cèdres,  les  hêtres  et  le» 
bouleaux  atteignent  parfois  une  grosseur  de  quarante  à  cinquante 
pieds  de  circonférence  à  leur  base  et  une  hauteur  décent  cinquante 
à  deux  cents  pieds.  La  partie  occidentale  des  montagnes  Rocheuse» 
appelée  Colombie  se  divise,  par  son  climat  et  ses  produits,  en  deux 
zones  bien  di^înctes  Tune  de  l'autre  :  celle  de  l'est  s'élève  par  pla- 
teaux; elle  est  plus  boisée,  plus  saine  et  plus  sèche  que  celte  de 
l'ouest,  qui  est  pluvieuse  et  fiévreuse,  mais  très  fertile.  Les  rivières 
de  cette  partie  du  globe  sont  belles  et  grandes,  mais  peu  propres  à  la 
navigation  à  cause  d'une  multitude  derapides.  Les  principales  tribus 
q}n  habitent  ces  régions  sont  :  les  Shoshonies,  les  Serpents,  les 
Cbinouks»  les  Têtes-Mates,  les  Chînales,  les  Nez-Percés,  les  Nîs- 
qualies,  les  Pe^doreilles,^les  Wascopaws,  les  Umpquas  et  les  Spo- 
kanies. 

Le  sud  de  la  Haute-CaBfomîe,  entre  le  Gila  et  le  Colorado  du 
nord,  est  aussi  très  beau  et  très  boisé,  quoique  sec  et  chaud.  Le 
thermomètre  m^arque  souvent,  au  mois  de  novembre,  82  degrés  Fa- 
renheit  au-dessus  de  zéro (27. 78  centigrades). Ce  pays  est  fréquenté 
par  les  Bonnacks,  lesYumas,les  Arapahoes,  les  Tenawas,  les  Navajos, 
les  Apacbes,  les  Kiowas,  les  Yuuiparacks  et  quelques  autres  tribus. 

Le  dernier  grand  centre  des  Indiens  s'étend  depuis  le  A2* 
jusqu'au  62*  degré  de  latitude  nord,  et  le  long  des  grands  lacs,  les 
bords  du  haut  Mississipi  et  du  haut  Missouri.  Le  delta  formé  parla 
réunion  de  ces  deux  grands  fleuves  est  une  plaine  immense  couverte 
de  gazon  et  parfaitement  carrossable.  Elle  est  arrosée  par  de  petites 
rivières  et  habitée  pardesScioux,  tes  Winnebagos,  les  Ghippeways,. 
les  Menomonies,  les  Sacs  et  les  Renards,  des  loways,  des  Assinnî^ 
bobs  et  d'autres  restes  de  tribus.  La  hauteur  des  bords  du  Mississipi, 
en  différents  endroits,  rend  ce  pays  très  important  au  point  de  vue 
de  l'industrie.  Les  chutes  d'eau  et  les  cascades,  qui  y  sont  fréquentes^ 
peuvent  servir  de  moteurs  hydrauliques  pour  de  nombreuses  manu- 
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factures  :  les  arbres  de  haute  futaie  seraient  employés  pour  les  cons- 
tructions, les  scieries,  ou  comme  moyen  de  chauffage.  Ce  pays»  du 
reste,  est  déjà  envahi  par  les  blancs,  qui  l'exploiteront  facilement. 
Le  haut  Mississipi  est  bordé  d*une  suite  presque  non  interrompue 
de  collines  escarpées,  aux  formes  bizarres,  et  sillonnées  de  ravins 
dans  lesquels  poussent  des  arbustes  de  toutes  sortes.  Quelquefois 
les  collines  s'abaissent  pour  faire  place  à  un  cordon  de  rochers  de 
vingt  à  trente  pieds,  qui  se  baignent  dans  le  fleuve  et  représentent 
des  architraves  ou  des  tronçons  de  corniches  coupées  à  égales  dis- 
tances. On  croirait  voir  un  temple  colossal  à  moitié  enseveli  sous 
les  eaux.  Les  plaines,  qui  sont  au  delà  du  rivage  et  sur  les  plateaux, 
sont  couvertes  d'une  herbe  épaisse  et  de  gras  pâturages  parsemés 
de  bouquets  de  bois.  C'est  sur  les  rives  de  ce  fleuve,  à  peu  près 
à  moitié  chemin  entre  les  chutes  de  Saint- Antoine  et  de  Saint-Louis, 
que  M.  Dubuque,  un  des  premiers  pionniers  de  l'ouest,  a  voulu  être 
enterré  ou  plutôt  exposé,  car,  d'après  ses  ordres,  son  corps,  enve- 
loppé d'un  linceul  seulement,  fut  placé  sur  un  monticule  très  élevé, 
qui  domine  une  des  plus  belles  vues  du  monde.  11  y  a  peu  d'années, 
on  voyait  encore  sur  le  rocher  le  squelette  de  ce  singulier  per- 
sonnage. 

Le  Missouri,  depuis  sa  source  jusqu'à  son  entrée  dans  le  Mis- 
sissipi, arrose  une  plaine  d'environ  3,600  kilomètres  d'étendue.  Ses 
bords  sont  ordinairement  élevés  et  sa  navigation  dangereuse,  à  cause 
d'une  grande  quantité  de  chicots^  arbres  morts,  chariés  par  le 
fleuve,  ou  arrêtés  et  plantés  dans  son  lit.  A  l'est  et  à  l'ouest  du 
Missouri,  on  voit  alignées  des  collines  qui  présentent  les  aspects  les 
plus  extraordinaires.  Comme  elles  sont  pour  la  plupart  formées  par 
des  terrains  argileux  et  d'alluvions,  elles  donnent  beaucoup  de  prise 
à  l'eau  et  à  la  pluie,  qui  les  coupent,  les  creusent,  les  façonnent  de 
mille  manières.  Tantôt  ce  sont  des  cônes  qui  ressemblent  à  de  gigan- 
tesques meules  de  foin,  entassées  ou  rapprochées;  tantôt  ce  sont  des 
roches  calcaires,  dentelées  et  découpées  comme  des  montagnes  de 
glaces  flottantes,  ou  bien  encore  comme  des  monuments  anté- 
diluviens à  moitié  détruits  par  les  géants  dont  parle  la  Bible.  A 
côté  de  ces  ruines  cyclopéennes,  se  trouvent  des  mamelons  rouges, 
de  cent  cinquante  à  trois  cents  pieds  de  hauteur,  sur  lesquels  sont 
souvent  placés  des  massifs  carrés  naturels  en  basalte,  de  dix  à  vingt 
pieds  sur  chaque  face.  La  végétation  est  presque  impossible  sur  ces 
élévations,  à  cause  de  l'argile  dont  elles  sont  composées;  néanmoins 
il  s'y  rencontre  parfois  une  ou  plusieurs  couches  horizontales  de 
bonne  terre,  sur  lesquelles  croissent  des  broussailles  et  même  de^ 
arbres,  ce  qui  forme  alors  ime  double  ou  triple  couronne  de 
verdure  du  plus  bel  effet.  Les  cristaux  basaltiques  sont  très  communs 
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aa  sommet  de  ces  mamelons  et  brillent  au  soleil  comme  des 
diamants. 

La  vallée  du  haut  Missouri ,  considérée  géologiquement,  peut  se 
diviser  en  deux  plateaux,  Tun  supérieur  à  Tautre,  qui,  lors  de  lapé« 
riode  diluvienne,  étaient  peut-être  inondés.  Ces  deux  plateaux  ont 
chacun  une  hauteur  de  deux  cents  pieds  environ  au-dessus  du  fleuve. 
L'écoulement  des  eaux  a  dû  se  faire  à  deux  époques  bien  distinctes 
Tune  de  l'autre,  entraînant  après  soi  cette  masse  énorme  de  détritus 
qui  compose  les  Etats  riverains  de  l'embouchure  du  Mississipi.  Des 
convulsions  volcaniques  sont  venues  en  aide  à  l'action  lente  des  eaux» 
pour  déchirer  les  bords  du  haut  Missouri.  On  voit,  dans  certains 
endroits,  des  sources  d'eau  thermale  et  sulfureuse,  et  la  fumée,  qui 
s'échappe  à  travers  les  fissures  des  rochers,  montre  assez  que  les 
feux  souterrains,  qui  ont  bouleversé  le  pays,  ne  sont  pas  encore 
éteints. 

Les  Indiens  habitant  cette  région  sont  :  les  Pieds-Noirs,  les 
Scioux,  les  Corbeaux,  les  Mandans,  les  Minataries,  les  Sbyennes,  les 
Ricaries,  et,  plus  au  nord,  dans  la  vallée  de  Saint-Pierre  et  le  Min- 
nesota jusqu'au  lac  Winnipeg,  les  Dacotas,  les  Ojibeways,  les  Assi-i* 
niboins,  les  Knisteneaux  et  les  Bloods.  Le  Minnesota  est  un  des 
nouveaux  territoires  de  l'Union  américaine  ;  il  est  situé  au  nord  de 
rioway,  entre  le  Mississipi  et  le  Missouri;  sa  superficie  est  de 
soixante  miUes  carrés.  Il  est  fertile,  pittoresque  et  arrosé  par  un 
grand  nombre  de  lacs  et  de  petites  rivières. 

Laissant  de  côté  les  autres  contrées  plus  connues,  habitées  par  des 
tribus  indiennes,  soit  aux  Etats-Unis,  soit  au  Canada,  noi^s  parle- 
rons de  la  Carrière  aux  pipes,  considérée  dans  ses  rapports  avec  la 
gé<^aphie  et  la  géologie ,  nous  réservant  de  raconter  plus  tard  les 
traditions  religieuses  qui  la  concernent. 

Cette  carrière  est  située  au  sud  du  Coteau  des  Prairies,  entre  le 
97*  et  le  98*  degré  de  longitude,  et  le  44''  et  le  45'  de  latitude  nord. 
Le  Coteau  des  Prairies  est  une  petite  chaîne  de  collines  allant  du 
nord  au  sud,  située  dans  le  delta  formé  par  la  jonction  du  Mis- 
souri et  du  Mississipi,  et  au  milieu  d'une  plaine  immense  qui  s'a- 
badsse  légèrement  en  se  dirigeant  vers  l'est  et  l'ouest.  La  partie 
méridionale  de  cette  chaîne  est  composée  de  roches  quartzeuses  à 
grains  serrés  ou  d'une  espèce  de  stéatite  rouge  qui  s'élève  à  trente  et 
quarante  pieds  de  hauteur,  sans  talus  et  perpendiculairement.  Quel- 
ques bouquets  de  bois  ornent  le  sommet  qui  est  couvert  de  sables 
granitiques  et  d'agathes,  tandis  que  sur  la  plaine  est  étendu  un 
tapis  de  verdure  qui  se  perd  à  l'horizon.  Les  rochers  sont  d'un  rouge 
vif,  polis  et  luisants.  Quelques-uns  portent  des  traces  d'hiérogly- 
phes creusés  dans  le  roc  ou  peints.  Ce  sont  des  souvenirs  que  les 
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j?eàux-Rouges  laîssefit  après  eux ,  lorsqu'ils  viennent  en  pèlerinage 
chercher  des  matériaux  pour  fabriquer  leurs  pipes,  leurs  pendante 
d'oreilles  et  autres  ornements.  On  y  rencontre  aussi  beaucoup  *de 
tombeaux  et  des  ruines  de  monuments  qui  ont  été  des  fortification^^ 
ou  des  tombes  de  guerriers  illustres.  Cet  endroit  est  toujoirrs  fré- 
ijuetité  par  les  Indiens,  qui  font  des  sacrifices  aux  Esprits  de  la 
arrière,  avant  de  commencer  leurs  travaux  d'excavation.  Il  n'est 
pas  facile  aux  blancs  de  pérfétrer  jusque-là,  car  le  Peuple  Rouge  est 
jaloxix  de  ses  privilèges,  et  la  possession  dn  sol  en  cet  endroit  \xA 
semble  une  propriété  exclusive,  un  don  du  Grand-Esprit.  11  consi- 
dère la  présence  des  Faces  pâles  dans  cette  localité,  appelée  par 
les  Indiens  la  Fontaine  des  Pipts^  comme  une  profanation  qui  attire 
infailliblement  la  colère  du  ciel.  On  extrait  les  pierres  pour  lespîpes 
sur  une  longueur  de  deux  à  trois  kilomètres  seulement,  mais  le 
coteau  a  une  étendue  de  quatre  cents  kilomètres  environ.  Quatre 
rivières  eu  découlent  :  au  nord,  la  rivière  Rouge,  qui  tombe  dans  le 
lac  Winnipeg  ;  à  l'ouest,  la  rivière  Jacques,  qui  se  jette  dans  le 
haut  Missouri;  au  sud,  le  Grand-Scioux  et  ses  tributaires  :  l'ioway, 
le  Cèdre-Rouge  et  la  rivière  des  Moines,  et  à  Test  le  Sâint-Pierre  qui 
débouche  dans  le  Mississipi  un  peu  au-dessous  des  chutes  de  Saint- 
Antoine. 

Un  autre  phénomène  géologique  que  présente  ce  lieu  de  pèleri- 
nïige,  est  la  réunion  de  plusieurs  cylindres  énormes  de  gneiss,  Ae 
fel^path,  de  mica,  de  granit  et  d'ardoise,  bleus,  blancs,  rouges  et 
noirs,  dont  on  ne  trouve  aucun  vestige  dans  les  environs,  même  à 
de  très  grandes  distances.  Ces  rochers  ont-ils  été  amenés  là  par  les 
Indiens  ?  Ce  n'est  pas  probable  ;  leur  civilisation  n*a  Jamais  été  asse^ 
avancée  pour  qu'on  puisse  supposer  qu'ils  aient  eu  des  machîiie& 
ou  d'autres  moyens  mécaniques,  capables  de  mouvoir  et  de  trans- 
porter de  pareilles  masses.  Doit-on  attribuer  ta  présence  de  ces 
cylindres  naturels  à  quelques  révolutions  terrestres  ?  C'est  ce  que  tet 
science  n'a  pas  encore  expliqué. 


II 


11  y  a  deux  siècles,  les  Indiens  de  l'Amérique  du  nord  comptaient, 
sans  y  comprendre  ceux  du  Mexique,  environ  seize  à  dix-sept  mil- 
lions d'âmes  ;  depuis  ce  temps,  la  civilisation  leuru  enlevé  les  dent 
tiers  de  leur  territoire  ;  le  fer,  le  feu,  l' eau-de-vie,  la  petite  vérole 
et  le  choléra  ont  fait  également,  parmi  eux,  plus  de  \h  millions  de 
victimes.  Quelques  auteurs  américains  avouent  que,  depuis  l'arrivée 
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de  ia  race  saxonne  dans  TAmérique  septentrionale,  les  guerres  et 
les  maladies  ont  anéanti  environ  12  millions  de  Peaux-Rouges.  De* 
puis  la  fin  du  dernier  siècle,  la  population  indienne  a,  en  effet, 
beaucoup  diminué  ;  néanmoins,  aucune  des  tribus  qui  existaient 
iJors  n'a  été  complètement  anéantie  L'agent  principal  de  destruc- 
tion de  ce  malheureux  peuple  est  Ycau  de  feu^  c'est  ainsi  qu'il» 
appellent  le  whiskey^  espèce  de  mauvaise  eau  -de-vie  fabriquée  avec 
du  maïs  ou  de  l'orge  fermenté.  Le  gouvernement  américain,  par 
un  sentiment  louable  d'humanité,  a  promulgué  des  lois  qui  défen- 
dent, sous  des  peines  sévères,  l'exportation  des  liqueurs  alcoo- 
liques parmi  ces  peuplades  ;  mais  la  plupart  des  agents  officiel 
qui  résident  parmi  les  Peaux-Rouges,  interprètent  ces  décrets  à  leur 
façon,  et  laissent  faire  les  marchands,  en  disant  que  «  les  Indiens  ne 
sont  pas  des  hommes  devant  la  loi.  »  Grâce  à  ce  raisonnement,  des 
torrents  de  whiskey  sont  répandus  dans  les  tribus  où  cette  liqueur 
funeste  multiplié  chaque  jour  les  crimes,  l'ivrognerie,  l'abrutisse- 
ment et  le  meurtre.  L'ivresse  rend  les  sauvages  furieux  et  féroces  ; 
îk  se  battent,  se  mordent  et  se  tuent  ;  s'ils  ne  trouveïit  personne  avec 
qui  ite  puissent  se  quereller,  ils  s'en  prennent  à  leurs  femmes,  à  leur» 
enfants,  et  ces  pauvres  créatures  sont  obligées  de  fuir  et  de  se  ca- 
cher dans  les  bois  durant  des  jours  et  des  nuits. 

La  petite  vérole  fut  introduite  pour  la  première  fois  chez  les  In- 
diens en  1837,  par  les  blancs.  Dans  l'espace  d'un  mois,  elle  enleva, 
chez  les  Arikaries,  les  Assiniboins,  les  Corbeaux,  les  Mandans,  les 
Minataries  et  les  Pieds-Noirs,  plus  de  12,000  personnes.  Le  fléau 
jeta  la  consternation  et  le  désespoir  parmi  ces  populations  :  on  voyait 
des  individus,  arrivés  au  paroxysme  de  la  douleur,  se  poignarder,  se 
j^er  dans  des  précipices,  ou  bien  se  rouler  sur  le  sable  en  poussant 
des  cris  déchirants,  tandis  que  d'autres  se  précipitaient  dans  l'eau 
froide  des  lacs  et  des  rivières,  où  ils  trouvaient  la  mort  au  lieu  du 
soulagement  qu'ils  cherchaient  contre  lé  feu  intérieur  qui  les  dévo- 
rât. 

Les  guerres  intestines  sont  devenues  moins  fréquentes  depuis  Tîn- 
froduction  des  armes  à  feu  chez  les  Peaux-Rouges  ;  ce  n'est  donc 
pomt  à  ces  luttes  seules  qu'on  doit  attribuer  désormais  la  décrois- 
sance de  la  population,  qui  augmenterait  même,  loin  de  diminuer, 
si  une  civilisation  intelligente  et  adaptée  au  caractère  et  au  mode 
tf  existence  de  ces  peuplades  leur  venait  en  aide.  Nous  voyons,  en 
effet,  que  les  Indiens  isolés,  qui  se  trouvent  dans  des  conditions  de 
bl^-ètre  positif,  se  multiplient  dans  une  proportion  notable.  Ainsi, 
diez  les  Chérokies,  qui  habitaient  l'état  de  la  Géorgie  avant  leur 
teugration  forcée  sur  les  frontières  de  l'Arkansas,  le  chiffre  annuel 
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des  naissances,  comparé  à  celui  des  décès,  était  en  moyenne  de  700 
par  10,000  âmes. 

Nous  citerons  encore,  comme  dernière  cause  de  la  dépopulation 
de  la  race  indienne,  son  émigration  forcée.  Les  Peaux-Rouges  ne  sont 
nomades  que  par  nécessité ,;  ils  aiment  passionnément  le  sol  qui  les 
a  vus  naître  et  la  terre  où  repose  la  cendre  de  leurs  ancêtres.  Sauf 
quelques  légères  exceptions,  les  tribus  actuelles  habitent  les  contrées 
qu'elles  ont  toujours  habitées  depuis  une  époque  immémoriale.  L'in- 
sufSsance  du  gibier,  ou  toute  autre  raison  matérielle,  n'obligerait  pas 
les  Indiens  à  émigrer,  si  le  gouvernement  américain  ne  les  y  contrai- 
gnait en  les  expropriant  de  leurs  terres  natales,  pour  les  envoyer  dans 
des  pays  lointains,  qui  leur  sont  inconnus.  Les  femmes,  les  enfants  et 
les  malades  sont  entassés  pêle-mêle  sur  des  wagons,  avec  les  baga- 
ges; les  hommes  vont  à  pied  ou  à  cheval,  escortés  de  dragons  ou  de 
volontaires  qui,  considérant  les  émigrants  comme  des  malfaiteurs, 
les  traitent  souvent  avec  une  brutalité  révoltante.  Beaucoup  de  ces 
pauvres»  gens  meurent  en  route  par  suite  du  chagrin,  des  fatigues, 
des  souffrances,  de  la  chaleur  ou  de  la  soif.  Les  survivants  arrivent 
mornes  et  abattus  sur  le  territoire  qui  leur  est  assigné  par  le  contrat 
de  vente.  Ils  abandonnent  peu  à  peu  leurs  coutumes  et  leurs  usages 
pour  imiter  les  Faces  pâles^  parce  que,  le  buffle  et  le  chevreuil  étant 
rares  dans  ces  contrées,  ils  sont  obligés  de  travailler  à  la  terre  pour 
vivre.  Ils  perdent  peu  à  peu  leur  caractère  originel  et  ne  conservent 
que  leur  costume,  qui  est  souvent  modifié  par  des  étoffes  de  fabrique 
européenne.  Cette  vie  étant  en  opposition  avec  leurs  goûts  et  leur 
nature,  ils  plantent  nonchalamment  le  maïs  et  les  légumes  dont  ils 
ont  besoin  pour  se  nourrir,  comme  le  feraient  des  hommes  condam- 
nés aux  travaux  forcés.  Tristes  et  découragés,  ils  s'asseyent  sur  le 
seuil  de  leurs  cabanes,  fument  la  pipe  rouge  de  la  Fontaine  sacrée^ 
et  regardent  s'évanouir  dans  les  airs  les  spirales  argentées  de  la  fu- 
mée du  tabac  des  blancs,  comme  ils  ont  vu  s'évanouir  la  gloire  de 
leurs  ancêtres.  Les  traditions  séculaires  deviennent  pour  eux  un 
douloureux  regret  qui  les  accable  en  leur  faisant*  sentir  le  poids  de 
leur  situation.  Le  souvenir  du  passé,  avec  ses  danses  joyeuses,  ses 
fêtes  animées,  ses  chasses  dangereuses  et  ses  combats  héroïques,  ne 
fait  qu'augmenter  leur  sombre  mélancolie.  Alors  ils  se  plongent  dans 
l'ivresse  pour  oublier  ces  souvenirs  d'une  époque  de  liberté  et  d'in- 
dépendance ;  les  marchands  leur  offrent  de  tous  côtés  ce  poison 
hideux  qu'ils  appellent  Y  Eau  defeu.et  l'Indien  le  boit  avec  avidité, 
car  la  haine,  la  fureur  et  le  désespoir  sont  dans  son  âme;  mais,  dé- 
sormais impuissant,  et  ne  pouvant  appeler  la  vengeance  à  son  aide, 
il  préfère  mourir  abruti,  dégradé,  plutôt  que  de  vivre  avec  les  no- 
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bles  passions  qui  faisaient  autrefois  sa  gloire  et  sa  fierté.  Dans  ce 
long  suicide  moral  et  physique,  il  faut  l'avouer,  il  est  puissamment 
secondé  par  la  civilisation  américaine  et  l'intérêt  sordide  des  blancs, 
qui  convoitent  le  coin  de  terre  qu'il  occupe  encore  et  les  riches  four» 
rures  qu'il  trouve  dans  les  solitudes  du  Nouveau-Monde, 

Il  est  tlifficile  de  donner  un  chiffre  exact  de  la  population  actuelle 
des  Indiens  de  l'Amérique,  septentrionale,  car  toutes  les  données 
à  cet  égard  ne  sont  qu'approximatives.  Les  recensements  officiels 
sont  incomplets  pour  les  tribus  qui  n'habitent  pas  l'intérieur 
ou  le  voisinage  immédiat  des  Etats-Unis,  aussi  bien  que  pour  celles 
avec  lesquelles  le  gouvernement  américain  n'a  aucun  rapport.  L'état 
nomade  de  la  plupart  des  Peaux-Rouges,  la  méfiance  qu'ils  conser- 
vent contre  les  blancs  et  la  difficulté  qu'on  éprouve  à  bien  com- 
prendre tous  les  dialectes  indiens,  font  que  les  renseignements  pui- 
sés auprès  des  chefs  sont  exagérés  ou  insuffisants.  Après  avoir  étudié 
toutes  les  statistiques,  tant  générales  que  particulières,  qui  ont  été 
dressées,  nous  croyons  pouvoir  arirmer  que  le  nombre  actuel  des 
Indiens  s'élève  à  un  peu  moins  de  deux  millions  d'âmes. 

La  seule  statistique  générale  que  nous  ayons  trouvée  dans  les 
Annales  de  la  Propagation  de  la  Foi,  donne  les  chiffres  suivants  : 


Population  indienne. 

A  l'est  du  Mississipi 81,236 

A  l'ouest  du  même  fleuve 265,567 

Au  nord,  Texas  et  Mexique 2,600,000 

Au  nord,  possessions  anglaises  et  russes. . .  l,400,Ck)0 


Total  général 4,346,773 


Nous  croyons  ce  total  d'autant  plus  exagéré,  que  le  sud,  y  compris 
même  le  Mexique,  et  le  nord  sont  infiniment  moins  peuplés  que 
l'ouest,  où  se  trouvent  les  grands  centres  du  Peuple  Rouge,  et  le  terri- 
toire indien  proprement  dit.  Le  versant  occidental  des  Montagnes- 
Rocheuses  et  le  Nouveau  -  Mexique  contiennent  déjà,  à  eux  deux, 
plusde  200,000  Indiens,  et  les  frontières  de  l' Arkansas  et  du  Missouri 
plus  de  120,000.  Ces  deux  chiffres  nous  prouveront  également  que 
la  statistique  de  M.  Schoolcraft  est  incomplète.  Cet  éminent  écrivain 
américain,  dans  son  rapport  officiel  au  gouvernement  de  Washing- 
ton, a  tracé  une  série  de  tableaux  où  les  tribus  et  leurs  populations 
sont  rangées  par  groupes.  Nous  en  avons  fait  ce  résumé  : 
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GftMqM.  Kombre  des  trftms.        PopiAoUon  indieuif. 

Des  Iroquois 15  6,000 

Des  Algonquins 14  17,000 

Des  Dacotas 32  7,000 

Des  Appalachiens 11  5,000 

Du  Texas 17  30,000 

Du  Nouveau-Mexique 41  93,000 

De  la  Californie. 18  33,000 

DerOrégon 59  23,000 

De  la  Floride 5  500 

Derutah 7  11,500 


Total 219         ^        226,000 


A  ce  chiffre,  M.  Scboolcraft  ajoute  30,000  Indiens  pour  les  pays 
inexplorés,  ce  qui  produit  un  total  de  256,000  âmes.  Plus  tard,  dans 
une  révision  de  sa  statistique,  le  savant  auteur  y  fait  des  corrections 
et  des  additions  qui  portent  le  total  définitif  à  &234229  Indiens,  liais 
la  différence  énorme  qu'il  y  a  entre  ce  dernier  chiffre  et  le  premier, 
aussi  bien  que  l'analyse  de  certains  groupes,  celui  des  Dacotas,  en- 
tre autres,  lequel  n'a  que  7,000  âmes  pour  trente-deux  tribus,  nous 
donnent  la  conviction  que  ce  total  général  s'élève  à  peine  au  quart 
du  nombre  réel  de  la  population  indienne.  En  ceci,  d'ailleurs,  nous 
sommes  d'accord  avec  quelques  écrivains,  qui  en  font  monter  le 
chiffre  à  2  millions,  y  compris  les  possessions  anglaises. 

Quant  aux  tribus,  qui  ont  conservé  jusqu'à  ce  jour  un  nom  par- 
ticulier, on  en  compte  482.  Il  est  vrai  que  la  plupart  sont  presque 
éteintes,  et  qu'elles  se  bornent  à  quelques  familles;  néanmoins,  il  en 
reste  encore  beaucoup  qui  ont  conservé  leur  puissance,  leur  prestige, 
leurs  traditions,  leurs  mœurs  et  leurs  usages.  Nous  sommes  obligé, 
afin  de  donner  plus  de  clarté  à  notre  travail,  de  faire  ici  la  nomen- 
clatiure  des  tribus  les  plus  importantes,  et  de  parler  de  leur  situation 
géographique  et  de  leur  population.  Nous  nous  bornerons  aux  prin* 
cip^des  : 

Abénakies.  —  Cette  nation  habite  l'Etat  du  Maine  et  le  Canada; 
elle  fut  la  souche  de  six  tribus  considérables.  Les  Abénakies  étaûe&t 
les  fidèles  alliés  des  Français,  et  ils  combattû'ent  longtemps  à  leurs 
côtés  contre  les  Anglais,  lors  des  guerres  américaines,  au  XVH«  et 
au  XVIII*  siècle;;  maintenant  leur  nombre  est  d'environ  5,000  âmes  I 

Algonquins.  —  C'était  la  nation  la  plus  puissante  et  la  plus  nom- 
breuse  du  continent  américain;  elle  comprenait  neuf  tribus,  parmi 
lesquelles  était  celle  des  Iroquois,  la  plus  féroce  et  la  plus  guerrière 
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de  toutes.  Les  Algonquins  habitent  le  nord  de  la  rivière  Saint-Lau- 
rent; ils  comptent  à  peine  actuellement  6,500  individus. 

Apaches.  —  Peuplade  du  nord-ouest  du  Texas,  du  Nouveau- 
Mexique  et  du  sud  de  la  Haute-Californie.  Les  Apaches  sont  braves 
et  voleurs  ;  le  nombre  de  leurs  guerriers  peut  s'évaluer  à  10,000. 

Assiniboins. —  Ces  Indiens,  au  nombre  de  14,000  environ,  vivent 
dans  le  nord  du  Haut-Missouri  et  chassent  le  buffle  jusqu'auprès  du 
lac  Winnipeg.  Ils  n'ont  de  remarquable  que  lem*  audace. 

Caddoes.  —  Tribu  texîenne  qui  habite  les  bords  de  la  Rivière- 
Rouge.  Leur  nombre  n'est  pas  connu.  Ils  sont  d'une  taille  moyenne, 
mais  très  vigoureux. 

Chartas.  —  Une  des  plus  anciennes  tribus  de  l'Amérique  septen- 
trionale. Avant  leur  émigration,  ils  résidaient  dans  les  Etats  du  Mis- 
sissipi  et  de  T  Alabama  :  ils  sont  établis  aujourd'hui  sur  les  frontières 
de  l'Arkansas.  Leur  population  est  d'environ  15,000  âmes.  C'est  un 
peuple  gai,  cultivateur  et  industrieux. 

Cherokies. —  Grande  peuplade  de  l'Etat  de  la  Géorgie,  et  qin  n'a' 
émigré  qu'en  partie  dans  le  nouveau  territoire  indien.  Les  Chero- 
Ides  comptaient  encore,  il  y  a  peu  d'années,  22,000  individus  :  ils 
sont  à  moitié  civilisés  et  très  bons  agriculteurs,  ils  possèdent  des 
caractères  d'imprimerie  et  ils  avaient  même  deux  journaux  imprimés 
dans  leur  langue  avant  leur  émigration. 

Ckippetvays.  —  Cette  grande  tribu,  qui  comprend  80,000  âmes, 
vivait  dans  plusieurs  villages  sur  les  bords  du  lac  Supérieur.  Les 
Chippeways  sont  très  intelligents  et  d'une  bravoure  peu  commune. 

Comaru'hes.  — La  plus  puissante  et  la  plus  nombreuse  des  peu- 
plades texiennes.  Les  Comanches  possèdent  plusieurs  villages  épar- 
pillés depuis  le  Washita  et  la  Rivière-Rouge  jusqu'au  Rio-Grande 
ou  del  Norte,  et  contenant,  dit-on,  à  peu  près  40,000  guerriers,  ils 
sont  braves,  intrépides  et  ignorants. 

Corbeaux.  —  Ce  sont  les  plus  beaux  Indiens  de  l'Amérique 
septentrionale.  Ils  sont  très  soigneux  de  leur  costume,  qui  est  aussi 
riche  qu'original.  Leur  population  s'élève  à  huit  ou  neuf  mille  âmes. 

Criks.  —  Cette  grande  tribu  habitait  autrefois  le  nord  de  la  Flo- 
ride et  dans  les  Etats  du.Mississipi  et  de  l'Alabama,  au  nombre  de 
de  20,000  ;  la  plupart  ont  émigré  sur  les  frontières  de  l'Arkansas. 

Dacotas.  —  Nation  mère  de  plusieurs  tribus  qui  vivent  dans  le 
Minnesota  ;  elle  s'est  tellement  divisée  qu'il  est  difficile  de  connaître 
Je  chiffre  exact  de  sa  population. 

Detawares. — De  cette  peuplade  autrefois  si  puissante  et  qui  comp- 
tait encore  15,000  âmes  avant  son  émigration,  il  ne  reste  plus  qu'un 
millier  d*individus  qui  vivent  au  nord  du  Kansas. 

Hurons.  —  Cette  grande  uatipn  fut  presque  détruite  au  sîècJe 
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dernier,  par  les  Iroquois  ;  elle  babite  les  bords  des  grands  lacs,  aa 
nombre  d'environ  2,500  âmes. 

Lipans.  —  Ce  sont  des  Indiens  dont  la  peau  tire  plutôt  sur  le 
brun  que  sur  le  rouge.  Leur  ]^opulation  est  de  10,000  individus  et 
leur  caractère  à  peu  près  le  même  que  celui  des  Comanches.  Ils  ha- 
bitent le  nord-ouest  du  Texas. 

Mandans.  —  Cette  tribu,  une  des  plus  intéressantes  de  l'ouest, 
tant  par  ses  coutumes  que  par  ses  traditions,  avait  deux  villages 
situés  dans  le  Haut-Missouri  sur  le  bord  de  la  rivière  de  la  Pierre- 
Jaune  et  contenant  chacun  plus  d'un  millier  d'habitants,  avant  l'in- 
vasion de  la  petite  vérole,  qui  y  fit  d'affreux  ravages. 

Menomonies.  —  Peuplade  ancienne,  vivant  dans  le  Wisconsin  et 
au  nord  du  lac  Michigan  ;  elle  ne  présente  que  3,000  individus  à 
moitié  civilisés. 

Mohicans.  —  Nation  devenue  populaire  par  le  roman  de  F.  Coo- 
per,  mais  à  peu  près  éteinte;  ses  débris,  au  nombre  de  600  âmes, 
sont  disséminés  dans  les  Etats  du  Wisconsin  et  de  New- York. 

Navajos.  —  Ce  sont  les  seuls  Indiens  qui  élèvent  de  nombreux 
troupeaux.  Bons  pasteurs  et  agriculteurs  intelligents,  ils  vivent  dans 
l'ùsance  sur  les  frontières  du  Nouveau-Mexique  et  de  la  Haute-Cali- 
fornie. Leur  population  est  de  15,000  âmes. 

Nipmucks.  —  Nation  mère  de  neuf  tribus,  qui,  réunies  mainte- 
nant, se  composent  à  peine  de  15,000  individus  répandus  dans  le 
Massachusset. 

Osages.  —  Ce  sont  les  géants  du  désert  ;  ils  sont  dispersés,  au 
nombre  de  6,000,  dans  plusieurs  villages  situés  dans  les  grandes 
prairies  de  l'ouest. 

Ojibeways.  —  Indiens  du  territoire  anglais,  près  de  la  rivière 
des  Assiniboins  et  de  la  Rivière-Rouge,  par  le  52*  degré  de  latitude 
nord.  Population,  6,000  âmes.  Les  Ojibeways  habitaient  autrefois 
les  bords  du  lac  Supérieur,  et  sans  doute  ce  sont  leurs  ancêtres  qui 
exploitaient  les  mines  de  cuivre  des  environs  de  ce  lac. 

Ottawas. — Cette  peuplade  est  une  de  celles  qui  ont  le  mieux  con- 
servé le  souvenir  des  anciennes  missions  des  jésuites.  Les  Ottawas 
sont  doux  et  patients,  ils  vivent  sur  les  bords  du  lac  Supérieur  et  à 
Machilims^ckinak,  au  nombre  de  3,000  environ. 

Paunies,  —  Cette  grande  peuplade  est  disséminée  depuis  le  Kan- 
sas  jusqu'à  la  Nebraska.  Les  Paunies  sont  braves,  agiles  et  coura- 
geux; leur  population  est  de  10,000  âmes  au  moins  ;  ils  n*ont  rien  de 
commun  avec  les  Paunies-Picts  qui,  au  nombre  de  douze  à  quinze 
mille,  habitent  les  environs  des  sources  de  la  Rivière-Rouge  du  sud. 

Pieds-Noirs.  —  Nombreuse  tribu,  peuple  guerrier  et  cruel.  Les 
Pieds-Noirs  sont  ainsi  appelés  à  cause  de  la  couleur  de  leur  chaos- 
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sore;  quelques  écrivûns  font  monter  le  chiffre  de  leur  population  à 
plus  de  AOyOOO  individus,  d*autreSy  à  30,000  seulement.  Ils  chassent 
sur  tout  le  pays  compris  entre  le  Haut-Missouri  et  les  Montagnes- 
Rocheuses. 

Pottowatomiei.  — Il  ne  reste  de  cette  grande  nation  que  trois 
mille  cioq  cents  à  quatre  mille  Indiens,  végétant  près  du  lac  Michi- 
gan,  dans  les  Etats  de  l'Indiana  et  de  l'Illinois. 

Puants  ou  Winnebagos.  —  De  tous  les  Peaox-Rouges,  les  Puants 
sont  certainement  les  plus  malpropres  et  les  plus  abrutis  par  l'usage 
immodéré  du  whiskey.  Us  habitent  la  rive  occidentale  du  lac  Mi- 
ehigan,  les  bords  du  Wiscqnsin  et  la  prairie  du  Chien.  Quelques 
auteurs  portent  leur  nombre  à  dix  ou  douze  mille. 

Shawanos.  —  Cette  ancienne  et  nombreuse  peuplade  a  émigré 
de  la  Pensylvanie  et  du  New-Jersey  dans  les  Etats  de  TOhio  et 
rindiana;  il  n'en  reste  plus  guère  que  1,500  individus.  Un  des 
chefs  Shawanos  voulut,  il  y  a  quelques  années,  chasser  des  terri- 
toires indiens  tous  les  blancs  en  leur  faisant  une  guerre  d'extermi- 
nation. A  cet  effet,  il  parcourut  les  tribus  en  se  donnant  pour  pro- 
phète et  enrôlant  les  chefs  dans  une  vaste  alliance  offensive  et 
défensive.  Mds  cette  conspiration  fut  déjouée  par  ses  ennemis,  qui 
entreprirent  le  même  voyage  que  lui,  et  le  firent  passer  pour  un  fou 
et  pour  un  imposteur. 

ShoshonieSy  autrement  dit  Déterreurs  de  racines.  —  Cette  impor- 
tante nation,  mère  de  plusieurs  tribus,  est  une  des  plus  misérables 
du  continent  américain,  quoiqu'elle  ait  encore  30,000  individus  qui 
vivent  dîms  les  Montagnes-Rocheuses,  rUtah  et  la  Haute-Califomie. 

Scioux.  —  Grande  peuplade  de  30,000  âmes  au  moins,  divisée 
en  deux  parties,  l'une  habitant  le  Haut-Mississipi  et  l'autre  le  Haut- 
Missouri.  Les  Scioux  sont  guerriers  et  cruels. 

Têtes-plates.  —  Grande  nation,  divisée  en  plusieurs  tribus,  qui 
habitent  le  versant  occidental  des  Montagnes-Rocheuses.  La  plupart 
d'entre  elles,  excepté  les  Chinouks,  ont  abandonné  la  coutume  d'a- 
platir la  tète  de  leurs  enfants,  coutume  qui  leur  avait  valu  le  nom 
SOQS  lequel  elles  sont  connues.  Ce  sont  des  Indiens  braves,  coura- 
geux et  doux.  Leur  population  réelle  n'est  indiquée  dans  aucune 
statistique. 

A  cette  nomenclature,  on  pourrait  encore  ajouter  les  Absowkasy 
les  Chinùuks,  les  loways^  les  Kaskaskias^  les  Kichapaus^  les  Kansas^ 
les  Kioways^  les  Kayagum,  les  Minataries^  les  Nez-Percés^ 
les  Ottogatnies^  les  Omahas^  les  Peorias,  les  Piankeshas,  les 
Padomas,  les  SHyennes^  les  Wecos^  les  Wapatous^  les  Wampa- 
noags,  les  Yutas^  et  plusieurs  autres  peuplades  aussi  nombreuses 
que  célèbres  par  leur  histoire  et  leui*s  traditions. 
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Les  IndieDS  sont  divisés  en  nations  et  ea  tribus.  Ou  donne  le 
nom  de  naiion  aux  peuplades  qui  tirent  leur  origine  d*une  même 
souche.  Ainsi  les  Serpents,  les  Comanches  et  plusieurs  autres  peu- 
ples du  Nouveau-Mexique,  de  la  Haute-Californie  et  du  Texas^  sont 
sorûs  de  la  nation  des  Sboshonies.  Les  tribus  se  divisent  à  lenr 
tour  en  bandes  ou  villages,  qui  quelquefois  abandonnent  leur  nom 
primitif  pour  prendre  celui  du  pays  qu  ils  habitent,  ou  de  la  rivière 
auprès  de  laquelle  ils  se  trouvent.  Il  y  a  des  ti*ibus  qui  n*ont  qu'un 
village,  et  d'autres  en  ont  plusieurs.  Les  bandes  se  composent  ordi- 
nairement de  cent  à  cinq  cents  loges^  wigwams  ou  tentes.  Une 
agglomération  plus  considérable  de  familles  rendrait  un  long  séjour 
dans  le  même  lieu  impossible  aux  peuplades  qui  vivent  exclusive- 
ment des  produits  de  la  chasse.  Giaque  loge  contient  en  moyenne 
dix  personnes.  Quant  aux  guerriers,  le  nombre  varie  selon  la  situation 
et  la  condition  des  Indiens.  D'habitude,  on  en  compte  un  sur  quatre 
individus  ;  quelquefois,  un  sur  cinq.  Pour  les  tribus  pauvres  ou  en- 
tourées de  nations  hostiles,  on  n'en  trouve  souvent  qu'im  sur  dix  et 
même  douée  personnes,  car  les  guerres,  les  chasses  et  les  fatigues 
en  font  périr  un  grand  nombre. 

On  voit  aussi  des  confédérations  formées  d'une  grande  tribu  et 
de  plusieurs  petites,  que  les  écrivains  confondent  quelquefois  conune 
si  elles  n'en  faisaient  qu'une  ;  mais  cette  erreur  ne  pourrait  exister, 
si  on  les  examinait  attentivement,  car,  dans  ces  confédérations,  qui 
ont  été  formées  dans  un  but  de  protection  et  de  conservation  mu- 
tuelle, OQ  rencontre  souvent  des  différences  très  grandes  de  langues, 
de  coutumes,  d'usages  et  de  traditions.  Les  divisions  des  tribus, 
qui,  dans  le  principe,  ne  faisaient  qu'un  seul  et  même  peuple,  eut 
pu  se  produire  de  différentes  manières.  Dans  ime  guerre  pu  une 
grande  chasse,  il  a  dû  y  avoir  des  partis  plus  ou  moins  considéca- 
bles  d'individus  qui  auront  été  séparés  du  corps  principal,  et  la 
réunion  offrant  ensuite  trop  de  difficultés  et  de  dangers,  les  frac- 
tions se  seront  établies  dans  les  contrées  qui  leur  offraient  le  plus 
de  sécurité  et  de  ressources.  Malgré  cette  scission,  les  langues  et 
les  traditions  historiques  et  religieuses  se  sont  perpétuées  dans  les 
familles.  C'est  ainsi  qu'on  reconnaît  que  les  Ojibeways  ne  sent 
qu'une  fraction  des  Chippeways.  Les  Assiniboins  olfrent  la  même 
parenté  avec  les  Scioux,  et  plusieurs  autres  peuplades  se  trouvent 
dans  le  môme  cas.  Une  autre  cause  non  moins  réelle  de  cette  divi- 
sioB,  c'est  le  caractère  d'indépendance  absolue  des  Indiens  ;  rien  ne 
lis  entre  eux  les  membres  mêmes  d'une  tribu  et  ne  les  oblige  à  vivre 
ensemble;  faisant  enfin  la  part  de  l'instinct  de  conservation,  ils  se 
seront  décidés  à  se  séparer  pour  chercher  une  nourriture  qai  fût 
bientôt  devenue  rare  dans  un  pays  trop  habité. 
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III 


Les  lodieoB  sont-ils  autochtones  ou  ne  sont-ils  qu'une  variété  dA 
l'espèce  tramaîne?  Deux  systèmes  se  trouvent  ici  en  présence. Mettant 
de  côté  powr  un  instant  nos  convictions  religieuses  aûn  d'examiner 
plus  fibremeot  les  théories  et  les  faits,  nous  n'avons  trouvé  aucime 
objection  plausible  contre  la  vérité  historique  des  récits  de  la  Genèse» 
lioe  ét^de  locale  des,  plus  attentives  sur  l'origine  des  Peaux-Rouges 
Booa  a  donné  la  certitude  que  la  science  ne  saurait  coatrediie 
l'Ecriture  sainte,  qui  reconnaît  dans  Adam  la  souche  unique  dea 
trois  grandes  races  qui  forment  les  types  principaux  de  la  iittniUe 
bonudne* 

L'Àmériqoe,  dit-on,  possède  un  peuple  à  part  et  des  animaux 
foi  n'existent  pas  sur  l'ancien  continent;  donc  il  y  a  eu  unecréatioa 
partielle  d'hommes  et  d'animaux,  n'ayant,  rien  de  commun  avec  la 
création  aalédiluvieiuie  dont  parle  la  Genèse.  Nous  croyons  que 
œtle  objection  n'eotralne  pas  la  conclusion  qu'on  en  tire,  car  la 
présence  de  ces  animaux,  sur  des  terres  si  éloignées  de  celles  où  les 
Imessaîsts  ont  placé  le  berceau  du  monde,  n'a  rien  de  plus  étrangei 
qw  fai  présence  des  plantes  alpestres  sur  les  cimes  de  T  Himalaya» 
8î  l'on  admet  que  les  espèces  qui  sont  communes  aux  deux  contt- 
neots  penveni  avoir  la  même  orig'me,  on  est  obligé  d'admettre  ^ue 
tt^êee  particulière  qui  manque  à  l'un  de  ces  deux  continents  a  pa 
s'y  trouver;  la  disparition  des  races  et  des  espèces  ne  constitue  {^as 
«n  pbénemène  plus  difficile  à  expliquer  que  celui  de  leur  existence. 
Noos  savons  que  chaque  siècle  amène,  sinon  l'extinction  complète» 
an  moins  une  grande  diminution  des  espèces  et  des  radicaux^  ou 
souches  primitives.  Les  tourbières  de  la  France,  de  l'klande  et  de 
pinsieiirs  antres  pays  recèlent  les  squelettes  de  nombreux  individus 
qui  ont  dispam,  et  dont  l'existence  ne  nous  a  été  révélée  que  par  la 
découverte  de  ces  vestiges  appartenant  à  une  époque  plus  ou  moins 
feeiilée.  L'Amérique  étant  un  pay^  comparativement  neuf»  il  n'est 
fsm  étonnant  d'y  rencontrer  encore  des  animaux  qui  n'existent  plue 
ailleurs» 

La  question  de  l'origine  des  Indiens  ne  nous  paraît  pas  plue 
dificile  à  résoudre  que  la  précédente. Ou  sait  que,  pour  les  hommee 
comme  pour  les  animaux,  les  espèces  peuvent  changer  ou  se  modifier 
fardeecauaee  lentes,  internes  ou  externes,  ou  par  le  croisement^  et 
que  même  aucune  espèce  n'existe  sans  présenter  un  grand  nombre 
de  variétés.  C'est  ainsi  qu'on  ne  trouve  nullç  part  deux  individus 
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exactement. semblables,  et  que  dans  la  même  famille  on  rencontre 
des  bossns  et  des  sourds,  des  tailles  grandes  et  petites,  des  com- 
plexions  dissemblables,  des  cheveax  de  couleurs  différentes.  L'indi- 
vidu resté  le  même,  mais  ses  formes  changent. 

Nous  voyons  dans  les  mémoires  de  M.  Flourens,  intitulés  :  La 
Quantité  de  vie  sur  le  globe^  que  chaque  espèce  a  deux  tendances 
très  manifestes  :  1*»  la  tendance  à  varier  dans  certaines  limites^  et 
IsL  tendance  à  léguer^  de  génération  en  génération^  les  modifications 
acquises  par  une  première  génération.  Si  les  variations  ou  modifica- 
tions acquises  par  une  première  génération  n'étaient  pas  transmis- 
sibles  de  celle-ci  aux  autres,  elles  resteraient  individuelles  et  propres, 
elles  né  feraient  point  race  ou  caractère  de  race.  Ce  n'est  que  parce 
qu'elles  se  transmettent,  qu'elles  font  race. 

Grâce  à  cette  tendance  interne  qu'ont  les  espèces  à  varier  et 
à  transmettre  les  variations  acquises ,  ajoute  le  même  auteur,  les 
causes  externes  du  climat,  de  la  nourriture,  des  habitudes,  ont 
une  grande  influence  sur  la  production  des  races.  Mais  tous  ces 
changements  ne  dérogent  «n  rien  à  Y  intégrité  de  f  espèce  et  à  sa 
fécondité  continue,  car  la  communauté  de  sang^  de  germe  et  de  re- 
production est  la  mêtne  pour  toutes  les  races  de  la  même  espèce. 
C'est  cette  vérité  anthropologique  qui  a  fait  dire  à  Buffon  :  «Lors- 
que l'homme,  après  des  siècles  écoulés,  des  continents  traversés, 
a  voulu  s'habituer  à  des  climats  extrêmes  et  peupler  les  sables  du 
Midi  et  les  glaces  du  Nord,  les  changements  sont  devenus  si  grands 
et  si  sensibles,  qu'il  y  aurait  lieu  de  croire  que  le  Nègre,  le  Lapon 
et  le  Blanc  forment  des  espèces  différentes,  si  l'on  n'était  assuré 
que  ce  Blanc,  ce  Lapon  et  ce  Nègre,  si  dissemblants  entre  eux,  peu- 
vent cependant  s'unir  ensemble  et  propager  en  commun  la  grande 
et  unique  famille  de  notre  genre  humain;  aussi,  leurs  taches  ne 
sont  point  originelles  ;  leurs  dissemblances  n'étant  qu'extérieures, 
ces  altérations  de  nature  ne  sont  que  superficielles,  et  il  est  certain 
que  tous  ne  sont  que  le  même  homme,  qui  s'est  verni  de  noir  sous 
la  zone  torride,  et  qui  s'est  tanné,  rapetissé  par  le  froid  glacial  du 
pôle  de  la  sphère.  *  )i 

En  résumé^  dit  encore  M.  Flourens^  il  y  a  des  caractères  super* 
fidels,  et  ces  caractères  superficiels  varient;  mais  il  y  a  un  carac- 
tère profond,  lequel  constitue  l'unité,  l'identité,  la  réalité  de 
t espèce 9  savoir  :  la  fécondité  continue ^  et  ce  caractère  ne  varie  point, 
il  est  immuable.  Les  races^  en  un  mot,  sont  la  limite  extrême  de  la 
variation  des  espèces. 

Une  preuve  sensible  de  l'influence  du  climat  sur  les  êtres  orga- 
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lûsés,  c'est  le  mèipe  arrêt  de  développement  des  hommes  et  des 
plantes,  occasionné  par  le  froid  en  Laponie  aussi  bien  qu'au  Groen* 
land  et  chez  les  Esquimaux.  Buffon,  et  plusieurs  autres  écrivains 
de  nos  jours,  ont  écrit  des  pages  éloquentes  sur  les  influences  du 
climat,  de  la  nourriture  et  de  la  civilisation,  sur  la  coloration  des 
cheveux,  du  poil  et  de  la  peau.  Des  études  microscopiques  ont 
montré  que  la  couleur  de  la  peau  était  due  à  la  présence  de  globules 
blancs,  noirs,  jaunes  ou  rouges,  qui  se  trouvent  dans  le  tissu  cel* 
lulaire  existant  entre  le  derme  et  Tépiderme;  est-il  possible  que, 
d'une  variation  si  légère,  si  minime,  on  ait  vu  des  savants  conclure 
que  les  hommes  rouges,  jaunes  ou  noirs  sont  d'une  nature  diffé- 
rente des  blancs!  Un  fait  très  important  a  détruit  dernièrement  le 
système,  d'ailleurs  peu  suivi,. des  autochtones;  c'est  la  découverte 
qui  a  été  faite  de  momies  trouvées  dans  plusieurs  endroits  du  conti- 
nent américain  et  notamment  dans  l'immense  grotte  du  Mammouth, 
au  Kentucky.  Ces  momies  sont  toutes  emmaillottées  à  la  manière 
^ptienne  et  appartiennent  à  un  peuple  antérieur  à  la  race  indieime 
actuelle.  On  n'en  a  pas  trouvé  une  seule  de  Peau-Rouge  et  pas  ime 
seule  dans  l'intérieur  des  terres  ;  toutes  étaient  aux  environs  des 
grands  fleuves,  c'est-à-dire  près  des  endroits  où  les  vaisseaux  pott« 
valent  aborder.  Ajoutons  encore  à  ces  observations,  déjà  si  con* 
duantes,  que  la  même  influence  du  climat  se  fait  remarquer  dane 
ces  émigrations  périodiques  d'hommes  et  d'animaux  établis  en  des 
contrées  qui  leur  offraient  des  conditions  permapentes  de  bien-être* 

Pour  expliquer  les  différentes  couleurs,  les  types  variés,  les 
agglomérations  des  êtres  vivants  en  Amérique  et  dans  les  lies  dis- 
séminées sur  la  surface  du  globe,  aussi  bien  que  les  phénomènes 
des  combinaisons  ou  des  caprices  de  la  nature,  il  est  plus  simple 
et  plus  rationnel  de  leur  attribuer  des  causes  naturelles  que  de 
recourir  à  des  théories  obscures ,  merveilleuses  ou  sophistiques» 
Ces  raisonnements  sont  enfantés  par  une  imagination  irritée  de  ne 
pouvoir  comprendre  les  mystères  de  la  Providence.  On  préfère  res- 
ter dans  le  champ  vague  des  conjectures,  la  vérité  étant  voilée  par 
l'insufiisance  des  documents  historiques,  plutôt  que  de  croire  aux 
récits  de  la  Genèse. 

Il  n'y  a  plus  de  doute  maintenant  que  l'Amérique  était,  non-8eu-> . 
ment  devinée,  mais  connue,  longtemps  avant  Christophe  Colomb  et 
dès  la  plus  haute  antiquité.  Des  écrivains,  qui  vivaient  sous  Alexan- 
dre le  Grand,  parlent  d'un  vabte  contment  au  delà  des  cotonnn 
'  dUercule.  Etait-ce  une  opinion  résultant  de  quelques  découvertes 
faites  par  les  Phéniciens?  Ceux-ci,  dans  leurs  longues  excursions 
maritimes,  avaient-ils  été  conduits  par  les  vents  alises  et  les  grands 
courants  sons-marins  jusqu'au  golfe  du  Mexique  ?  Cela  est  probable. 
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D'ancieDS  auteurs,  à  Fappui  de  cette  assertion,  citent  Diodore  de 
Sicile,  qui  semble  raffirmer  dans  ses  écrits.  Sénèque  termine  ainsi 
le  second  ac^  de  Médie  : 

Otidques  siècles  encore  et  Tablme  des  toets 
Oavrira  devant  nous  sa  barrière  profonde. 
De  va9tes  continmt$  apparaîtront  sur  Tonde; 
Et,  Téthis  1  découvrant  un  nouvel  wiivers, 
Thule  ne  sera  plus  la  limite  du  monde. 

Saint  Grégoire,  dans  son  commentaire  sur  Tépttre  de  saint  Clé- 
ment, assure  cpie,  au  delà  de  l'Océan,  il  y  a  un  antre  monde.  11  serait 
trop  long  de  reproduire  ici  les  autorités  grecques,  romaines,  et  celles- 
dti  moyen  âge,  qui  prouvent  toutes  que,  longtemps  avant  le  XVI* 
âëclé,  l'existence  de  l'Amérique  n'était  plus  un  problème  à  résoudre^ 
Biaîs  une  connaissance  acquise,  un  fait  admis  et  reconnu. 
.  La  divergence  des  opinions  relatives  à  l'origine  des  Indivis  d* 
l'Amérique  septentrionale  est  causée  par  la  généralisation  des  sys-^ 
ttmes  adoptés  jusqu'à  ce  jour  et  fondés  sur  une  apparence  d'horao* 
généité  dans  la  physiologie  indienne.  Cette  homogénéité  existe  à  peu 
près,  il  est  vrai,  dans  les  croyances  et  les  traditions  religieuses,  le^ 
eoutumes  et  les  costumes  ;  mais  elle  disparaît  dès  qu'on  examine 
attentivement  et  en  particulier  les  types  physionomiques  et  les  lan- 
gues des  différentes  tribus.  La  similitude  de  religion  et  d'usages  cbet 
4etix  peuples  n'impliquent  pas  une  parité  d'origine.  Nous  avouon* 
pourtant^  avec  les  auteurs  américains  qui  combattent  la  théorie  de^ 
acnochtones,  en  s' appuyant  d'une  certaine  ressemblance  entre  les 
croyances  et  les  rites  religieux  des  Indiens  et  ceux  des  Persans,  ded 
Chaldéens  et  des  Hébreux,  que  cette  similitude  d'uss^es  ou  de  relî* 
gion  mérite  de  sérieuses  réflexions.  Néanmoins,  il  est  certain  que 
dMx  peuples,  différant  entièrement  et  en  tout  l'un  et  l'autre,  peu- 
vent, loi*squ'ils  se  trouvent  dans  les  mêmes  conditions  et  les  même^ 
nécessités,  se  rapprocher,  se  ressembler  par  les  mœurs,  les  coutu- 
mes, les  usages  et  même  par  la  religion.  Il  s'ensuit  que  tous  les  sys^ 
t  tàmes  inventés  pour  prouver  que  les  Indiens  n'ont  qu'une  seule  et 
même  origine  sont  erronés  parce  qu'ils  ne  reçoivent  qu'une  appli- 
cation partielle  et  n'embrassent  pas  la  généralité  de  la  race.  Le^ 
iSaits  ont  prouvé  clairement  que  les  Indiens  ne  forment  point  une  f^- 
pice  à  part  du  genre  humain  ;  les  faits  démontrent  aussi  d'une  ma-- 
Bière  évidente  que  les  Indiens  n'ont  entre  eux  aucune  communauté 
tf  origine.  Quelques  auteurs,  en  étudiant  l'histoire,  les  traditions,  la 
psychologie,  les  coutumes,  les  arts  et  l'agriculture  des  Toltèques  et 

*  QuelqvifB  moirasorits  portent  Typhm  au  lieu  de  Tétbis,  .ce  qtii  présente  à  peti 
près  le  même  sens,  Typhis  ètank  le  pilote  deâ  Ar^sautcs. 
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4a&  Aztèques,  ont  cru  que  les  Peaux-Rouges  étaient  ime  fractioa  i» 
te9  deux  grandes  uatioos  civilisées  de  l'Amérique  centrale  ;  ma^ 
eomme  celte  opinion  ne  fait  que  reculer  la  difficulté  sans  la  résooâx^» 
nous  ne  nous  y  arrêterons  pas. 

Notre  profonde  conviction  sur  ce  sujet  est  que  1*  Amérique  septen- 
trionale a  été  peuplée  par  des  émigrations  volontaires  ou  accident 
telles  d'Orientaux,  d'Hébreux,  de  Tartares,  de  Scandinaves  et  da 
dallois;  que  ces  individus  ou  ces  familles,  après  s'être  muhipliéSi  sm 
sont  rencontrés,  mélangés,  et  que,  par  le  croisement  des  races»  bl> 
différence  des  climats,  le  changement  de  vie  et  plusieurs  autres  rai^ 
sons  de  môme  natiu'e,  ils  ont  perdu  leur  caractère  primitif  pour 
fermer  cette  combinaison  hétérogène  de  couleurs,  d'habitudes,  di^ 
goûts,  de  langues  et  de  religion,  qui  déroute  la  science  et  les  re^ 
cherches  de  l'antiquaire.  Nous  prouverons  ces  variétés  d'origine  par 
le  simple  exposé  des  documents  physiologiques  et  religieux,  par  les 
Iraditioas,  les  antiquités,  les  coutumes  de  ce  peuple  que  nous  dési^ 
r^»s  faire  intimement  connaître  à  nos  lecteurs. 

Les  archéologues  et  les  écrivains  danois  *  assurent  que  l'Amérique 
avait  été  souvent  visitée  au  moyen  âge  par  les  Scandinaves,  qqi 
l'appelaient  la  Grande  Irlande  et  ne  s'imaginaient  pas  le  moins  du 
monde  avoir  découvert  \m  nouveau  continent.  Les  inscriptions  islaïu 
tiques  et  celtibériques  qui  ont  été  trouvées  dans  les  Etats  du  nord  e^ 
de  l'est  de  l' Union  américaine,  sur  des  roches,  des  pierres  et  dans  de^ 
tombeaux,  viennent  confirmer  ces  assertions.  En  premier  lieu,  ce» 
inscriptions  furent  confondues  avec  les  monuments  pictogrî^)hique$ 
i|ue  les  Indiens  ont  l'habitude  d'ériger  lorsqu'ils  veulent  perpétuer 
b  méuioire  de  leurs  faits  et  gestes  ;  mais  im  plus  sérieux  examen  ep 
a  montré  la  différence,  et  les  archéologues  ont  reconnu  leur  erreur. 
Nous  lisons  en  effet  dans  l'histoire  qu'au  X"  siècle  ime  colonie  de  Scwr 
éinaves  avait  débarqué  au  Groenl^md.  Des  fragments  de  cette  co- 
lonie ont  pu  facilement  Ci*anchir  ensuite  le  petit  espace  qui  sépare  cette^ 
contrée  du  pays  des  Esquimaux,  D'autres  données,  également  historié 
^pies,  nous  portent  à  croire  que  des  Biscayens  et  même  des  Vénitien» 
usaient  connu  l'Amérique  avaat  Christophe  Colomb.  Tous  cesnavi^ 
galeurs  ont  dû  y  séjourner  plus  ou  moins  de  temps  pour  renouvelée 
leurs  provisions  ou  réparer  leurs  avaries,  et  sans  doute  un  grand 
B0mbre  d'entre  eux  n'en  seront  pas  revenus,  soit  à  cause  du  nuui^ 
vais  état  de  leurs  vaisseaux,  soit  parce  quils  auront  été  séduits  par 
la  beauté  et  la  fertilité  du  pays.  En  parlant  des  antiquités  indiennes» 
nous  verrons  que  les  anciens  peuples  du  nouveau  continent  étaient 

«  Voir  aussi  Beskriftiing  om  de  swenska  forsamîingars  Foma  och  nœnoarande^ 
Ulotand  uti  nya  sverige  sedan  nye  Nedêrlwidt  in-4®.  Stockholv»  i7â9« 
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plus  civilisés  que  les  Indiens  d'aujourd'hui,  et  ceci  s'accorde  parfai- 
tement avec  leurs  traditions  qui  disent  que  leurs  ancêtres,  à  une 
époque  très  reculée,  étaient  plus  puissants,  plus  instruits  et  plus 
riches  que  les  population3  actuelles. 

L'origine  particulière  des  tribus  ne  se  devine  que  par  voie  de 
déduction.  11  est  hoi*s  de  doute  qu'elles  sont  toutes  de  race  sémiti- 
que.  Les  plus  anciennes  semblent  venir  des  Almogiques,  deAloKMlad 
fils  de  Joktan,  de  la  branche  des  Ebérites  ;  plus  tard  sont  venus  les 
Scythes,  et  enfin  les  Celtes.  Les  traditions  des  Indiens,  par  rap- 
port à  leur  histoire,  peuvent  se  diviser  en  cinq  catégories  :  !•  celles 
qui  racontent  leur  création  par  le  Grand-Esprit,  et  leur  formation 
dans  le  centre  de  la  terre  ou  ailleurs  ;  2^  celles  qui  parlent  du  Déluge; 
3*  les  relations  des  combats  de  leurs  aïeux  contre  des  monstres, 
des  géants,  des  animaux  imaginaires  ou  emblématiques,  et  qui  cor* 
respondent  à  l'ère  fabuleuse  des  Grecs;  A*  les  récits  de  leurs  émi- 
grations dans  le  pays  qu'ils  habitaient  lors  de  l'arrivée  des  Européens 
au  XVh  et  au  XVII*  siècle  ;  5»  leurs  rapports  avec  les  blancs  depuis 
cette  époque.  Les  quatre  premières  catégories  sont  tellement  extra» 
vagantes,  absurdes  ou  obscui'es,  qu'il  est  impossible  d'en  rien  retirer 
qui  éclaire  leur  chronologie  et  leur  histoire  ;  néanmoins,  nous  en 
citerons  quelques-unes,  car,  comme  dit  Heeren  au  sujet  de  la  légende 
et  de  la  tradition,  cité  par  le  général  Daumas  dans  la  préface  de  son 
ou\Tage  sur  le  Grand  Désert  :  «  Lors  môme  que  l'explication  en 
resterait  pour  ainsi  dire  conjecturale,  elle  démontre  au  moins 
combien  de  données  empreintes  d'un  cachet  fabuleux  peuvent  être 
instructives,  et  comme  l'enveloppe  du  merveilleux  disparaît  tiès 
qu'on  les  envisage  au  point  de  vue  de  l'esprit  des  peuples  d'où 
elles  découlent.  »  {De  la  politique  et  du  commerce  des  peuples  de 
[antiquité.) 

La  plupart  des  tribus  du  nord  et  de  l'ouest  admettent,  comme  les 
anciens  Mexicains,  une  origine  transatlantique.  Plusieurs  auteurs 
croient  que  ces  peuplades  sont  venues  de  l'Asie  par  le  détroit  de 
Behring,  et  le  colonel  Hamilton  Smith,  dans  son  Histoire  naturelle 
de  l'espèce  humaine,  certifie  que  cette  partie  de  l'Amérique  a  pu 
être  visitée,  même  parles  peuples  de  la  Polynésie.  Quoi  qu'il  en  soit, 
leur  type  est  asiatique  comme  celui  des  anciens  Mexicains.  Les  Es« 
pagnols,  trouvant  que  ces  peuplades  avaient  de  la  ressemblance  avec 
les  Mongols  et  les  Hindous,  leur  donnèrent  le  nom  ûl  Indiens  :  c'est 
du  moins  l'opinion  de  plusieurs  écrivons  du  XVII®  siècle. 

Les  Ghactas  et  les  Chickassas  racontent  qu'autrefois  ils  vivaient  dans 
l'ouest,  de  l'autre  côté  de  grandes  montagnes  de  neige'  ;  lorsqu'un 

•  Probablement  les  Montagnes-Rocheuses. 
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grundhofhme  médecine^  leur  conseilla  d'émîgrer  du  côté  du  soleil 
le?aot.  Les  Indiens  se  mirent  aussitôt  en  route,  ayant  pour  guide 
use  perche  mystérieuse  ou  un  grand  bâton,  que  Tbomme  médecine 
tenait  entre  ses  mains,  et  pour  gardien  ils  avaient  un  chien  qui  rôdait 
mtour  d*enx,  et  empêchait  les  animaux  de  leur  nuire.  Chaque  soir, 
lors  du  campement,  la  perche  était  plantée  en  terre  et  s'inclinait 
naturellement  vers  le  sud--est,  ce  qui  était  un  indice  du  chemin  que 
l'on  devsût  suivre.  Enfin,  arrivés  dans  ri\labama,  à  un  endroit  ap* 
pelé  la  Colline  qui  penche^  le  chien  disparut  et  la  perche  resta  droite 
et  fixée  solidement  dans  la  terre.  Les  Chactas  et  les  Chickassas  com- 
prirent qu'ils  étaient  arrivés  au  terme  de  leur  voyage.  Ils  s'établirent 
dans  ce  pays,  où  ils  vécurent  jusqu'à  leur  récente  émigration  sur  les 
frontières  del'Arkansas.  Dans  tous  les  récits  des  Indiens,  on  entend 
parier  d'objets  fantastiques  ou  mystérieux,  d'animaux  imaginaires 
qui  ne  sont  que  des  emblèmes  et  ne  doivent  être  pris  que  dans  un 
sens  figoré. 

Les  traditions  historiques  des  Comanches  se  limitent  également 
an  souvenir  de  leur  émigration  des  Montagnes-Rocheuses,  des  bords 
do  Gila  et  du  Colorado  dans  la  haute  Californie,  jusqu'au  Texas. 
Us  se  rappellent  que,  lorsque  leur  tribu  commença  d'émigrer,  il  y  a 
plus  de  trois  siècles,  ils  rencontrèrent  de  petites  colonies  espagno- 
les* avec  lesquelles  ils  vécurent  pendant  quelque  temps.  Les  Espa- 
gnols épousèrent  les  femmes  indiennes,  et  les  Indiens  se  marièrent 
avec  les  femmes  espagnoles.  Plus  tard,  les  Comanches  descendirent 
dans  les  prairies  pour  chasser  les*  buffles  et  s'allièrent  de  nouveau 
avec  d'autres  tribus  qui  se  trouvaient  dans  le  pays.  Enfin,  ils  arri* 
vèrent  au  Texas,  après  une  centaine  d'années  passées  dans  les  con- 
trées du  nord-ouest  A  cette  époque,  ils  ne  connaissaient  pas  encore 
l'usage  du  tabac.  Cette  plante  leur  fut  donnée  parles  Wécos,  qui  la 
cultivaient  depuis  longtemps.  Les  Comanches  croient  que  la  partie  du 
Texas  qu'ils  habitent  maintenant,  était  peuplée  avant  eux  par  une 
grande  nation.  Peut-être  font-ils  allusion  aux  Aztèques  dont  les 
nombreux  établissements  s'étendaient  jusqu'au  Nouveau-Mexique 
actuel,  avant  leur  départ  pour  la  conquête  de  l'empire  des  Toltè- 
qoes. 

Les  Mandans  descendent  probablement  de  la  colonie  galloise  du 
prince  Madawk,  qui,  en  1170,  d'après  Drake«  ou  bien  plus  tard, 
selon  Catlin,  partit  pour  une  expédition  maritime  avec  dix  vaisseaux, 
dont  on  n'entendit  jamais  parler  depuis,  et  qu'on  suppose  être  allé 


*  Médecine  chez  les  Indiens  est  synonyme  de  mystère,  mystérieux,  merveilleux, 
Voir  plus  loin,  aux  mœurs  des  Indiens,  des  détails  sur  ce  mot. 

*  rrobablemeot  des  Mexicains  du  Nouveau-Mexique. 
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en  Amérique.  Plusieurs  raisons  militent  en  faveur  de  cette  origÎBi^ 
D'abord  ces  Indiens  se  donnent  le  titre  de  Peuple  de  faimm^  msm 
tout  à  fait  inconnu  à  cette  tribu,  mois  très  multiplié  dans  le  paya  de 
Galles  :  d'un  autre  côté,  le  prince  I^kidawk  avait  trois  plume&  de 
fsdsan  dans  ses  arnK)iries,  et  les  Gallois  ses  vassaux  auront  sans  doute 
transmis  ce  souvenir  à  leurs  descendants  en  se  donnant  cette  quafr 
fication  particulière  de  Peuple  de  faisans.  Une  singularité  égaleiseat 
4igne  de  remarque,  c'est  qu*un  dixième  des  Mandans  naissent  avec  dei 
cheveux  gris  cendré;  les  hommes  ont  honte  de  cette  couleur  des  ehft^ 
veux  et  se  les  teignent  en  rouge  ou  en  noir;  les  femmes  au  contraire  et 
sont  fières  et  elles  étalent  leur  chevelure  sur  la  poitrine  et  les  épante^ 
On  pourrait  encore  établir  d'autres  rapprocbementa  :  leur  diakcto 
offre  quelque  ressemblance  avec  le  gaélique,  et  leurs  caB0ts,e8pà€e^di 
grands  paniers  doublés  de  cuir,  rappellent  ceux  qui  sont  eacoce 
usités  dans  la  principauté  de  Galles  et  sur  les  côtes  du  nord  de  ^Ii^ 
lande.  Les  Mandans  sont  plus  industrieux  que  les  autres  lodieQa, 
et  ce  sont  les  seuls  qui  savent  fabriquer  le  verre.  Enfin,  comme 
dernière  marque  de  distinction,  nous  ajouterons  que  la  couleur  de 
leur  peau  est  moins  rouge  que  celle  de  la  impart  des  autres  tribut 
On  peut  conclure  de  tous  ces  faits  que  les  vaisseaux  du  prinoe  Ua* 
dawk  seront  entrés  dans  le  goIfé  du  Mexique  et  auront  remonté  k 
Mississipi  jusqu'à  l'embouchure  de  l'Obio  où  se  trouveat  les  pre^ 
miers  vestiges  des  villages  Mandans.  Ces  vestiges  se  rencontrent  de 
nouveau  échelonnés  de  distance  em  distance  le  long  du  Mississîpî 
jusqu'à  la  rivière  de  la  Pierre-Jaune  qu'habite  aujourd'hui  hi  tôbo 
des  Mandans. 

Suivant  leur  tradition,  ils  sont  le  premier  peuple  créé  par  le 
Grand- Esprit.  Dana  ie  principe,  ils  vivaient  au  centre  de  la  terre  ok 
ils  cultivaient  des  vignes.  Le  cep  de  l'une  d'elles  ayant  trouvé  uae 
ouverture,  monta  jusqu'à  la  surface  de  la  terre.  Un  des  jeunes  gens 
4e  la  tribu  grimpa  sur  ce  cep  et  arriva  à  l'endroit  où  est  situé  i^ 
village  actuel  S' étant  aperçu  de  la  fertilité  du  terrain  et  de  l'abeo*» 
dance  des  buffles  sur  les  pnairies  voisines,  il  tua  plusieurs  de  ces 
animaux  et  redescendit  avertir  ses  compagnons,  qui  grimpèrent  en 
foule  après  lui  et  virent  les  mêmes  choses.  Parmi  ceux-ci  W 
trouvaient  deux  jeunes  et  jolies  filka,  très  estknées  des  cbefii  et  des 
guerriers  parce  qu'elles  étaient  vierges*  Il  y  avmt  également  WMI 
femme  grosse  et  grasse  quott  voulut  empêcher  de  monter,  mais» 
comme  elle  était  très  curieuse,  elle  profita  d'un  moment  où  on  l'avait 
laissée  seule  pour  grimper  à  son  tour  :  le  cep  de  vigne  se  brisa  sous 
son  poids,  et  elle  retomba  dangereusement  blessée.  Les  Mandans 
se  montrèrent  furieux  de  la  rupture  du  cep,  qui  leur  servait  d'é^ 
chelle,  car,  par  suite  de  cet  accident,  ils  ne  pouvaient  plus  monter 
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à  k  surface  de  la  terre,  et  leurs  compagnons  qui  y  étaient  arrivés 
les  premiers  ne  pouvaient  plus  retourner  dans  leur  patrie  souter- 
rakie.  C'est  alors  que  ces  derniers  bâtirent  le  village  qu'ils  occupent 
encore. 

Les  Minataries,  appelés  Groi-  Ventres  par  les  Français^  babitentt 
au  nombre  de  1,500,  trois  petits  villages  situés  à  quelques  lieues 
des  Handans.  Ces  Indiens  vivent  sous  la  protection  de  leurs  voisins 
dont  ils  ont  adopté  plusieurs  coutumes,  quoique  leurs  langues  soient 
tellement diSërentes  l'une  de  l'autre,  qu'ils  ne  peuvent  se  comprendre 
entre  eux.  Ils  racontent  qu'autrefois  ils  faisaient  partie  d'une  grande 
nation  dont  ils  ont  été  séparés  à  la  suite  d'une  guerre.  Fuyant  le» 
ennemis,  ils  arrivèrent,  pauvres,  sans  chevaux  et  sans  tentes,  auprë» 
des  Mandans,  qui  ne  voulurent  pas  les  recevoir  dans  leurs  villages^ 
ni  les  laisser  approcher  davantage.  Les  Minataries  ayant  perdu  dans 
le  combat  et  dans  la  fuite  la  plupart  de  leurs  guerriers,  il  ne  leur 
restait  guère  plus  que  des  femmes.  Us  demandèrent  à  leurs  voisins 
de  les  aider  à  construire  leurs  cabsmes;  ceux-ci  s'y  prêtèrent  volon- 
tiers, et  depuis  il  y  eut  entre  les  deux  tribus  une  alliance  offensive 
et  défensive  qui  dure  encore. 

Les  Osages  ont  une  tradition  non  moins  curieuse  que  les  précé- 
dentes; elle  concerne  le  premier  homme  de  leur  tribu.  Il  naquit 
d'une  coquille  *  sur  le  rivage  de  la  mer.  En  se  promenant  sur  la 
terre,  il  rencontra  le  Grand-Esprit  qui  lui  demanda  où  il  demeurait 
et  ce  qu'il  mangeait.  A  quoi  celui-ci  répondit  qu'il  n'avait  aucune 
demeure  fixe  et  qu'il  ne  mangeait  rien  du  tout.  Alors,  le  Grand- 
Esprit  lui  donna  un  arc,  des  flèches  et  du  feu,  en  lui  disant  d'aller 
chasser  dans  les  prairies,  de  faire  cuire  le  gibier  qu'il  trouverait,  et 
de  se  couvrir  avec  la  peau  du  premier  animal  qu'il  tuerait.  Un  jour 
que  le  chasseur,  revenant  d'une  excnrsion,  se  niMrait  de  soif,  îL 
arriva  sur  le  bord  d'une  rivière,  où  il  vil  un  grand  nombre  de  castors» 
Le  chef  de  la  famille,  assis  sur  le  sommet  de  sa  butte,  demanda 
à  l'Indien  qui  il  était,  et  d'où  il  venait  L'Osage  lui  répondit  qu'il 
revenait  de  la  chasse  et  qu'il  avsdt  soif,  o  Bien,  dit  le  vieux  castor,  je 
vois  que  vous  êtes  un  honnête  homme  :  je  désire  que  vous  veniez 
vivre  avec  nous;  j'ai  plusieurs  fiUes  à  marier  et  je  vous  en  donnerai 
une.  »  L' Indien  accepta  l'offre,  se  maria,  et  eut  beaucoup  d'enfants  qui 
Cdnaoèrent  le  commencement  de  la  nation  osage.  Voilà  la  raison  pour 
laquelle  cette  peuplade  est  la  seule  tribu  qui  ne  tue  jamais  de 
castore»  car  ils  les  conûdèrent  comme  des  membres  de  leur  famiHe» 


*  Les  coquillages,  dans  plusieurs  hiéroglyphes  indiens  sont  le  symbole  d*un  Tais- 
Mu.  Les  Oeases  auront  pris  par  la  suiU  le  symbole  pour  la  choÊe  figurée.  Ce  foit 
se  rencontre  soureut  dans  les  traditions  indienne^* 
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Les  Ottawas,  ainsi  que  plusieurs  autres  peuplades  des  bords  des 
grands  lacs,  sont  probablement  d'origine  juive;  ils  ont  le  type  judfet 
conservent  encore  plusieurs  coutumes  qui  sont  identiquement  ks 
mêmes  que  celles  du  peuple  bébreu.  Leurs  traditions  bistoriques 
sont  très  obscures  et  ressemblent  à  celles  de  la  majorité  des 
Peaux-Rouges.  Ceux-ci  se  font  descendre,  tantôt  du  soleil,  taa* 
tôt  de  la  terre,  ou  bien  de  Y  Oiseau  blanc  \  d'un  lac  ou  d'un  être 
fantastique.  Gomme  on  le  voit,  il  est  difficile  de  tirer  de  ces  tradi- 
tions aucun  éclaircissement  sur  leur  origine  et  concernant  leurs  faits 
et  gestes  durant  les  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  leur  émigra« 
tion  en  Amérique  jusqu'à  la  découverte  de  Christophe  Colomb.  La 
fable  et  les  fictions  sont  ici  tellement  mélangées  avec  la  vérité  qu'on 
ne  peut  plus  distinguer  le  vrai  du  faux.  Ces  enfants  des  solitudes, 
préférant  le  surnaturel  et  le  mystérieux  au  simple  exposé  des  faite, 
ont  dénaturé  les  récits  des  ancêtres,  en  les  enveloppant  d'images 
merveilleuses,  de  figures  extraordinaires  qui  se  sont  perpétuées  de 
génération  en  génération  et  qui  ont  fini  par  se  substituer  entièrement 
au  fond  historique.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'au  milieu  de  œ 
chaos  d'absurdités  et  de  contes  fantastiques  plus  ou  moins  bien 
colorés  par  Vimagination  naturellement  vive,  poétique  et  rêveuse 
des  Indiens,  on  puisse  à  peine  retrouver  quelques  indices  infonnes 
de  leur  passé. 


IV 


La  stature  des  Indiens  varie  beaucoup  :  les  uns  sont  au-dessus 
de  la  taille  ordinaire  des  Européens  et  les  autres  sont  au-dessous. 
En  général,  ils  sont  musculeux,  légers  et  rarement  gras.  Leur 
charpente  osseuse  est  plus  délicate,  leurs  muscles  plus  flexibles* 
leurs  membres  plus  gros  et  leurs  épaules  moins  larges  que  ceux  des 
hommes  de  l'ancien  monde.  Ils  ont  la  figure  plutôt  ronde  qu'ovale, 
les  traits  expressifs  et  fortement  accentués,  les  yeux  noirs,  grands, 
meus  peu  ouverts,  particularité  qui  a  sans  doute  pour  cause 
Tardeur  du  soleil,  ou  la  fumée  dont  les  wigwaros  sont  remplis  ^ 
qui  aifecte  leurs  paupières.  Us  ont  la  bouche  grande,  les  lèvres  un 
peu  épaisses  et  les  dents  plutôt  jaunes  que  blanches.  Les  organes  o& 
la  pbrénologie  {dace  les  facultés  intellectuelles  et  morales  sont  peu 
saillants  chez  les  Peaux--Rouges  ;  le  derrière  de  la  tête  est  au  cou- 

<  Animal  emb'émalique  qui  pourrait  bien  n*ètre  qa*oa  souvenir  confus  dm  la 
oolombe  sortie  de  Taicbe  de  Noe. 
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tndire  bosselé  et  volumineux.  Les  cheveux  sont  noirs^  longs  et  de 
forme  elliptique,  vus  au  microscope.  Les  Indiens^  pour  la  plupart, 
n'ont  pas  de  barbe  naturellement;  ceux  qui  en  ont  se  l'arrachent, 
la  coupent  ou  la  brûlent.  Us  vivent  longtemps,  malgré  de  rudes 
privations,  et  sont  sujets  à  peu  de  maladies. 

L'épiderme  des  Peaux-Rouges  a  la  couleur  de  la  brique  cuite.  Chez 
les  uns,  cette  couleur  est  naturelle;  chez  d'autres,  elle  est  produite 
ou  rendue  plus  vive  par  la  peinture  au  vermillon  dont  ils  font  un 
grand  usage.  Les  Indiens  se  peignent  encore  le  visage,  le  buste  et 
les  membres  avec  différentes  couleurs  minérales  ou  végétales,  selon 
les  tribus,  les  cérémonies,  les  circonstances  de  la  vie  publique  ou 
d'autres  coutumes  conventionnelles.  Ces  peintures  sont  embléma- 
tiques et  distinctives  ;  rarement  elles  sont  dues  au  caprice  de  celui 
qui  les  porte. 

Outre  les  Peaux-Rouges,  qui  constituent  la  presque  totalité  des 
Indiens,  on  rencontre  aussi  dans  le  Texas,  le  Nouveau-Mexique,  le 
nord  du  Mexique,  et  le  sud  de  la  haute  Californie,  des  tribus  au 
teint  brun  ou  cuivré.  Sur  les  bords  de  la  Rivière-Rouge  du  sud  et  de 
Kaskaskia,  il  existait  aussi,  il  n'y  a  pas  cinquante  ans,  des  Indiens 
dont  la  peau  était  complètement  blanche.  Leurs  mœurs,  leurs  cou- 
tumes, leurs  usages  étaient  à  peu  près  les  mêmes  que  ceux  des 
Mandans;  seulement  leur  dialecte  ressemblait  beaucoup  plus  au 
gaélique  que  la  langue  mandane.  Maintenant  cette  tribu  est  à  peu 
près  éteinte  et  peu  de  voyageurs  peuvent  se  flatter  d'en  avoir  vu 
quelques  restes. 

Les  Indiens,  dans  leur  état  primitif,  sont  modestes,  timides,  dis- 
crets, inoifensifs  et  moraux  ;  la  polygamie,  qui  existe  parmi  eux,  est 
moins  l'effet  de  l'immoralité,  que  d'une  coutume  immémoriale  in- 
diquant le  bien-être  et  la  fortune,  car  il  faut  être  riche  pour  avoir 
plusieurs  femmes.  Ils  sont  encore  simples  de  cœur,  droits  de  senti- 
ment, hospitaliers  au  plus  haut  degré,  braves,  courageux  même  jus- 
qu'à l'audace  et  la  témérité  ;  fidèles  et  esclaves  de  leur  parole, 
implacables  dans  leurs  vengeances,  sincèrement  religieux,  mais 
profondément  superstitieux.  Toutes  ces  qualités  se  trouvent  sin- 
gulièrement modifiées  dans  les  tribus  qui  ont  des  rapports  fré- 
quents avec  les  blancs.  Ceux-ci  ont  tellement  abusé  de  leur  supé- 
riorité, et  si  souvent  pour  tromper  et  maltraiter  les  Indiens,  que  ces  . 
derniers  à  leur  tour  soût  devenus  trompeurs,  méfiants,  intéressés  et 
méchants  jusqu'à  la  cruauté.  Aussi,  ce  n'est  pas  sur  les  frontières 
des  Etats-Unis  et  près  des  populations  blanches  qu'il  faut  étudier 
le  caractère  originel  des  Peaux-Rouges  ;  sous  l'influence  de  ce  voi- 
finage  corrupteur,  ils  ont  contracté  tous  les  vices,  tous  les  défauts 
des  peuples  civilisés,  et  ces  défauts  ist  ces  vices  ont  pris  chez  eux  des 
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pfoportions  hideuses  et  colossales.  On  pMft  dire  qne  ce  tie  sont  ptÉs^ 
à  proprement  parler,  des  InâieBS,  puisqu'ils  ont  perdu  en  paitie 
leur  individuaMté  oadve  pour  devenir  d^  espèces  de  métis  améti-» 
eaÎBs  :  nous  laisserons  donc  de  c6té  cet  lodleoB  dégénérés,  el 
nous  nous  arrêterons  plus  Tokmti»^  aux  Indiens  des  grandes  tribus^ 
qui  TiTont  de  la  cliasse  et  de  la  pècfae,  dans  une  entière  indépen- 
dance  et  loin  de  leurs  ennemis^  les  Faees  paies  f  le  type  et  le  carao* 
tëre  en  seront  plus  intéressants  et  moins  tristes  que  s'ils  étaient 
pris  parmi  les  peuplades  abruties  et  d^adées  des  États-Uaisret  de 
leurs  frontières. 

Un  ceil  peu  exercé  à  distinguer  une  tribu  d'avec  une  antre,  pré»* 
drait  indiiTéremtnent,  à  premiëre  vue,  tous  les  Peaux-Rouges  pour 
des  membres  de  la  même  famiUe,  car,  je  l'ai  déjà  dit,  il  y  a  une  ap^ 
parence  d'homogénéité  dans  les  individus  comme  dans  les  mœwset 
les  coutumes.  L'art  de  Timitatioii,  qui  est  pousaé  à«D  très  haut  degré 
chez  1(^  Indiens,  e^  la  principale  cause  de  cette  apparente  simili^ 
tnde.  Dans  leurs  rapports,  leurs  voyages,  leurs  communkatkms  vth 
lûntaires  ou  accidentelles,  ils  ont  fait  des  échanges  el  se  sont  copiés 
loautuellement,  de  sorte  qu'il  est  difficile,  de  prime  abord,  de  les  &s^ 
tifiguer  entre  eux  lorsqu'on  en  rencontre  un  grand  nombre,  appar- 
tenant  à  diverses  tribus,  réunis  pour  une  cause  quelconque.  Mi^  les 
trappeurs  et  les  blancs^  qui  ont  voyagé  et  vécu  avec  eux,  les  reoeâp^ 
nafesent  facilement  à  une  multitude  de  détails  caractéristiques.  la 
stature^  la  couleur  de  la  peau,  les  cheveux,  la  coiffare,  la  forme 
des  vêtements,  etc.  ,varient  plu^  ou  moins  dans  chaque  peuplade) 
maïs  ne  sont  jamais  absolument  semblables^ 

Les  Pieds-Noks  et  les  Knisteneaux,  leurs  eoAeniis,  âoot  le  typede 
la  force  herculéenne  ;  leur  stature  est  moyeime  mais  bien  prise,  ils 
ont  la  poitrine  et  les  épaules  très  larges;  les  traits  du  visage  forts 
et  lourds.  Ces  deux  tribus  sont  toujours  en  guerre  l'une  coBire 
l'autre,  et  les  Knisteneaux,  étant  les  osoins  nombreux,  finiront 
par  laisser  tous  leurs  guerriers  sur  les  cbaœps  de  bataille. 

Les  Shyennes  et  les  Osages  sont  nemarquables  par  leur  taille 
géante  ;  1^  premiers  cmt  en  moyenne  six  pieds  anglais  ;  les  seconds 
sont  encore  plus  grands  :  il  n'est  pas  rare  d'en  voir  qui  atteigneat 
même  sept  pieds  de  hauteur.  Les  Shyennes  sotft,  avec  les  Comsa^ 
dies  et  les  Paontes,  les  meilleurs  cavaliers  du  désert.  Ce  sont  eux 
qui  possèdent  le  pins  grand  nombre  de  clievaux  sauvages,  et  les  phm 
beaux  du  continent  américain.  Ils  les  prennent  à  la  manière  mexi«- 
eaîi^e,  au  moyen  du  /imo,  et  en  font  un  commerce  avantageux  avec 
)e&  autres  tribus  et  les  blancs.  Les  Osages  sont  amins  bien  prapofi- 
lioniiés  que  les  Shyennes  :  ils  ont  les  épaules  étroites  et  la  tèle 
petite.  Ce  dernier  défaut  tient  moins  à  une  conformation  uatarette 
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qu'à  nne  pression  du  crâne  que  Ton  fait  subir  aux  enfents  peu 
après  leur  naissance.  Quoique  cette  peuplade  habite  les  frontières 
de  FArkansas,  elle  n'a  jusqu'ici  accepté  de  ses  voisins,  en  fait  de 
civilisation,  que  des  couvertures  pour  remplacer  ses  manteaux  de 
peau  de  buffle. 

Les  Corbeaux  ont  une  figure  assez  singulière  ;  le  front  est  telle- 
ment renversé  en  arrière  et  Tangle  facial  si  aigu,  que  le  profil  de 
ces  Indiens  a  de  l'analogie  avec  celui  de  l'oiseau  dont  ils  portent  le 
nom.  Malgré  cette  singularité,  la  noble  expression  de  leur  visage,  la 
majesté  de  leur  stature,  la  richesse  et  l'originalité  de  leurs  costumes, 
font  de  ces  guerriers  les  plus  beaux  enfants  des  solitudes,  comme  ils 
en  sont  les  plus  élégants  et  les  plus  aristocratiques.  Mais  ce  qui  les 
caractérise  encore  davantage,  c'est  la  longueur  phénoménale  de  leurs 
cheveuï.  La  plupart  des  Peaux-Rouges  ont  le  plus  grand  soin  de  cet 
ornement  naturel,  qu'ils  entretiennent  en  se  pommadant  journelle- 
ment avec  de  la  graisse  d'ours  ;  mais  aucune  tribu  n'a  des  cheveux 
pareils  à  ceux  des  Corbeaux,  qui  atteignent  en  moyenne  une  lon- 
gueur de  cinq  à  six  pieds.  Des  voyageurs  dignes  de  foi  certifient 
avoir  vu  à  cheval  un  chef  de  cette  tribu,  dont  la  chevelure  traî- 
nait à  terre  :  après  l'avoir  examinée  minutieusement,  ils  s'assurèrent 
qu'elle  était  naturelle  et  que  pas  un  cheveu  n'était  faux,  collé  ou 
rapporté. 

Les  Sioux,  habitant  le  delta  du  Mississipi  et  du  Missouri,  forment 
un  contraste  frappant  avec  ceux  de  la  môme  tribu  qui  vivent  dans 
l'ouest  et  la  partie  orientale  des  Montagnes-Rocheuses.  Les  pre^niers, 
dans  leurs  relations  fréquentes  avec  les  blancs  et  les  marchands  de 
liqueurs,  sont  devenus,  comme  la  majorité  des  Indiens  des  Etats- 
Unis,  maigres,chétifs,  abrutis  par  le  whiskey .  lis  vivent  misérablement 
Têtus  et  pauvres,  quoique  Fagricultui-e  à  laquelle  ils  se  sont  adonnés 
puisse  leur  procurer  le  bien-être  ;  leurs  compatriotes  de  l'ouest  soiU, 
au  contraire,  de  beaux  hommes,  forts  et  vigoureux. 

Moralement  parlant,  Tlndien  n'est  pas  un  type  à  part.  Nous  lui 
tromons  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec  les  Arabes  du  Sahara,, 
du  Soudan,  les  Mongols  et  les  Tartares.  Le  Peau-Rouge  est  d'un 
stoïcisme  imperturbable  que  la  nature  ne  lui  donne  pas,,  mais  qu'il 
acquiert  à  force  de  volonté  et  de  patience.  Etant  d'une  suscepti- 
MÎté  et  d'une  sensibilité  nerveuse  vraiment  extraordinaires ,  un 
nigard  ou  une  parole  pourrait  trahir  sa  pensée  ;  mais  comme  il  est 
méflant  et  craintif,  il  dompte  même  l'expression  de  ses  sentiments 
pour  ne  rien  laisser  deviner  de  ce  qui  se  passe  en  lui.  L'esprit, 
aus^  bien  que  le  système  musculaire,  est  dès  le  jeune  âge  soumis 
chez  lui  à  une  constante  pression,  afin  de  ne  montrer  à  l'extérieur 
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qu'une  impassibilité  froide.  Sa  taciturnité,  d'sdlleurs,  est  nécessaire 
dans  ses  rapports  avec  des  hommes  très  irascibles,  susceptibles  sur 
bien  des  points  et  jaloux  de  leurs  prérogatives  et  de  leur  dignité. 
Sans  cette  taciturnité  les  Indiens  en  viendraient  continuellement  à 
se  battre.  Ils  mettent  en  pratique  cet  axiome  :  «  La  parole  est  d'ar» 
gent,  mais  le  silence  est  d'or.  » 

C'est  à  juste  titre  que  l'impassibilité  indienne  est  devenue  pro- 
verbiale. Peu  d'hommes  pourraient  supporter,  avec  le  même 
calme  et  la  même  résignation,  les  mêmes  souffrances,  soit  im- 
posées par  la  nécessité,  soit  subies  par  esprit  de  religion.  Lors- 
qu'un chef  de  famille,  après  une  froide  journée  d'hiver,  revient 
dans  sa  cabane,  brisé  par  la  fatigue  d'une  longue  chasse  infruc- 
tueuse, il  s'asseoit  près  de  son  feu  sans  se  plaindre  de  sa  lassitude 
et  de  la  faim  qui  le  torture.  Sa  femme,  qui  attendait  son  retour  pour 
manger,  est  obligée  de  jeûner  comme  lui  et  reste  triste  et  résignée, 
travaillant  près  de  son  lit.  Les  enfants  seuls  crient  et  pleurent,  car 
c'est  là  un  privilège  de  leur  âge.  Si  le  jeûne  dure  trop  longtemps, 
alors  on  mange  les  peaux  qui  devaient  être  vendues  à  l'époque  des 
échanges.  Cette  nourriture  permet  à  l'Indien  de  reprendre  des  forces 
pour  recommencer  une  autre  chasse  aussi  pénible  et  quelquefois 
aussi  infructueuse  que  la  précédente.  Comme  contraste ,  nous  de- 
vons ajouter  que,  quoique  peu  caressants  dans  leur  intérieur,  les 
Indiens  aiment  tendrement  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  ne  dé- 
daignent pas  de  les  embrasser,  lorsqu'ils  sont  sûrs  de  n'être  vus  de 
personne.  Cet  amour  de  la  famille  se  continue  jusqu'au  delà  de  la 
tombe,  conune  nous  le  verrons  par  la  suite;  et  lorsqu'ils  sont  obligés 
d'émigrer,ils  emportent  toujours  avec  eux  les  ossements  de  leurs  pa- 
rents défunts,  s'ils  peuvent  le  faire  sans  de  graves  inconvénicLts. 
Nous  citerons  ici  un  fait  qui  dénote  une  sensibilité  dont  on  ne  soup- 
çonnersdt  pas  l'existence  chez  ces  fiers  sauvages. 

Un  membre  de  la  tribu  de  Kennebeck,  remarquable  par  sa  bonne 
conduite  et  son  excellent  caractère,  reçut  du  gouvernement  améri- 
csûn  un  morceau  de  terre  situé  près  d'une  nouvelle  ville  habitée  par 
des  Blancs.  Quoiqu'il  n'en  fût  pas  maltraité,  les  préjugés  de  ceux-d 
contre  les  Peaux-Rouges  les  empêchaient  de  lui  témoigner  aucune 
sympathie.  Un  jour,  son  fils  unique  étant  mort,  ses  voisins  ne  vou- 
lurent pas  s'approcher  de  lui  pour  le  consoler  ou  Taider  à  enterrer 
son  enfant.  Quelque  temps  après,  il  alla  vers  un  groupe  d'habi- 
tants et  leur  dit  :  a  Quand  l'enfant  d'un  blanc  meurt,  l'Indien  est 
triste;  il  aide  les  Blancs  à  déposer  la  dépouille  chérie  dans  sa  der- 
nière demeure.  Lorsque  mon  fils  mourut,  personne  n'est  venu  me 
parler,  et  j'ai  creusé  sa  tombe  tout  seul.  Je  ne  puis  plus  vivre  ici.  ■ 


Digitized  by  CjOOQIC 


LES  INDIENS  DE  L* AMÉRIQUE  SEPTENTRIONALE.  SIS 

Et,  déterrant  le  corps  de  son  fils,  il  l'emporta  avec  lui  et  abandonna  ' 
sa  ferme  pour  aller  à  deux  cents  milles  plus  loin  rejoindre,  dans  les 
forêts,  des  Indiens  du  Canada  '• 

Pourtant,  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  pauvres  sauvages  sont 
tristes  et  moroses  chez  eux.  Tout  au  contraûre,  ils  causent  volon- 
tiers, ils  aiment  à  plaisanter,  se  disputent  et  s'emportent  rarement 
dans  la  chaleur  de  la  conversation.  Ils  n'interrompent  jamais  leur 
interlocuteur  ;  ce  serait  un  manque  de  convenance  et  de  dignité^  qui 
attirerait  le  blâme  et  les  reproches  de  toute  l'asdstance.  Réfléchissant 
longtemps  avant  de  répondre,si  la  question  est  difficile  ou  sérieuse,ils 
renvoient  quelquefois  la  réponse  au  lendemain,  de  crainte  de  la  faire 
légère  ou  inconséquente.  La  grandeur  d'âme,  la  dignité,  la  sagesse 
dans  les  paroles  et  les  actions,  voilà  pour  eux  les  hautes  qualités 
qu'ils  tendent  de  tous  leurs  efforts  à  acquérir.  La  bravoure  et  l'ha- 
bileté dans  les  combats  ne  viennent  qu'après.  Nous  montrerons  dans 
tout  son  jour  ce  caractère,  paY  un  trait  de  magnanimité  simple  et 
sans  emphase,  qui  peint  admirablement  les  vertus  naturelles  de  ces 
hommes  réputés  barbares  et  féroces. 

Un  Indien  de  la  Virginie,  étant  allé  à  lâchasse,  arriva,  en  pour- 
suivant le  gibier,  jusqu'aux  établissements  des  Américains.  Le  temps 
était  mauvais,  pluvieux  et  froid  ;  il  demanda  l'hospitalité  à  un  plan- 
teur, mais  elle  lui  fut  refusée.  Ayant  faim  et  soif,  il  le  pria  de  lui 
donner  un  morceau  de  pain  et  un  verre  d'eau;  mais,  à  chaque  de- 
mande, le  planteur  lui  répondait  :  «  Noû  1  tu  n'auras  rien  ici  !  va- 
t'en,  chien  d'Indien  I  »  Plusieurs  années  après  cet  incident,  par  un 
hasard  providentiel,  ce  même  planteur  s'étant  égaré  dans  les  bois, 
arriva  près  de  la  cabane  d'un  sauvage.  Il  demanda  l'hospitalité,  qui 
lui  fut  accordée  aussitôt  avec  bonne  grâce.  Après  s'être  informé  de 
la  distance  qui  le  séparait  des  établissements  des  blancs,  le  sauvage 
qui  l'avait  si  bien  accueilli  lui  répondit  :  «  Vous  êtes  trop  loin  pour 
y  arriver  aujourd'hui, restez  avec  moi  cette  nuit,  vous  vous  reposerez 
dans  ma  cabane,  et  demain  je  vous  reconduirai  moi-même  chez  vous.» 
L'Américain  accepta  avec  reconnaissance  cette  offre  obligeante,  se 
rafraîchit,  mangea  et  passa  la  nuit  chez  l'Indien,  qui  semblait  se  faire 
un  plaisir  de  traiter  son  hôte  le  mieux  possible.  Le  lendemain,  selon 
la  promesse  donnée,  celui-ci  fut  reconduit  par  son  généreux  guide 
à  travers  les  bois  jusque  dans  sa  plantation.  Au  moment  de  lui  dire 
adieu,  le  Peau-Rouge  le  regarda  en  face  et  lui  demanda  s'il  ne  le 
reconnaissait  pas.  Le  planteur  l'examina  et  fut  tout  à  coup  saisi  de 
terreur  ens'apercevant  que  son  guide  n'était  autreque  le  même  Indien 
qu'il  avait  si  brutalement  traité  quelques  années  auparavant.  La 

<  Taken  from  Tudor*s  letters. 
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crainte  de  se  voir  entre  les  mains  d'un  homme  qu'il  avait  offensé» 
et  la  honte  d'avoir  été  payé  de  son  inhumanité  partant  de  générosité 
et  d* égards,  lui  firent  adresser  des  excuses  à  Flndien.  Mais  celui-ci 
l'interrompant  :  u  Quand  une  autre  fois,  dit-il ,  vous  verrez  de  pau- 
vres Indiens  se  mourant  de  fatigue,  de  soif  et  de  faim,  et,  deman- 
dant un  verre  d'eau  froide,  ne  dites  plus  :  Va-t'en,  chien  d'Indien, 
tu  n'auras  rien  ici  I  »  Et,  après  cette  leçon  de  charité,  il  s'en  re- 
tourna tranquillement  dans  les  bois^ 

On  pourrait  citer  par  milliers  de  pareils  ^aits  d'une  noblesse 
d'âme  peu  commune  chez  les  peuples  civilisés,  et  que  ces  pauvres 
sauvages  trouvent  toute  naturelle.  Sous  le  rapport  de  la  discrétion, 
les  Indiens  pourraient  encore  nous  donner  bien  souvent  de  très  utiles 
leçons.  Si  nous  trouvons,  dans  leur  caractère,  leurs  costumes  et  leurs 
mœurs,  matière  au  blâme  et  au  ridicule,  nous  produisons  sur  eux 
le  même  effet  avec  nos  vêtements  étranges  et  disgracieux,nos  mœurs 
bourgeoises  et  casanières,  nos  idées  mesquines  et  prosaïques^  nos 
vies  uniformes,  sans  gloire  et  sans  danger.  Mais  le  Peau-Rouge  est 
•  plus  discret,  plus  réservé  et  plus  digne  que  nous  dans  sa  critique. 
Il  ne  désapprouve  pas  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  Il  ne  rit  point  de 
nos  ridicules  pas  plus  qu'il  ne  blâme  notre'  existence  monotone, 
incompréhensible  pour  lui,  et  qui  le  ferait  mourir  d'ennui  comme 
rbirondelle  dans  une  cage,  s'il  était  contraint  de  nous  imiter.  H 
n'aime,  ne  désire  et  ne  comprend  que  la  liberté,  "l'air,  l'espace,  le 
soleil,  la  vie  aventureuse,*  accidentée,  et,  néanmoins,  il  ne  se  moque 
pas  de  nous  voir  estimer  nos  villes  enfumées,  boueuses,  où  l'air  et 
l'espace  manquent,  où  le  ciel  est  toujours  sombre,  où  nous  vivons 
et  mourons  dans  une  chambre  moins  grande  que  son  wigwam,  dans 
une  chambre  où  nous  passons  un  demi-siècle  à  boire,  à  manger^  à 
dormir  régulièrement  sur  une  chaise  et  dans  un  lit.  Les  jouissances 
intellectuelles»  qui  embellissent  l'existence  de  l'homme  civili9é,n'é- 
tant  pas  connues  de  l'Indien,  il  nous  trouve  aussi  malheureux  qu'il 
nous  croit  enmiyés.  Il  s'imagine  que  la  tristesse  nous  accompagne 
du  berceau'à  la  tombe,  et,  pour  tout  l'or  du  monde^  il  ne  changerait 
,pas  sa  position  contre  la  nôtre. 

Lorsqu'un  sauvage  est  conduit  dans  une  des  grandes  villes  com- 
merçantes ou  manufacturières  de  l'Amérique  ou  de  l'Europe,  sa 
nature  impressionnable  est  frappée  de  tout  ce  qu'il  voit  ou  entend, 
et  il  n'oublie  rien.  Ses  souvenirs  feront  ensuite  les  délices  de  sa 
tribu  assemblée  autour  de  lui  pour  écouter  les  récits  merveilleux  du 
pays  des  Faces-Pâles,  lorsque,  par  une  belle  soirée  d'été,  les  feuilles 
du  saule  ayant  attemt  leur  plus  grande  dimension  indiqueront  la 

*  Carrey's  Muséum, 
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sîdson  du  repos  et  des  longues  causeries.  Alors,  les  hommes,  assis 
sur  des  peaux  de  buffles  devant  leurs  cabanes,  fument  nonchalam- 
ment leurs  plus  jolies  pipes  ;  les  femmes,  les  enfants  et  les  chiens, 
leurs  inséparables  compagnons,  viennent  par  groupe  se  placer 
derrière  le  chef  de  leur  famille,  et  tous  écoutent  avec  une  religieuse 
attention  et  daa^  le  pto&pr^fiand  sUôaceJos.  paroles  extraordinaires 
du  voyageur.  Cdui-ei  raeonte  qA^il  a  été  smr  u/i  grand  canot  clair- 
voyant  de  la  grande  médecine  %  qui  pouvait  contenir  deux  ou  trois 
villages.  Il  a  vu  des  machines  médecine*  qui  tournaient  et  allaient 
plus  vite  que  le  vent,  et  en  faisant  un  bruit  semblable  au  roulement 
du  toonerre.  D  est  entré  dans  des ivigwamB  poinlus'  plus  hauts  que 
les  pkis  grands  arbpes  des  forêts  vierges,  et  si  grasde  que  mille 
guerriers  pourraient  s'y  asseoir  et  fumer  le  calumet.  Il  a  remarqué 
des  hommes  qui  portaient  derrière  leurs  habits  des  boutons  qui  ne 
boutonnaient  rien;  des  femmes  grosses  et  rondes  par  les  deux 
extrémités  et  très  minces  par  le  mifieu,  qu'il  a  prises  de  loin  pour  de 
grandes  gourdes,  marchant  toutes  seules.  Il  parle  de  la  grandeur  des 
villes,  de  la  multitude  qui  se  promène  dans  les  rues,  des  chevaux 
qui  traînent  de  grandes  caisses  pleines  d'hommes  et  de  femmes*; 
de  boites  parlant  amoureusement  ^,  lorsqu'on  tourne  un  petit  mor- 
ceau de  fer  qui  se  trouve  près  du  couvercle.  Et  pendant  qu'il  énu- 
mère  toutes'  ces  merveilles  qui  ont  frappé  son  esprit,  l'auditoire 
éCofioé  écoute  en  mleBce,  sans  proférer  ime  parole,  sans  téuioigner 
w\  blâme,  sans  laisser  paraître  les  impressions  d'admiration  ou  de 
critique  que  ces  récits  doivent  naturellemeoC  produire  cbee  des 
hommes  hslxtués  à  ne  Toir  avtre  chose  que  le  spectacle  de  leur  natujre 
grandîme. 

Ejf.   BOMENfiCfl, 

*  Bateau  à  vapeur.  Les  Indiens  sont  obligés,  dans  ce  cas  commo  dans  bien  d'au- 
tres, pour  rendre  leur  pensée,  de  recourir  a  un  mot  composé  exprimant  piusieurB 
idées.  Pour  eux»  tous  les  bateaux,  depuis  ia  pirogue  j«aqa'aux  raisseaux  sont  des 
canots.Le  mot  dairvoyant  qu  ils  «mpioieni  ici  veut  dire^t&i  voitsonpropre  chemin 
H  le  suit  tout  seuL  Grande  médecine  est  synonyme,  dans  ce  mot  composé,  de  très 
mystérieux  ou  très  merveiUeuXy  car  les  Indiens  sont  effectivement  émerretllésde  le 
l^aâdear,  de  la  forme  et  du  linnt  des  bateaux  à  -vapeur.  fiL  Catiin,  dans  uae  de 
ses  lettres,  raconte  qu'il  fut  témoin  d'une  soène  vraiment  comique  que  lui  procura 
le  capitaine  d*un  steamboat  sur  lequel  il  se  trouvait  lors  de  son  voyage  chez  les 
^aux-Rouees.  Le  bateau  s'étaot  arrêté  près  d*iui  vitta^  indien,  tous  les  haiiitants 
noraot  «n  &ile  «t  mootèreni  sur  le  BaTire  pour  r»aminer.  Le  capitaiue,  voyant 
qœ  leur  admiration  durait  trop  de  temps  et  ne  sachant  comment  s*en  débarrasser^ 
nt  tirer  un  coup  de  canon  pour  voir  l^ffet  qu'il  produirait  sur  les  curtevx.  L'effai 
iâft  mstantané.  Les  IndHOU^  effrayés  se  Jetèrent  anssitât  àbb  le  fleuve.  Sommes» 
ûillaniB^  féBomes*  eofaots  et  chiens  sautaient  les  uns  par  dessus  tes  autre»  et  par 
dessus  ie  bond  en  poussant  des  cris  épouvantables. 

*  Usines  à  vapear. 

*  Bgfcuea. 

'*  Ommbos. 

'  Orgues  de  Barbarie. 
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Dans  la  première  année  de  ce  siècle,  en  l'an  1800,  le  25  octobre, 
un  jeune  homme,  s'en  revenant  de  Joinville-le-Pont,  traversait  le 
bois  de  Vincennes,  entre  minuit  et  une  heure  du  matin.  Ce  jeune 
homme  était  grand,  agile,  robuste  ;  il  avait  à  la  main  une  forte 
canne  plombée  ;  il  se  souciait  donc  médiocrement  des  rôdeurs  noc- 
turnes. La  nuit,  cependant,  était  favorable  aux  coups  de  main,  et 
bien  faite  pour  tenter  de  pauvres  brigands,  s'il  y  en  avsûtt  eu  aux 
alentours.  Le  vent,  qui  soufflait  avec  force,  poussait  rapidement  dans 
le  ciel  une  longue  traînée  de  nuages,  à  travers  lesquels  la  lune  et 
les  étoiles,  quand  elles  apparaissaient  un  instant,  semblaient  se  li- 
vrer en  sens  contraire  à  une  course  échevelée.  L'obscurité  était  pro- 
fonde; par  intervalles,  de  blanches  ondées  de  lumière  se  répandaient 
inégalement  et  étaient  interceptées  bien  vite  par  de  nouveaux  voiles. 
On  eût  dit  une  noire  muraille  qui  s'écartait  et  s'entr'ouvrait  de  mo- 
ment en  moment,  puis  se  refermait  et  se  resserrait  de  toutes  parts. 
L'avenue  se  remplissait  d'ombres  changeantes;  les  arbres,  subite- 
ment frappés  d'un  pâle  rayon,  semblaient  accourir  au  bord  du  che- 
min et  se  renfoncer  aussitôt  dans  les  sombres  taillis.  Aucun  bruit 
humain  ne  troublait,  à  cette  heure-là,  l'entière  solitude.  On  n'enten- 
dait que  les  sifflements  du  vent,  que  la  plainte  immense  du  feuillage 
a^té,  houleux,  mutant  comme  la  men  Le  jeune  homme  marchsàt 
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bon  pas»  mais  d'une  démarche  ferme  et  tranquille;  il  n*éprouvdt 
que  ce  sentiment  de  bravade  un  peu  fière  qu'on  ressent,  lorsque» 
dégagé  de  la  protection  énervante  dont  la  société  vous  environne, 
on  sait  n'avoir  plus  pour  garde  que  sa  vigueur  et  son  courage,  et 
que  l'on  compte  sur  soi-même. 

Ce  voyageur  attardé  regagnait  Paris.  C'était  un  jeune  homme  de 
bonne  et  riche  famille,  un  peu  aristocrate  même,  car  on  étadt  encore 
et  plus  que  jamais  aristocrate  en  ce  temps-là,  à  la  suite  des  perse* 
entions  révolutionnaires.  D'une  physionomie  ouverte  et  souriante, 
d'une  tournure  élégante  et  hardie,  sa  personne  prévenait  par  un 
mélange  de  distinction  et  de  rondeur.  Caractère  généreux,  cheva- 
leresque, comme  on  eût  dit  un  peu  plus  tard,  c'était  une  de  ces 
natures  bienveillantes,  loyales  et  naïves  qui  conservent  toute  la  vie 
la  chaleur  d'âme  de  la  jeunesse.  U  était  avocat;  cette  complaisante 
profession  lui  laissait  des  loisirs,  et  il  en  profitait  pour  cultiver  avec 
quelque  succès  la  poésie  classique  qui  régnait  alors  ;  son  nom  avait 
été  plusieurs  fois  honorablement  inscrit  dans  le  Mercure  et  XAlma" 
nach  des  Muses,  Depuis  un  an  environ,  il  était  marié  ;  il  avait  épousé 
une  jeune  et  charmante  femme,  et  il  songeait  à  elle  en  côtoyant,  par 
cette  nuit  d'automne,  les  ténébreux  massifs  du  bois  de  Vincennes. 
n  pensait  moitié  avec  remords,  moitié  avec  plaisir,  combien  elle  de- 
vait être  inquiète.  C'était  la  première  fois  depuis  son  mariage  qu'il 
se  trouvait  tellement  en  retard,  et  il  n'avait  vraiment  à  invoquer  au- 
cune bonne  excuse.  Que  lui  dirait-il  ?  11  la  voyait  l'attendant  avec 
anxiété,  près  de  son  feu,  dans  sa  blanche  toilette  de  nuit  :  elle  ne  se 
couche  pas,  elle  ne  veut  pas  se  coucher  avant  qu'il  soit  rentré  ;  elle 
essaye  de  lire  et  ne  peut  achever  une  phrase  entière  ;  elle  regarde 
l'heure  toutes  les  minutes;  elle  prête  l'oreille  aux  bruits  de  la  rue.  Si 
un  pas  retentit  et  approche,  elle  court  à  la  fenêtre  entrebailler  les 
rideaux  et  épier  le  passant  inconnu.  Trompée  dans  son  espoir,  elle 
jette  de  nouveau  un  coup  d'œil  désolé  au  cadran  de  la  pendule  :  une 
larme  perle  aux  coins  de  ses  jolis  yeux.  Certainement  il  avait  tort, 
il  était  coupable.  Mais  quand  il  arriverait,  avec  quel  élan,  avec  quelle 
joie  on  lui  sauterait  au  cou,  on  l'enlacerait  des  deux  bras!  Il  deman- 
derait son  pardon,  et  il  l'aurait  obtenu  avant  de  l'avoir  demandé. 
Elle  était  si  bonne  et  il  l'aimait  tant! 

Pendant  que  son  esprit  s'égarait  dans  ces  douces  visions  et  dans 
les  riants  souvenirs  d'un  mari  amoureux,  le  jeune  voyageur  avait 
franchi  environ  la  moitié  de  la  route  qui  sépare  la  porte  de  Saint- 
Maur  du  donjon  de  Vincennes.  Tout  à  coup,  au  milieu  des  gémisse- 
ments de  la  forêt,  il  entendit  à  peu  de  distance  le  cri  :  au  secours  !  à 
l'assassin  1  11  écouta  attentivement,  puis,  sans  hésiter,  s'élança 
dans  la  direction  que  lui  indiquait  le  son  de  la  voix.  Il  aperçut,  ik 
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Fembranchement  de  Fallée  qu*il  suî\'ait  et  d'an  sentier  transversal, 
trois  hommes  armés  de  bâtons,  qui  entouraient  et  frappaient  oa 
individu  déjà  tentasse;  celui-ci,  qui  criait  au  secours,  cherchait  à 
parer  les  coups  avec  son  bras.  Le  jeune  homme,  à  qui  la  chaleur  du 
cœur  monta  au  visage,  fut  d'un  bond  au  milieu  des  bandits  en  faisant 
tournoyer  d'un  poignet  vigoureux  sa  lourde  canne  à  tête  de  plomb. 
L'un  des  agresseurs,  touché  au  bras,  se  sauva  en  hurlant;  un  autre, 
atteint  en  pleine  poitrine,  alla  s'affaisser  à  quelques  pas  en  arrière; 
le  troisième,  s' esquivant,  se  glissa  sous  les  taillis.  Emporté  par 
Fardeur  de  l'action,  le  vainqueur  se  serait  volontiers  jeté  à  sa  pour- 
suite, mais  il  fut  arrêté  par  l'épaisseur  du  fourré  et  reconnut  qu'il 
était  impossible  d'y  suivre  le  fugitif.  Il  revint  vers  la  victime  qui ,  toute 
meurtrie,  essayait  de  se  relever;  il  lui  tendit  la  main  et  Faida  à  se 
remettre  sur  ses  jambes.  L'homme  qu'il  avait  secouru  si  à  propos, 
^tait,  autant  qu'il  put  en  juger  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  vêtu  con- 
venablement et  de  visage  honnête.  Le  malheureux  avait  reçu  de 
fortes  contusions,  il  avait  peine  à  se  tenir  debout  ;  le  moral,  surtout, 
et,  du  reste,  ce  n'était  pas  tout  à  fait  sans  cause,  paraissait  violem- 
ment ébranlé.  Toutefois,  après  avoir  porté  par  un  mouvement 
brusque  la  main  à  la  poche  de  sa*  redingote,  comme  pour  s'assurer 
3i  quelque  objet  précieux  s'y  trouvait  encore,  il  respira,  et  sembla 
éprouver  un  grand  soulagement.  Il  s'appuya  au  bras  que  lai  offrait 
son  libérateur,  et  put  marcher  doucement.  Lorsque  son  épouvante 
fiit  un  peu  dissipée  et  qu'il  eut  recouvré  T usage  de  la  parole,  il 
exprima  les  actions  de  grâce  les  plus  chaleureuses  pour  le  service 
inappréciable  qui  lui  avait  été  rendu.  Ils  gagnèrent  ainsi,  l'un  sou- 
tenant l'autre,  la  ville  de  Vincennes.  L'homme  éclopé  renonça  à 
aUer  plus  loin  et  chercha  asile  dans  un  hôtel.  En  remerciant  use 
dernière  fois  son  sauveur,  il  le  supplia  de  lui  laisser  son  nom  et  son 
adresse.  Le  jeune  homme  céda  à  ses  instances.  Il  reprit  «asuite,  d'un 
pas  accéléré,  le  chemin  de  Paris  :  —  C'est  un  petit  marchand,  un 
boutiquier,  murmura-t-il.  C'est  égal,  je  suis  satisfait  de  m'être  troufé 
là  pour  le  débarrasser  de  ces  bandits. 

n  regarda  l'heure  à  sa  montre,  à  la  clarté  d'un  des  réverbères  de 
la  grande  route  :  il  était  une  heure  et  quart;  il  serait  deux  heures 
quand  il  arriverait  chez  lui  !  —  Paîivre  chère  Jeanne  !  soupîra-t-fl. 
]ttais  maintenant  il  avait  une  bonne,  excellente,  légitime  et  glorieuse 
excuse.  Il  regretta  de  n'avoir  pas  quelque  déchirure  à  son  habit,  de 
n'avoir  pas  seulement  une  bosse  à  son  chapeau  ;  ces  brigands  ét^dent 
de  bien  lâches  coquins  I  Faute  de  pouvoir  montrer  les  traces  de  la 
lutte^  il  ferait  à  sa  femme  un  récit  dramatique  de  ce  qui  s'était  passé; 
comme  elle  aurait  peur!  cooMne  elle  se  serrerait  contre  lui,  en  trem- 
blant du  danger  auquel  il  s^étaît  exposé  t  comme  elle  ie  regarderati 
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nveè  «flmîratîoiîîll  «e  souvînt  ^^e  Jeanne  était  partâculferement 
jbïie,  quand  elle  était  ainsi  craintive  et  tremblante,  et  qu'elle  se  ré- 
ftigtait  dans  ses  bras,  pareille  à  T^nfant  qui  se  bloirtit  dans  le  gii*on 
materofel.  Décidément,  il  avait  bien  fait  de  revenirtroptard.  Et,  tout 
aitier  à  ces  agréabies  pensées,  il  dévora  l'espace  d'une  marche  allègre 
et  rapide. 

'Cette  aventure,  qui  n'a  rien  d'exttraordinaîfe  en  soi,  -et  qoi  mérita 
lOttt  au  plus  de  figurer  au  chapitre  des  N-amellês  et  faits  divers  dans 
tes  journaux  de  l'époque,  était  le  prologue  nécessaire  de  l'histoire 
qne  nous  allons  raconter  et  qui  se  passe  à  une  date  beaucoup  plu» 
récente,  plus  récente  de  la  moitié  du  siècle. 

Cette  histoire  commence  au  sixième  étage  d'une  maison  de  la  rue 
de  Babylone,  dans  le  faubourg  Saint-Germain.  La  maison  numéro 
â6  de  la  rue  de  Babylone,  de  construction  moderne,  de  respectable 
apparence,  propre  et  décemment  tenue,  a  six  étages,  quoiqu'elle 
n'en  présente  extérieurement  qae  cinq  du  côté  de  la  rue.  Le  sixième 
ét^e,  auquel  on  arrive  au  prix  d'une  ascension  de  cent  quatorze 
marches,  est  traversé  dans  toute  sa  longueur  par  un  corridor  étroit 
mt  lequel  s'ouvrent  de  part  et  d'autre  une  suite  de  petites  cham* 
bres  qui  se  louent  chacune  séparément.  Du  côté  de  la  rue,  au  midi, 
les  chambres  sont  de  méchantes  mansardes  que  le  toit  écrase  en 
s*abaissant;  dans  la  moitié  de  la  chambre  on  peut  se  tenir  debout  ; 
Fautre  moitié  sert  d'alcôve  au  lit,  mais  il  est  prudent  à  celui  qui 
couche  là  de  ne  se  mettre  sur  son  séant  qu'avec  précaution  s'il  ne 
veut  heurter  du  front  le  plan  incliné  du  toit  ;  les  murs  sont  badi- 
geonnés en  vert;  une  petite  fenêtre,  dite  en  tabatière,  donne  du  jour 
à  ces  réduits.  De  l'autre  côté  du  corridor,  du  côté  de  îa  cour,  les 
chambres  sont  beaucoup  plus  habitables;  les  murs,  qui  sont  d'é- 
querre,  ont  été  revêtus  d'un  petit  papier  à  fleurages  ;  il  y  a  un  pla^ 
fond  ;  une  vraie  fenêtre  s'ouvre  sur  des  profondeurs  à  donner  le 
vertige,  mais  la  vue  domine  de  là  une  assez  riante  perspective  de 
chantiers  et  de  jardins  que  bomewt  la  tour  du  Télégraphe  et  les  deux 
clochers  de  l'église  Sainte-Clotilde.  Les  mansardes  étaient,  il  y  a 
quelques  années,  louées  soixante  francs  par  an ,  les  chambres  qua- 
tre-vingts francs;  ce  loyer  doit  être  plus  élevé  aujourd'hui.  Les  unes 
et  les  autres  sont  occupées  par  des  employés  subalternes,  des  ouvriers^ 
et  surtout  des  domestiques. 

En  1850,  deux  petites  mansardes  communiquant  entre  elles, 
^sdent  habitées  par  des  vieillards,  mari  et  femme,  tous  deux  plus 
que  septuagénaires.  CTétait  une  triste  chose  que  ces  pauvres  vieilles 
gens  dans  ce  nûsérable  logis.  C'était  chose  d'autant  plus  triste  qu'ils 
étaient  tombéd  dans  ce  dénuement  à  ht  fin  de  leurs  jours,  après  une 
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Tie  écoulée  dans  une  sdsance  presque  opulente.  Comment,  par  quel 
coup  du  sort,  par  quel  enchaînement  de  désastres,  ils  avaient  perdu 
leur  fortune,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire  exactement.  Cela  remon- 
tait déjà  à  plus  d*une  quinzaine  d'années.  Maintenant,  ils  n'avaient 
plus  aucunes  ressources  ;  ils  étaient  seulement  visités  et  secourus 
par  quelques  personnes  charitables  du  quartier  et,  en  particulier» 
par  un  délégué  de  l'Association  de  Saint-Vincent  de  Paul,  nommé 
M.  Xavier  de  Rouvray.  Les  vieillards  avaient  bien  quelques  parents» 
même  à  Paris,  mais  ceux-ci  s'étaient  montrés  plus  durs  et  plus 
cruels  que  des  étrangers,  et  les  avaient  forcés  de  ne  plus  recourir 
à  eux.  Ils  étaient  donc  complètement  à  la  merci  de  la  bienfaisance  ; 
ils  pouvaient  dire,  en  toute  connaissance  de  cause,  si  le  morceaa 
de  pain  qu'on  obtient  de  la  pitié  est  amer  et  s'il  est  chèrement 
acheté. 

Le  mari,  M.  Courtellemont,  était  un  vieillard  de  haute  taille, 
maigre,  au  visage  profondément  creusé,  à  la  physionomie  souffrante, 
aux  rares  cheveux  d'une  blancheur  de  neige.  Il  avait  soixante-dix- 
huit  ans.  Il  était  infirme,  il  avait  les  jambes  presque  complètement 
paralysées.  Il  était  forcé  quelquefois  de  demeurer  pendant  plusieurs 
mois  de  suite  constamment  alité.  Lorsqu'il  se  portait  bien,  il  pouvait 
se  lever  et  gagner  son  fauteuil  ;  il  traversait,  en  appuyant  aux  meu- 
bles ses  membres  tremblants,  l'étroite  mansarde  ;  depuis  plus  de 
dix  ans  il  n'en  était  pas  sorti.  Cependant,  les  yeux  étaient  vifs  en- 
core, la  voix  encore  ferme.  La  décrépitude  n'avait  pu  effacer  de  ses 
traits  ni  de  ses  manières  les  traces  d'une  véritable  distinction. 

La  femme,  madame  Courtellemont,  n'avait  pas  moins  de  soixante- 
quinze  ans;  c'était  une  petite  femme  chétive,  osseuse,  ridée.  Il  était 
impossible  de  s'imaginer  la  force  et  le  courage  qu'il  y  avait  dans  ce 
corps  rabougri.  Elle  était  seule,  depuis  plus  de  dix  ans,  toute  l'ac- 
tivité de  ce  pauvre  ménage.  Elle  seule  habillait,  soignait,  veillait 
son  mari  ;  terrible  fardeau  pour  de  si  frêles  épaules.  Plus  d'une  fois 
par  jour,  elle  descendait  et  remontait.  Dieu  sait  avec  quelles  fati- 
gues, les  six  étages  énormes.  Lorsque  les  personnes  qui  les  secou- 
raient les  oubliaient  trop  longtemps,  elle  se  dévouait  à  aller  les 
implorer  ;  elle  y  allait,  les  larmes  aux  yeux,  mads  l'énergie  au  cœur. 
C'était  là,  en  effet,  le  comble  de  l'infortune;  c'est  qu'ils  avaient 
d'une  condition  sociale  plus  heureuse  les  susceptibilités,  les  pu- 
deurs, les  souvenirs,  qui  leur  faisaient  plus  cruellement  sentir  l'ai- 
guillon de  leur  misère,  qui  leur  rendaient  plus  pénibles  les  dures 
nécessités  auxquelles  ils  étaient  réduits.  Madame  Courtellemont  s'y 
étsdt  humblement  résignée.  M.  Courtellemont,  au  contraire,  avait 
des  révoltes,  des  explosions  d'une  fierté  maladive,  qu'on  aurait  pu 
prendre  quelquefois  pour  des  désordres  d'esprit.  On  n'était  bien 
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venu  de  lui,  même  quand  on  lui  apportait  des  secours,  qu'à  la  con- 
dition de  savoir  respecter  les  chatouilleuses  faiblesses  du  vieillard. 

—  Nous  sommes  tous  deux  gentilshommes,  disait-il  avec  dignité 
à  M.  de  Rouvray,  je  puis  accepter  honorablement  votre  assistance, 

M.  de  Rouvray  l'engageant,  un  jour,  à  se  faire  inscrire  au  bureau 
de  bienfaisance  de  Farrondissement  : 

—  Moi!  répondit-il,  envoyer  ma  femme  au  milieu  d'une  troupe 
de  mendiants  de  profession,  solliciter  de  grossiers  commis,  j'aime- 
rais  mieux  mourir  de  fadm  I 

M.  de  Rouvray  tâcha  de  le  ramener  à  des  idées  plus  justes, 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  répliqua-t-il,  ne  m'en  parlez  plus.  De  gen- 
tilhomme à  gentilhomme,  à  la  bonne  heure. 

Ce  mot  de  gentilhomme  était  sans  cesse  sur  les  lèvres  du  pauvre 
vieillard,  et  il  le  prononçait  d'une  façon  toute  particulière,  comme 
on  ne  sait  plus  le  prononcer  de  nos  jours.  Ces  vaniteuses  fumées, 
cette  inflexible  hauteur,  au  milieu  d'une  si  profonde  détresse,  pro- 
duisaient quelquefois  de  véritables  traits  de  comédie  qui  faisaient 
sourire. 

Madame  Courtellemont,  qui  avait  le  sentiment  plus  exact  de  leur 
situation,  qui  pratiquait  plus  véritablement  la  misère,  puisque  seule 
elle  pouvait  agir  et  lutter  conti-e  elle,  madame  Courtellemont,  refou- 
lant les  scrupules  de  l'orgueil,  avait  été  plus  d'une  fois,  hélas! 
obligée  de. déroger  ;  mais  quand  elle  avait  eu  à  faire  de  pénibles  dé- 
marches, elle  les  avait  faites  à  l'insu  de  son  mari,  lui  épargnant  tout 
ce  qu'elle  pouvait  d'humiliations  et  de  souffrances. 

Le  vieillard,  cloué  éternellement  sur  i|n  fauteuil  au  fond  de  cette 
triste  cellule,  avait  de  nombreuses  manies.  La  plus  inoffensive  était 
de  rimer  encore  à  son  âge  ;  il  composait  ou  plutôt  remettait  sur  le 
métier  des  vers  qui  paraissaient  bien  remonter,  par  le  style  et  par 
l'abus  de  la  mythologie,  au  temps  du  premier  empire.  Je  crois 
qu'étant  jeune,  il  avait  publié  quelques  volumes  de  poésies  complè- 
,tement  oubliées;  il  avait  conser\'é  ce  goût  devenu  tout  à  fait  en- 
fantin ;  il  croyait,  comme  il  le  disait,  à  la  jeunesse  de  sa  muse  ^ 
déclarait  tout  net  que  les  auteurs  d'à  présent  n'y  entendent  plus 
rien.  Il  n'avait  d'antres  juges  de  ses  prétentions  que  sa  femme,  au- 
diteur complaisant,  mais  blasé,  et,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure, 
mademoiselle  Marguerite,  auditeur  rebelle.  Une  autre  manie ,  un 
autre  radotage,  c'était  de  croire  fermement  en  d'imminentes  et 
prochaines  richesses;  il  attendait  la  fortune,  non  pas  une  for- 
tune modeste,  mais  des  trésors,  avec  une  confiance,  une  conviction 
inaltérables.  Quand  il  entreprenait  de  justifier  ces  prétentions 
fabuleuses,  quand  il  cherchait  à  fixer  ces  imperturbables  chi- 
mères» il  entrait  dans  des  explications  embrouillées,  inintelligibles, 

TOME  XXXltl.  31 


Digitized  by  CjOOQIC 


322  REVUE  CONTEMPORAINE. 

et  divaguait  Yérîuibieinent.  S'il  y  avait  quelque  personne  présenté^ 
sa  femme,  qui  avait  le  jugement  droit  et  sain,  souffrait  de  l'entendre 
déraisonner  ainsi.  Elle  interrompait  son  mari  par  quelques  douce» 
paroles  :  —  Va,  mon  ami,  laissons  cela,  disait-elle,  laissons  cela»  il 
faut  nous  résigner  à  notre  misère,  car  aussi  bien  les  millions  vien- 
dront trop  tard.  Le  vieillard,  qui  avait  encore  le  sang  vif  et  la  tête 
chaude,  s'emportait  alors  contre  sa  femme,  puis  aussitôt  s'apaisait* 
Il  était  en  effet  d'un  caractère  fort  irritable*  Ses  facultés  n'étaient 
peut-être  pas  tout  à  fait  capables  de  porter  ce  lourd  fardeau  de  tris- 
tesse et  d'isolement;  elles  fléchissaient  parfois,  le  livrant,  non,  comme 
on  pourrait  le  supposer,  à  l'abattement  et  à  la  torpeur,  mais,  au  con- 
traire,  à  de  puériles  surexcitations.  Son  activité  intellectuelle  était 
certainement  peu  commune  et  plus  qu'ordinaire  à  cet  extrême  dé- 
clin de  la  vie  ;  sa  pensée  avait  une  vivacité  fiévreuse  ;  sa  sensibilité 
était,  comme  sa  susceptibilité,  extrême;  son  cœur  semblait  ne  s^être 
même  pas  ralenti.  Les  légers  travers,  nés  ainsi  de  l'immobilité  de 
l'inquiétude,  des  privations,  s'aggravaient  quand  empirait  Tétat  du 
inalade.  Dans  ses  bons  jours,  ils  se  trahissaient  à  peine;  M.  Courtel- 
lemont  causait  alors  parfaitement,  avec  esprit  et  finesse;  on  recon- 
naissait aussitôt  l'homme  instruit,  qui  avait  vécu  dans  un  milieu 
honorable  et  élevé. 

Les  pauvres  gens  étaient  là,  seuls  dans  leur  caducité  et  leur  dé- 
nuement. La  pluie  faisait  entendre  son  crépitement  monotone  sur  le 
zinc  de  la  toiture  ;  la  neige  transformait  en  glacière  la  mansarde  ;  le 
Boleil  y  échauffait  et  raréfiait  Fair  au  point  qu'on  s'y  trouvât  sufib- 
<[ué  et  asphyxié.  Les  deux  septuagénaires  vivaient  là.  Malheureux 
sans  doute,  ils  s'appuyaient  du  moins  l'un  sur  l'autre,  sur  leur  com- 
mune affection;  ils  trouvaient  un  peu  de  consolation  et  de  douceur 
dans  cette  union  qui  avait  duré  plus  d'un  demi-siècle  et  n'avait  ja- 
mais été  troublée.  C'étaient  Philémon  et  Baucis,  hélas  !  sans  la  ca- 
bane et  l'enclos,  le  verger  et  le  champ,  ni  les  vallons 

Qui  voient  Tombre  en  croissant  tomber  du  haut  des  monts; 

Phîlémon  et  Baucîs  dans  une  sorte  de  boîte  biscornue,  malsaine, 
sans  air,  éclairée  par  un  trou  dans  son  couvercle  de  plomb,  juchée 
au  sommet  d'une  maison  de  Paris.  Mais  enfin  c'étaient  Philémon  et 
Bauds.  Ils  avaient  pour  compagnon  un  gros  chat  qui  était  bien  le 
Mathusalem  des  chats  ;  il  avait  dix-huit  ans.  Mais  il  était  encore  su- 
perbe et  son  long  poil  était  toujours  brîllarament  lustré.  Seulement» 
unique  infirmité  de  cette  belle  vieillesse,  il  n'avait  plus  de  voix,  il 
ne  pouvsdt  plus  miauler.  Aussi  constamment  silencieux  qu'imme- 
iîle,  accroupi  sur  la  commode  où  il  se  plaçait  d'habitude,  on  eût  dît 
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«n  sphinx  vivant,  regardant  de  sa  prunelle  vitreuse  les  ruines  de 
«es  vieux  maîtres. 

La  plupart  des  locataires  du  palier  n'avaient  aucun  rapport  avec 
les  vieilles  gens.  La  vieillesse,  surtout  la  vieillesse  misérable,  n*«st 
pas  attrayante  ;  et  M.  Courtellemoiit  avait ,  en  outre ,  av^c  tout 
«e  petit  monde  plébéien ,  des  façons  hautaines  qui  n'étaient  point 
Mtes  pour  l'y  r^dre  populaire.  M.  de  Rouvray  le  vit  un  jour 
-entrer  dans  une  indignation  véhémente  contre  un  brave  ouvrier  «pii, 
en  lui  demandant  des  nouvelles  de  sa  santé,  Tavait  appelé,  avec  te 
femîMarité  qui  est  d'usage  dans  ces  classes  peu  formalistes  :  Mon 
pauvre  père.  On  lui  pardonnait,  parce  qu'il  était  malheureux  ;  mais 
on  le  laissait  se  débrouitkr  à  sa  guise.  De  tous  leurs  vdisins,  il  m 
venait  chez  eux  qu'une  jeune  fille  de  quinze  à  seize  ans ,  qui  logeait 
du  cèté  de  la  cour,  dans  une  de  ces  chambrettes  qui  représentaient 
le  confortable  en  regard  des  mansardes.  Cette  jeune  fille  était  coutu- 
rière, je  crois,  artiste  de  l'aiguille,  je  ne  sais  au  juste  dans  qudle  spé- 
cialité. Elle  travaillait  toute  la  journée  en  ville,  partant  à  huit  heures 
^u  matin  et  rentrant  à  huit  heures  du  senr.  Depuis  six  semaines  qu'elle 
était  venue  loger  là,  elle  avait  apporté  de  grands  soulagements  à 
l'existence  pénible  des  vieillards;  elle  leur  rendait  tous  les  services 
qu'elle  pouvait  ;  elle  ne  souffrait  plus  que  la  Ixmne  femme  descendit 
les  six  terribles  étages.  Le  matin,  avant  de  se  rendre  à  son  ouvrage, 
^e  allait  chercher  leur  lait  et  leurs  chétives  provisions.  En  rentrant, 
elle  allait  remplir  à  la  fontaine  de  la  cour  leur  cruche  d'eau.  Souvent 
elle  venait  passer  près  d'eux  «ne  heure  ou  deux  de  la  soirée,  appor- 
tant dans  ce  galetas  sa  gaieté,  son  frais  rire,  sa  vive  et  pétulante 
jeunesse ,  comme  un  rayon  de  lumière ,  comme  un  parfum  de  prin^- 
temps.  Cette  enfant  était  extrêmenfient  jolie  ;  c'était  la  beauté  jeune 
des  sveltes  figures  qui  4ansent  en  rond  autour  des  vases  antiques  : 
lignes  pures,  contours  fermes  et  déliés,  la  solidité  et  la  force  dans 
la  gracilité  et  l'élégance*  Sa  carnation  était  légèrement  brune,  un 
peu  hâlée,  de  ce  ton  chaud  et  velouté  qu'afléctionnent  les  peintres 
coloristes.  Elle  avait  le  profil  déKcat  et  mutin,  les  joues  pleines,  la 
bouche  petite,  accusant  fortement  les  deux  courbes  de  l'arc  ;  le  front 
étdt  large  et  intelligent;  ses  cbeve»x  châtain  très  foncé,  presque, 
noirs,  qui  ondulaient  et  frisaient  naturdlement,  échappaient  volon- 
tiers aux  dents  du  peigne,  et  elle  rejeti^t  en  arrière,  par  un  gracieux 
mouvement  de  tète,  leurs  bouciles  indociles.  Cette  chevelure  offnét 
ime  singularité  qui  permettrait  de  recomiattre  n^ademoiseile  Mar- 
finerite  presque  aussâ  facilement  que  le  prince  Riquet  à  la  Houpe, 
4'illustre  mémoire  :  partant  du  soffiqaet  de  la  tète,  une  p^ite  mèdie 
blonde ,  mais  blonde  comme  un  épi  mûr,  éclatait  brusquenoent  au 
flûlieu  des  tresses  Immes;  on  eftt  dit  «ne  boeade  «idâiée  par  f  âge 
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depuis  les  années  enfantines,  et  que  T^ge  sans  doute  brunirait 
bientôt  à  son  tour.  Cette  singularité  n'avait  rien  qui  déplût,  et  prou- 
vât, au  contraire,  que  la  be^té,  cet  indéfinissable  prestige,  sait 
même  tirer  parti  des  bizarreries  qu'on  devrait  croire  les  plus  cho- 
quantes. Marguerite  était  d'abord  un  peu  dépitée  contre  la  tresse 
blonde;  mais  un  jour  quelqu'une  de  ces  vieilles  qui  exploitent  la  cré- 
dulité publique,  tireuse  de  cartes  ou  diseuse  de  bonne  aventure, 
avait  dit  à  l'enfant  :  «  C'est  la  marque  de  Dieu  ;  il  vous  arrivera  quel- 
que chose  d'extraordinaire.  »  Et  depuis  lors  Marguerite  s'était  réjouie 
et  glorifiée  de  la  tresse  blonde  comme  d'un  talisman.  Marguerite  était 
grande,  élancée;  son  cou,  dégagé  et  flexible,  avait  des  attitudes  de 
bergeronnette  se  mirant  dans  un  ruisseau;  ses  épaules  étaient  arron- 
dies, sa  taille  était  fine  et  souple,  le  pied  étroit  et  cambré.  Elle 
marchait  soulevée  sur  la  pointe  des  pieds  et  comme  portée  par  des 
ailes.  Elle  avait  le  regard  franc,  qu'on  eût  trouvé  un  peu  hardi  peut- 
être  dans  une  demoiselle  de  bonne  maison  ;  mais  une  mère  prudente 
ne  l'avait  pas  instruite  à  rougir  avant  de  savoir  pourquoi,  et  les 
premiers  troubles  du  cœur  ne  lui  avaient  pas  appris,  non  plus,  à 
baisser  les  yeux.  Elle  avait  aussi  un  babil  joyeux  qui  allait  tout 
droit  devant  soi,  à  tort  et  à  travers,  un  peu  sans  savoir  où.  C'était 
l'adolescence  dans  toute  sa  verdeur.  On  sentait,  toutefois,  que  cette 
vivacité,  cette  gaieté,  cette  turbulence  même,  ne  l'empêchaient  pas 
d'être  en  même  temps  douce,  affectueuse,  compatissante  et  bonne. 
Dans  ces  yeux  grands  ouverts,  on  lisait  un  excellent  cœur. 

Comment  mademoiselle  Marguerite  logeait-elle  là  toute  seule, 
dans  sa  chambrette  aérienne,  à  moins  de  seize  ans?  Voici  sa  courte 
histoire.  Elle  était  fille  d'artisans  de  Paris,  de  simples  ouvriers 
tailleurs,  je  crois,  travaillant  en  chambre  pour  les  maisons  de  con- 
fection. A  l'âge  de  huit  ans,  elle  avait  été  envoyée  dans  un  bourg 
de  Picardie,  chez  sa  grand'mère,  petite  fermière  jouissant  d'une 
certsdne  aisance.  Marguerite  fut  chérie  et  gâtée  par  la  bonne  grand'- 
mère; l'heureuse  enfant  l'était,  du  reste,  par  tout  le  monde  ;  c'étsât 
un  privilège  qu'elle  avait  reçu  en  naissant,  un  don  qu'elle  tenait  de 
sa  riante  étoile.  On  la  traita  en  petite  bourgeoise.  On  l'envoya 
chez  les  dames  religieuses  du  bourg  ;  c'est  là  qu'elle  reçut  une 
instruction  élémentaire  et  qu'elle  apprit  surtout  les  travaux  d'ai- 
guille qui  devaient  être  son  gagne-pain.  Le  couvent  fut  à  la  fois 
tme  école  et  une  maison  d'apprentissage.  Tous  les  soirs ,  Mar- 
guerite revenait  à  la  ferme.  EUe  grandit  adn^,  elle  se  développa 
dans  ce  milieu  honnête  et  simple,  à  l'air  libre  et  pur,  dans  la  vie 
calme  et  bienfaisante  des  champs,  mais  non  pourtant  tout  à  fait 
rustique.  Conune  sa  quatorzième  année  touchidt  à  sa  fin,  la  bonne 
grand'mère  mourut,  et,  pour  comble  de  malheur,  mourut  soudaine» 
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ment  sans  avoir  pris  aucune  disposition  pour  assurer  Tavenir  de  sa 
petîte-fille.  Il  fallut  que  celle-ci  revînt  à  Paris.  Marguerite  se  trouva 
subitement  transportée  de  la  ferme  patriarcale  dans  im  triste  ménage 
de  l'avenue  de  Breteuil,  au  quartier  des  Invalides.  Son  père  était 
mort,  sa  mère  était  remariée  et  avsdt  eu  deox  enfants  de  son  second 
mari.  Le  beau-père  de  Marguerite  était  un  grossier  ivrogne;  avec 
rinstinct  haineux  des  natures  viles  et  brutales  pour  les  natures  fines 
et  richement  douées,  par  jalousie  paternelle  peut-être,  il  prit  en 
aversion  sa  belle-fille  et  l'accabla  de  mauvais  tndtements.  La  maison 
devint  un  enfer  ;  Marguerite  n'y  putdemeurer.  Sa  mère  se  résolut  àlui 
meubler  une  petite  chambre  et  à  lui  laisser  faire  son  chemin  dans  le 
monde  comme  elle  l'entendrsdt.  C'étsdt  sans  doute  livrer  bien  tôt  une 
jeune  fille  à  elle-même.  Mais  d'abord  Marguerite,  qui  était  restée  si 
longtemps  éloignée  de  sa  mère,  était  devenue  à  peu  près  étrangère 
à  celle-ci,  qui  avait  bien  assez  du  fardeau  de  ses  nouveaux  enfants. 
D'ailleurs,  dans  les  basses  classes  de  la  population  parisienne,  la  fa- 
mille n'a  pas  les  mêmes  sollicitudes,  les  mêmes  vigilances,  les  mê- 
mes religions  que  dans  les  classes  élevées.  Le  principal  est  de  se  tirer 
d'affaire  dans  la  bagarre  de  la  vie,  et  la  mère,  renonçant  à  une  sur- 
veillance impossible,  lusse  volontiers  sa  fille  s'y  aventurer  en  enfant 
perdu.  C'est  ainsi  que  Marguerite  était  venue  au  mois  d'avril  habiter 
au  sixième  étage  de  la  rue  deBabylone,  pour  la  grande  consolation 
de  ses  vieux  voisins.  Il  ne  faut  pas  trop  médire  de  ce  monde;  il  est 
bien  froid,  bien  dur,  bien  égoïste,  sans  doute,  mais  pourtant  il 
n'est  point  de  misère  si  délaissée,  d'abandon  si  douloureux,  à  qui 
Dieu  n'envoie,  on  ne  sait  de  quel  coin  du  ciel,  d'entre  ses  anges,  un 
doux  et  compatissant  serviteur. 

Marguerite  était  capable,  au  moins  matériellement  parlant,  de  se 
tirer  d'afiiûre;  elle  était  ouvrière  habile,  elle  gagnait  deux  francs  par 
jour;  cela  sufiisait,  et  au  delà,  à  ses  besoins.  Peu  tourmentée  encore 
par  les  convoitises  de  la  toilette,  d'une  sobriété  inimaginable,  nourrie 
ordinairement  d'ailleurs  dans  les  maisons  où  elle  travaillât,  elle 
jetait  au  moins  la  moitié  de  ses  quarante  sous  par  les  fenêtres  :  elle 
pouvait  satisfsdre  son  goftt  pour  les  babioles  et  les  mh'oiteries,  sa  pas- 
sion pour  les  fleurs;  elle  ét^dt  d'une  générosité  sans  calcul.  Qui  eût 
suivi  cette  petite  ouvrière  en  robe  de  laine  et  en  bonnet  rond,  l'eût 
vue  distribuer  son  obole  à  tous  les  pauvres  du  chemin,  et  répandre 
plus  d'aumdnes  sur  sa  route  que  pas  une  grande  dame.  C'était  un 
charmant  naturel,  un  peu  espiègle,  un  peu  rieur.  Elle  avait  aussi 
toutefois  ses  moments  de  tristesse,  elle  songent  à  sa  grand'mère, 
elle  se  revoyait  sur  les  genoux  de  la  bonne  femme  quand  celle-ci, 
l'ayant  déshabillée  sous  le  manteau  de  la  vaste  cheminée,  lui 
chaufËdt  ses  petits  pieds  au  feu  flambant  avant  de  la  porter  dans 
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son  lit  ;  elle  se  revoyait  parmi  les  jeux  de  se$  petite»  compagnes 
qu'elle  ne  partagerait  plus.  Son  heureuse  epfance  ae  représentait  k 
elle,  et  elle  se  sentait  bien  isolée^  bien  sevrée  d*aflection  ;  alors  elle 
s'attristait  et  pleurait;  mais  c*étaimt  là  des  afflictions  passagères, 
des  lannes  promptement  taries,  prompteroent  sécbées,  comme  upe 
pluie  du  matin,  et  que  dissipait  un  rayon  du  soleil. 

Il  y  avait  en  elle  les  qualités  â*une  double  race,  pour  ainsi  dire; 
elle  tenait  de  la  paysanne  et  de  lu  Parisienne,  Elle  avait  de  la  Pari-^ 
sienne  cette  finesse  de  formes,  ce  cachet  d'élégance  qu'il  n'est  pas 
rare  de  rencontrer  à  Paris,  même  chez  les  filles  du  peuple;  elle  tenait 
awsi  de  cette  origine  l'art  de  s'habiller  coquettement  avec  peu  de 
<dw8e  et  de  se  parer  de  quelques  chiffons  bien  blancs.  Mais  elle  n'a- 
vait  pas  respiré  les  miasmes  délétères  de  la  grande  ville,  elle  n'en 
avait  pas  les  pâleurs  morbides  ni  les  corruptions  précoces;  elle  avait 
de  la  paysanne  le  sang  riche  et  sain,  les  joies  naïves,  les  ignorances 
un  peu  sauvages.  Marguerite  n'abusait  pas,  jusqu'ici  du  moins,  de 
son  émancipation.  De  retour  de  son  travail  quotidien,  elle  s'occupait 
de  son  linge,  de  son  petit  ménagé,  de  sa  chambre  qu'elle  tenait  avec 
une  exquise  propreté.  Se  rapprochant  des  vieillards,  peut^tre  en 
souvenir  de  sa  grand'mère,  elle  venait  près  de  M.  et  de  M"*'  Courtel- 
lemont  babiller  ou  lire  à  haute  voix. 

'—  Ënfcmt  de  bonne  mîdson,  disfaitlML  Courtdlemont,  il  l'appelait 
presque  toujours  ainsi,  ou  bien  :  reine  Marguerite,  voulei^-vous  lire 
ce  volume  de  poésies  î 

•^  Non,  non,  répliquait  Marguerite,  c'est  trop  ennuyeux;  j'aime 
mieux  Robinson  Crusoé. 

Le  vieillard  haussait  les  épaules  en  déplorant  ce  défaut  de  goût 
littéraire.  Quand  Marguerite  n'était  pas  disposée  à  rester  en  place, 
elle  dégringolait  et  regrimpait  cinq  à  six  fois  1^  cent  quatorze  mar^ 
dies  de  l'escaMer,  sous  des  prétextes  plus  ou  moins  futiles  ;  elle  fai^ 
S3Ai  une  à  u«e  les  commissions  de  la  vieille  dame,  descendant  une 
fois  pour  chercher  le  ohandelier,  une  seconde  fois  pour  chercher  la 
chandelle,  une  troisième  fois  pour  chercher  l'allumette  qui  dev^t 
aHumer  la  chandelle  ;  ainsi  de  suite*  Après  cinq  ou  six  de  ces  cour^ 
ses  en  ligne  verticale,  elle  rentrait  chez  elle  assez  fatiguée  pour  doiv 
mir  du  bon  sommdl  des  jeunes  et  des  forts  jusqu'au  lendemain  h  six 
ou  sept  heures  du  matiR.  Le  dimanche,  elle  alkit  voir  sa  mère/pen^ 
dant  que  son  beau-^re  était  absent»  Son  temps  était  bien  rempli, 
AvtK  pi^es  qui  sont  tendus  de  toutes  parts  à  une  jolie  fille,  aux  emA^ 
tatioQs  corruptrices  qui  se  présentent  à  elle  sous  tous  les  aspects,  h 
t9U6  les  instants,  elle  échappait  comme  un  laon  bondissant  qui  ûran- 
cbit  deson  pied  léger  les  traquenards  des  chasseurs,  comme  «n  pa- 
pillon doré  qui  échappe  aux  freloehes  par  son  vol  étourdL  Elle  était 


Digitized  by  CjOOQIC 


LA  MÉTAMORPHOSE   DE   MAR6UEBITE.  S27 

gardée,  je  ne  dirai  point  par  sa  vertu,  c'est  un  bien  grand  mot  et 
bien  solennel  pour  l'appliquer  à  une  fillette  de  quinze  à  seize  ans, 
mais  par  une  innocence  craintive,  par  une  timidité  vite  effarouchée, 
par  la  gaieté  rieuse  d*une  âme  qui  ne  s'était  pas  assombrie  aux  mau- 
vaises pensées» 

Cela  dur^ait-il  ainsi?  C'était  une  heure  charmaote,  un  moment 
de  fraîche  florai^n.  Mais  ne  serait-ce  qu'une  heure  et  qu'un  mo- 
ment? Cette  question  se  présentait  naturellement  à  l'esprit,  quand 
on  voyait  une  existence  m  pleine  de  douces  promesses,  exposée  satos 
défense  à  tant  de  hasards  et  de  périlsw  Ce  problème  de  l'avenir  pou- 
vait inspirer  des  appréhensions  légitimes.  M.  de  Rouvray  parti- 
culièrement en  augurait  d'une  manière  peu  rassurante.  Il  avait 
aperçu  deux  ou  trois  fois  la  jeune  fille  dans  ses  visites  aux  vieillards; 
il  avait  entendu  de  leur  bouche  les  louanges  enthousiastes  de  leur 
consolatrice  ;  il  ne  songeait  pas  sans  tristesse  à  ce  que  deviendrait 
cette  enfant.  M.  de  Rouvray  était  un  jeune  homme  grave  et  sévère,  un 
peu  janséniste,  comme  il  convient  à  un  membre  de  la  Société  de  Saint. 
Vincent  de  Paul.  Il  avsût,  d'ailleurs,  beaucoup  pratiqué  les  classes 
inférieures  delà  société  parisienne,  et  pouvait  se  rendre  compte  des 
dangers  que  courait  Mai^erite.  Il  savait  qu'un  immense  complot, 
une  conjuration  universelle  et  sans  trêve  nouait  ses  trames  autour 
d'elle;  que  tous  les  regards,  toutes  les  paroles,  que  l'air  même 
qu'elle  respirait,  étaient  corrupteurs.  Comment  une  enfant  ignorante, 
imprudente,  curieuse,  tête  légère,  âme  crédule,  résisterait-eUe  à 
tant  de  pernicieuses  influences?  Ce  n'était  pas  l'oiseau  garni  de  plu- 
mes, comme  dit  Dante,  devant  lequel  les  rets  se  déploieni  en  vain.  £Ue 
se  jetterait,  au  contraire,  dans  les  pièges  comme  dans  un  refuge  ;  elle 
serait  égarée  même  par  ses  meilleurs  instincts.  Comment,  solitaire  et 
sans  appui,  ne  rechercherait-ellapas  Ja  protection  que  réclame  sa  fai- 
blesse, et  l'affection  dont  son  cœur  a  besoin  ?  Que  resterait-il  dans  un 
an  de  cette  fraîcheur  et  de  cette  tnDocence?  Cette  enfant,  si  gentille 
dans  l'épanouissement  de  sa  seizième  année,  si  bien  douée,  si  bien 
disposée  à  tout  ce  qui  est  généreux  et  bon,  que  serait-elle  devenue 
à  vingt  ans,  à  vingt-deux  ans?  Par  quelles  dégradsmtes  leçons  au- 
rait^elie  passé,  par  quelle  expérience  amère,  par  combien  de  dou- 
leurs et  de  hontes  !  Cet  avenir,  vers  lequel  elle  courait  d'un  front  si 
riant,  ne  serait-il  pas  infortuné  et  terrible?  Avec  tant  de  sensiUlité 
et  de  délicatesse  natives,  comment  supporterdt-elle  les  brutales 
memtriâsures  de  la  réalité  ?  Comment  pourrait-elle  s'acclimater  dans 
cette  vie  que  Paris  lui  ferait  avilissante,  fangeuse  peut-être,  à  coup 
9kr  rebutante  et  désolée  ?  M*  de  Rouvray  se  demandait  si  cette  pau- 
Tre  et  charmante  fille  n'était  pas,  un  jour  ou  l'autre,  attendue  par  la 
rivière^  qui  en  a  englouti  tant  d'autres  I 
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Ces  craintes  n'étaîent  que  trop  fondées,  sans  doute.  Quelle  mère 
oserait  prévoir  ce,  que  deviendrait  sa  fiUe,  dans  cette  chambrette 
mal  fermée,  à  la  place  de  Marguerite  I  A  quoi  bon  cependant  tirer  un 
si  lugubre  horoscope?  quoi  de  plus  vain  que  le  continuel  empié- 
tement de  l'homme  sur  l'inconnu?  puisque  le  ciel  avait  bien  envoyé 
cette  enfant,  comme  un  messager  secourable,  à  la  détresse  de  deux 
vieillards  qui  mouraient  dans  l'abandon,  pourquoi  n'enverrait-il  pas 
à  celle-ci,  de  contrée  prochaine  ou  lointaine,  un  guide  qui  saurait  la 
détourner  des  sentiers  funestes?  11  faut  toujours  en  ce  monde 
compter  sur  les  miracles.  La  destinée  de  chacun  de  nous,  c'est  cette 
cassette  mystérieuse  dont  parle  Gœthe  :  on  cherche  inutilement  à 
savoir  ce  qu'elle  renferme  jusqu'à  ce  qu'on  trouve  la  clef  au  moment 
où  Ton  s'y  attend  le  moins.  Les  prophètes  de  malheur  ne  font  que 
gâter  éternellement  le  présent ,  presque  sans  aucun  profit  pour 
l'avenir.  Marguerite,  plus  sage,  ne  songeait  pas  si  loin.  Elle  prenait 
la  vie  insoucieusement,  au  jour  le  jour,  telle  que  Dieu  la  lui  donnait. 
Et  quant  aux  amoureux,  elle  les  mettait  en  déroute  en  se  sauvant 
de  meilleure  foi  que  la  Galatée  de  Virgile,  ou  en  se  moquant  d'exix 
de  son  rire  aux  blanches  dents. 

Un  seul  amoureux  avait  jusqu'ici  vu  combler  ses  vœux  par  la 
charmante  enfant,  c'était  M.  Courtellemont.  M.  Courtellemont, 
homme  des  anciens  jours,  tout  pénétré  de  l'espiit  de  galanterie 
courtoise  de3  siècles  passés,  s'était  proclamé  l'esclave,  le  chevalier, 
l'adorateur  de  la  jeune  voisine,  adoration  ouverte,  qui  n'avait  point 
de  mystères,  et  dont  madame  Courtellemont  n'était  aucunement 
jalouse.  11  rimait  pour  son  aimable  amie,  pour  sa  bergère^  de  petits 
vers  paternellement  tendres,  des  madrigaux  qui  ramenaient  l'iné- 
vitable allusion  à  la  fleur  des  champs.  11  faisait  le  serment  de  lui 
être  à  jamais  fidèle.  La  jeune  filière  prêtait  de  bon  cœur  aux  ima- 
gmations  fantasques  du  vieillard.  Elle  acceptait  les  gages  de  cet 
amour  chevaleresque  :  quelque  tasse  de  porcelaine  dorée,  débris  à 
peu  près  intact  de  l'ancienne  opulence.  Elle  ne  lui  refusait  pas  un 
ruban,  afin  qu'il  pût  porter  les  couleurs  de  sa  dame.  Cette  églogue 
entre  le  premier  et  le  dernier  âge,  cette  idylle  aux  deux  extrémités 
de  la  vie,  éclairait  comme  d'im  sourire  ce  réduit  misérable,  amusait 
un  peu  les  longues  heures  d'une  vieillesse  si  douloureuse  et  si  désolée. 

Cette  petite  colonie  au  sixième  étage  de  la  rue  de  Babylone  fut 
tout  à  coup  bouleversée  par  une  aifreuse  catastrophe.  Madame  Cour- 
tellemont fut  frappée  d'une  congestion  cérébrale.  La  mort  toucha 
du  doigt  ce  corps  débile  et  épuisé ,  et  le  paralysa  presque  entière- 
ment La  pauvre  femme,  pareille  à  un  cadavre,  insensible,  sans 
mouvement,  conservait  toutefois  sa  lucidité  d'esprit.  Sa  langue 
avait  peine  à  articuler  des  mots,  mais  ceux  qu'elle  parvenait  à  pro- 
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noncer  indiquaient  qu'elle  avait,  comme  il  arrive  souvent  dans  l'apo- 
plexie, pleine  connaissance  et  les  perceptions  distinctes  de  Tbuïe  et 
de  la  vue.  Le  médecin  déclara  qu^il  était  impossible  que  madame 
Courtellemont  demeurât  dans  cette  chambre  mal  aérée,  dans  ce  dé- 
nuement, et  qu'il  fallait  la  transj)orter  à  l'hospice.  Cette  déclaration 
consterna  les  vieillards;  la  pauvre  femme  faisait  signe  que  non,  elle 
ne  voulait  pas.  — Jamais I  jamais!  s'écria  M.  Courtellemont  avec 
désespoir.  L'un  et  l'autre  avaient,  en  effet,  pour  l'hôpital,  toutes  les 
répugnances  et  les  terreurs  que  ce  lieu  inspire.  Puis,  après  de  si 
longues  années  écoulées  ensemble,  il  faudrait  se  séparer  au  mo- 
ment funeste,  en  présence  de  la  mort!  Le  médecin  msista;  il  fit 
espérer  une  guérison  procjhaine  et  un  prompt  retour,  et  finit  par 
persuader  les  vieilles  gens.  —  Ah  !  docteur,  dit  M.  Courtellemont 
en  se  couvrant  la  face  de  ses  mains,  à  quel  excès  de  misère  il  faut 
être  tombé  pour  en  être  réduit  à  envoyer  à  l'hôpital  sa  pauvre 
femme  mourante  ! 

Marguerite  passa  la  nuit  près  de  la  malade.  Le  lendemain  matin» 
comme  on  devait  venir  chercher  la  vieille  dame  pour  la  transporter 
à  l'hospice,  IMarguerite  l'arrangea,  la  prépara,  la  revêtit  de  son 
propre  linge,  car  la  pauvre  femme  n'en  avait  plus.  Les  porteurs  arri- 
vèrent avec  leur  brancard  couvert  d'une  tente  en  toile  rayée.  Ils 
voulurent,  avec  leur  froide  brutalité,  s'emparer  de  la  malade.  Mââs 
la  jeune  fille  s'y  opposa;  elle  la  souleva  elle-même  de  ses  bras  ner- 
veux, et  la  posa  doucement  sur  le  brancard.  Madame  Courtellemont 
déploya,  dans  ces  souffrances  et  ces  afflictions,  un  admirable  cou- 
rage ;  aucune  plainte  ne  s'échappa  de  ses  lèvres.  Elle  s'efforçait  de 
rassurer  et  de  consoler  son  mari  qui  pleurait  et  sanglotait  comme  un 
enfant.  —  Cela  ne  sera  rien,  mon  ami,  balbutisdt-elle,  car  sa  langue 
remuait  toujburs  difficilement  et  ne  prononçait  que  des  paroles  peu 
distinctes  ;  cela  ne  sera  rien,  je  serai  bientôt  guérie,  je  reviendrai  bien- 
tôt —  Avant  de  partir,  il  fallut  inscrire  sur  un  papier  le  nom  de  la 
malade ,  afin  de  le  présenter  au  bureau  en  arrivant.  —  Ecrives 
Jeanne-Marie  Daboval,  dit  à  Marguerite  la  pauvre  femme  qui  vou- 
lait ménager  les  vaniteuses  faiblesses  de  son  mari  en  ne  donnant 
que  son  nom  de  fille.  Le  mari  l'entendit  et  comprit  son  intention  : 
—  Ajoutez  femme  Courtellemont,  dit-il  à  voix  haute  et  impé- 
rieuse. 

Lorsqu'on  fut  sorti  de  la  chambre  et  hors  de  la  présence  de 
M.  Courtellemont,  la  malade  dit  à  Marguerite  :  —  Mon  enfant,  ma 
chère  enfant,  je  sens  bien  que  c'est  fini  et  que  mon  heiu^  est  arri- 
vée; je  suis  trop  vieille  et  trop  épuisée  pour  revenir  de  là.  Mais  que 
deviendra  mon  pauvre  mari?  Oh  !  que  ne  meurt-il  en  même  temps 
que  moi  I 
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Quelques  larmes  roulèrent  sur  les  joues  brûlantes  de  la  pauvre 
femme  :  —  Marguerite,  ma  bonne  Marguerite,  reprit-^Ue,  ayez  soia 
de  lui  !  Ne  Tabandonnez  pas  I  Je  vous  bénirai. 

On  porta  la  malade  à  l'hôpital  Necker. 

Le  vieillard  demeura  au  fond  de  son  réduit  dans  un  cba^n 
morne,  sans  volonté,  sans  sommeil,  la  figure  blême,  les  yeuK  vaguer, 
égarés,  se  remplissant  de  larmes  à  chaque  instant.  Le  vieux  cbat 
allait  de  son  maître  à  la  porte  avec  inquiétude  ;  il  courait  jusqu'au 
bord  de  Tescalier,  à  chaque  bruit  de  pas  qui  montaient.  Le  senUmeiU 
de  l'abandon  redoublait  dans  la  mansarde,  l'angoisse  qui  y  éclatait 
serrait  le  cœur  d'une  sorte  d'effroi. 

Le  jour  suivant,  Marguerite  alla  voir  la  malade.  L*  pauvre  vieille 
se  trouvait  mieux;  elle  eût  tant  voulu  guérir,  non  pour  elle,  la  via 
lui  avait  été  si  pénible  et  si  cruelle  qu'elle  n'y  pouvait  tenir  beaui- 
coup,  mais  pour  son  mari.  Marguerite  revint  annoncer  cette  bonne 
nouvelle  au  vieillard.  Celui-ci,  joignant  les  mains  et  les  soulevant, 
récita  tout  haut  une  prière  avec  une  indicible  ferveur. 

La  jeune  fille,  qui  avait  perdu  plusieui^  journées,  fut  obligée  à» 
retourner  à  son  travail.  Elle  s'efforçait,  toutefois,  de  tenir  la  pro- 
messe qu'elle  avait  faite  à  la  bonne  femme,  et  tâchait  que  le  vieil- 
lard ne  manquât  pas  dçs  soins  nécessaires.  Elle  se  levait  à  cinq  heures 
du  matin,  afin  de  tout  lui  disposer,  de  tout  lui  mettre  sous  la  maiOt 
pour  sa  journée.  Le  soir,  quand  elle  était  de  retour,  elleacbevwt^© 
pourvoir  aux  désirs  du  pauvre  infirme.  Quand  le  temps  était  beau, 
lui  faisant  traverser  à  grand'peine  le  corridor,  elle  l'amenait  daas  sa 
propre  chambre  et  le  faisait  asseoir  à  la  fenêtre  ouverte.  Le  vieil- 
lard respirait  l'air  salubre,  contemplait  le  ciel  empourpré  pw  le 
soleil  couchant,  la  verdure  des  jardins,  le  mouvement  des  chantiers. 
Il  s'épanouissait  un  peu  à  ce  calme  spectacle  du  soir  et  se  distrayait 
de  son  immense  ennui.  Pendant  ce  temps^là,  la  jeune  fille  préparait 
le  lit  et  mettait  de  l'ordre  dans  la  mansarde.  Elle  s'efforçait  par 
quelques  bonnes  paroles  de  dissiper  son  abattement,  de  trcnnper  sa 
tristesse,  de  lui  inspirer  de  la  confiance  et  de  l'espoir. 

—  Reine  Marguerite,  disait  M.  Gourtellemont  en  interrogeant  d'un 
regard  inquiet  les  yeux  de  la  jeune  tille,  reine  Marguerite^  cn^ye** 
vous  donc  que  je  reverrai  ma  cbère  Jeanne  ? 

—  Vous  la  reverrez  bientôt,  j'irai  la  chercher,  je  vous  la  ramè^ 
nerai,  disait  l'-enfant,  je  vous  la  rapporterai,  s'il  le  faut,  dans  me^ 
bras. 

«  Un  rayon  de  joie  éclairait  les  paupières  humides  du  vieillard.  La 
jeune  fille  ne  put  cependant  prolonger  longtemps  cette  illusion.  Le 
coup  qui  avait  frappé  madame  Gourtellemont  était  nK)rtel;  elle 
expira  à  l'hôpital  au  bout  de  quelques  jours.  Le  vieillard  demeura 
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dans  sa  solitude,  pâle,  courbé,  accablé,  immobile,  indifférent  à  toutes 
choses,  paraissant  à  peine  appartenir  à  ce  monde.  M.  de  Rouvray 
annonça  &  Marguerite  qu*il  faisait  des  démarches  pour  obtenir  Tad- 
tùission  de  M.  Gourtellemont  dans  un  des  refuges  ouverts  à  la  vieil- 
tesse.  Mais  ces  refuges,  dont  les  portes  sont  encombrées,  ne  s'ouvrent 
que  fort  difficilement;  il  s'écoula  près  de  trois  semaines  sans  que  ces 
éémarcbes  eussent  abotUi  à  aucun  résultat.  Marguerite  était  exté- 
nuée de  fatigues. 

Un  jour,  un  monsieur  en  cravate  blanche,  en  habit  noir,  à  la  dé- 
marche compassée,  ayant  un  grand  portefeuille  sous  le  bras,  monta, 
non  sans  s'essuyer  le  front,  les  six  étages,  et  se  présenta  à  la  man- 
sarde dont  la  porte  était,  comme  la  porte  des  palais,  toujours  ou- 
verte. Le  visiteur  s'inclina  et  dit  : 

—  Vous  êtes  M.  Léopold  Courtelleraont? 

—  Oui,  monsieur,  fit  le  vieillard  en  faisant  un  effort  pour  se  sou- 
lever de  son  fauteuil. 

Le  visiteur  lui  fit  signe  de  rester;  il  aperçut  une  chaise,  la  prit 
d'un  mouvement  lent  et  grave,  et  s'assit. 

—  Monsieur,  dit-il,  il  est* des  coups  de  la  Providence  qui  chan- 
gent d'une  manière  subite  et  inattendue  la  position  des  hommes.  Le 
précepte  des  anciens  sages,  nilmirari^  ne  s'étonner  de  rien,  peut 
être  rappelé  avec  à-propos  dans  des  circonstances  comme  celles  qui 
in'àtnètient  chefc  vous. 

11  fit  une  pause  comme  pour  examiner  l'effet  que  produisait  cft 
exdrde  sur  le  vieillard,  puis  ajouta  : 

-—  Monsieur,  je  suis  notaire. 

M.  Courtellemont  s'inclina  d'un  air  polL 

-^  Monsieur,  reprit  le  notaire,  vous  êtes,  comme  je  ne  le  vois  (Jue 
trop,  dans  une  grande  pauvreté,  et  je  viens  vous  apporter  la  fortune 
Ndtrveau  silence  ;  le  notaire  répéta  :  —  Je  vous  apporte  une  grande 
fortune. 

«-^  Enfin!  soupira  M^  Courtellemont,  et  secouant  la  tête,  il  ajouta  : 
-—  Vmts  êtes  venu  bien  tard. 

Le  notaire  parut  surpris  de  voir  accueillir  ainsi  sa  déclaration  : 

—  Vous  paraissez,  monsieur,  attendre  cette  fortune;  savez-vouB 
dodc  d'où  elle  fous  vient? 

Le  vieillard  leva  les  yeiLx  au  toit  et  passa  la  main  sur  son  front 
comme  pour  rassembler  ses  souvenirs. 

—  Monsienr,  dit-il,  malgré  la  pénurie  où  vous  me  trouvez,  j*ap«- 
partiens  à  ime  famille  distinguée,  je  suis  gentilhomme;  j'ai  eu  un. 
odde  qui  fut  un  des  plus  grands  musiciens,  un  des  compositeurs  les 
plus  célèbres  dont  s'honore  la  France.  Un  de  mes  cousins  germains 
était  général  sous  la  Restauration.  D'autres  de  mes  parents  ont 
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occupé  des  positions  émînentes.  Moi-même  j'ai  eu  autrefois  un  rang 
social  élevé,  d'où  j'ai  été  précipité  par  une  suite  de  tristes  revers. 

—  Je  crois  comprendre,  monsieur,  dit  le  notaire,  que  vous  aviez 
Tespoir  de  quelque  succession.  C'est  bien,  en  effet,  un  héritage  qui 
vous  est  échu,  mais  non  un  héritage  de  famille.  Vous  rappelez-vous 
Guillaume  Féraud  ? 

—  Guillaume  Féraud?  répéta  le  vieillard  comme  si  ce  nom  lui  était 
tout  à  fait  inconnu. 

—  Je  vais  vous  mettre  sur  la  voie.  Le  vingt-cinquième  jour  d'oc- 
tobre de  l'an  1800,  il  y  a,  par  conséquent,  aujourd'hui  cinquante 
années,  un  homme  traversant,  vers  une  heure  de  la  nuit,  le  bob  de 
Yincennes,  secourut  un  autre  homme  attaqué  par  des  bandits,  le 
délivra  de  leurs  mains  et  le  ramena  sain  et  sauf  à  la  ville.  Ce  fait 
n'éveille-t-il  pas  quelques  souvenirs  dans  votre  mémoire? 

—  Oui,  c'est  vrad,  dit  M.  Courtellemont,  c'est  moi  qui  empêchai 
ce  pauvre  diable  d'être  assassiné,  je  m'en  souviens.  Il  n'y  avadt  pas 
longtemps  que  j'étais  marié  avec  ma  pauvre  Jeanne,  nous  étions 
jeunes  alors.... 

—  Ce  pauvre  diable,  interrompit  le  notaire,  c'était  Guillaume 
Féraud. 

—  Attendez,  attendez  donc!  Le  vieillard,  s' appuyant  aux  meu- 
bles, alla  chercher  sur  une  planche  un  vieux  carton  vert,  tout  gras 
et  tout  balafré  des  blessures  du  temps.  Il  l'ouvrît.  Le  carton  regor- 
geait de  lettres  soigneusement  empaquetées  et  étiquetées.  Il  déficela 
im  de  ces  paquets,  et,  passant  en  revue  les  lettres  qu'il  contenait, 
en  déploya  une  et  la  présenta  au  notaire.  Cette  lettre,  datée  du 
6 brumaire  an  IX  (28  octobre  1800)  n'avait  que  quelques  lignes: 
«J'avais  été  épié  sans  doute,  y  disait-on  ;  ces  bandits  m'avaient 
dressé  un  guet-apens.  Ils  savaient  que  j'avais  sur  moi  une  somme 
importante,  qui  est  tout  ce  qui  me  reste,  ma  dernière  ressource. 
Lorsque  vous  m'avez  si  courageusement  secouru,  vous  ne  m'avex 
pas  seulement  sauvé  la  vie,  vous  m'avez  encore  conservé  ma  for- 
tune. Lors  môme  que  j'aurais  survécu  à  leurs  coups,  je  n'aurais  pas 
échappé  à  la  misère.  Ma  reconnaissance  sera  éternelle  ;  je  n'ouhlie- 
rad  jamais  la  dette  sacrée  que  j'ai  contractée  envers  vous.  Puisse-t-il 
m'être  im  jour  possible  et  permis  de  l'acquitter  !  »  Cette  lettre  était 
signée  Guillaume  Féraud. 

—  C'est  cela  même,  c'est  parfaitement  cela,  dit  le  notaire.  Main- 
tenant, permettez-moi  de  continuer.  Ce  Guillaume  Féraud,  dont 
vous  n'avez  pas  entendu  parler  sans  doute  depuis  cet  événe- 
ment, était,  à  cette  époque-là,  un  petit  commerçant  à  peu  près 
ruiné  ;  il  lui  restait  une  dizaine  de  mille  francs,  ceux  que  vous  avex 
sauvés,  avec  lesquels  il  s'embarqua  pour  les  Indes.  Il  est  mort  i 
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Calcutta,  le  17  janvier  18A9,  laissant  une  fortune  énorme,  dont  le 
•capital  réalisé  s* élève  à  un  million  et  demi,  Guillaume  Féraud, 
n'ayant  aucun  héritier  naturel,  &  légué  par  testament  en  bonne 
forme  toute  sa  fortune  à  celui  qui  lui  a  porté  secours  dans  le  bois 
de  Vincennes,  à  M.  Léopold  Courtellemont,  avocat,  ou  à  ses  héri- 
tiers. Les  actes  sont  parfaitement  en  règle,  et  la  lettre  que  vous 
venez  de  me  montrer  achèverait  de  lever  les  difficultés,  s'il  y  en 
avait.  Vous  pouvez  donc  vous  considérer  comme  possesseur  d'une 
fortune  de  quinze  cent  mille  francs.  J'attends  vos  ordres  pour  toutes 
les  dispositions  qu'il  vous  conviendrait  de  prendre.  11  faut  quitter 
«cette  mansarde  sur-le-cliamp,  fit  le  notaire  en  se  levant  et  i*egar- 
dant  autour  de  lui  ;  c'est  horrible  ici,  on  étouffe.  Je  croyais  qu'il 
n'y  avait  pas  de  misère  dans  les  maisons  neuves.  Il  y  a  longtemps 
^ue  vous  habitez  cette  chambre? 

—  Il  y  a  seize  ans  ;  il  y  a  dix  ans  que  je  n'en  suis  sorti,  répondit 
le  vieillard. 

—  Vous  êtes  seul,  absolument  seul  ? 

—  Ma  pauvre  femme  est  morte,  il  y  a  trois  semûnes,  morte  à 
rhôpital,  loin  de  moi,  sans  que  j'aie  pu  l'embrasser,  sans  que  j'aie 
pu  la  revoir  une  dernière  fois  et  lui  dire  adieu.  Ah  !  monsieur,  si 
vous  aviez  pu  venir  un  mois  plus  tôt,  elle  vivrait  peut-être  encore, 
ou  du  moins  j'aurais  été  près  d'elle  à  ses  derniers  moments. 

En  voyant  ce  vieillard,  qui  restait  plus  préoccupé  de  la  perte  de 
sa  vieille  compagne  que  de  l'étourdissante  nouvelle  qui  le  trans- 
portait tout  à  coup  de  l'extrême  dénuement  dans  l'extrême  richesse, 
le  notaire  faillit  être  ému. 

—  Monsieur,  dit-il,  faites-moi  l'honneur  d'accepter  l'hospitalité 
chez  moi  jusqu'à  ce  qu'on  ait  pu  vous  organiser  une  maison.  Je 
reviendrai,  si  vous  le  permettez,  vous  chercher  dans  une  heure. 

Le  notaire  se  retira.  Il  penssdt  à  part  lui,  en  descendant  les  six 
étages,  qu'il  n'avait  pas  produit  une  sensation  aussi  grande  qu'il  s'y 
attendait.  Ce  vieillard  n'avait  pas  manifesté,  le  moindre  étonnement  ; 
lOn  aurait  dit,  non-seulement  que  ce  qui  lui  arrivait  était  la  chose 
du  monde  la  plus  simple  et  la  plus  ordinaire,  mais  encore  que  si  la 
destinée  n'eût  pas  opéré  ce  prodige  en  sa  faveur,  elle  eût  manqué  à 
tous  ses  devoirs,  et  que  même  elle  ne  fût  pas  tout  à  fait  irréprochable 
d'avoir  différé  si  longtemps.  Le  notaire  hochsdt  la  tête  en  songeant 
^ux  bizarreries  de  l'esprit  humain. 

11  est  certain  que  M.  Courtellemont  avait  accueilli  l'étrange  évé- 
nement avec  autant  de  sang-froid  que  s'il  eût  été  à  peu  près  infaillible. 
D'abord  le  poids  de  son  chagrin  récent  le  rendait  incapable  de  toute 
«émotion  vive;  rien  en  ce  moment  ne  pouvait  plus  faire  battre  son  cœur. 
£t]puis,  l'événement  n'était  pas  si  inattendu  pour  lui  que  le  notaire 
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p^wait  le  croire.  Sans  doute,  M,  Gowteilemoiit  avait  complètement 
oublié  Guillaume  Féraud  et  Taventure  du  bois  de  Vincejines,  et 
n'ayaii  jamais  songé  à  fonder  sur  cette  aventure  aucune  espérance. 
Mais  il  avait  vécu  dans  rinébranlable  conviction  qu'il  redeviendrait 
riche  ;  il  l'affirmait  et  le  prédisait  ;  il  le  savait,  en  vertu  de  je  ne  ssûs» 
quelle  secrète  révélation.  C'était,  si  l'on  veut,  une  foi  gratuite,  une^ 
idée  fixe^  une  simple  manin.  Toujours  est-il  que,  kwrsque  la  richesse 
fut  venue,  lors^fue  les  trésors  eurent  jailli  à  ses  pieds  comme  par  un 
C0ttp  de  bavette  magique^tout  ce  qui  lui  parut  étonnant  et  extraor- 
cUaiaire»  c'est  qu'il  eût  été  misérable  pendant  tant  d'années.  Ce  sin- 
gulier sentiment  perçait  encore  dans  le  billet  qu'il  écrivit  pour  Mar- 
guerite, après  le  départ  du  notaire  : 

«  Mademoiselle,  je  retrouve  enfin  ma  position,  ma  fortune,  mon 
rang  ;  tout  cek  m'est  rendu.  Tout  cela  ne  peut  me  rendre  la  com- 
pagne qui  a  adouci  mes  souffrances,  partagé  mes  privations»  supporté 
avec  moi  de  si  cruelles  épreuves,  de  si  rudes  chagrins.  Qu'est-ce  que 
j6  recouvre  auprès  de  ce  que  j'ai  perdu  !  Ah  !  si  elle  était  là  !  je  crois^ 
qo'elle  serait  bis»  contente*  Si  je  pouvais  aller  la  réveiller  et  lui 
dire  :  Viens,  regarde,  tious  avons  fait  un  mauvais  songe  qui  a  trop 
longtemps  duré;  mais  maintenant,  ouvre  les  yeux,  l'affreux  rêve  est 
dissipé  ;  tUf  n'auras  plus  rien  à  envier,  tu  ne  pourras  plus  former  un 
souhait,  avoir  u» désir,  qui  ne  soit  aussitôt  accompli  ;  tu  n'iras  plus 
implorer  personne  ni  tendre  la  main  !  Sans  doute,  elle  eût  été  bien 
coatente,  et  moi  avec  elle,  et  c'eût  été  uo  be^u  jour  !  Marguerite, 
êtes-vous  bien  sûre  qu'elle  soit  morte  et  qu'elle  ne  pourrait  plus» 
m'entendra?  Ne»  !  il  n'est  que  trop  vrai,  tout  est  fini,  et  je  ne  la 
reverrai  plus.  Vous  seule  me  restes,  ma  chère  enfant,  vous  qui  me 
rappelez  celle  que  j'ai  perdue,  vous  qu'elle  chérissait,  vous  qui 
l'avez  reo^lacée,  vofus  qui  avez  eu  soin  de  moi,  triste  et  maussade 
vieillard  qui  vous  étais  étranger,  presque  aussi  doucement  qu'elle. 
Parfois,  il  me  semble  que  ma  pauvre  Jeanne  est  tout  à  coup  rede- 
veMne  jeune  ;  en  reiKontrant  vos  regards,  je  crois  reconnaître  se» 
y^ux  d'autrefois*  Si  je  ne  vous  avais  vue  que  depuis  qu'elle  a  quittév 
ce  monde  pour  toujours,  )e  me  serais  persuadé  que  Dieu,  à  sa. 
prière,  lui  avait  permis  de  revenir  à  moi,  de  continuer  sa  tâche  de- 
dévouement,  mais  sans  se  révéler^  et  que  c'était  elle  que  je 
continuais  d'aimer  en  vous.  En  ^ittant  ces  tristes  lieux,  j'em- 
poFte,  Marguerite,  v^re  douce  image^  invinciblement  unfê  à  la 
sfenne^  et  presque  aussi  profondément  gravée  dans  mon  cœur.  J'or- 
dottiie,  mon  amie,  qu'on  vo«s  remette  la  clef  de  ma  chambre.  JFe 
vevs  f£Û8  gardienne  de  ce  qui  s'y  trouve  ;  il  ne  s'y  trouve  rien,  sans 
doufe,  qui  puisse  tenter  la  cupidité  des  voleurs  ;  mais  tous  ces  mi- 
sérables objets  me  ramènent  aux  souvenirs  du  bon  temps,  car,  Mar- 


Digitized  by  CjOOQIC 


LA  MÉTAMORPHOSE  DE  MARGUERITE.  335 

guérite,  ce  temps-là  où  elle  était  près  de  nous  sera  toujours  le  bcn 
temps  ;  vous  me  conserverez  ces  reliques  qui  ont  pour  moi  un  prix 
îuestimable.  Au  revoir,  ma  chère  enfant,  vous  recevrez  prochame- 
ment  de  mes  nouvelles  ;  à  bientôt.  » 

Le  notaire  revint.  Deux  domestiques  descendirent  le  vieillard. 
M.  Courtellemont  fut  placé  dans  une  voiture.  Le  notaire  monta  près 
^e  lui,  et  la  voiture  disparut.  Le  soir,  quand  Marguerite  rentra,  ht 
«concierge,  qui  la  guettait,  courut  à  sa  rencontre  pour  lui  annoncer 
la  grande  nouvelle. 

—  C'était  donc  vrai  ce  qu'il  disait  toujours  !  fit  la  jeune  fiBe  en 

{)renant  la  clef  et  le  billet  qu'on  lui  remit.  Je  suis  bien  contente  pour 
ui  et  un  peu  pour  moi,  ajouta-t-elle.  J'étais  vraiment  à  bout  de 
mes  forces. 

—  Il  faut  espérer,  reprit  la  concierge,  qu'il  fera  quelque  chose 
pour  nous,  car  ils  nous  ont  donné  bien  de  la  peine. 

Marguerite,  songeant  que  celle-ci  n'était  jamais  montée  chez  les 
locataires  indigents  que  pour  leur  faire  entendre  de  grossières  inso- 
lences, éclata  de  rire.  —  Il  est  probable  qu'il  nous  oubliera  toutes 
deux,  dit-elle;  combien  il  va  être  fier  à  présent  qu'il  est  riche!  mais 
je  pense  qu'il  fera  élever  un  beau  tombeau  de  marbre  à  sa  pauvre 
vieille  femme  qui  était  si  bonne,  et  nous  y  porterons  des  couronnes 
d'i/uuxortelles. 

Sur  cette  agréable  perspective,  Marguerite  escalada  l'escalier  et 
rentra  dans  sa  chambrette  où  elle  égrena,  comme  d'habitude,  de  sa 
voix  claire  les  perles  de  ses  chansons. 

Quinze  jours  s'écoulèrent  sans  qu'elle  entendît  parler  de  son  an- 
cien voisin.  Au  bout  de  ce  temps,  comme  elle  se  trouvait  chez  sa 
patronne,  vers  une  heure  de  l'après-midi,  un  équipage  s'arrêta  de- 
yant  la  porte,  une  dame  entra  et  demanda  mademoiselle  Marguerite*. 

Quand  la  jeune  fille  eut  été  appelée  :  —  Je  viens  de  la  part  de 
M.  Courtellemont,  dit  la  dame;  mademoiselle  voudrait-elle  m'accom- 
pagner  chez  lui  ? 

—  J'irai  ce  soir,  répondit  Marguerite,  je  ne  veux  pas  perdre  une 
^emi-journée.  Donnez-moi  son  adresse. 

' —  Jl  désire  que  vous  veniez  à  présent,  et  j'ai  obtenu  la  permission 
4e  votre  patronne. 

L^  jeune  fille  descendit  avec  la  dame,  s'e5:tasîa  devant  le  brillant 
équipage,  franchit  d'un  bond  le  marche-pied  et  s'installa  joyeuse- 
ment sur  les  coussins.  Les  chevaux  partirent  rapidement  et  s'arrô* 
ièrent  devant  un  grand  hôtel  de  la  rue  de  l'Université.  La  dame, 
conduisant  la  jeune  fille,  traversa,  sur  des  tapis  moelleux  dans  les- 
quels on  s'enfonçait  jusqu'aux  genoux,  comme  disait  l'hvperbolique 
enfant ,  une  longue  suite  de  pièces  somptueusement -ornées.  La  jeune 
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fille  seule  fut  introduite  dans  un  dernier  salon  ;  elle  y  trouva  M.  Cour- 
tellemont  qui  se  leva  de  son  fauteuil  et  fit  un  pas  à  sa  rencontre* 
M.  Courtellemont  était  bien  le  même  vieillard  souffreteux  et  chance- 
lant; mais  son  costume  soigné,  le  luxe  éblouissant  qui  Tentouraît, 
faisaient  ressortir  son  air  de  distinction  et  donnaient  à  sa  caducité 
une  véritable  noblesse.  Son  regard  était  plus  calme  et  plus  sain  ;  ses 
traits  étaient  comme  détendus;  on  lisaitdans  sa  physionomie  une  âme 
qui  respirait  son  air  natal,  un  esprit  qui  avait  retrouvé  sa  patrie  et  son 
climat  Contrairement  à  ses  prévisions,  Marguerite  remarqua  tout 
de  suite  qu'il  semblait  moins  fier  que  dans  Tindigence.  Intimidée, 
toutefois,  par  toutes  ces  splendeurs,  la  jeune  fille  fit  une  révérence 
un  peu  gauche. 

—  Bonjour,  bonjour,  mademoiselle,  dit  le  vieillard,  dont  les  yeux 
semblèrent  s'éclairer  à  la  vue  de  la  jeune  fille,  je  suis  bien  sàse  de 
vous  revoir.  Venez,  asseyez-vous  là  dans  ce  fauteuil,  nous  avons  à 
causer. 

Marguerite  s'assit  dans  le  fauteuil,  puis  promenant  ses  regards 
autour  d'elle,  elle  dit  :  —  Comme  c'est  beau  chez  vous!  vous  devez 
vous  porter  bien  mieux  dans  un  si  beau  salon  I 

Le  vieillard  secoua  la  tète  en  souriant.  — Je  n'ai  pas  voulu,  dit^il^ 
vous  envoyer  chercher,  mademoiselle,  avant  d'être  tout  à  fait  établi 
chez  moi  ;  je  vous  assure  que  ces  quinze  jours  m'ont  semblé  bieu' 
longs. 

—  Tout  cela  a  été  fait  dans  quinze  jours  !  Vous  me  permettrez  de 
voir  toutes  ces  belles  choses,  n'est-ce  pas?  Je  ne  toucherai  à  rien. 

—  Oui,  sans  doute,  mais  il  faut  d'abord  que  nous  causions,  je 
vous  l'sd  dit.  Demeurez  donc  quelques  instants  en  repos  ;  ensuite 
vous  pourrez  courir. 

—  Ah  !  j'oubliais  !  fit  Marguerite,  j'ai  là  quelque  chose  qu'on  m'a 
remis  pour  vous.  Fouillant  dans  sa  poche,  elle  en  tira  une  lettre 
qu'elle  présenta  à  M.  Courtellemont  avec  une  expression  de  physio- 
nomie un  peu  narquoise. 

Le  vieillard  ouvrit  la  lettre  et  y  jeta  les  yeux. 

—  Bien,  dit-il,  M.  de  Rouvniy  m'annonce  que  je  suis  admis  dan» 
la  maison  des  Petites-Sœurs  des  pauvres.  Voilà  qui  m'oblige  à  faire 
une  pension  aux  Petites-Sœurs  pour  l'hospitalité  que  j'en  aurais  pa 
recevoir.  Mais  parlons  de  nos  affaires.  Je  veux  vous  faire  part  des 
projets  que  j'ai  formés  et  savoir  s'ils  vous  conviennent  Vous  n'aves 
pas  oublié,  ma  bonne  amie,  tout  ce  que  nous  disions  naguère,  là- 
bas  dans  notre  mansarde,  au  temps  où  ma  chère  et  regrettée  femme 
était  parmi  nous.  Vous  rappelez-vous  que  je  me  suis  déclaré  votre 
adorateur,  que  je  vous  ai  fait  hommage  du  chétif  reste  de  ma  vie, 
que  j'ai  juré  de  vous  être  fidèle  jusqu'à  la  mort,  que  j'ai  prononcé 
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les  vœux  d'un  amour  que  je  ne  vous  demandais  pas  de  partager, 
mais  que  je  vous  prisds  d'accueillir  avec  bonté,  comme  une  reine 
accepte  le  dévouement  d'un  de  ses  sujets  et  le  récompense  avec  un 
sourire.  Vous  n'avez  pas  oublié  ces  douces  folies  entre  une  enfant 
trop  jeune  et  un  vieillard  trop  enfant.  Vous  n'étiez  pas  cruelle  alors; 
le  serez-vous  aujourd'hui  ? 

—  Gomment  !  qu'est-ce  que  je  puis  vous  répondre? 

—  Ecoutez-moi,  écoutez-moi  d'abord.  Me  voici  dans  ma  fortune 
presque  aussi  isolé,  presque  aussi  ennuyé  et  attristé  que  dans  mon 
indigence.  La  vie  n'a  plus  de  but  ni  d'intérêt  pour  moi.  La 
richesse  ne  peut  m' être  utile  qu'à  entourer  mes  dernières  années 
de  quelque  bien-être  matériel  et  de  quelques  vaines  satisfactions. 
J'ambitionne  mieux  que  cela.  Ce  que  je  désire,  c'est  un  jeune 
bras  sur  lequel  je  puisse  m'appuyer  pour  m'en  aller  jusqu'à  la  tombe  ; 
c'est  une  main  amie  qui  à  la  fin  me  ferme  les  paupières  ;  c'est  d'avoir 
près  de  moi  un  être  cher  qui  enchante  mon  foyer,  qui  offre  un  intérêt 
et  un  but  à  ces  jours  languissants,  à  qui  je  puisse  laisser  mon  souvenir 
avec  toutes  ces  richesses,  et  dont  la  jeune  destinée  survive  à  la 
mienne.  Voilà  ce  que  je  cherche  et  j'espère;  et  tout  cela,  Marguerite, 
je  crois  l'avoir  trouvé  en  vous.  C'est  pourquoi  j'ai  pris  le  parti, 
après  mûres  réflexions,  de  vous  prier  de  vouloir  bien  m'épouser. 

—  Nous  marier!  s'écria  la  jeune  fille  bondissant,  non,  non,  non, 
je  ne  veux  pas! 

—  Attendez,  mon  enfant,  Idssez-moi  bien  me  îaxre  comprendre. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  cUrequeje  ne  commettrai,  en  vous  épou- 
sant, aucune  infidélité  envers  ma  chère  trépassée  qui  sourira  de 
là-haut  à  cette  union,  comme  elle  souriait  jadis,  vous  en  souvenez- 
vous,  à  nos  amours.  Je  n'ai  jamais  songé,  vous  n'en  doutez  pi^,  à 
exiger  de  vous,  ma  jeune  et  pure  enfant,  des  sacrifices  qui  seraient 
odieux.  Le  mariage  ne  pourrait  créer  entre  nous  que  des  liens  de 
père  et  de  fille.  Aussi  avais-je  pensé  d'abord  à  l'adoption  qui  eût . 
semblé  peut-être  la  voie  la  plus  naturelle  et  la  plus  logique.  Mai» 
nous  ne  remplissons  pas  les  conditions  que  la  loi  impose  :  je  n'ai 
pas  été  à  mtoie,  par  exemple,  de  vous  fournir  des  soins  non  inter- 
rompus pendant  six  années  consécutives.  Ensuite,  il  n'est  permis 
d'adq)ter  personne  qui  n'ait  l'Age  de  majorité;  or,  quand  vous  au- 
rez atteint  vos  vingt  et  un  ans,  il  y  a  longtemps  que  j'aurai  été 
rejoindre  ma  chère  femme  là  haut  et  lui  rendre  compte  de  ce  que 
j'aurai  fait  de  vous.  Je  veux  cependant,  lorsque  je  la  reverraî,  pou- 
vdrlui  dire:  Je  laisse  là-bas  notre  reine  Marguerite  dans  des  condi- 
ticms  de  bonheur  dignes  d'elle  ;  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  morts  * 
là-bas  ;  nous  continuons  de  vivre  dans  cette  aimable  enfant.  L'adop- 
tion n'était  donc  pas  praticable  ;  et  puis,  à  vous  parler  franchement, 
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vous  savez,  moa  amie,  que  j'^  toujours  été  un  peu  maniaque,  vous  me 
l'avez  dit  assez  souvent^  eh  bien  !  mon  idée  me  sourit  davantage,  elle 
se  présente  plus  gracieusement  à  mon  imagination,  elle  séduit  levieui^ 
poète  incorrigible.  Que  peut-il  vous  arriver  de  pis,  Marguerite  !  De  me 
consacrer  deux  ou  trois  de  vos  années  adolescentes.  Vous  le  voudrez 
bien,  n'est-ce  pas?  Allez,  donnez-les-moi,  je  vous  donnerai  en 
échange  assez  d'amitié  et  de  tendresse  pour  compenser  le  sacrifice, 
et  vous  verrez  que,  somme  toute,  vous  n'aurez  pas  un  méchant 
mari. 

—  Vous  me  demandez  là  une  chose  bien  singulière,  répondit  la 
Jeune  lille  troublée;  il  n'y  a  que  vous  pour  avoir  de  ces  idées-là. 

Qu'estrce  qu'on  dirait  de  me  voir  épouser  un  houame  si  âgé  que  vou^ 
l'êtes? 

—  Que  voulez-vous  qu'on  dise,  mon  enfant?  Mes  intentions  ne 

aauraient  être  méconnues  par  personne.  Songez  que  j'ai  soixante- 

dix-huit  ans  et  que  je  paiais  encore,  ce  qui  semblerait  difficile  i 

<5roire,  beaucoup  plus  vieux  que  mon  âge,  tant  quelques-unes  de 

-ces  années  ont  été  rigoureuses  et  terribles.  11  ne  saurait  y  avoir  au- 

•  cune  méprise.  Non,  en  vérité,  vous  n'avez  aucune  bonne  raison  de 

me  refuser.  J'ai  l'honneur,  mademoiselle,  de  vous  demander  votre 
main,  je  vous  la  demande  comme  une  douce  grâce  et  une  innocente 
faveur,  conuane  un  passager  dévouement  que  je  m'efforcerai  de  ne 
pas  vous  rendre  trop  diflicile,  je  vous  la  demande  au  nom  de  notre 
amitié  formée  dans  le  malheur,  au  nom  de  ipa  pauvre  femme  qui 
vous  aimait  tant,  afin  que  vous  me  permettiez  d'acquitter  la  dette  de 
reconnaissance  que  nous  avons  contractée,  elle  et  moi,  envers  vous. 
Oui,  n'est-ce  pas?  vous  dites  oui;  vous  ne  renverserez  pas  ce  char- 
mant rêve  où  j'ai  abrité  et  reposé  mes  heures  défaillantes?  Mar- 
guerite, je  me  mettrai  à  vos  genoux  comme  un  soijipirant  de  la 
vingtième  année,  si  cette  maudite  paralysie  ne  m* en  empêchait  pas. 

—  Après  tout,  c'est  vrai,  dit  la  jeune  fille,  pourquoi  non  ?  Moi,  je 
le  veux  bien.  Il  faudra  depaander  à  n>a  mère> 

—  Je  vous  remercie,  mon  enfant,  dit  le  vieillard;  ojûintenant  seu- 
lement je  commence  à  être  plus  beureui:.  Voilà  çç  que  j'avais  à  vous 
•4ife.  De  ce  moment,  vous  êtes  ici  chç^  vous;  tout  est  préparé  pour 
vous  recevoir. 

M.  Courtellemont  agita  une  clochette  d  argent  La  dame  qui  avait 
^meiné  Marguerite  entra;  p'ét^t  une  fe^me  d'environ  quarante  ans, 
à,  la  physionomie  agréable  et  intelligente» 

f^  Mademoiselle,  dit  ipç*îsieur  Courtelleiiwnt,  voiqi  votre  gou- 
.vernante. 

—  Ma  gouvernante,  dit  Marguerite^  pourquoi  faire?  je  sais  bien 
ipe  gouverner  toute  seule^ 
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—  Mademoiselle,  dit  la  dame  qui  ne  parut  pas  entendre  l'excla- 
mation  étourdie  de  la  jeune  fille,  je  vais  vous  conduire  à  votre  appar- 
tement, vous  faire  reconnaître  par  les  domestiques  et  vous  mettre  au 
courant  des  usages  de  la  maison. 

La  gouvernante  emmena  Marguerite  qui  résuma  son  impression 
de  ce  grave  entretien  de  la  manière  suivante  :  —  Monsieur  Cour- 
tellemont  est  toujours  bien  bon,  mais  bien  original.  Tout  de  même^. 
il  est  un  peu  changé;  il  n'a  paâ  prononcé  une  seule  fois  son  mot  de- 
gentilhomme. 

[*a  jeune  fille^  conduite  a  travers  les  magnificences  de  ThôteU. 
marcha  d'extase  en  extase.  Un  pavillon  donnant  sur  le  jardin  avait 
été  disposé  pour  elle,  et  meublé  avec  luxe  et  coquetterie.  Elle  y 
trouva  une  fenune  de  chambre  d'âge  mûr  et  de  maintien  discret. 
Marguerite  ne  put  s'empêcher  de  manifester  encore  sa  surprise  : 
—  Une  femme  de  chambre!  oh!  mon  Dieu,  je  m* en  serais  bien 
passée.  Mais  elle  ne  songea  plus  à  mettre  en  doute  V  utilité  de  ce  per- 
sonnage, lorsque  la  fenmie  de  chambre  déploya  une  jolie  toilette 
d'intérieur  qu'elle  tenait  toute  prête  et  qu  elle  lui  revêtit  sur-le-champ. 
Marguerite,  parée  comme  elle  ne  s'était  jamais  vue,  s* admirant, 
dans  une  grande  glace  psyché  qui  la  reflétait  des  pieds  à  la  tête,  était 
au  septième  ciel  du  ravissement  et  battait  les  mains  de  joie.  Elle  se 
serait  volontiers  jetée  au  cou  de  la  dame  de  compagnie  et  de  la 
femme  de  chambre,  si  celles-ci  n'eussent  respectueusement  maintenu 
les  distances.  Dans  son  nouveau  costume,  elle  descendit  au  jardin  et 
se  mit  à  courir  comme  un  jeune  chien  déchaîné.  Le  jardin  était  su- 
perbe, plein  d'ombre  et  de  fraîcheur,  avec  des  pelouses  et  des  ruis- 
seaux, des  parterres  de  fleurs  bien  assorties,  des  labyrinthes  de^ 
charmille,  des  rideaux  de  grands  arbres,  un  de  ces  parcs  dont  on> 
ne  soupçonnerait  pas  l'existence  au  milieu  de  Paris,  et  que  le  fau- 
bourg Saint-Germain  recèle  dans  ses  profondeurs  paisibles. 

—  Est-ce  que  je  puis  cueillir  des  fleurs?  demanda  Marguerite. 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  chez  vous,  répondit  la  gouvernante. 

—  Est-ce  possible!  tout  cela  est  à  moi,  tout  cela  m'appartient!  Je 
rêve,  je  vais  me  pincer  pour  me  réveiller;  sinon, je  perdrais  la  tête. 
Mon  Dieu!  madame»  ne  me  laissez  pas  devenir  folle;  j'ai  presque 
peur! 

Nous  ne  décrirons  pas  tous  les  transports  de  la  jeune  fille  tombèo 
sî  brusquement  de  sa  mansarde  dans  un  palais,  les  émerveillements. 
continuels  des  premiers  jours,  non  plus  que  les  nombreuses  imprch 
priéiés^  comme  diraient  les  Anglais,  qu  elle  commit  avant  de  s'ac- 
commoder à  sa  nouvelle  existence.  Elle  ne  fut  pas  longtemps,  toute- 
fois, à  s'y  habituer,  à  s'y  façonner.  Dans  toute  fille  de  Paris,  a-t-on 
dit,  il  y  a  Tétofle  d'une  grande  dame  ;  cela  était  vrai  au  moins  de^ 
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Marguerite.  Avec  une  nature  si  élégante  et  si  fine,  un  esprit  obser- 
vateur et  clairvoyant,  un  caractère  docile,  malgré  sa  vivacité,  la 
transformation  fut  promptement  accomplie.  Le  mariage  eut  lieu;  il 
fut  célébré  sans  aucun  éclat,  comme  il  convenait  à  une  formalité  qui 
ne  changeait  pas  les  rapports  des  époux.  M.  Courtellemont,  qui 
pensait  que  le  bouquet  de  fleurs  d*oranger  est  Temblême  du  deuil 
virginal,  ne  voulut  pas  que  Marguerite  portât  le  bouquet  de  fleurs 
d'oranger.  La  différence  fut  qu'on  appela  Marguerite  madame  au 
lieu  de  mademoiselle.  La  jeune  madame  Courtellemont  vécut  d'abord 
très  retirée  dans  le  pavillon  qui  lui  servait  de  résidence  particulière. 
Elle  prenait  toutes  sortes  de  leçons  ;  elle  tâchait  d'acquérir  l'édu- 
cation en  même  temps  que  les  manières  de  son  rang,  et  de  corriger 
les  défauts  qu'elle  tenait  de  sa  condition  passée.  Peu  à  peu,  M.  Cour- 
tellemont lui  fit  im  petit  cercle  qui  s'étendit  assez  pour  n'être  plus 
la  solitude,  pas  assez  pour  devenir  le  monde.  Il  voulait  seulement 
lui  procurer  quelques  amitiés  qui  pourraient  lui  devenir  de  néces- 
saires protections  dans  son  jeune  veuvage.  Marguerite  se  développa 
admirablement  dans  ce  milieu  élevé  et  choisi;  ses  bons  et  heureux 
instincts  devinrent  de  sérieuses  qualités  ;  le  jeune  arbre,  cultivé 
par  des  soins  affectueux ,  artistement  greffé  pour  ainsi  dire , 
porta  toutes  ses  fleurs  les  plus  parfumées,  tous  ses  fruits  les  plus 
savoureux.  Combien  l'éducation  perfectionna  l'œuvre  de  la  nature! 
Elle  fit  de  la  jeune  fille  un  être  nouveau.  Elle  l'introduisit  et  la 
dirigea  dans  im  monde  magique  ;  elle  déploya  à  ses  regards  de 
vastes  et  splendides  régions.  Son  esprit  s'étendit  et  s'orna;  des 
sources  délicieuses  s'ouvrirent  dans  son  cœur. 

Les  légei-s  défauts  qu'on  pouvait  lui  reprocher  autrefois  eurent 
bientôt  disparu  :  elle  était  maltresse  de  sa  démarche,  de  sa  parole  ; 
sa  voix,  bien  ménagée  et  mesurée,  avait  un  timbre  plus  pénétrant; 
sa  gaieté  même,  qu'eUe  n'avait  pas  perdue,  moins  intempérante  et 
plus  discrète,  était  aussi  plus  aimable.  Elle  fut  comme  un  instrument 
bien  accordé  dont  il  ne  s'échappe  pas  un  son  qui  ne  soit  juste  et 
pur  ;  il  s'établit  dans  toute  sa  personne  une  calme  et  suave  harmo- 
nie. Plus  les  sensations  sont  délicates,  les  pensées  nobles  et  élevées, 
plus  l'expression  du  visage  s'ennoblit  et  s'épure  ;  aussi  la  charmante 
Marguerite  se  para-t-elle  de  charmes  plus  touchants  et  plus  rares. 
Dans  cette  atmosphère  de  luxe,  le  tissu  de  la  peau  prit  plus  de 
finesse  et  de  transparence  ;  les  traits  acquirent  plus  de  délicatesse; 
les  yeux  s'éclairèrent  d'un  paisible  et  divin  rayon.  Sa  vive  beauté 
d'autrefois  était  presque  toute  à  la  surface  comme  le  duvet  du  fruit 
ou  le  coloris  de  la  fleur  ;  elle  s'apercevait  et  se  saisissait  tout  entière 
du  premier  coup  d'œil  ;  maintenant  elle  n'enchantait  pas  moins  à 
première  vue,  mais  elle  avait  des  profondeurs,  des  lointains,  pour 


Digitized  by  CjOOQIC 


LA  MÉTAMORPHOSE  DE  MARGUERITE.  3&1 

ainsi  dire,  qui  ne  se  révélaient  que  peu  à  peu,  qui  se  pénétraient 
lentement.  Le  regard  y  découvrait,  à  chaque  fpis,  un  attrait  inconnu, 
d'indéfinissables  et  d'inépuisables  séductions;  il  pouvait  lire  et 
épeler  sans  fin  dans  ce  livre  vivant  des  cantiques  d'étemelle 
poésie. 

Sa  vie  s'écoulait  entre  les  leçons  variées,  les  récréations  paisibles 
et  les  devoir^  pieux.  Le  matin,  quand  il  faisait  du  soleil  et  que  l'air 
était  doux,  Marguerite  allait  chercher  M.  Courtellemont  ;  elle  lui 
donnait  son  bras  sur  lequel  il  s'appuyait  chancelant  ;  elle  le  con- 
duisais au  jardin,  et  le  faisait  asseoir  sous  quelque  tonnelle.  Pendant 
qa'il  demeurait  là,  Marguerite  cueillait  et  composait  ses  bouquets; 
le  vieillard  la  suivait  des  yeux  avec  attendrissement;  et,  quand  elle 
disparaissait  derrière  un  buisson,  ses  regards  semblaient  inquiets  et 
en  peine,  jusqu'à  ce  qu'elle  débusquât  de  l'autre  côté  du  rideau. 
C'était  l'étemel  tableau  du  tragique  antique  :  Antigène  guidant  les 
pas  d'OEdipe  accablé  par  l'âge  et  la  soufirance,  et  veillant  sur  lui, 
pendant  qu'il  repose  sous  le  feuillage  du  bois  sacré  ;  c'était  le  plus 
touchant  contraste  delà  vieillesse  caduque  et  de  la  radieuse  jeunesse, 
de  l'hiver  et  du  printemps,  de  la  tige  verdoyante  et  fleurie  au  pied 
du  tronc  desséché.  Ils  ne  sortsûent  point,  ou  rarement.  On  eût  vu, 
toutefois,  de  temps  en  temps,  le  vieillard  que  ses  gens  aidaient  à 
descendre  de  sa  voiture,  se  diriger,  soutenu  seulement  par  la  jeune 
fille,  vers  une  tombe  du  cimetière  du  Montparnasse;  tous  deux 
s'agenouillaient  et  priaient,  et  la  jeune  fill^,  peut-être  par  une  rémi- 
niscence des  coutumes  d'autrefois,  ne  manquait  pas  de  déposer  sur  le 
tombeau  une  couronne  d'immortelles. 

M.  Courtellemont,  que  cette  tendresse  paternelle  semblait  ratta- 
cher à  la  vie,  vécut  cmq  années  après  son  mariage,  et  mourut,  ou 
plutôt  acheva  de  mourir  à  près  de  quatre-vingt-quatre  ans.  Il 
s'éteignit  dans  la  paix  et  le  contentement.  Ce  vieillard,  sorti  de  la 
situation  déplorable  où  il  avait  longtemps  langui,  avait  montré, 
au  delà  même  de  ce  qu'on  aurait  pu  attendre,  un  esprit  sain,  vi- 
goureux et  élevé.  Non-seulement  il  avait  gouverné  sa  fortune  et  sa 
maison  avec  une  ferme  intelligence,  mais  encore  il  avait  déployé 
un  sens  très  fin  et  beaucoup  de  délicatesse  dans  l'éducation  de 
Tenfant  qu'il  s'était  donnée.  Madame  Courtellemont  pleura  son 
mari  comme  peu  de  vraies  veuves  pleurent  leurs  vrais  maris.  Elle 
trouva,  parmi  les  papiers  du  vieillard,  un  petit  volume  manuscrit 
qui  lui  était  dédié.  L'écriture  était  tremblée,  mais  cependant  lisible  ; 
il  avait  été  écrit  par  le  vieillard  environ  deux  ans  avant  sa  mort.  Ce 
volume  contensdt  une  dernière  instruction  à  sa  jeune  femme,  une 
sorte  de  recollection,  comme,  on  disait  autrefois,  de  tous  ses  con- 
seils. 11  s'efforçait  de  lui  léguer,  en  même  temps  que  ses  richesses. 
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son  expérience  et  âà  raison.  C'était  comme  tm  codlcilte,  où  11  tMk 
mis  toute  sa  sagesse  et  tout  son  éœuf .  Cette  îtïstniction  ètaut  tfè^ 
détaillée  ;  elle  portait  sur  toutes  les  dîfficultéâ  de  la  vie  :  sut  li 
gestion  des  biens,  la  tenue  de  ThOtel,  la  direction  des  dotnesti*- 
qnes,  etc.  Elle  renfermait  aussi  des  appréciations  très  justes  sur  1^ 
caractère  des  personnes  aveô  qui  là  jeune  fille  devait  se  trcmvéf  en 
relation.  Nous  ne  rapporterotis  pas  totiteâ  ces  fecommandatîotis  pra- 
tiques. Ce  manuscrit,  si  on  le  retrouve  dans  trois  ou  quatre  cem& 
ans,  sera  alors  très  curieux  sans  doute  à  titre  de  renseignements 
sur  la  vie  privée  au  XIX'  siècle  ;  mais,  pour  les  lecteurs  d'aujotiN 
'  d'hui,  il  n'aurait  paS  un  bien  vif  intérêt.  Nous  reproduisons  seule- 
ment les  dernières  pages,,  qui  sont  d'un  sentiment  plus  personnel  rt 
plus  intime  ;  nous  ne  les  reproduisons  pas  tout  à  fait  littératemertt, 
nous  devons  l'avouer  ;  les  circonstances  qui  ont  fait  passer  cei 
pages  sous  nos  yeux  ce  nous  ont  pas  permis  de  les  transcrire,  roai& 
SI  nous  ne  citons  que  de  mémoire,  nous  sommes  certains  toutefois  de 
conserver  exactement  le  sens  et  souvent  même  Vexpression. 

«Sachez  bien,  disait  le  vieillard,  sachez  bien,  Marguerite,  <{t!è 
vous  avez  réalisé  tous  mes  vœux,  dépassé  toutes  mes  espérances.  A 
vous  voir  dans  Téclât  de  votive  vingtième  année,  je  pense  que  jfe 
suis  pour  une  part  dans  cette  charmante  création,  et,  comme  l*ou* 
vrier  qui  n'a  point  perdu  sa  dernière  heure.  Je  me  féliôite  d'àvoif 
bien  employé  les  derniers  instants  que  j'avais  à  passer  en  « 
monde.  Je  suis  fier  en  voyant  ce  que  vous  étés  dieventte.  Vous 
n'êtes  plus  l'enfant  que  j*aimais  tant,  étourdie,  espiègle,  aux  yenx 
riants,  aux  cris  joyeux,  bourdonnant  comme  une  abeille;  vous  êtes 
la  jeune  fille  que  j'aime  mieux  encore,  dont  le  regard  a  dès  lueurs 
moins  pétillantes,  mais  plus  douces,  dont  le  maintien  est  posé,, 
dont  le  front  est  réfléchi,  dont  l'expansion  est  contenue  et  quis^ 
fait  un  riche  trésor  de  sentiments  et  de  pensées.  Combien  les  année* 
qui  viennent  de  s'écouler  ont  attaché  de  colliers  à  votre  cou,  commft 
parle  le  Sage,  ont  assemblé  de  grâces  autour  de  vôtre  tête  1  Pouvez» 
vous  distinguer  vous-même  ces.  grâces  exquises,  sereines  et  voilée* 
qui  sont  le  reflet  de  la  beauté  intime?  Pouvez-vous  mesurer,  dd 
haut  de  la  colline,  le  chemin  que  vous  avez  parcouru  ?  Telle  qtxé 
vous  voilà,  ma  belle  patricienne,  vous  êtes  un  hymne  magnifique  i 
la  richesse.  Puissance  fécondé,  admirable  instrument,  lorsque  nous 
la  faisons  servir  â  ennoblir  notre  nature  et  élever  notre  vie  !  Elle 
crée  alors  et  protège  toutes  les  sublimes  aspirations  ;  elle  développé 
le  sens  du  beau,  elle  exalte  toutes  les  saintes  joies  de  l'esprit,  elte 
enseigne  toutes  les  fines  jouissiinces  du  goût  ;  elle  nous  dote  de 
facultés  supérieures  ;  elle  dégage  de  1*  élément  grossier  et  matériel 
la  partie  impérissable  et  divine  qui  est  en  nous,  tandis  que  la  misère. 
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rhomUe  Qii8ère«  nous  enlace  en  des  liens  étroits  et  glacés,  nous 
flétrit,  nous  étouOe,  poos  ravage  ânns  notre  essence  immortelle  t 
Ab  !  Marguerite,  ce  n'est  pa»  moi  qui  professeras  jamais  le  mépris 
deç  richesse^  ! 

.  n  II  y  avait  un  danger,  un  écueil  h  craindre,  vous  avex  su  l'éviter: 
Dans  un  changement  si  subit  de  fortune,  vous  i&tes  restée  simple 
et  ^ans  orgueil.  Vous  ave^  compris  que  cette  élévation  fortuite 
vous  imposait  de  plus  grands  devoirs.  Vçus  vous  êtes  ressouvenue 
des  lugubres  tableaux  qui  vous  entouraient  autrefois^  Vous  retour^ 
nez,  je  le  sais,  mon  enfant,  votre  gouvernante  vous  a  trabie,  dans 
le^  logis  de  la  misère,  au  cbevçt  de^  pauvres.  Vous  n'oubliez  pas  ce 
que  de  bonne  heure  vous  avejs  appris  ;  qu'il  ne  3ufQt  p&s  d'avoir  la 
mçûn  pleine  de  d<His;  que  votre  douce  pi*é3eace,  que  vos  bonnes  parr 
rôles  font  plus  de  biep,  apportent  plus  de  soulagement,  inspirent  plus 
de  courage  que  les  plus  larges  aumônes.  CcH^tipuez^usi,  Marguerite, 
pçoir  vous  et  pour  moi,  afin  que  toutes  ces  voÛK,  qui  mettent  notr^ 
nom  dans  leurs  prières,  élèvent  chaque  jour  vers  le  ciel  un  concert 
p}u3  touchant  et  plus  émn« 

,  H  Vous  méritai  bien  d'être  heureuse,  naon  amie;  moi,  j'ai  fait  ce 
q^i  dépendait  de  moi,  un  autre  pourra  davantage^  Je  désire,  Mar^ 
guérite,  que  vous  vous  mariiez  bieutdt,  Puisse-t^il  être  digne  da 
voos  celui  ^  qui  vous  donnerez  votre  Cfmr  et  tou^  ces  trésons  de 
bopté  et  de  beauté!  Je  voudras  que  votre  mari  fût  beau  comme 
vous,  d'une  beauté  virile  et  robustes  (m  apprécie  bien  ce  don  de,la 
santé  et  de  la  force,  on  l'estime  davantage  quand  on  est,  comme  votre 
pativre  infirme,  brisé  sous  le  lourd  iardeiHi  de  ses  quatre-vingts 
ans.  Je  voudrais  que  votre  ïpari  eût  m  nobl^  et  généreux  esprit, 
une  haute  et  fière  intelligence,  qu'il  fui  bien  et  activement  engagé 
dans  la  via»  qu'il  y  exerçât  la  puissaiw  et  l'autorité  du  talent  et  du 
courage,  et  qu'il  marquât  son  nom  parmi  les  premiers  de  son  siècle* 
J'ai  de  l'orgueil  pour  vous,  ma  fille,  je  voudrais  vous  voir  reine. 

B  Quand  vous  remettrez  à  im  époux. votre  destinée,  vous  la  lui 
remettrea  tout  entière  ;  vous  n'en  ré^ervere;^  rien  pour  vons-^i^êma» 
£çouce;(,mon  enfant,  quelques  derniers  conseils,  qui  rssteroat  pou^ 
vous  conune  la  voix  de  votre  vieil  ami  qo^nd  je  ue  serai,  plus*  Lorsque 
vous  TOUS  serez  unie  à  l'époui^  de  votre  choix,  vous  n'existerez  plus 
qu'en  lui  et  pour  lui  ;  il  sçra  tous  \m  désirs,  tputes  vos  ambitions, 
toutes  vas  joies,  toute^  vos  e^péranoea*  Votre  «nique  étude  sera  de 
faire  qu'il  trouve  de  son  coté>  e^  yous  çt  prés  de  vous,  son  bonheur 
et  son  i^aiair.  Vous  lui  i*endrez  votre  foyer  cher^  paisible,  plein  de 
déjliceft;  vow  l'y  j^tiendne^  par  de  dw^  et  puissants  sortil^^^*  ^ 
laissiez  i  persoane  le  soin  d)^  veiller  sur  lui  et  de  le  servir  ;  ne  per^ 
mdttex  pps  que  dm  vailets  usurpât  les  droits  qui  vous  appartiennent. 
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Quand  il  rentrera,  vous  l'attendrez,  vous  serez  toujours  prête  à  Tac* 
cueillir  de  votre  mieux,  vous  lui  ôterez  son  manteau,  vous  Tentoure- 
rez  de  toutes  les  aises  et  de  tous  les  délicats  égards  que  vous  pourrez 
imaginer.  Que  votre  tendresse  se  tienne  toujours,  comme  l'ange  gar- 
dien, attentive  près  de  lui,  répandant  le  repos  sur  son  front  fatigué, 
consolant  ses  peines,  allant  au-devant  de  ses  caresses,  enlaçant  son 
cœur  d'un  invisible  mais  indestructible  réseau.  Je  ne  vous  proposerai 
pas  un  modèle  que  vous  n'avez  pu  entrevoir  que  pendant  un  court 
instant,  ma  noble  et  dévouée  Jeanne.  Elle  était  belle  comme  vous  au- 
trefois, elle  était  bonne  comme  vous.  Nous  éprouvâmes  bien  des  mal- 
heurs, mais  elle  était  pour  moi  un  refuge  où  il  semblait  qu'aucun 
trait  ne  pouvait  m'atteindre.  Nous  avions  célébré,  peu  de  temps  avant 
qu'elle  mourût,  le  cinquantième  anniversaire  de  notre  maiiage;  les 
circonstances  étaient  bien  tristes,  bien  sombres  ;  mais  nous  pouvions 
encore  nous  réjouir  et  remercier  Dieu,  car  notre  affection  était  en- 
tière et  plus  profonde  que  dans  nos  jeunes  années.  Jeanne  n'avait 
vécu,  depuis  plus  de  cinquante  ans,  que  de  ma  vie,  n'avait  existé 
que  dans  mon  âme  et  dans  ma  chdr.  Aussi  mon  cœur  était  attaché 
au  sien  par  des  fibres  innombrables^  que  la  mort  seule  a  pu  briser, 
et  qui  saignent  encore,  et  qui  saigneront,  jusqu'àce  que  je  la  revâc, 
comme  une  inguérissable  blessure. 

»  Vous  ferez  ainsi,  ma  fille.  Telle  est  la  gloire  et  la  sainteté  de  la 
femme.  Vous  auriez  pu  demander  à  Jeanne,  au  moment  où  elle  mou- 
rait, si  elle  croyait  avoir  bien  rempli  sa  tâche,  si  elle  se  félicitait 
d'avoir  ainsi  compris  sa  destinée;  vous  auriez  pu  lui  demander  ce 
qui  adoucissait  son  agonie ,  ce  qui  allumait  dans  ses  yeux  cette 
flamme  paisible  dont  vous  m'avez  parlé,  ce  qm  la  faisait  aborder  sans 
crainte,  d'une  conscience  assurée,  presque  avec  fierté,  à  l'autre 
monde  !  Oui,  vous  ferez  idnsi.  Vous  voudrez  emprunter  de  votre  mari 
tout  votre  bien,  tout  votre  éclat,  tout  votre  honneur.  Votre  amour- 
propre  passera  et  s'incarnera  en  lui.  Ses  cdtés  faibles,  vous  les  ca- 
cherez aussi  et  plus  soigneusement  que  vos  propres  faiblesses.  Ses 
torts,  vous  les  couvrirez,  vous  ne  les  lûsserez  soupçonner  à  personne. 
Vous  oublierez  les  mauvais  jours,  vous  les  effacerez  et  ne  compterez 
que  les  bons.  Il  n'est  point  de  vie,  si  fortunée  qu'elle  soit,  mon 
enfant,  qui  n'ait  ses  mauvais  jours.  Vous  aurez  vos  nK)ments  d'hu- 
meur, de  dépit,  de  reproches  ;  sans  cela,  on  ne  se  réconcilierait  pas, 
et  ce  serait  dommage.  Mais  si  graves  que  soient  vos  sujets  de  plainte, 
fussent-ils  tout  à  fait  sérieux,  tout  à  fait  dignes  de  larmes  et  de  san- 
glots, ne  les  révélez  pas,  dissimulez  vos  chagrins,  enfermez-vous 
dans  votre  chambre  pour  pleurer  tout  bas  et  vous  plaindre  à  Dieu. 
Les  bonnes  heures  reviendront,  et  ces  larmes  amëres  vous  vaudront 
des  larmes  de  joie.  Ne  sais-je  pas  que  vous  serez  aimée?  Qu'w-je 
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besoin  de  m'inqiiiéter  pour  vous?  Qu*ai-je  besoin  surtout  de  m*in- 
quiéter  pour  votre  raari?  Ne  sais-je  pas  que  vous  le  rendrez  heureux  ? 
Que  je  voudrais  vous  voir  avec  cette  nouvelle  et  dernière  couronne^ 
jeune  femme  attendrie  et  sérieuse,  épouse  aimante  et  accomplie  ! 
Voudrais-je  vous  voir?  Non,  il  ne  faut  pas  que  je  me  vante.  N'y  a-t-il 
pas  un  peu  de  jalousie,  même  dans  le  cœur  d'un  père  ?  J'aurais  peur 
aussi  d'être  un  peu  jaloux. 

»  Je  me  confie  en  vous  et  en  Dieu  de  votre  avenir,  et  je  m'en  reviens 
k  moi-même  et  au  passé.  Je  vous  remercie,  Marguerite,  d'avoir  témoi- 
gné une  si  filiale  afXection  à  votre  vieil  ami,  d'avoir  si  honorablement 
porté  son  nom,d'avoir  environné  le  pauvre  valétudinaired'une  si  déli- 
cate sollicitude,  d'avoir  été  comme  une  fête  pour  son  cœur  et  pour  ses 
yeux,  0  chère  enfant,  combien  j'appelle  sur  vous  de  bénédictions! 
Combien  vous  avez  répandu  de  douces  émotions  sur  cette  vie  qui 
s'éteint  !  Je  vous  aime  bien,  ma  fille,  je  vous  aime  bien.  Quand  je 
vous  vois  venir  à  moi,  gracieuse  et  clémente,  mon  vieux  sang  circule 
plus  vite,  il  me  semble  que  mes  forces  se  raniment,  et  que,  pareil 
au  paralytique  qui  toucha  le  manteau  de  Jésus,  je  vais  jeter  mes 
béquilles  et  marcher  au-devant  de  vous.  Quand  votre  baiser  filial  se 
pose  sur  les  rides  de  mon  front,  un  doux  parfum  m'inonde.  Quand 
je  souffre  et  que  vous  me  faites  quelque  lecture  pour  distraire  mon 
mal,  je  n'écoute  pas  le  sens  des  mots,  j'écoute  la  musique  de  votre 
voix,  et  elle  calme  mes  souffrances  les  plus  aiguës.  Je  ne  redoute 
pas  l'instant  suprême  qui  s'approche,  je  vous  apercevrai  à  mon 
chevet,  et,  avant  de  partir,  je  vous  serrerai  la  main.  Vous  m'avez 
auvent  répété,  Marguerite,  les  paroles  de  ma  chère  femme,  lorsque 
TOUS  l'avez  conduite  à  l'hôpital,  vous  m'avez  l'apporté  comment  elle 
se  souciait  peu  de  mourir,  et  ne  s'occupait  que  de  moi  et  de  ce  que 
je  deviendrais,  et  demandait  qui  prendrait  soin  du  malheureux 
infirme,  et  me  recommand^dt  à  vous.  Soyez  tranquille  :  je  lui  dirai 
ce  que  vous  avez  fait.  Quand  je  serai  arrivé  à  la  tombe,  quand  je 
reposerai  à  côté  de  ma  pauvi*e  Jeanne,  vous  viendrez  encore,  n'est- 
ce  pas?  Vous  viendrez  prier  pour  ceux  qui  dorment  là  et  dont  le 
cœur  sera  toujours  avec  vous;  vous  apporterez,  pour  qu'il  n'y  ait 
pas  de  jalousie,  deux  couronnes  d'immortelles.  Et  plus  tard,  après 
de  longs  jours,  après  que  vous  aurez  cueilli  en  ce  monde  une  pleine 
moisson  de  bonheur,  quand  à  votre  tour  vous  monterez  là-haut  dans 
le  ciel,  vous  verrez  venir  à  vous,  les  bras  ouverts,  deux  pauvres 
vieilles  gens  qui  n'avaient  point  d'enfant  et  pour  qui  vous  avez  été 
la  plus  pieuse  et  la  plus  tendre  des  enfants,  et  qui  vous  feront  fête 
auprès  du  Seigneur.  » 

Un  soir  de  l'hiver  passé,  au  bal  de  la  duchesse  de  B.,  dans  ces 
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salons  qui  résument  toutes  les  grandeurs  de  la  soèlété  parisieûné, 
une  jeune  dame  fit  son  entrée  et  fut  accueillie. par  la  duchesse  atec 
le  plus  aimable  empressement.  Cette  jeune  personne  était  mise  avec 
une  modestie  et  une  simplicité  exquises;  elle  paraissait  un  peu 
timide,  mais  pleine  de  distinetion  et  de  grâce  ;  elle  était  d'une  incoiti- 
parable  beauté.  Un  tressaillement  d'admiration  parcourut,  comme 
une  commotion  électrique,  toute  la  brillante  réunion  qui  remplissait 
les  salons  de  la  duchesse. 

—  Quelle  est  cette  ravissante  femme?  demanda  M*  Xavier  ée 
Rouvray  à  un  de  ses  amis. 

—  Elle  se  nomme  madame  Courtellemont,  lui  fQt41  répotidH; 
c'est  une  jeune  veuve  riche  de  deux  millions,  et  qui  est,  comme  tu 
vois,  dix  fois  plus  belle  qu'elle  n'est  riche. 

—  Je  ne  me  trompais  pas,  murmura  à  part  lui  M.  dé  Routtay. 
C'est  elle,  mais  je  n'oserais  la  reconnaître. 

Quelques  instants  après,  Xavier  de  Rouvray  alla  se  placer  contre 
le  chambranle  d'une  fenêtre,  d^  manière  à  se  trouver  sous  le  regard 
de  la  jeune  femme.  Les  yeux  de  celle-ci,  quand  ils  l'eurent  rencon- 
tré, S'attachèrent  visiblement  k  lui.  Il  cnit  deviner  qu'elle  le  dési- 
gnait à  lâfrdame  qui  était  auprès  d'elle,  et,  sous  l'éventail,  s'informait 
de  son  nom. 

Xavier  passa  outre,  fit  le  tour  des  salons,  (mis  revint  ;  il  ren- 
contra madame  Courtelletoont  qui  s'avançait  vers  lui  avec  un  sourire 
sur  les  lèvres  et  dans  le  regard  :  —  Monsieur  de  Rouvray,  lui  dît-elk, 
comment  s'est-il  fait  que  monsieur  Courtellemont  n'ait  pu  obtenir 
aucunes  nouvelles  de  vous  depuis  que  nous  avons  quitté  la  me  de 
Babylone  ? 

—  J'ai  été  absent  de  Paris,  madame  ;  j'ai  fait,  pour  compléter 
mon  éducatif,  un  tour  d'Europe. 

—  Vous  éprouvez  sans  doute  quelque  surprise  aujourd'hui  de  me 
trouver  chez  la  duchesse  ? 

—  Je  ne  le  nierai  pas,  quoique  les  événements  de  votre  M^fe 
ne  me  fussent  pas  complètement  inconnus.  Parmi  les  anciens  contes 
que  je  crois  ine  rappeler,  il  en  est  un  que  vous  me  permettrez  de 
vous  dire,  a  Un  voyageur  arrive,  à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  à 
la  porté  d'une  chaumière  ;  il  entre,  il  aperçoit  dans  la  demi-K)bS- 
cnrité  de  la  salle  une  paysanne  ;  le  front  appuyé  sur  la  main,  elle 
repose  dans  un  fauteuil  ;  elle  est  vêtue  de  vêtements  simples,  mttls 
elle  paraît  jetitie  et  belle.  La  paysanne,  sans  quitter  son  attitodé 
nonchalante,  accueille  pourtant  le  voyageur  avec  afiabilité  ;  desser- 
vantes apportent  utie  table  abondamment  servie.  Pendant  que  le 
voyageur  fait  le  repas  dont  il  a  besoin,  son  hôtesse  demeure  comme 
Ji  demi  ensommeillée,  et,  malgré  les  flambeaux  qui  éclairent  la 
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table,  toujours  voilée  d*otnbre«  Le  voyageur  reoiarque  seulecoaiit 
que  le  bandeau  qui  ceint  son  front  est  orné  d'une  pierre  de  prix, 
car  elle  jette  par  instants  quelques  vives  étincelles.  Quand  il  a  fini 
son  repas,  les  servantes  le  conduisent  dans  une  chambre  où  il  s'é- 
tend sur  un  lit  de  repos  et  s'endort.  Il  a  un  rêve  ;  il  voit  dans  ce 
rêve  la  jeune  paysanne^  sop  bûtçssô,  aj?^e  comme  tout  à  Fheure. 
Les  vêtements,  le  fauteuil,  ^'^çUinent  peu  à  peu,  ou,  pour  mieux 
dire,  se  pénètrent  peu  à  peu  de  lumière  ;  les  vêtements  prennent  un 
aspect  nouveau  ;  leur  coupe  et  leurs  plis  ont  un  caractère  sacerdotal; 
le  fauteuil,  qui  se  dore,  ressembla  à  un  trône.  La  pierre  que  la  jeune 
femme  a  au  front  étincelle  davantage.  Le  visage  même  brille  d'un 
doTLx  éclat.  Elle  s'anime  et  se  redresse  comme  une  reine  quivarece- 
y^  sa  conr,  Tput  îi  Qoiip  les  «uagt3  s'amomceUeot  bou%  s^  piod^ 
6t  rélèvent»  ellii  e|  8dd  trône,  d^s  1^  airs.  Le  pUfond  9'eiitr' quvre^ 
laisse  passer  la  sainte  vision,  et  se  referme.  Le  voyageur,  par  un 
violent  effort  de  volonté,  se  réveille  ;  il  court  à  la  fenêtre.  Il  aper- 
çoit les  nuages  qui  portent  la  jeune  femme  radieuse  dans  le  ciel  qui 
semble  s'agrandir  et  s'étendre  sans  cesse.  Elle  monte  dans  les  hau- 
teurs du  firmament  qui  pâlit  devant  elle,  et  bientôt  elle  plane  si  haut 
que  les  regards  débiles  du  voyageur  ne  distinguent  plus  que  la 
perle  irradiaste  de  son  frofît,  et  il  voit  que  c'çftt  l'étoile  du  matin.  » 
La  surprise  que  j'ai  éprouvée,  en  vous  revoyant,  madame,  a  été 
celle  de  ce  voyageur. 

—  Vous  paraisse?,  monsieur  de  Rçuvray,  avoir  beaucoup  prpCté 
4  vptre  tour  d'Europe  ;  vous  n'étiçz  pas  po^te  çiutrefois. 

—  Non,  madanje,  çt  je  pe  le  suis  pas  devenu  ;  il  m* arrive  seulç- 
Hje»t  d'avoii*  ^w  ks  yeu;ç  m  Qonte  de  fées  mervçilleusement  réalisa 
et  accompli. 

-^  Permettez-moi  de  vou^  raipçn^r  tout  4  fait  au  mondç  réçl  ; 
^te^vous  toujours  de  1a  Société  dç  SaintrVinçent  de  Paul? 

—  TQiijoura,  madame. 

•^  Quand  voua  aure;5  be^oia  de  secours  poyr  vos  pauvres,  venez^ 
je  VQU3  jprie*  w  chexGhev  ch^^  mpi  ;  j'aurai3  un  biçn  vif  plaisir  à  vpy» 
revoir* 

Madame  Cpurtellempnt  fit  au  jpune  bomme  une  révérence  amicale 
qpi  fut  enviée  h  celm-ci  par  tout^  la  partie  masculine  de  Tassemblép» 
H*  dç  JlQpvray  se  mit  ^  h  reçbçrpbe  d?  ^pn  ami  ppuy  Ivi  (fem^^der 
çù  ^  trouvait  Thf^tel  CpwteUewoftt» 
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LES  MATELOTS  A  TERRE.  —  ARARES  ET  TARTARES. 


Ce  fut  aussi  par  un  vent  glacé  de  nord-est  et  sous  ce  même  aspect  de 
tristesse  que  je  revis  les  terres  d*£upatoria.  Les  bâtiments  naufragés 
avaient  été  dépecés  par  la  mer  et  par  les  hommes  ;  les  bas-mftts  du 
Henri  IV  étaient  enlevés;  il  ne  restait  plus  qu'un  ponton  plus  gros 
que  les  autres. 

Le  Véloce  franchissait  difficilement  les  derniers  milles  qui  nous 
séparaient  du  mouillage  :  la  brise  avait  fratchi  ;  nous  la  recevions 
presque  droit  debout,  et  les  lames  courtes  s'engouffment  dans  les 
roues,  d'où  elles  s'éparpillaient  en  embruns  sur  le  gaillard  d'arrière. 
Une  fois  mouillés  cependant  et  immobiles,  le  vent  nous  parut  moins- 
violent.  Les  premiers  jours  de  l'hiver  ressemblent  aux  derniers,  et 
quoique  à  une  saison  différente,  je  retrouvais  mes  anciennes  im- 
pressions. Seulement,  au-dessus  de  la  ville,  s'élevsdtim  nuage  jaune, 
produit  parla  poussière.  La  brise  ensuite  était  plus  forte,  et,  depuis 
les  mouUns  jusqu'à  la  pointe  de  la  Quarantûne,  la  mer  traçût  sur 
la  cdte  une  longue  ligne  blanche. 

Vers  le  milieu  du  jour,  le  vent  parut  s'apûser  un  peu.  On  arma 
un  canot,  et  quelques  instants  après,  nous  parcourions  les  deux 
derniers  milles  de  notre  voyage.  Les  embarcations  d'un  vapeur  de 
220  chevaux  ne  sont  ni  très  sûres  ni  très  grandes  :  la  nôtre  était  on  peu 
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trop  chargée.  Au  bout  de  quelqiies  minutes,  il  n'y  avait  plus  de  sec 
qu'une  mince  bande  de  toile  au  haut  du  mât,  la  mer  embarquait  à 
tout  instant  et  nous  étions  mouillés  jusqu'aux  os.  En  approchant  de 
la  côte,  chacun  vit  bien  que  nous  ne  débarquerions  pas  sans  quelque 
mésaventure.  Les  lames,  quoique  la  mer  vint  à  peine  de  trois  milles, 
brisaient  à  une  assez  grande  distance  de  terre,  tant  le  vent  était 
violent.  Il  fallait  entrer  dans  cette  ceinture  blanche  et  écumante.  On 
décida  qu'on  essaierait  d'accoster  au  Pont  Turc.  La  mer  paraissait 
plus  profonde  en  cet  endroit  et  ne  brisait  que  par  intervalles.  Mal- 
heureusement le  grapin  fut  mal  mouillé;  quand  le  canot  vint  à 
l'appel,  son  arrière  se  trouva  fort  loin  du  pont.  Il  fallut  présenter  le 
traversa  la  lame;  mais,  en  ce  moment,  sa  crête  se  dressa  brusque- 
ment et  sembla  surgir  du  fond.  Une  nappe  blanche  nous  enveloppia, 
et,  en  retombant,  nous  remplit  à  moitié;  la  corde  du  grapin  cassa  et 
le  canot  s'en  alla  rouler  sur  la  plage,  pendant  que  les  avirons,  lancés 
en  dehors,  s'éparpillaient  entre  les  deux  ponts.  Qaant  aux  canotiers, 
les  uns  prirent  le  parti  de  faire  à  la  nage  les  quelques  mètres  qui  les 
sépandent  de  la  terre  ;  les  autres  furent  roulés  sur  la  plage  au  milieu 
des  avirons,  des  moques  et  des  menus  objets  de  l'armement. 

J'étais  de  ces  derniers,  et  c'est  ainsi  que  je  débarquai  à  demi  noyé 
à  Eupatoria,  le  20  novembre  1855,  neuf  mois  après  y  être  venu  si 
fièrement  sur  le  Napoléon. 

Pendant  que  les  canotiers  du  Viloce  faisaient  rage  pour  relever 
leur  canot  et  le  lancer  après  l'avoir  vidé,  nous  retrouvions  nos  sacs 
sur  la  plage,  et  tout  ruisselants  et  tout  transis  nous  nous  comptions 
sur  la  jetée.  Elle  était  déserte,  et  à  peine  voyait-on  de  loin  en  loin 
quelque  Tartare  enveloppé  dans  sa  houppelande  passer  le  long  des 
murs.  Le  vent  semblait  avoir  chassé  tout  être  vivant. 

Notre  petite  troupe  se  dirigea  vers  la  direction  du  port  qu'on 
voyait  au  bout  de  ]a  jetée,  et  que  le  pavillon  français  faisait  recon- 
naître de  loin  ;  il  flottait  au  haat  d'un  matereau  fiché  en  terre.  Nous 
entrâmes  par  une  espèce  de  porte  de  ferme,  qu'on  ouvrait  par  un 
loquet,  et,  au  milieu  d'une  cour,  nous  vîmes  un  matelot  qui  étrillait 
un  cheval  attaché  à  im  piquet.  Cette  tranquille  occupation  contras- 
tait singulièrement  avec  notre  état  de  naufragés  ruisselants  et  gre- 
lottants. Ce  spectacle  changea  brusquement  le  cours  de  mes  idées; 
je  ne  pus  m'empêcher  d'admirer  les  caprices  de  la  fortune  et  com- 
ment elle  distribuait  singulièrement  les  rôles,  montrant  à  des  marins 
qui  sortaient  de  l'eau  un  des  leurs  armé  de  l'étrille  du  cavalier. 

Du  fond  d'un  corridor  assez  noir,  quelques  ordres  forent  donnés, 
et  nous  partîmes  pour  notre  caserne,  sous  la  conduite  d'un  quartier- 
maître.  La  nuit  étsdt  tombée  sur  la  ville.  Le  vent  n'était  arrêté  qu'à 
moitié  par  les  petites  maisons  twtares  à  un  seul  étage.  De  temps  & 
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-nutre,  un  soldat  turc  se  pejichait  en  dehors  pour  sui-veiller  son 
réchaud  que  le  vent  attisait;  puis  il  rentrait  aussitôt.  Nous  étions 
a,ccablés  par  le  froid,  par  la  faim,  et  nous  n'avions  pas  la  force  de 
rompre  le  silence.  Quelquefois,  au  détour  d'une  rue,  un  tourbillon 
•de  sable  nous  enveloppait,  nous  aveuglait  et  pénétrait  jusque  dans 
^otre  gorge.  Après  les  flots  de  la  iijer,  ceux  du  sable  :  notre  courage 
et  notre  bonne  humeur  étaient  à  bout. 

Ainsi  épuisés,  nous  arrivâmes  à  une  grande  maison  qu'on  recon- 
naissait de  loin  à  une  espèce  de  clocheton  vert.  Un  portail  assez 
baut  donnait  accès  dans  une  cour;  mais  cette  fois  point  de  chevaux. 
<J*était  notre  caserne  ;  elle  ressemblait  à  une  maison  de  maître,  à 
une  grande  ferme.  C'était  la  propriété  d'un  riche  Tartare,  nommé 
Ali-Bey,  qui  avait  pris  parti  pour  les  Russes  et  les  avait  suivis  dès 
tes  premiers  jours.  Dans  un  coin  de  la  cour  étaient  empilés  des  bor- 
dages  et  d'autres  débris  du  Henri  I  F",  encore  couverts  de  leur  pein- 
ture blanche  et  noire,  cette  peinture  si  belle  et  si  soignée  autrefois. 
Les  servitudes  s'ouvraient  sur  une  espèce  de  préau  où  les  vaches  du 

Suartier  se  réunissaient  pendant  le  iour  afin  de  paître,  à  défaut 
'herbes,  les  morceaux  de  biscuit  et  les  autres  débris  jetés  par  ïes 
jmarins.  Les  greniers,  leschales,  avalent  été  transformés  en  différentes 
meutes  :  chaque  coin  avait  pris  un  nom  et  une  attribution  de  marine. 
Comme  dans  les  religions  indiennes,  l'âme  du  Henri  IV  semblait 
n'avoir  accompli  qu'une  transnjigration  :  elle  avait  passé  de  son 
corps  de  chêne  et  de  fer  dans  cette  maison  moitié  russe  et  moitié 
tartare. 

Le  lendemain  matin,  les  premières  heures  furent  employées 
comme  si  nous  étîçns  encore  embarqués  :  il  n'y  manquait  guère 
que  le  roulis  et  le  tangage.  Il  y  avait  bien  ençorç  quelques  nuances 
enjtre  le  navire  à  la  njer  et  le  navire  à  terre  :  la  discipline  était 
moins  rigoureuse,  nos  actions  n'étaient  plus  aussi  tendues.  C'est 
-<jue  nous  avions  autour  de  nous  l'espace  au  lieu  de  cet  horizon 
riétréci  du  pont.  Notre  vie  n'était  plus  repliée  sur  elle-même.  Au  Keu 
4e  l'éternelle  monotonie  du  visage  de  l'homme  et  de  la  maison  qu'^ 
.^'est  construite,  nous  avions  devant  nous  toutes  les  images  qui  ra- 
fraîchissent Fârpe  :  mètoe  à  Eupatoria,  la  vue  d'un  arbre,  d'un  seul 
iyrin  d'heri)e4  de  ïa  t)oue  pétrie  par  une  autre  main,  introduit  le 
•calme  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur.  On  vaisseau,  a-t-on  répété 
«ojivent,  est  le  dief-d'œuvre  du  génie  de  l'homme  ;  mais  toutes  sea 
•créations  opt  contrç  elles  la  sécheresse.  Il  serait  biçn  malheureux» 
sans  dpute,  cçlui  qu'on  condamnerait  à  vivre  dans  un  musée  peuplé 
ée  caRipyges  et  de  figures  de  Raphaël.  Cne  goutte  de  rosée  sur  une 
Içuille,  le  moindre  buisson  rabougri,  la  route  la  plus  triste  et  la  pluÀ 
IKmdreuse^  seraient  un  repos  dâideux  pour  Fceil  et  pour  Keaprit, 
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âupt^  âe  ce  tiêghne  forcé,  auprès  û'tiù  monde  dessiné  et  peint  par 
Poussin,  et  habité  par  les  créations  de  Phidias.  L'existence  des^ 
marins  ressemble  peut-être  un  peu  à  celle  des  gens  qu'on  enfermerait 
dans  un  musée  ;  sans  qu'ils  se  rencRssent  bien  compte  de  la  supé-- 
riorité  des  œuvres  divines  sur  celles  de  l'homme,  mes  compagnon»^ 
portaient  sur  leurs  visages  une  sévérité  et  comme  tm  apûseo^nt 
bien  différent  des  figures  inquiètes  de  la  grande  garde^ 


II 


Les  marins  détachés  à  Eupatoria  provenaient  dés  équipages  àvt 
Henri  IV  et  de  VI ma.  Ils  furent  d'abord  des  matelots  artiHeurs.^ 
Le  service  de  l'approvisionnement  de  la  place,  à  cette  époque,  était 
peu  de  chose  :  quelques  voyages  en  rade  suffisaient;  la  garnison  étâdt 
très  faible  et  l'on  ne  comptait  que  quelques  chevaux. 

Après  la  prise  de  Sébastopol,  la  division  de  cavalerie  du  générai 
d'Alîonville  et  la  division  d'infanterie  du  général  de  Faiîly  furent 
envoyées  à  Eupatoria.  Les  marins  cessèrent  d'être  artilleurs  :  leur»^ 
batteries,  ces  batteries  qu'ils  avaient  montées,  qu'ils  avaient  défen- 
dues, il  fallut  les  remettre  à  des  compagnies  venues  de  Kamiesb« 
Quelle  tristesse  et  quel  crève-cœur  I  lis  ne  conservèrent  qu'un 
ouvrage  avancé,  de  huit  pièces,  qu'on  appelait  l'ouvrage  à  cornes. 

A  cette  époque,  au  commencement  de  l'hiver  de  1856  à  1856,  \&ê 
approvisionnementsd*Eupatoria consistaient  en  quek{uesmagasinsde 
blé,  reste  des  approvisionnements  russes  trouvés  au  commencement 
de  Toccupation.  Le  ravitaillement  de  la  place  était  ainsi  remis,  un  petf 
à  Taventure,  an  trav^l  de  chaqne  jour  qui  allait  commencer.  Lo» 
navires  marchands  étaient  mouillés  fort  loin  ;  le  moindre  souffle  da 
sud  amenait  une  mer  énorme  :  ce  service  obscur  devait  être  un  de» 
plus  pénibles  poxir  les  marins.  Il  est  douteux  qu'on  l'apprécie 
jamais  à  sa  valeur-,  certaines  peines  sont  rehaussées  difficilement^ 
Que  dire  pour  peindre  ces  journées  passées  en  rade?  Les  mots  qu'il^ 
faudrîdt  employer  sont  peti  connus,  ou  représentent  des  idées  peur 
brillantes.  Des  mahonnes,  des  saM^s  d'orge,  des  chalands  coulés  k 
relever,  de  longues  heures  les  pieds  dans  l'eau  amère,  la  tète  à  l'eaa 
du  ciel,  parle  froid,par  la  neige;  desmains  gelées,  quelques  pauvres- 
diables  emportés  par  cette  dure  vie  moins  glorieusement  que  par 
dés  boulets,  et  puis  c^esttout.  En  langage  ordinaire,  nous  luttiotns^ 
contre  le  vent  et  la  mer  :  nous  luttions  pendant  les  premières  beuresy. 
car  les  éléments  sont  plus  forts  que  les  hommes.  Et  que  de  fois  nouii^ 
est-îl  arrivé,  à  jeun,  à  quatre  heures  du  soir,  derapporter^  içrès  un. 
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service  bien  dur,  une  quinzaine  de  sacs  d'orge  mouillé  d*eau  de 
mer,  dont  les  bœufs  seuls  se  contentaient. 

Les  héros  le  plus  en  vue  de  ces  services,  moins  féconds  en  gloire 
qu'en  rhumatismes,  étaient  un  vieux  second  maître  et  quelques 
patrons  de  canots,  des  quartiers-maîtres  ou  des  matelots  d'élite. 

Maître  Villaret  était  un  petit  vieillard,  aux  yeux  gris  et  perçants, 
et  dont  le  visage  était  crispé  par  mille  pattes  d'oie.  Ce  vieux  maître 
personnifiait  le  dévouement  obscur.  Compassé,  méthodiste  comme 
un  vieux  professeur,  il  ne  donnait  jamais  d'ordres  bruyamment,  et 
prenait  le  temps  de  réfléchir.  Il  excellait  plutôt  à  concevoir  des  plans 
qu'à  les  faire  exécuter  :  il  lui  manquait  une  voix  brève  et  vibrante  ; 
maître  Villaret  procédait  par  exhortations.  Il  était  né  pour  être  officier 
sans  troupe,  comme  un  officier  du  génie  portant  lunettes.  A  bord  du 
Henri  I  F,  on  ne  Tavait  jamais  remarqué  :  il  siillaît  mal.  Un  beau 
coup  de  sifflet,  c'est  comme  une  belle  voix  pour  un  officier;  le  sifflet 
de  maître  Villaret  était  toujours  enrhumé.  Venait  ensuite  un  Breton 
au  nez  crochu,  aux  cheveux  noirs  et  plats,  qu'on  eût  dit  originaire 
des  bords  de  la  Gironde.  Mais,  dès  qu'il  ouvrait  la  bouche,  il  fallait 
confesser  son  erreur  et  reconnaître  en  Wimel  im  enfant  de  Plou- 
gastel  ou  de  Douarnenez.  Wimel  était  un  serviteur  courageux,  mais 
d'une  mauvaise  humeur  inaltérable.  Puis,  c'était  Blayo,  un  philo- 
sophe sans  le  savoir,  une  bonne  grosse  figure  empourprée  d'ime 
teinte  silénique.  Blayo  avait  un  peu  refroidi  son  zèle  depuis  que  les 
marins  avaient  cessé  d'être  artilleurs.  Les  premiers  jours  furent  le 
temps  de  sa  gloire  ;  il  avait  eu  la  bonne  fortune  d'être  remarqué. 
Tournet,  avec  une  figure  taillée  à  coups  de  hache,  appartenait  à 
l'espèce  très  rare  des  Provençaux  silencieux  :  car  l'espèce  existe. 
.  C'était  un  type  d'obéissance  passive.  Il  ne  songeait  jamais  à  s'en 
faire  une  arme  et  à  combiner  traîtreusement  quelque  sottise  au 
moyen  d'un  ordre  qu'on  feint  d'avoir  mal  entendu.  Le  bien  de  la 
chose  publique  seul  l'animait.  C'était  le  modèle  de  la  discipline. 
Nous  avions  encore  un  quartier-maître  de  timonnerie  du  nom  de 
Couvreur,  un  savant  que,  dans  des  temps  moins  avancés,  mes  ho- 
norables compagnons  eussent  flétri  du  nom  de  géomètre.  Couvreur 
faisait  des  plans  d'Eupatoria  ;  il  parlait  le  turc  ;  enfin,  il  recevait 
d'un  de  ses  frères  des  lettrés  en  latin  :  ce  qui  produisait  sur  nous  un 
effet  considérable.  Mais  ce  n'était  point  seulement  un  homme  de 
plume.  Dans  les  premiers  temps,  c'était  un  des  marins  les  plus  dé- 
cidés. Il  voulait  toujours  aller  dans  la  plaine.  Je  pourrais  en  citer 
d'autres,  mais  qui  n'étaient  que  de  braves  gens  toujours  trempés, 
toujours  prêts  à  cette  dure  vie  de  manœuvre  sur  mer  après  avoir  été 
de  vaillants  servants  de  droite  ou  de  gauche. 
Mon  nouveau  service  de  marin  à  terre  devait  commencer  par  une 
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^drvée  à  terre,  dans  le^  steppes.  Des  officiers,  qu'on  n'avait  point 
encore  vus  à  Eupatoria,  s'étaient  présentés  le  matin  chez  le  gouver* 
nenr.  Le  navire  sur  lequel  ils  étaient  partis  de  Kamiesh  s'était  jeté  à 
U  côte,  à  deux  lieues,  dans  l'ouest  de  la  ville.  Ils  étaient  descendus 
à  terre  pour  porter  cette  mauvaise  nouvelle  et  demander  des  secours, 
et  leur  voyage  le  long  de  la  côte  avait  dignement  suivi  la  fin  malheu- 
reuse de  leur  traversée.  Par  une  véritable  tempête  d'est,  ils  avaient 
marché  longtemps  dans  le  sable,  s'étaient  perdus  plusieurs  fois,  et, 
epfin,  avaient  abouti  au  camp  turc  où  on  les  avait  conduits,  tonte  la 
nuit,  de  poste  en  poste,  sans  comprendre  un  seul  mot  de  leur  récit. 
La  Mary-Pleasant^  c'étsut  le  nom  du  navire  naufragé,  portait  trois 
œnts  soldats  passagers.  On  craignait  que  les  Russes,  avec  quelques 
pièces  de  campagne,  ne  l'obligeassent  à  se  rendre.  Il  y  avait  en- 
suite des  bruits  de  pillage  et  de  révolte  à  bord.  Tous  ces  renseigne- 
ments  étaient  fort  obscurs  et  donnés  au  milieu  d'une  grande  exal- 
tation. Et  l'on  s'imaginait  déjà  un  navire  brisé  par  la  mer  sur  des 
rochers  et  des  naufragés  à  secourir. 

On  charge  donc  des  arabas  de  cordes  et  de  couvertures,  et  nous 
partons.  Ces  voitures  du  pays  sont  conduites  par  des  Tartares  et 
traînées  par  des  bœufs  ;  nous  marchons  à  côté,  au  petit  pas.  On 
traverse  le  camp  anglais  et  puis  celui  des  Turcs,  dont  les  tentes  co- 
niques apparaissent  au  milieu  des  cours.  Les  maisons  nous  abritent 
encore  un  peu  ;  mais,  en  sortant  des  fortifications  turques,  nous 
sommes  reçus  par  un  tel  tourbillon  de  sable  que  les  hommes  et  les 
b<jBufs  s'arrêtent  court.  Cependant,  c'est  au  milieu  de  ce  terrain 
mouvant  qa  il  faut  chercher  sa  route.  Après  un  concert  d'impréca- 
tions en  turc  et  en  français,  la  petite  troupe  s'ébranle,  en  s'orientant 
comme  elle  peut.  L'air  est  obscurci  par  le  sable,  et  le  regard  ne  s'é* 
tend  pas  bien  loin.  La  violence  du  vent  faisait  mouvoir  les  petites 
élévations  de  ce  terrain  sablonneux.  Quand  nous  étions  pris  dans 
un  de  ces  changements  à  vue,  le  sable  nous  montait  brusquement 
jusqu'à  mi-jambe.  C'étaient  comme  des  vagues,  et  les  steppes  pre- 
naient alors  l'aspect  d'une  mer  agitée.  En  certains  endroits,  courait 
sur  le  sol  une  plante  grasse,  dont  les  brins  entremêlés  figuraient  les 
msûUes  d'un  filet.  On  avait  alors  un  point  d'appui,  et  l'on  avan« 

Ç£dt. 

Nous  dépassons  un  grand  champ  couvert  d'élévations  symétri- 
ques, comme  des  levées  de  sillon  :  c'est  le  cimetière  des  Turcs  ;  — 
plus  tard  le  scorbut  l'agrandira  ;  puis  de  petits  groupes  de  maisons 
tartares,  autrefois  des  postes  de  sergents  ou  des  villages  naissants. 
Toutes  ces  maisonnettes  portent  l'aspect  de  la  désolation  et  des 
maux  de  la  guerre  :  leurs  toits  ont  disparu,  le  foyer  est  désert  ;  on 
voit  le  ruban  noir  des  cheminées  qui  serpente  le  long  des  murs  et  h 
TOJil  xxxiu.  S3 
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rabri  du  vent  de  la  mer,  on  retrouverait  encore  les  traces  d'un  esMl  • 
de  jardinage.  Les  hameaux  les  plus  pauvres  de  France  donneraient  ' 
peut-être  une  idée  de  ces  masures  ;  mais  l'absence  absolue  d'arbres 
et  la  couleur  jaune  des  steppes  impriment  à  ces  ruines  un  caractère 
particulier  de  tristesse  et  d'abandon  que  je  n'avais  encore  vu  nulle 
part.  Perrière  nous,  indécise  à  travers  un  nuage,  court  la  ligne  noire 
des  batteries  turques.  Ily  a  deux  heures  que  nous  marchons,  et 
pourtant  elle  est  encore  bien  près  de  nous.  Le  ciel  est  obscurci  par* 
1^  toui-billon  de  sable.  On  dirait  que  le  soleil  vient  de  se  coucher. 
Nous  marchons  silencieux  au  milieu  de  cette  nuit  anticipée  et  de 
cette  solitude  absolue.   Il  y  a,  dans  ce  morne  paysage  à  demi- 
éclairé,  quelque  chose  de  l'impression  de  tristesse  causée  par  les 
éclipses. 

Nous  venons  de  dépasser  les  avant-postes  turcs,  indiqués  par 
quelques  maisons  sans  toit.  Un  peloton  de  Cosaques  n'aurait  pas 
grand' peine,  ni  grand  mérite,  il  est  vrai ,  à  s'emparer  des  arabas , 
des  arabadgis  et  des  matelots  sans  armes  qui  les  suivent.  Nous 
sommes  maintenant  sans  points  de  repère;  la  mer  nous  est  cachée, 
et  la  prudence  engage  à  ne  pas  aller  plus  loin.  C'est  elle  qu'on  écoule 
et  nous  nous  arrêtons  au  pied  d'un  mamelon  qui  nous  abrite  un 
peu.  Hommes  et  bœufs  tournent  le  dos  au  vent;  le  vieux  maître  Vil- 
laret  s'enveloppe  dans  les  couvertures  destinées  aux  naufragés.  De 
temps  à  autre,  il  jette  les  yeux  sur  l'horizon  trouble  et  borné.  Les 
bœufs  soufflent  pour  chasser  le  sable  qui  a  pénétré  dans  leurs  na- 
seaux. Nous  sommes  là  depuis  dix  minutes,  quand  devant  nous  passe 
comme  un  nuage  noir  :  c'est  un  peloton  du  â*  hussards;  il  escorte 
rm  officier  de  marine  envoyé  par  le  général  pour  reconnaître  au  juste 
l'état  du  navire  naufragé.  On  nous  a  aperçus  et  l'on  vient  à  nous. 
La  Mary-Pleasant  sera  secourue  par  mer  :  nous  n'avons  plus  qu'à 
rentrer  dans  notre  caserne,  avec  nos. arabas,  nos  cordes  et  nos  cou- 
vertures. Ainsi  s'arrête  notre  inutile  expédition;  nous  n'en  rapporte- 
rons ni  gloire  ni  trophées. 

•  Après  avoir  essayé  de  dire  le  moins,  il  faudrait  raconter  le  plus. 
Au  retour,  nous  avons  droit  contre  nous,  dans  les  yeux,  dans  tous 
les  pores,  le  vent  et  le  sable.  A  l'impatience  fébrile  produite  par  le 
grand  vent  succède  une  sorte  d'hébétement.  Dans  cet  état,  nous  fai- 
sons un  détour  énorme.  Enfin,  on  entre  dans  la  ville,  du  côté  de 
limmense  camp  retranché  des  Turcs.  Après  cette  tempête  de  sable, 
ce  fut  comme  un  bain  de  repos,  quand  nous  passâmes  de  la  plaine 
dans  la  bicoque.  Mais  quand  du  milieu  de  mille  ruelles  plus  em- 
brouillées que  le  labyrinthe  Cretois,  nous  aperçûmes  le  petit  cloche- 
tbn  vert  de  notre  caserne,  elle  nous  parut  plus  belle  qu'un  château 
de  fées.  En  nous  comptant,  nous  reconnûmes  qu'un  de  nos  compa- 
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gnons  manquait.  C'était  un  des  nouveaux  venuà,  et  je  me  représentai 
sur  le  champ  la  peine  du  pauvre  diable  perdu  au  milieu  de  ces 
ruelles  inconnues.  On  parla  un  instant  de  ce  qu'il  avait  pu  devetrir. 
Ensuite,  avec  l'insouciance  égoïste  des  gens  harassés  et  un  peu  à 
court  de  pitié  pour  les  autres,  ayant  tout  épuisé  pour  eux-mêmes, 
on  choisît  la  supposition  la  plus  douce  pour  Tabsent,  et  cbaeuii 
Rendormit.  I^  malheureux  n'arriva  que  le  lendemain,  plus  fourbu 
qu'un  coureur  royal.  Il  s'était  égaré  en  entrant  dans  la  ville,  les  Turcs 
Tavaient  arrêté  et  retenu  tonte  la  nuit  dans  leur  camp. 


III 


Pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  d'Orient,  Eupatoria  a  été 
bloquée  étroitement  et  n'a  vécu  que  par  la  mer  :  les  Tartares  étaient 
nourris  par  le  gouvernement  français.  Quant  aux  razzias,  on  ne 
pouvait  en  faire  qu'en  déployant  des  forces  considérables  ;  du  reste, 
les  bestiaux,  chassés  par  les  Russes,  disparurent  des  environs  de  la 
Tîlle  dès  la  fin  de  la  première  année.  Plus  tard,  au  mois  d'octobre 
1859,  tm  grand  convoi  fut  enlevé,  mais  ce  fut  la  dernière  expédition 
heureuse.  Ces  prises  amélioraient  pendant  quelques  jours  Tordi- 
naire  des  troupes.  Mais  le  pain  quotidien  se  trouvait  sur  la  petite 
flottille  marchande,  mouillée  à  deux  milles  de  la  côte,  et  dont  nous 
voyions  les  mâts  et  les  vergues  agités  presque  constamment  par  le 
vent  et  la  mer  d'Ouest. 

Les  marins  allaient  en  rade  décharger  ces  navires  :  malgré  le 
vent,  le  froid,  la  pluie  ou  la  neige,  ils  rapportaient  les  approvisionne- 
ments de  la  ville.  Les  Egyptiens,  les  anciens  compagnons  de  combat 
du  17  février,  hissaient  sur  le  débarcadère  les  barils,  les  sacs  de 
farine,  les  balles  de  foin,  et  des  escotiades  de  Tartares  les  faisaient 
rouler  sur  la  plate-forme  unie  du  pont.  Alors  les  voitures  du  train 
les  enlevaient  et  les  conduisaient  au  campement,  à  travers  les  chemins 
défoncés.  Tel  était  le  spectacle  de  chaque  jour. 

Les  Tartares  du  pont  recevaient  du  gouvernement  français  une 
solde  d'un  franc  par  jour,  en  outre  de  la  ration  allouée  à  chaque 
habitant  d'Eupatoria.  Il  y  en  avait  de  toute  taille;  de  très  hauts  et 
anssi  de  tout  petits,  rachitiques,  contrefaits,  bossus  et  boiteux 
comme  des  génies  malfaisants.  Ces  pauvres  gens  étaient  le  plus  son- 
Vent  chargés  d'une  famille.  On  ne  regardait  pas  à  quelques  heures 
dTabsence  ;  le  sergent  qui  avait  mission  de  faire  l'appel  du  matin  se 
laisssdt  attendrir  sans  trop  de  peine  et  on  conservait  sur  la  liste  les 
malades,  ou  ceux  dont  la  femme  on  l'enfant  Favait  été.  Cette  troupe 
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était  conduite  par  uo  chaouch  (contre-mattre)  que  je  vois  encore  ; 
une  mauvaise  figure  s'il  en  fut  :  les  joues  creuses,  un  visage  flévreux 
et  tremblotant,  le  regard  cruel,  la  moustache  formée  de  quatre  à 
cinq  poils,  comme  celle  d'un  chat.  En  signe  de  sa  position  relevée^ 
il  portait  une  houppelande  en  peau  d'astrakan  et  un  fouet.  Le  man- 
teau n'était  pas  aussi  beau  que  ce  nom  d'Astrakan  pourrait  le  faire 
croire.  Ou  n'en  voyait  que  Tenvers;  c'était  une  suite  de  petits  mor- 
ceaux de  peau  découpés  irrégulièrement,  mal  cousus  ensemble  et 
dont  les  teintes  variaient  du  jaune  blanc  à  l'ocre  foncé  et  au  bistre  le 
plus  suspect.  Véritable  meuble  de  famille,  cette  houppelande  avait 
couvert  sans  doute  le  dos  de  plusieurs  générations.  Quant  au  fouets 
c*ét^t  plutôt  un  signe  honorifique.  Le  chaouch  ne  s'en  servait  que 
dans  de  très  rares  occasions  ;  et  encore,  il  faut  l'avouer,  ne  pouvait- 
on  se  fâcher  que  du  geste^  le  coup  se  perdait  sur  ces  dos  cuirassés 
de  toisons  vierges.  Il  serait  difficile  de  dire  que  la  discrétion  du 
chaouch  tartare  à  l'endroit  du  fouet  fût  imitée  par  les  caporaux  du 
train.  Ces  messieurs  semblaient  avoir  pris  les  formes  russes  en 
même  temps  que  leur  territoire. 

Les  Tartares  étaient  aux  ordres  du  train;  cependant  on  les  adjoi* 
gnait  souvent  aux  Egyptiens,  et  alors  ils  passaient  de  la  guerre  à  la 
marine.  C'était  là  une  distinction  sur  laquelle  on  eût  vainement  tenté 
d'abuser  les  Egyptiens,  ceux-ci  tenaient  à  être  marins,  rien  autre. 
Hais  les  Tartares  allaient  un  peu  où  on  les  menait,  comme  leurs 
troupeaux  d'autrefois  :  ils  se  décidaient  difficilement  à  franchir  cer- 
tains endroits,  il  fallait  les  solliciter  de  l'exemple  et  du  geste; 
ainsi  que  leurs  moutons,  dès  qu'un  caporal  poussait  l'un  d'eux» 
ils  se  groupaient  dans  un  coin. 

Les  petits  surveillants  qui  faisaient  si  magnifiquement  les  sei* 
gneurs,  et  qui  se  trouvaient  au  milieu  du  fouet  comme  dans  un  pays 
de  connaissance,  étaient  choisis  parmi  les  plus  habiles  et  les  plus 
Instruits.  On  leur  faisait  passer  une  sorte  d'examen  :  ils  devaient 
savoir  quelques  mots  de  turc  et  être  à  même  de  se  faire  comprendre 
des  Tartares.  Toute  leur  science  se  bornait  cependant  à  savoir  dire  : 
n  guet  bourduy  viens  ici;  »  et  «  haydé^  Tartare^  haydé^  allons,  Tar- 
tare, allons;  »  et  puis  les  noms  de  nombre  «  bir  adam,  oun  adam^  un 
homme,  dix  hommes.  »  Le  plus  bruyant  de  tous  ne  savait,  en  fait 
de  chiffres,  qu'un  mot  turc  :  «  deurth^  »  qui  veut  dire  quatre. 
«  —  Caporal,  faîtes  venir  deux  hommes,  »  disait  l'enseigne  ou  le 
lieutenant  du  train.  «  —  Oui,  mon  lieutenant.  »  Et  se  tournant  vers 
le  chaouch  :  u  Chaouch^  deurth  adam.  »  Avec  de  grands  cris  : 
«  Haydé^  Tartare^  haydé^  allons,  Tartare,  allons.  »  Il  faut  dire  qu'il 
se  servait  en  même  temps  des  doigts.  Le  chaouch  se  levait  sans  rire^ 
prenait  deux  des  infirmes  de  sa  troupe  et  les  poussait  vers  le  Fran-* 
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çais.  Alors  c'était  une  autre  scène.  «  —  Mais,  caporal,  ce  sont  deux 
infinnes  que  vous  m'envoyez  là,  disait  l'officier  en  montrant  lea 
deux  pauvres  souffreteux  ;  faites  passer  deux  bons  Tartares.  »  — 
Alors,  avec  plus  de  bruit  que  la  première  fois,  le  caporal  lançait 
son  a  deurtk  adam\n  ou  bien,  enfin,  il  laissait  le  chaouch  de  cdté» 
touchait  du  doigt  deux  Tartares  de  haute  taille,  et  la  scène  se  ter- 
minait. 

On  voit  que,  dans  cette  transmission  des  pouvoirs,  il  y  avait 
beaucoup  de  temps  perdu.  Sur  ce  petit  espace  étaient  réunis  des 
échantillons  de  trois  peuples  différents,  et  souvent  les  Anglais  ou  les 
Turcs  se  mêlaient  de  la  partie  et  augmentaient  la  confusion  en  se 
faisant  prêter  un  des  palans  du  pont  français.  Au  milieu  de  ces  cris 
en  trois  langues,  de  ces  travailleurs  qui  se  poussaient,  notre  monde 
ne  ressemblait  pas  mal  aux  maçons  de  la  tour  de  Babel,  et  souvent 
nous  arrivions  au  moment  où  tous  les  peuples  se  mirent  à  parler 
en  même  temps.  Plus  heureux,  toutefois,  que  les  ouvriers  de  l'Ecri- 
ture, nous  avions  alors  une  ressource,  l'interprète. 

Les  interprètes  portaient  un  képi  bleu  de  ciel  avec  un  galon  d'or 
de  sous-lieutenant  :  le  reste  à  leur  fantaisie,  mais  le  plus  souvent 
une  redingote  à  brandebourgs,  doublée  d'astrakan  gris,  et  des  bottes 
molles  de  généraux.  La  plupart  provenaient,  à  Eupatoria,  des  rangs 
de  l'armée  russe;  quelques-uns  de  Smyrne  ou  de  Péra.  De  cette 
manière,  il  y  avait  plus  d'interprètes  russes  que  d'interprètes  turcs. 
Les  rapports  avec  l'armée  russe  ne  devinrent  fréquents  que  vers  la 
fin  de  la  guerre;  les  éternuements  de  la  langue  russe,  comme  nous 
disions  là-bas,  étaient  donc  le  plus  souvent  inutiles  ;  dans  la  place» 
la  langue  commune  était  le  turc.  Les  Tartares  parlent  un  patois  turc 
et  ne  comprennent  que  les  mots  russes  les  plus  usuels;  la  présence 
de  l'armée  ottomane  aurait  suffi,  du  reste,  pour  rendre  les  inter- 
prètes turcs  indispensables  à  tout  instant. 

Un  jour,  c'était  dans  les  premiers  temps  de  l'occupation,  le  com- 
mandant de  l'artillerie  voulut  régler  quelques  détails  de  service 
avec  le  capitaine  des  Egyptiens.  Les  matelots  des  deux  nations 
formaient,  comme  on  sait,  l'armement  des  pièces.  Le  capitaine 
Mehemet  fut  mis  au^  prises  avec  un  interprète;  mais  toutes  leurs 
peines  furent  inutiles.  Le  capitaine  se  tournait  vers  l'officier  français» 
en  lui  disant  :  «  Olmas,  il  est  impossible  de  nous  entendre  ;  »  quand 
l'interprète,  se  ravisant,  dit  à  l'Egygtien  :  u  Savete  Citalianoî  »  ce 
fat  comme  un  trait  de  lumière.  —  Si  signor^  répondit  le  capitaine,  et 
tant  bien  que  mal,  ils  s'expliquèrent  dans  ce  langage  singulier  qu'on 
appelle  de  l'italien  dans  les  pays  turcs.  La  langue  italienne  a  passé 
arec  les  marchands  de  Gênes  et  de  Venise  dans  tous  les  coins  de  la 
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Méditerranée  :  on  la  parle  à  Alexandrie  tout  aussi  bien  qrfà  Péra, 
je  devrais  dire  tout  aussi  mal. 

Le  plus  important  de  tous  ces  interprètes  était  un  Polonais  nommé 
Zarowski.  Il  arriva  à  Eupatoria  lorsqu'il  ne  s'y  trouvait  qu'une 
poignée  de  Français  et  de  Turcs,  et  que  la  ville  était  ouverte  de 
tous  les  côtés.  Sa  maison,  une  des  plus  belles  et  des  plus  gaies  de 
l'endroit,  avait  une  jolie  cour  avec  quelques  arbres  atrités  du  vent 
par  les  murs.  C'était  alors  un  des  deux  centres  du  monde  civilisé  à 
Eupatoria  ;  l'autre  centre  était  la  maison  de  l'infanterie  de  marine. 

On  faisait  bonne  chère  chez  Zarowski  ;  les  meilleurs  vins  du  pays 
avaient  passé  sur  sa  table  sans  qu'on  s'inquiétât  trop  de  quelle  façon 
ils  y  étaient  venus,  et  les  convives  ne  manquaient  pas.  Les  honneurs 
de  sa  maison  étaient  faits  par  une  jeune  femme  russe,  aux  traits 
kalmouks  ;  on  m'a  dit  qu'il  avait  fini  depuis  par  l'épouser.  C'est  parla 
peut-être  qu'il  aurait  dû  commencer.  On  voyait  là  des  figures  de 
l'autre  monde  :  des  capitaines  marchands  mis  à  pied  par  le  coup 
de  vent  du  14  novembre  \  des  déserteurs  qui  souvent  ne  se  gênaient 
guère  vis-à-vis  des  ofliciers  français.  Le  grand  sujet  de  conversa- 
tion était  Tattaque  imminente  de  la  ville  par  les  Russes;  être  pris 
ou  ne  pas  l'être,  c'était  là  la  question.  Tous  les  bons  vins  de 
Zarowski  paraissaient  amers  à  ses  hôtes,  quand  certain  enseigne,  que 
je  ne  nommerai  pas,  arrivant  à  l'heure  du  dessert,  jetait  ces  sim- 
ples paroles  :  «  Messieurs,  je  vous  annonce  vingt  mille  Russes  pour 
demain.))  —  «Vous  riez,  Monsieur,  disait  l'interprète,  je  voudrais  bien 
vous  voir  à  ma  place.  »  Zarowski  prétendait  que,  s'il  était  pris,  on 
lui  couperait  le  cou;  et  il  ne  voulait  pas  être  pris.  Les  déserteurs, 
dans  ces  circonstances,  baissaient  un  peu  de  ton,  leurs  belles  pa- 
roles restaient  accrochées  dans  leurs  gorges.  Les  capitaines  mar- 
chands s'écriaient,  presque  tous  avec  l'accent  de  Marseille  :  a  Nous 
ne  sommes  pas  militaires,  nous  avons  fait  notre  devoir  de  marins, 
pourquoi  nous  retient-on  dans  cette  galère?  ))0u  bien  encore  pen- 
dant le  dîner,  un  des  espions  de  Zarowski,  car  il  s'était  organisé 
ime  police  pour  ses  terreurs  particulières,  un  Tartare  ou  un  Juif 
venait  lui  parier  mystérieusement  à  l'oreille.  On  le  voyait  se  lever 
précipitamment,  et,  quelques  instants  après,  revenir  plus  blanc  que 
la  serviette  qu'il  tenait  à  la  main.  «Messieurs,  les  Russes  sont  à 
quinze  cents  mètres,  soyez-en  sûrs,  je  le  tiens  d'un  de  mes  hommes.» 
Que  de  fois,  dans  les  premiers  jours,  on  courut  aux  remparts  sur  la 
foi  des  rapports  de  Zarowski  !  Quand  il  rencontrait  un  officier  d'un 
des  bâtiments  en  rade,  il  lui  offrait  à  dîner,  ou  tout  au  moins  quel- 
ques coups  de  vin  mousseux  du  Don  ;  il  ne  manquait  jamais  alors 
de  lui  demander  un  canot  :  «  Si  les  Russes  attaquent  la  ville,  en- 
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▼oyez-moi  im  canot,  je  vous  en  prie.  Mes  malles  sont  prêtes,  ce  ïie 
«era  pas  long  4  porter  à  la  plage.  »  Par  nn  trait  singulier,  la  dame 
lusse  avait  pris  ses  précautions  de  son  côté.  La  peur  avait  affaibli 
tous  les  liens  ;  chacun,  dans  cette  étrange  compagnie,  ne  se  fiait 
qu'à  soi-même. 

On  aura  quelque  idée  de  ces  terreurs  quand  on  saura  que,  pendant 
trois  mois,  il  y  eut,  à  dix  lieues  d'Eupatoria,  une  armée  de  vingt  mille 
Russes,  qui  faisait  six  lieues  par  jour  dans  la  direction  de  la  place, 
une  armée  qu'on  serait  tenté  d'appeler  une  armée-fantôme,  sî 
elle  n'avait  paru  le  17  février,  appuyée  par  cent  canons  et  grossie 
jusqu'au  chiffre  de  cinquante  mille  hommes.  Du  reste,  les  alertes 
ne  pouvaient  manquer  d'être  fréquentes  :  les  troupes  russes,  qui  se 
dirigeaient  de  Pérékop  vers  Sébastopol,  paraissaient  toujours  mar- 
cher sur  Eupatoria.  De  là,  les  rapports  continuels  des  espions  au 
gouverneur  de  la  place.  Quand,  après  avoir  franchi  les  fossés  d'Eu- 
patoria sur  une  voiture  du  pays  traînée  par  des  chameaux,  le  troi- 
sième canon  de  30  fut  mis  en  batterie,  la  belle  compagnie  d'Eupato- 
ria se  dirigea  toute  émue  vers  les  remparts.  On  l'avait  attendu  avec 
tant  d'impatience,  ce  pauvre  canon  !  Certes,  si  les  désirs  eussent  prié 
jm  corps  et  des  forces,  ce  nouveau  défenseur  eût  quitté  plus  tôt  k 
sabord  où  il  reposait  inutile,  aux  flancs  du  Henri  I V.  Bien  souvent 
cm  avait  parlé  de  cette  machine  de  guerre;  bien  des  gens  avaient  in- 
diqué le  jour  où  elle  prendrait  position,  sans  qu'ils  osassent  toutefois 
sf  abandonner  à  de  trop  vives  espérances.  Quand  elle  fut  en  place, 
on  fit  cercle  autour  d'elle,  on  l'admirait,  on  la  touchait  même, 
comme  si  l'on  eût  cru  emporter  un  peu  de  courage  au  contact  de  cet 
instrument  redoutable. 

La  maison  de  Zarowski  représentait  fidèlement  le  revers  de  cette 
physionomie  uniforme  des  places  occupées  militairement.  Au  pre- 
mier abord,  cette  ville  asiatique  ressemblait  à  un  grand  village 
habité  par  des  soldats  :  c'étaient  des  uniformes  de  toutes  sortes  al- 
lant et  venant,  des  fantassins  à  pied,  des  aides  de  camp  à  cheval, 
des  officiers  qui  donnaient  les  mots  pour  la  nuit.  On  eût  dit  une 
garnison  française  transportée  sans  étapes  sur  cette  terre  lointaine. 
Dans  la  maison  du  Polonais,  les  traces  du  départ  subit  des  anciens 
vtattres  étaient  visibles  ;  on  rencontrait  des  physionomies  inquiétée 
et  des  gens  qui  semblaient  n'être  pas  bien  revenus  de  ce  chaaige- 
ment  subit. 

Slais  Ventradn  et  la  confiance  de  la  poignée  d'hommes  jetés  à 
Eupatoria  ne  firent  jamais  défaut,  même  lorsqu'on  n'était  défend\i 
la  nuit,  contre  la  cavalerie  russe,  que  par  des  chameaux  placés  et^ 
travers  des  rues.  Chacun  se  sentait  utile,  chacun  se  sentait  relevé 
et  agrandi  par  le  danger,  par  la  granité  des  circonstances.  La  corf- 
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(iMce  étut  même  souvent  poussée  jusqu'à  la  témérité  ;  on  allait  au^ 
devant  des  Russes,  on  s'aventurait  dans  la  pldne,  par  peUts  groupes 
4e  deux  ou  trois,  jusqu'à  la  ligne  des  vedettes.  L'attrait  du  danger 
lums  sollicitait  et  communiquait  à  ces  ppxties  de  plaisir  un  charme 
tout  particulier.  Plus  tard,  on  y  mit  bon  ordre.  Dans  ces  premiers 
temps,  la  petitç  garnison  d'Eupatoria  formdt  une  espèce  de  famille. 
J^  hommes  semblaient  avoir  perdu  leurs  numéros,  recouvré  leur 
ii^vidualité.  Dans  la  suite,  tout  reprit  l'aspect  accoutumé  et  mo- 
notone de  l'occupation  militaire.  Cette  intimité  des  premiers  jours 
j^'était  plus  déjà  qu'un  souvenir  lors  de  mon  retour  à  Eupatoria» 


IV 


Les  Egyptiens  qui  étaient  avec  nous  à  Eupatoria  provenaient  de 
la  frégate  ia  Bahera  et  du  vaisseau  le  Meftadjay  dont  ils  formment 
les  compagnies  de  débarquement.  Ils  furent  mis  à  terre,  dès  que  la 
fille  fut  occupée,  pour  armer  les  pièces  avec  les  Français  et  les  An- 
glais. Ils  étaient  complètement  détachés  de  l'armée  ottomane,  et 
les  différents  pachas  qui  s'étaient  succédé  à  Eupatoria,  avaient  coq- 
firme  cet  état  de  choses.  Ces  matelots  étaient  à  peu  près  les  seuls 
qui  eussent  survécu  des  équipages  de  la  Bahera  et  du  Meffadja.  La 
frégate  et  le  vaisseau  égyptien  s'étaient  perdus  corps  et  biens  àFen- 
Irée  du  Bosphore,  au  commencement  de  l'hiver  de  18ôA  :  ce  fut  i 
peine  si  quelques  hommes  échappèrent  à  ce  désastre.  L'attention 
publique  étsût  alors  tellement  concentrée  sur  les  événements  de 
Sébastopol  que  ces  deux  naufrages,  dans  lesquels  disparurent  près 
de  quinze  cents  hommes,  passèrent  presque  inaperçus.  Le  Meftadja 
portait  le  pavillon  de  l'amiral  égyptien  qui  était  un  excellent  marin, 
très  estimé  dans  les  flottes  alliées.  Mais  l'entrée  du  Bosphore  est  un 
véritable  chas  d'aiguille  :  on  ne  la  reconnaît  que  lorsqu'on  est  des- 
sus. Pendant  l'hiver,  lorsque  le  ciel  est  bas  et  que  les  brumes  de  la 
mer  Noire  masquent  le  rivage,  on  manque  cette  entiée  bien  souvent. 
Si  le  vent  vient  alors  à  souffler  du  nord  avec  violence,  on  court 
grand  risque  de  se  perdre.  Une  grande  partie  de  ces  quinze  centa 
cadavres  furent  retrouvés  plus  tard  au  milieu  des  rochers  et  jusque 
dans  le  Bosphore.  Un  vent  du  nord,  en  passant  sur  la  mer  Noire, 
enleva  plus  d'hommes  qu'une  bataille  rangée. 

Les  Egyptiens,  exemples  vivants  des  caprices  de  la  destinée, 
étiûent  commandés  par  un  vieux  colassi,  espèce  de  major,  qu'on  ne 
voyait  jamais  et  qui  vivait  retiré  dans  sa  maison  tartare,  au  milieu 
4o  ses  tchibouks  et  de  ses  narguilés.  Les  autres  chefs  étaient  deux 
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Beutenants  de  vaisseau,  deux  yus-bachis.  L'un  d'eux,  Moustafii^ 
Capitan,  avait  imité  le  colassi;  il  paraissait  lorsqu'on  le  faisût  appe^ 
kr  et  qu'il  s'élevait  quelque  difficulté  entre  les  Français  et  léê 
Egyptiens.  Moustafa-Capitan  n'avait  pas  une  grande  sympathie  poor 
nous;  à  ses  yeux  servir  avec  des  chrétiens  était  une  humiHatim 
poignante,  et  il  fallait  la  dévorer  en  silence.  L'autre  yus-bachi  se 
nommait  Mebemet-Capitan.  C'était  un  musulman  avancé;  il  touchait 
la  main  de  nos  officiers  et  leur  faisait  toujours  bonne  mine.  U  sem-' 
blait  se  donner  pour  un  esprit  fort  ou  du  moins  pour  un  homme 
indifférent  en  matière  de  religion.  Il  mérite  que  j'esquisse  âoll 
portrait. 

C'étsdt  un  homme  de  taille  moyenne,  aux  traits  durs  et  arrêtés, 
et  dont  la  peau  semblait  collée  aux  os  des  pommettes;  sa  physiono* 
mie  n'eût  rien  présenté  de  remarquable  sans  son  regard,  dont  il  se* 
rait  difficile  de  peindre  la  résolution  calme  et  inflexible  :  on  eût  dit 
deux  flèches  ardentes  assurées  de  trouver  leur  but.  Comme  tous  les 
officiers  turcs  et  égyptiens,  le  capitaine  portait  une  tunique  bouton* 
née  et  garnie  d'attentes  qui  n'avaient  jamais  soutenu  d'épaulettes« 
et  le  fez  renversé  en  arrière,  suivant  la  coutume  turque  ;  dans  les 
jours  de  grande  tenue,  un  ceinturon  rouge  et  or.  Cet  obscur  officier 
avait  le  don  de  l'autorité;  il  exerçait  une  influence  presque  magné* 
tique  sur  ses  hommes.  Lorsqu'à  la  fm  d'une  journée  de  travail,  à  la 
nuit  tombante,  par  un  des  froids  noirs  de  décembre,  les  canots 
chargés  continuaient  d'arriver  au  Pont,  les  Egyptiens  munnurwent. 
Leur  chaouch  soutenait  leur  cause  ;  il  prenait  la  main,  bleuie  et 
crispée  par  l'onglée,  de  Soliman  ou  d'Ab-dul-Mazib,  et  la  montrant 
à  renseigne  de  service,  il  lui  disait  avec  tant  de  gestes  éloquents  et 
d'eflTorts  qu'il  se  faisait  comprendre  :  «  Vois,  nous  ne  sommes  pas 
faits  pour  travailler  au  froid;  nos  doigts  ne  peuvent  plus  remuer» 
Les  Turcs  ont  cessé  le  travail;  la  journée  est  finie  pour  tout  le 
monde,  laisse-nous  partir,  capitaine.  »  Mais  c'était  un  chaland  ou 
une  mahonne  à  relever  avant  la  nuit,  ou  quinze  cents  sacs  d'orge 
qui  arriviûent  par  suite  d'ordres  reçus  le  matin.  Si  Mehemet^Capitao 
paraissait  alors,  toutes  les  plaintes  cessaient  soudain  ;  son  nom  cir* 
culait  comme  un  avertissement  parmi  les  Egyptiens;  chacun  pre-^ 
naît  la  corde  et  le  travail  se  faisait.  On  entendait  rarement  le  capi- 
taine sortir  du  ton  habituel  de  ses  commandements.  On  eût  dit  que 
ces  hommes  n'avaient  tout  à  l'heure  discuté  leurs  peines  que  pour 
mieux  faire  ressortir  le  mérite  de  leur  passive  obéissance. 

Mehemet-Capitan  avait  une  ambition  qu'il  a  perdue,  selon  toute 
iq>parence,  celle  d'être  décoré  de  la  croix  d'honneur.  Après  le  com- 
bat du  17,  il  espérait  recevoir  cette  distinction  qui  lui  tenait  fort  ao 
cœur,  u  Gomment,  disait-il  à  l'enseigne  qui  commandait  les  pièces 
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dans  cette  journée,  comment  as-tu  reçu  un  nicham  et  n  ai-je  rien 
eu  ?  Je  suis  avec  les  Français,  je  me  suis  battu  avec  eux.  N'û-je 
/donc  pas  été  brave  ?»  On  a  donné  quelques  croix  de  la  Légion^ 
d'Honneur  dans  l'armée  ottomane  :  le  capitaine  Mehemet  semblait 
désigné  pour  obtenir  cette  distinction  ;  il  servait,  pour  ainsi  dire, 
liansTarmée  française,  et  ses  matelots  ont  combattu  parmi  les  nôtres 
jDÔte  à  côte  et  avec  bravoure.  Le  pauvre  diable  eût  été  bien  heureux 
si  le  nicham  français  était  venu  briller  sur  sa  poitrine.  Ce  n'était 
pas  seulement  pour  lui  une  affaire  d'amour-propre;  en  véritable 
égyptien,  il  considérait  aussi  le  bénéfice  qu'il  pouvait  en  retirer; 
avec  la  croix,  son  avancement  lui  eût  semblé  assuré  et  rapide. 

Bien  qu'il  prit  grand  soin  de  se  faire  passer  pour  un  musulman 
éclairé,  l'éducation  religieuse  du  capitaine  triomphait  quelquefoît 
de  ses  efforts  et  prenait  le  dessus.  L'approche  des  chiens  surtout  lui 
était  insupportable.  Le  capitaine  allait  souvent  bhez  un  de  nos  offi* 
leiers  qui  possédait  une  chienne.  A  ses  premières  visites,  Pachô  (en 
russe,  va-t'en)  c'était  le  nom  de  la  cliienne,  avait  voulu  fêter  le  noo* 
vel  hôte,  mais  elle  avait  été  reçue  par  de  telles  démonstrations  de 
répugnance,  que  le  capitaine  et  la  bête  en  étaient  restés  dans  leur» 
relations  sur  un  pied  d'indifférence  marquée.  Mai^  si  par  hasard  U 
psmvre  chienne  se  trouvait  à  la  porte  quand  le  capitaine  entrait, 
celui^i  se  serrait  contre  le  mur,  comme  si  le  moindre  contact  e^t 
été  pour  lui  mortel.  Le  capitaine  Mehemet  s'était  familiarisé  avecl^ 
chrétiens,  dont  il  bravait  l'approche  en  dépit  des  prescriptions  de  ta 
religion,  mais  il  avait  conservé  l'horreur  du  chien. 

Aujourd'hui^  Mehemet  Colassi  est  quelque  chose  comme  major. 
Il  adcmné  de  ses  nouvelles  à  ses  anciens  amis  dans  une  longue  lettit 
qu'il  a  fait  parvenir  en  France  par  l'entremise  du  consul  français  i 
Alexandrie. 

Outre  le  Colassi  et  les  deux  yns-bacbis,  il  y  avait  dans  le  déta* 
chement  ^ptien  des  lieutenants  (milezim),  des  élèves  (effendi^* 
littéralement  messieurs).  Nous  les  voyions  souvent  au  pont.  La  plu* 
part  n'entendaient  point  raillerie  sur  les  animaux  immondes  et  sur 
les  autres  prescriptions  du  Coran  ;  il  est  probable  que  chez  eux  les 
licences  du  capitaine  Mehemet  étaient  très  sévèrement  jugées.  Un 
de  ces  élèves,  nommé  Iman,  reçut  la  permission  de  s'établir  dans 
une  petite  chambre  de  notre  caserne.  Il  commença  par  enlever  deux 
gravures  russes  qui  représentaient  une  czarine  dans  ses  atours,  ei 
un  général  russe  très  chamarré  ;  les  chaises  suivirent  les  portraits 
dans  la  cour,  et  le  tout  fut  remplacé  par  un  mobilier  turc,  c'est-à- 
dire  par  un  peu  plus  que  rien,  une  «natte,  une  gargoulette  et  des 
tchibouks.  Iman,  comme  on  pense  bien,  ne  pouvait  souffrir  les  chiens 
pas  même  en  peinture.  Un  matelot  fit  un  jour  la  mauvaise  plaisaiH 
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teiie  de  lui  jeter  la  jeune  Pachd  sur  les  genoux.  Iman  se  dressR, 
comme  poussé  par  un  ressort,  et  dégaina  son  sabre. 

Officiers  et  matelots  n'avaient  pas  été  payés  depuis  huit  mois«  Gis 
pauvres  diables  étaient  dans  une  détresse  navrante.  Dans  la  maisoÉ* 
nette  des  milezims  ou  des  effendis,  on  ne  voyait  d'ordinaire  qu'une 
gar^uktte  et  une  natte  percée.  C'était  là  tout  le  mobilier;  la  plus 
misérable  maison  tartare  était  moins  délabrée  que  la  leur.  Quand 
un  de  nos  officiers  allait  leur  faire  visite,  ils  voulaient  exercer  en- 
vers lui  les  devoirs  de  l'bospitalité,  mais  ils  manquaient  poar  cela 
des  premiers  éléments.  On  les  voyait  d'abord  échanger  entre  eux 
'  des  regards  d'inquiétude;  puis  l'un  de  ces  officiers  sortait  à  la  dé- 
robée; au  bout  de  quelques  minutes,  il  revenait  armé  d'un  tchiboidL 
et  muni  d'un  peu  de  tabac  et  de  café  qu'il  venait  d'acheter*  plus 
souvent  d'emprunter.  Ils  n'avaient  même  pas  de  café,  les  malheu- 
reux, ni  tabac,  et  cette  politesse  faite  aux  Français  les  endettsût  pour 
plus  de  quinze  jours.  i 

Nos  auxiliaires  étaient  divisés  par  tiers  et  venaient  au  pont  tous 
les  tix>is  jours.  Ils  ne  portaient  pas  cette  tenue  si  connue,  dont  on  a 
lait  le  type  de  tous  les  marins  du  monde  :  le  ch^[)eau  ciré  et  la  cbo- 
nûse  au  collet  bleu  rabattu.  Ils  étaient  vêtus  comme  les  soldats  de 
l'armée  ottomane:  une  capote  jaune  qui  descendait  jusqu'aux  talons, 
et,  par-dessus  le  fez,  un  capuchon  d'invention  turque  qu'ils  avaient 
adopté  avec  l'empressement  de  gens  frileux  et.  toujours  grelottants. 
Sous  leur  capuchon  et  leur  robe  jaune  traînante  comme  une  soutane, 
ees  Hiarins  égyptiens  semblaient  des  figures  de  moines  espagnol 
descendus  des  vieux  cadi'es  peifits  par  Murillo  ou  Znrbaran.  Lemb 
laces  maigres  et  ardentes  complétaient  l'illusion. 

Le  matin,  à  huit  heures,  la  troupe  encapuchonnée  débouchait 
Uvaxe  grande  maison  blanche  en  face  du  pont  français.  Ils  s'apr- 
pnyaieni  alors  contt*e  le  mur,  en  arrêtant,  pour  ainsi  dire,  au  passage 
Isa  maigres  rayons  de  soleil  des  journées  d'hiver.  Les  plus  curieux 
s'avançaient  ensuite  en  se  dandinant,  et,  les  mains  cachées  dans  Los 
aumcbes  de  leurs  capotes,  ils  prenaient  un  peu  le  vent  des  aOsûrefit 
Alors,  si  les  embarcations  étaient  toutes  en  rade,  ils  entouraient 
jl'enseigne  de  vaisseau  de  service  et  lui  disaient  de  leur  voix  la  ph» 
séduisante  :  fiArabi  lazim^  capitan?  As-tu  besoin  des  Arabes,  car 
pîtaine?»  Le  plus  souvent,  ces  négociations  n'étaient  suivies  d'ao^ 
dm  résultat*  Us  revenaient  alors  vers  le  chaouch  et  mettaient  Um$ 
eo  œuvre  pour  l'envoyer  en  ambassade.  Un  de  ces  chaouchs  étak 
Tancien .  mattre  canonnier  de  la  Bahera;  il  s'appelait  Ab-dul^ 
Maosour,  un  beau  nom,  qui  allait  bien  à  l'homme  qui  le  portait,  le^ 
quel  n'avait  pas  moins  de  six  pieds;  un  colosse  à  la  mine  intellig^ite 
et  graye,  encadrée  dans  une  longue  barbe  noire.  Au  lieu  du  fouei 
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des  Tartares  et  du  trait,  il  portait  à  la  maÎD  une  petite  baguette  de 
coudrier.  Les  Egyptiens  vivaient  avec  lui  d'une  manière  presqtie 
familière.  Ab-dul-Mansour  les  écoutait  silencieusement,  et  pnîs,  à 
la  fin,  il  secouait  la  tête  d'un  air  de  doute,  comme  pour  leur  dire 
que  cette  démarche  devait  être  inutile.  Si  cependant  on  les  renvoysdt, 
ils  s'en  allaient  de  leur  pas  mesuré  ;  les  loustics  de  la  compagnie 
échappaient  alors  à  la  gravité  musulmane  et  figuraient  en  cadence 
une  sorte  de  pyrrique  grotesque.  Tout  en  marchant,  beaucoup 
d'entre  eux  étaient  occupés  à  tricoter  des  mitaines  ou  des  chaussettes 
de  laine.  Vous  figurez-vous  ces  fantômes,  vêtus  de  leurs  longues 
robes,  l'œil  brillant,  le  nez  arqué  des  gypaètes  sous  leur  capuchon, 
tricotant  des  bas  comme  les  grand' mères  aux  veillées  de  village  I  Ils 
ee  faisaient  ainsi  un  petit  bénéfice  ;  les  jours  de  grand  bazar,  on  les 
voyait  immobiles  sous  les  auvents,  leur  paire  de  mitaines  ou  de 
<îhaussettes  à  la  main  en  manière  d'enseigne.  Tout  au  plus  essayaient- 
ils  d'attirer  l'attention  de  quelque  figure  de  connaissance  par  un 
u guet bourda  !  \iens  ici,  capitaine!»  Dans  les  derniers  temps,  ils 
avaient  agrandi  leur  commerce;  ils  vendaient  des  bas  de  laine  fran- 
çais et  quelquefois  des  ceintures  rouges.  I^s  dons  patriotiques 
changeaient  ahisi  de  destination  et  devenaient  des  marchandises 
<iu'ils  vendaient  pour  quelque  faible  somme,  pour  quelques  sous 
frappés  à  toute  sorte  d'efligie,  et  qu'on  eût  dit  empruntés  à  des  col- 
lections d'antiquaire. 

Lorsque  la  mer  était  belle  et  unie,  et  qu'il  y  avait  autour  du  poât 
français  comme  un  attroupement  de  chaloupes  marchandes,  les 
Egyptiens  travaillaient,  sans  autre  interruption  que  le  temps  de 
leurs  prières,  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  six  heures  du 
eoir.  Vers  midi,  nous  dînions,  mais  nos  compagnons  ne  quittaient 
pas  les  cordes  des  palans.  Comment  la  peau  de  leurs  mains  résistât- 
elle  à  ce  travail  de  dix  heures  7  Comment  ne  succombaient-ils  pas 
au  froid  et  à  la  fatigue,  quand  le  travail  était  prolongé  le  soir  jus- 
qu'à huit  heures?  C'est  ce  que  nous  avions  peine  à  nous  exidiquer. 
Quelquefois  les  cordes  cassaient;  elles  étaient  si  vieilles  et  si  usées  t 
Si  quelques-uns  tombaient,  leurs  voisins  les  aidaient  ironiquement  i 
ee  relever  ou  leur  caressaient  le  dos  en  les  raillant.  Il  y  avait  un 
instant  de  silence,  et  puis  c'était  un  concert  de  sons  gutturaux.  Sans 
doute  on  blâmait  l'imprévoyance  de  ces  «têtes  d'autruche»»  de  Fran- 
cs, qui  ne  remplaçaient  pas  les  cordes  à  temps.  Us  s'accompa- 
gnaient, pour  marquer  la  cadence,  d'un  chant  triste  et  sauvage,  où 
les  mots  arabes  étaient  mêlés  au  petit  sabir  et  au  baragouin  italien. 
Par  moments  nous  chantions  nous-mêmes  cette  espèce  de  cantique, 
qui  n'éveille  plus  maintenant  que  les  ondes  sonores  de  l'air  bleu  du 
Nil.  Parfois,  un  autre  genre  de  chant  se  faisait  entendre  :  celtd  qui 


Digitized  by  CjOOQIC 


SOUVENIRS  DE  LA  GUERRE   DE   GRIMÉE.  M5 

chantait  avait  un  visage  plus  h&lé,  d'une  expression  plus  ardente 
et  plus  sombre  que  les  autres.  C'était  un  dévot  plus  instruit,  qui 
portait  à  son  cou  sans  doute  un  sachet  contenant  quelque  verset 
particulier  du  Coran,  bénit  par  un  marabout.  Ses  mains  laissaient 
la  corde  ;  il  commençait  en  dodelinant  la  tête  et  d'abord  faiblement* 
pois  il  hausssût  la  voix  de  plus  en  plus,  on  eût  dit  une  incantation 
magique  ;  et  quand  il  voyait  l'effet  se  produire  et  courir  sur  la  file 
des  travailleurs,  il  se  remettait  brusquement  au  palan.  Toute  la 
bande  s'en  allait  en  marquant  bizarrement  la  mesure  et  comme 
échauffée  par  le  soleil  d'Egypte,  et  la  corde  ondulait  comme  une  cou- 
leuvre, ils  ressemblaient  plutôt  à  une  bande  de  diables  roussis  ou 
de  derviches  en  convulsion  qu'à  nos  paisibles  compagnons  de  cham- 
brée. «Quels  coupe-jarrets!  disaient  les  Criméennes  bleues.  Com- 
ment peut-on  garder  de  pareils  brigands?  ajoutaient  les  grises  et 
les  bleu  de  ciei.  »  Mais  un  peintre  eût  fait  fortune  avec  les  mate- 
lots de  la  Bahera  ou  du  Meftadja. 

Vers  le  milieu  du  jour,  la  plupart  des  Egyptiens  quittaient  le 
pont,  et,  sur  le  bord  de  la  mer,  ils  commençaient  leurs  ablutions. 
Pendant  que  le  froid  nous  pinçait  sous  nos  chemises  de  laine,  l'eau 
de  mer  i*uisselait  sur  leurs  corps  bleuis.  Us  étendaient  ensuite  sur  le 
sable,  en  guise  de  tapis,  leur  capote  pliée  en  quatre,  et,  après  a'Atre 
orientés  du  côté  de  la  Mecque,  ils  se  prosternaient  et  priaient,  dans 
une  admirable  indifférence  de  la  foule  qui  vociférait  sur  le  pont. 
Pendant  ce  temps-là,  les  soldats  du  train  chargeaient  leurs  voitures; 
mille  jurons  s'élevaient  de  leurs  groupes,  et  le  même  nom  répété  de 
temps  en  temps  par  l'Egyptien  :  «  allali  !  allah  1  »  résonnait  aussi  en 
français,  mais  dans  un  sens  et  sur  un  mode  bien  différents.  Quel 
contraste  ! 

Si  les  Egyptiens,  au  milieu  de  la  rude  Vie  qu'ils  menaient  là,  étsûent 
soutenus  par  le  sentiment  religieux,  il  faut  bien  avouer  qu'ils  n'yjm- 
gnaient  pas  des  principes  d'honnêteté  bien  rigoureux,  du  moins  tels 
que  nous  les  entendons  dans  nos  idées  occidentales.  Pour  parler  plus 
clairement  et,  d'après  le  précepte,  appeler  les  choses  par  leur  nom, 
nos  alliés  africains  étaient  des  larrons  consommés.  Ils  avaient  une 
habileté  incomparable;  je  ne  puis  comparer  la  prestesse  de  leurs 
opérations  qu'à  celle  des  singes.  Us  savaient  croiser  d'un  air  tout 
naturel  leurs  longues  capotes  sur  les  galettes  de  biscuit,  les  boites 
de  conserves  ou  les  pommes  de  terre  qu'ils  convoitaient.  Les  pieds 
étaient- aussi  rapides  et  aussi  exercés  que  les  mains,  et  souvent  on 
eût  dit  que  l'objet  volé  s'était  logé,  par  magie,  dans  leurs  pochée, 
profondes  comme  des  besaces  de  moine.  Mais  aussi  que  de  tenta- 
tions !  Privés  dé  tout,  ils  nageaient  pendant  le  jour  dans  une  abon- 
dance pour  eux  stérile,  et  le  soir,  ils  rentraient  chex  eux  aussi 


Digitized  by  CjOOQIC 


SO0  R£VUE   CONTEIIPOBAINE. 

pauvres  qu'ils  en  étaient  sortis.  Tantôt,  c'était  un  sac  de  pommesde 
terre  ou  de  café  qui  s'éventrait  :  du  café,  poiu*  eux  le  nécessaire,  et 
dont  ils  manquaient  complètement  I  Comment  résister  à  Fenvie  de 
ramasser  quelques-unes  de  ces  précieuses  fèves?  Tantôt,  c'était  un 
mouton  encore  étourdi  du  roulis  et  du  tangage  qui  s'égarait  au  dé- 
l)arcadère  pour  ne  plus  reparaître.  Qu'était-il  devenu?  Soliman  ou 
Jusuf  auraient  pu  le  dire,  eux  qui  connaissaient  les  influences  magné- 
tiques par  lesquelles  on  écarte  les  moutons  de  leur  chemin.  Malgré 
leur  habileté,  nos  gens  cependant  ne  pouvaient  si  bien  cacher  leurs 
vols  qu'ils  ne  fussent  bientôt  connus  ;  non  pas  qu'on  les  saisit  sur  le 
fait,  ils  étaient  trop  adroits  pour  se  laisser  prendre,  m^s  les  sur- 
veillants parvenaient  quelquefois  à  écarter  brusquement  le  revers  de 
leur  capote,  et  le  larcin  étsdt  découvert.  Alors  c'étaient  de  grands 
cris  ;  toutes  les  Crlméennes  vertes,  grises,  bleu  foncé  ou  bleu  de  ciel, 
accouraient.  On  se  montrait  le  coupable,  on  l'accablait  dans  toutes 
les  langues  hormis  dans  la  sienne.  J'ai  souvent  remarqué  le  regard 
haineux  et  sombre,  presque  hautain,  que  nous  lançaient  alors  les 
Egyptiens,  au  milieu  de  ce  vacarme  et  de  ce  concert  d'injures.  Le 
cbaouch,  piqué  d'avoir  à  punir  un  de  ses  hommes  devant  des 
chrétiens,  adressait  des  reproches  au  voleur;  mais  dans  son  for 
iqtérieur,  le  vol  lui  semblait  peut-être  de  bonne  prise.  Le  coupable 
disparaissait,  et  cette  scène  se  terminait  comme  les  anciennes  comé- 
dies, par  des  coups  de  bâton,  car  nos  Egyptiens  vivaient  sous  ce 
régime. 

Je  n'ai  pas  le  dessein  d'examiner  comment  l'emploi  du  bâton  et 
quelques  autres  procédés  devenus  historiques  à  Ëupatoria,  firent 
des  Egyptiens  une  troupe  peu  facile  à  manier.  Je  dirai  seulement 
que  leurs  rapports  avec  les  Français  se  refroidirent  de  plus  en  plus. 
Comme  tous  les  hommes,  ils  ne  distinguaient  pas  toujours  dans  leur 
ressentiment  ;  cependant  les  matelots  restèrent  leurs  amis  jusqu'à  la 
fin.  Les  souvenirs  du  feu,  de  la  communauté  dans  le  danger  sont 
toujours  les  liens  qui  se  brisent  le  plus  diflîcilement  entre  soldats. 
Longtemps,  nos  compagnons  de  labeur  ignorèrent,  je  ne  sais  trop 
comment,  que  es  Tartares  recevaient  une  solde  d'un  franc  par  jour. 
Les  Egyptiens  ne  retiraient  d'autre  profit  de  leurs  services  dans 
Tarmée  rançaise  qu'une  ration  de  riz  de  supplément  et  quelquefois 
.  on  peu  de  café.  Cette  découverte  devint  un  thème  de  discussions 
ardentes,  dans  lesquelles  ils  raconiaientleurs  services  avec  toutes  les 
exagérations  et  les  images  orientales.  «  Pourquoi  paie-t-on  les  Tar- 
tares et  ne  nous  donne-t-on  rien  ?  Sommes-nous  donc  des  chiens?  ? 
Au  milieu  de  ces  récriminations,  interrompues  fréquemment  par  des 
u  allah  !  allah  !  )>les  cordes  des  palans  étaient  presque  abandonnées, 
ei  U  devenait  de  plus  en  plus  diflicile  de  les  faire  reprendre.  Ce  fi^t 


Digitized  by  CjOOQIC 


S0UV£;«1KS  DU  m  GUEBRB  DE   GRIMÉE.  ,307 

.le  temps  (fes  prétentions  extraordinaires.  Un  jour  ne  s'avisàreni-41s 
f»B  de  deinanider  une^  heure  pour  dîner  I  C'était  un  peu  comme  si  les 
fiasses  eussent  demandé  une  charte.  Les  Egyptiens  dînaient  en 
travaillant,  c'était  un  droit  acquis  à  leurs  nouveaux  maîtres;  ou 
plutôt  ils  dînaient  toute  la  journée.  En  hissant  les  fardeaux,  ils  mor- 
daient dans  leur  biscuit  noir  et  dur  a  à  casser  des  tètes  de  géantt  ^ 
.comme  eût  dit  Sancho.  Une  heure  pour  dîner!  Cette  prétentiw 
exorbitante  n'eut  pas  de  suite,  mais  bientôt  une  autre  scène  fut 
comme  le  signal  de  leur  départ. 

Les  caporaux  du  train,  chargés  d'acUver  le  zèle  des  Tartares, 

avaient  un  fouet.  Un  de  ces  surveillants  eut  la  malheureuse  idée  de 

prendre  pour  un  Tartare  un  Egyptien  qui  rôdait  autour  de  lui,  et  de 

lever  le  fouet.  Il  n'eut  que  le  temps  de  faire  le  geste  :  TEgyptieii 

lui  sauta  au  cou,  comme  une  bète  fauve,  et  toute  la  troupe*  ie 

chaouch  en  tète,  bondit  auprès  du  caporal.  Les  bras  étaient  tendus 

▼ers  le  Français  ;  les  imprécations  arabes  volaient  et  se  croissent 

en  Tair,  et  le  caporal  était  devenu  pâle  en  voyant  autour  de  lui  ces 

yeux  allumés  comme  ceux  de  loups  aflamés.  Us  n'en  voulaient  ce* 

pendant  pas  à  sa  vie  :  c'était  le  fouet  qu'ils  essayaient  de  prendre,  et 

.son  propriétaire  le  tenait  convulsivement  serré  comme  une  arme 

4*honneur.  Un  Egyptien  parvint  pourtant  à  le  saisir,  et  le  brandit 

iM  l'air  avec  des  cris  de  triomphe.  Puis,  ce  furent,  pendant  plus  de 

dix  minutées,  des  harangues  passionnées,  et,  enfm,  le  fouet  fut  brisé 

^n  mille  pièces.  A  la  suite  de  cette  aventure,  leà  cartes  se  brouilla 

xeot  tout  à  fait.  Les  détails  de  cette  rupture  n'auraient  d'intérêt 

que  pour  ceux  qui  connaissent  les  faits  d'une  manière  complète.  Je 

dirai  seulement  que  le  capitaine  Moustafa  remua,  sans  beaucoup  de 

•peine,  sa  compagnie,  et  qu'il  lui  fit  signer  une  réclamation  adreaaâe 

4U1  rouchir.  On  énumérait  dans  cette  pièce  les  ennuis  et  les  vexatÎMe 

.que  des  infidèles  faisaient  endurer  à  de  bons  musulmans,  et  la  coia- 

•fiagnie  Moustafa  demandait  à  rentrer  dans  l'armée  ottomane*  Ifi 

•muchir,  pour  éviter  un  sujet  de  discussion  avec  les  autorités  ftaiH 

^aîses,  adressa  cette  réclamation  au  quartier  général  turc  à  Kamiesh. 

Peu  de  jours  après,  le  télégraphe  électrique  sous-marin,  qui  fono- 

^oonait  alors  entre  les  deux  points,  transmit  l'ordre  de  renvoyer  les 

-Egyptiens,  afin  qu'ils  pussent  rejoindre  l'armée  d'Anatolie,  suivant 

les  vœux  du  généralissime  turc.  Mais  alors  il  se  fit  une  révolution 

•dans  les  idées  à  l'endroit  des  Egyptiens,  même  chez  ceux  qui  avaient 

•imploré  leur  renvoi  comme  un  acte  de  satisfacUon  et  de  paix  lyibliquea» 

Après  tout,  c'étaient  des  matelots;  des  matelots,  espèce  rare  àEupalQ- 

lia. Quand  tout  le  détachement  des  marins  était  en  rade,  souvent  ]m 

JSgyptiens  étaient  bien  utiles  :  ils  savaient  accoster  une  embarcation» 
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nouer  une  corde  dans  roccasion.  Si  un  chaland  trop  chargé  élût  sur  le 
point  de  couler  à  quelques  pieds  du  pont,  le  grand  chaoucb  à  barbe 
noire  ne  se  faisait  plus  tirer  Toreiile  :  il  appelait,  à  cris  pressés,  ses 
meilleurs  hommes  :  Mohammed,  Soliman  ;  il  leur  montrait,  avec  sl^ 
petite  baguette  de  coudrier,  le  chaland  près  de  disparaître  dans  les 
flots.  Toute  la  troupe  en  longues  robes  sautait  avec  une  habileté  èB 
singe  dans  le  premier  canot  venu,  et  les  deux  ou  trois  cents  sacs 
d'orge  étaient  sauvés  de  l'eau  de  mer.  Pourrait-on  demander  de  pi> 
reils  services  à  des  corvées  prises  dans  les  régiments  de  ligne  7  Les 
Egyptiens  étaient  sobres  comme  les  autruches  de  leur  pays: 
avec  eux,  point  d'heures  perdues  pour  le  dîner  et  le  souper, 
du  moins  avant  le  jour  des  réclamations.  Sans  doute,  ils  vohrân 
bien  un  peu  ;  mais,  après  tout,  leur  travail  à  ce  prix  n'était  gti^ 
payé.  On  exposa  donc  toutes  ces  raisons  au  gouverneur,  et  le 
télégraphe  fonctionna  de  nouveau.  Mais  ou  ne  reçut ,  quelques 
heures  après ,  que  cette  réponse  laconique  :  «  Exécuter  l'ordre 
reçu!  » 

Ainsi  nous  quittèrent  les  Egyptiens,  car  la  compagnie  du  capi- 
taine Mehemet  fut  comprise  dans  l'ordre  de  départ.  Ainsi  s'ef- 
façaient les  traces  des  premiers  jours  de  l'occupation.  Ces  marina 
avaient  vécu  avec  les  Français  pendant  près  de  quinze  mois. 
C'étaient  les  compagnons  de  combat  du  17  février  :  avec  eux,  <m 
avait  passé  bien  des  journées  mauvaises,  quelquefois  de  bonnes. 
Sans  doute  l'entente  parfaite  n'existait  pas  toujours;  mais  où  la 
trouve-t-on?  Quand  le  travail  cessait  quelques  instants  sur  le  pont, 
les  marins  des  deux  nations  devisaient  entre  eux.  Les  Egyptiens 
nous  reprochaient  notre  peu  de  délicatesse  dans  les  goûts  :  tout 
étut  bon  pour  notre  cuisine  d'infidèle  ;  le  lard,  les  chats  ;  nous  d^ 
nions  nos  noms  à  des  chiens;  que  ssûs-Je  encore?  Et  ces  repro* 
ches  étaient  fondés,  en  effet.  Il  est  bien  vrai  que  les  chats  étaient 
chassés  comme  le  lapin  de  garenne,  et  qu'une  vingtaine  de  ma- 
telots avaient  eu  l'étrange  fantaisie  de  donner  leurs  noms  à  d'af* 
reux  petits  chiens  jaunes.  Mais  la  riposte  ne  manquait  pas,  comme 
on  peut  le  penser. 

On  se  fersût  une  idée  fausse  du  caractère  des  Egyptiens  en  se  le 
représentant  d'après  ce  qu'on  a  dit  de  celui  des  Turcs.  Autant  ceux- 
ci  étaient  lourds  et  compassés,  autant  nos  auxiliaires  avaient  l'esprit 
TÎf,  porté  aux  images  et  surtout  à  la  satire.  Sous  leurs  sombres  ca- 
puchons^  et  avec  des  mines  mélodramatiques,  ils  lançaient  un  véri* 
table  feu  roulant  de  plaisanteries  et  d'épigrammes.  Ils  nous  avaient 
donné  à  tous  des  surnoms  :  nous  étions  devenus  comme  les  Sauvages 
de  l'Amérique,  la  pluie  qui  marche  ou  le  serpent  prudent;  un  des 
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adtres,  qu'ils  avaient  pris  en  aversion,  éUùt  appelé  Abou-Fassant 
c'est-àpdire  rauiniche,  un  animal  qui  symbolise  chez  eux  l'étour* 
derie  et  la  stupidité.  Quelques-uns  étaient  des  improvisateurs  très 
apidaudis  parmi  eux,  et  plus  d'une  chanson  où  Ton  maltraitait  fort 
Alx>a-Fas8an,  est  née  sur  le  débarcadère,  entre  une  balle  de  foin  et 
«D  sac  de  riz. 

Que  sont-ils  devenus,  ces  marins  égyptiens  d'Eupatoria  ?  Sans 
doute  aujourd'hui,  sur  les  bords  du  Nil,  sous  le  ciel  toujours  pur 
4erEgypte,  dans  le  pays  des  hypogées  et  des  sphinx  de  granit,  les 
flcënes  du  pont  d'Eupatoria  sont  un  thème  intarissable  de  longues 
Mstoires.  Le  nom  français  de  celui  qu'ils  avaient  baptisé  Abou- 
Faasan,  les  wmm  du  chaouch  Villaret  et  de  leurs  anciens  com** 
pagDons  sont  mêlés  à  leurs  aspirations  gutturales,  et  peut-être, 
malgré  les  derniers  jours  passés  avec  nous,  disent-ils  plus  de  bien 
qoede  mal  de  ces  Françaisdont  ils  ont  partagé  si  longtemps  la  mau^ 
vaiae  fortune  plus  encore  que  la  bonne. 

LÉOPOLD    CONSTAffTlN. 
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Crcusula  sibyllina  (Oracles  sibyllins),  texte* grec  revu  sur  le»  manoscrikâ,  aasowBtè 
des  suppléments  d'Âng.  Mui,  avec  la  traduction  en  vers  latins  de  C^stalion,  caç- 
rigée  en  un  très  grand  nombre  d'endroits,  et  suppléée  là  où  elle  manquait;  qb 

'  commentaire  perpétuel»  des  dissertations,  etc.,  par  M.  G.  Albx4Ndrb,  2  vol.  en 
3  parties,  grand  in-8*.  Paris,  Didot,  184i*t853-i856. 

Lorsque  Michel-Ange  peignit  dans  la  chapelle  Sixtine  les  sibylles  à  côté 
des  prophètes,  lorsque  Raphaël  les  représenta  sur  les  murs  de  Salnte-Maiie 
de  la  Paix,  les  deux  grands  artistes  n'obéirent  pas  au  mouvement  de  renais- 
sance païenne  qui  entraînait  leur  époque,  ils  furent  fidèles  à  la  tradilioo 
chrétienne.  Que  Ton  remonte  du  XVI'  siècle  aux  premiers  temps  du  chris- 
tianisme, et,  d'une  période  à  l'autre,  on  trouvera  une  chaîne  ininterrompue 
de  témoignages  qm  rattache  les  antiques  prophétesses  à  la  religion  doq- 
velle.  La  critique  moderne  même  a  faussé,  sans  les  briser,  les  anneaux  de 
la  chaîne.  De  nos  jours,  comme  aux  temps  reculés  où  fut  fixée  la  liturgie 
catholique,  on  chante  dans  Tûflice  des  morts  : 

Dies  irœ,  dies  illa, 
Solvet  saeclum  in  favilla, 
Teste  David  cum  sibylla. 

Ces  lignes,  que  leur  lugubre  harmonie  grave  fortement  dans  la  mémoire, 
-sont,  au  bout  de  dix-huit  siècles,  la  trace  ineffaçable  d'un  fait  qui  tint  une 
grande  place  dans  les  controverses  du  christianisme  naissant.  Si,  de  ce 
dernier  anneau  de  la  chaîne  traditionnelle,  on  revient  à  l'autre  extrémité, 
si  l'on  interroge  les  premiers  Pères  de  l'Eglise,  on  recueillera  dans  leurs 
«écrits  des  paroles  non  moins  précises  et  plus  explicites.  Les  nombreux  pas- 
sages où  les  Pères  produisent  les  prédictions  sibyllines  comme  des  preuves 
de  la  vérité  du  christianisme,  ont  été  souvent  rassemblés,  mais  jamais 
d'une  manière  aussi  complète  et  aussi  judicieuse  que  par  M.  Alexandre, 
dans  une  des  dissertations  dont  il  a -enrichi  son  édition  des  Oracula  «i4|l- 
lina.  Ne  pouvant  reproduire  ces  témoignages  dans  leur  ensemble ,  nous 
n'en  détacherons  pas  quelques-uns  :  ce  serait  risquer,  en  les  isolant,  d'en 
affaiblir  ou  d'en  exagérer  l'importance  ;  mais,  appuyés  sur  les  solides 
recherches  du  savant  éditeur,  nous  ne  craignons  pas  d 'affirmer  que,  panni 
ceux  qui  ont  invoqué  les  témoignages  des  sibylles,  on  compte,  depuissaiot 
Clément,  pape,  jusqu'à  saint  Augustin,  la  plupart  des  grands  docteurs fii 
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aervireat  ileléir  éloquence  la  foi  nouvelle»  ou  qui  la  scellèrent  de  leur  sang. 
Voilà  le  fait  considérable  dont  nous  parlions  plus  haut.  Par  son  étrangetê 
mémo,  par  les  interrainables  discussions  qu'il  a  soulevées,  il  donne  un  vif 
intérêt  au  recueil  des  vers  sibyllins,  et  le  place  au  nombre  de  ces  monu- 
ments littéraires  qne  Ton  ne  saurait  négliger. 

La  collection  actuelle  ast  sortie  de  trois  sources  d^inégale  abondance  : 
d'abord  les  citations  éparses  dans  les  Pères  de  TEglise,  puis  un  recueil  de 
huit  livres  formé  vers  le  temps  des  Antonins^  enfin  quatre  livres  supplé- 
mentaires découverts  par  Angelo  Mai  ;  ainsi  grossie  d'affluents  divers,  elle 
a  trouvé  un  excellent  et  définitif  éditeur  dans  M.  Alexandre.  Au  texte  grec 
et  à  la  traduction  latine  (cdle  de  Castalion,  soigaeusemeut  revue  et  sou- 
vent refaite)  qu'il  avait  déjà  publiés  depuis  plusieurs  années,  M.  Alexandre 
vient  d'ajouter  sept  dissertations  qui  ne  comprennent  pas  moins  de  six 
cents  pages.  Des  juges  sévères  trouveront  peut-être  que  ce  trésor  d'éru- 
dition contient  quelques  richesses  superflues;  on  est  sûr  du  moins  qu'il 
renferme  tout  ce  qui  peut  éclairer  les  origines  et  préciser  l'influence  des 
oracles  sibyllins. 

11  n'esi  pas  facile  de  donner,  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  lu,  une  idée  de  cet 
étrange  poème,  véritable  épopée  tour  à  tour  narrative  et  prophétique,  dont 
le  sujet  est  Thumanité  tout  entière,  dans  son  histoire  passée  et  dans  ses 
futures  destinées.  On  raconte  que  la  sibylle  de  Gumes  écrivait  ses  oracles 
sur  des  feuilles  de  palmier,  qu'elle  jetait  ensuite  à  l'entrée  de  sa  grotte, 
livrant  les  feuilles  légères  au  vent  qui  les  dispersait  ou  les  amoncelait  à  son 
gré.  Rien,  mieux  que  cette  antique  légende,  ne  rend  compte  de  l'état  ou 
nous  sont  parvenus  les  vers  sibyllins.  Le  caprice  du  vent  semble  avoir  pré- 
sidé à  leur  arrangemenL  Si  ceux  qui  les  recueillirent  eurent  la  velléité  à& 
remédier  au  désordre,  ils  se  découragèrent  bien  vite,  et  après  un  com- 
'  mencement  de  classification,  ils  rattachèrent  les  feuilles  éparses,  selon  que 
le  hasard  les  leur  offrit. 

La  sibylle  (les  païens  en  comptaient  jusqu'à  douze,  et  celle-ci  en  est,  ^ 
Ton  veut,  une  treizième  très  peu  parente  des  autres)  raconte,  avant  de 
prophétiser,  ou  plutôt  le  récit  prend  dans  sa  bouche  inspirée  la  forme  de  la 
vision  ;  elle  commence  par  la  création  du  monde,  s'arrête  assez  longue- 
ment sur  le  déluge,  et  passe  brusquement  à  la  vie  du*  Sauveur  :  le  tout  est 
exposé  en  quatre  cen(s  vers,  d'après  la  Bible  et  l'Evangile,  avec  des  em- 
bellissements qui  ne  sont  ni  poétiqueîii  ni  orthodoxes.  Ce  début  offre  assez 
de  suite,  mais  dès  le  second  livre  on  entre  dans  la  nuit  et  le  chaos.  Tout  se 
mêle  au  sein  d'une  monstrueuse  confusion  :  les  fables  païennes,  les  récits 
bibliques,  les  idées  chrétiennes  et  les  rêveries  cabalistiques.  Les  Parques 
y  figurent  à  côté  de  l'ange  Uriel,  et  les  Titans  sont  tout  près  de  Moïse.  Bé- 
lial  vient  après  le  règne  des  Césars;  Saturne  suit  immédiatement  la  tourde 
Babel,  Hélène  et  la  guerre  de  Troie  ne  sont  séparées  de  Gog  et  Magog  que 
par  le  règne  des  Antonins.  Les  prophétiques  divagations  se  déroulent  ainsi 
pendant  six  chants.  Avec  le  huitième,  on  retrouve  un  peu  d'ordre.  Rome 
le  remplît  presque  tout  entier.  Ses  victoires  y  sont  racontées,  son  ambi- 
tion y  est  maudite,  et  sa  chute  marquée  à  la  neuf  cent  quaradte-huitième 
année  depuis  sa  fondation.  Le  poème  se  termine  par  un  acrostiche  de 
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trente-quatre  vers  sur  la  fin  du  monde  et  le  jugement  dernier.  La  sibylle, 
qui  parle  de  tant  de  choses,  trouve  moyen,  entre  deux  prédictions,  de  nous 
donner  sur  elle-même  des  détails  peu  édifiants.  Elle  demande  à  être  lapidée 
en  expiation  de  ses  crimes.  Son  humble  confession  prouve  qu'elle  n*est 
point  une  de  ces  sibylles  dont  saint  Jérôme  a  dit,  qu'en  récompense  de  leur 
virginité  gardée,  elles  avaient  reçu  le  don  de  prophétie.  Pour  que  rien 
ne  manque  à  l'incohérence  du  poème,  la  malheureuse  sibylle,  qui  se  disaft 
d'abord  belle-fille  de  Noé,  et  qui  s'était  môme  trouvée  dans  l'arche 
pendant  le  déluge,  finit  par  se  transformer  en  un  fidèle  de  la  lignée  dm 
Christ. 

Voilà  ce  qu'un  coup  d'œil  sommaire  saisit  dans  les  huit  livres  des  ora- 
cles sibyllins.  Quant  aux  quatre  livres  supplémentaires,  il  n'y  a  pas  à  s'y 
arrêter  :  ils  sont  tour  à  tour  un  abrégé,  une  amplification  et  une  répétition 
des  précédents. 

Lorsque,  au  sortir  de  cette  lecture,  on  revient  aux  témoignages  des  Pères, 
on  se  trouve  en  présence  d'un  problème  fort  embarrassant.  Deux  choses 
sont  manifestes:  la  bonne  foi  des  docteurs  chrétiens  et  la  fausseté  des  ora- 
cles par  eux  allégués.  G')mment  saint  Justin,  saint  Théophile  d'Antioche, 
Athénagore,  Clément  d'Alexandrie,  ont-ils  pu  s'y  méprendre,  et  ne  pas 
reconnaître  une  falsification  qui  nous  parait  si  évidente.  S'ils  ont  en  en 
vue  le  recueil  des  vers  sibyllins,  tel  que  nous  le  possédons  aujourd'hui, 
leur  erreur  est  inexplicable.  Aussi,  hâtons -nous  de  le  dire,  ce  n'est  point 
ce  recueil  qu'ils  ont  connu.  Les  oracles  sibyllins  auxquels  ils  font  allusimi, 
ou  qu'ils  citent,  sont  d'une  date  beaucoup  plus  reculée,  et  généralemenl 
antérieurs  au  christianisme.  C'est  la  tâche  de  la  critique,  tâche  dont 
M.  Alexandre  s'est  fort  bien  acquitté,  de  rechercher,  dans  la  collection  ac- 
tuelle où  elles  sont  dispersées  et  enfouies,  ces  pièces  plus  anciennes  et 
d'en  constater  la  qualité  et  la  provenance.  Là  encore,  il  faut  l'avouer,  il 
n'y  a  de  païen  que  le  nom,  mais  les  Pères  de  l'Eglise  ont  pu  s'y  tromper, 
parce  que,  sauf  en  certains  endroits,  il  n'y  a  rien  de  chrétien  non  plus.  Les 
premiers  vers  sibyllins  viennent  d'Alexandrie,  et  sont  l'œuvre  de  quelque 
juif  hellénisant. 

Alexandrie  fut,  on  le  sait,  le  point  de  jonction  de  deux  civilisations  qm, 
jusque-là,  ne  s'étaient  pas  rencontrées.  L'Orient,  mis  en  contact  avec  l'hellé- 
nisme,  se  laissa  profondément  pénétrer  et  en  partie  conquérir.  Dans  les 
savantes  écoles  des  Ptolémées,  la  fu^on  se  fit  pacifiquement.  Les  Séleucides 
poursuivirent  le  même  but,  et  ne  l'atteignirent  que  d'une  manière  incom- 
plète. Un  moment,  il  est  vrai,  l'immuable  Judée,  elle-même,  parut  céder. 
Antiochus  Epiphanes  vit  les  pompes  du  polythéisme  s'étaler  dans  Jérusalem  ; 
mais  tout  à  coup  la  résistance  éclata,  héroïque,  irrésistible.  On  connaît  par 
le  livre  des  Machabées,  cette  lutte  terrible  dont  le  contre-coup  agita  les 
paisibles  docteurs  qui,  sous  la  protection  des  Ptolémées,  faisaient  passer 
dans  la  langue  grecque  les  idées  et  les  images  bibliques.  Au  milieu  de 
cette  mêlée  sanglante,  les  premiers  vers  sibyllins  se  produi»rent  comme 
un  cri  d'anathème  et  une  menace  contre  les  divinités  grecques  et  Antio- 
chus Epiphanes.  Mettre  dans  la  bouche  d'un  oracle  païen  la  prédiction  de 
la  ruine  des  dieux  hdléniques^  était  un  stratagème  hardi,  d'un  effi^sûr.  Le 
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ioif  qui  en  eot  l'idée,  ne  fit  après  tout  qu'imiter  ce  qui  se  faisait  autour  de 
lui.  Alexandrie  voyait  chaque  jour  se  produire  quelque  falsification  litté- 
raire et  religieuse.  Quel  érudit  poète  n'avait  pas  sur  la  conscience  un 
hymne  orphique,  ou  tout  au  moins  des  vers  pythagoriciens?  Si,  entre  tant 
d'oracles  célèbres,  le  pieux  faussaire  choisit  l'obscure  sibylle,  ce  fut  à  cause 
de  son  obscurilé  même  qui  laissait  le  champ  libre  à  la  fraude.  On  parlait 
bien  de  vers  sibyllins  cachés  au  fond  de  ce  lointain  Gapitole,  vers  lequel. 
l'Orient  commençait  à  se  tourner  avec  un  mélange  de  terreur  et  d'espoir; 
mais  le  faussaire  savait  que  le  mystérieux  dépôt  ne  paraîtrait  pas  au  grand 
jour  pour  lui  donner  un  démenti.  De  plus,  les  oracles  helléniques  étaient 
bien  discrédités.  La  Pythie  elle-même  n'avait  plus  rien  d'imposant.  On 
rinterrogeait  dans  les  circonstances  les  plus  futiles,  comme  l'on  consulte 
aujourd'hui  la  tireuse  de  cartes  ou  le  magnétiseur,  et  Ton  obtenait,  pour 
on  prix  raisonnable,  une  petite  réponse  tournée  en  énigme.  11  était  impoe* 
sible  de  mettre  sur  le  compte  de  cette  vulgaire  diseuse  de  bonne  aventure, 
ces  amples  prophéties  où  un  sentiment  profond  s'épanouit  en  images  gran- 
dioses, et  qu'illumine  par  instants  un  éclair  de  THoreb.  Le  rôle  de  prophé- 
tesse  inspirée  convenait  bien  mieux  à  la  sibylle  qui  avait  la  vague  grandeur 
de  l'éloignement  et  de  l'inconnu.  Ajoutez  que  la  sibylle  était  plutôt  romaine 
que  grecque,  et  que,  dans  les  prévisions  des  juifs,  les  Romains  devaient 
châtier  et  détruire  la  race  maudite  des  Séleucide?. 

Le  sentiment  national  et  religieux  qui  inspira  les  oracles  sibyllins  servit 
à  les  propager.  Même  au  point  de  vue  littéraire,  cette  poésie  gréco-orientale 
avait  quelque  chose  de  nouveau  et  d'éclataot  qui  provoquait  l'imitation. 
Son  influence  s'étendit  plus  loin  qu*on  ne  le  croirait;  l'Occident  en  fut 
atteint,  et  la  quatrième  ^logue  de  Virgile  en  porte  des  trac^  très  recon-- 
naissabtes.  Le  poète  latin  qu'Alexandrie  initia  aux  lettres  grecques  plus 
directement  qu'Athènes  et  l'antique  lonie,  connut,  nous  n'en  doutons  pas, 
les  vers  pseudo-sibyllins,  et  s'en  inspira.  Gomment  expliquer  autrement 
les  idées,  les  images  bibliques,  le  souffle  vraiment  prophétique,  qui  méri- 
tèrent à  la  sublime  idylle  l'honneur  d'être  traduite  en  grec  par  l'empe- 
reur Constantin  (ou  par  Eusèbe),  et  récitée  par  lui  en  plein  concile  de 
Nicée,  comme  un  témoignage  irrécusable  en  faveur  du  christianisme.  Que 
l'on  se  rappelle  les  beaux  vers  : 

Ultîma  Comœi  venit  jam  carminis  letas; 
Ifagnus  ab  integro  saBclorum  nascitur  ordo. 


Adspice  converso  nutanlem  pondère  muodum  ; 
Terrasquc,  tractusquo  maris,  cœlumque  profundum, 
Adspice  yeniuro  lasiantur  ut  omnia  sseclo. 

Ou  plutôt  que  l'on  se  rappelle  toute  l'idylle  :  il  est  évident  que  l'in^nn 
tton  des  prophètes  d'Israël  a  touché  la  lyre  romaine,  et  en  a  tiré  des  sons 
nouveaux.  Seulement  le  souOle  sacré,  pour  arriver  jusqu'à  Virgile,  a  tra- 
versé l'hébraîsme  hellénisant  d'Alexandrie.  Le  poète  romain  ne  l'a  pas 
reçu  dans  sa  pureté,  et  il  ne  l'a  pas  gardé  tel  qu'il  l'avait  reçu.  Vjrgile  a 
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faii  avec  la  sibylle  comme  avec  Tbéocritei  il  a  fondu  les  hardiesse^  de 
l'original  dans  la  suave  magnificence  de  soa  style. 

Si  un  poêle  ferme  et  délicat  comme  Virgile  siâ>issait  à  ce  point  Faction 
des  vers  sibyllins,  combien  cette  action  devait-elle  être  plus  puissante  8«r 
les  populations  orientales,  ianorantes  ou  lettrées,  mais  enthousiastes,  souf- 
frantes, inquiètes  de  Tavenir.  La  forme  prophétique  C(Hivient  parfaitement 
aux  époques  de  crise  et  de  renouvellement,  et  Ton  prédit  volontiersce  que 
Ton  espère.  Aux  anciens  oracles,  il  s'en  ajouta  d'autres  empreints  de  Tet- 
prit  nouveau,  de  l'esprit  chrétien.  Le  courant  primitif  se  grossit  d'afllueBts 
étrangers;  mais  si  le  fleuve  prophétique  élargit  son  lit,  s'il  roula  d'aotres 
flots,  il  garda  le  môme  nom.  Le  changement  fut  si  insensible,  la  falsifi- 
cation sispontanéeet  si  confuse,  que  les  Pères  de  l'Eglise,  plus  admirables 
d'ailleurs  par  la  foi  que  par  la  critique,  s'y  laissèi'ent  prendre.  Le  crédit 
qu'ils  donnèrent  aux  vers  sibyllins  en  augmenta  le  nombre  ;  l'hérésie  s'en 
lit  une  arme  aussi  bien  que  l'orthodoxie,  et  les  teignit  de  ses  couleurs; 
d'étranges  doctrines,  des  espérances  et  des  rêves  insensés  revêtirent  cette 
forme  populaire.  Toutes  les  sectes  éphémères  qui  naquirent  et  moururent 
dans  l'ombre  où  grandissait  le  christianisme,  ajoutèrent  quelques  oracles 
aux  prédictions  sibyllines.  11  est  tout  simple  que  le  livre  qui  les  rassemble 
ofibre  tantde  désordre  et  de  contradictions.  Un  seul  sentiment  parait  commuo 
à  ces  prophètes  inconnus,  c'est  la  haine  contre  Rome,  contre  la  cité  or- 
gjueilleuse  et  impie  qui  lançait  les  édils  de  proscription  et  versait  le  sang 
des  martyrs,  a  0  Rome  superbe,  s'écrie  la  sibylle,  il  viendra  sur  toi  d'ea 
haut  le  juste  cbâthnent  céleste,  et  tu  courberas  la  tête.  Et  tu  seras  reor 
versée,  et  le  feu  te  dévorera  gisante  sur  le  sol,  et  les  loups  et  les  renards 
habiteront  les  ruines.  Et  tu  seras  toute  déserte  comme  si  tu  n'avais  jamais 
été.  Où  sera  alors  ton  Palladium?  Lequel  de  tes  dieux  te  sauvera?  sera-ce 
un  dieu  d'or,  un  dieu  de  pierre,  un  dieu  d'airain?  Où  seront  alors  les 
décrets  du  sénat?  Où  la  race  de  Rhéa,  de  Satiu'ne  et  de  Jupiter?  Où  toutes 
les  divinités  sans  àme  que  tu  as  adorées  ?  Où  les  idoles  des  morts  que  ta 
as  déifiés?  Où  tes  orgueilleux  Césars  qui  ont  asservi  le  monde  de  l'orient  a« 
coudiaat?  9  Puis  la  prédiction  devient  plus  précise,  l'heure  de  la  chute  de 
Rome  est  marquée,  et  doit  coïncider  avec  la  fin  du  monde.  L'Ânteobiist 
apparaîtra,  et  cet  instrument  de  la  colère  céleste,  ce  sera  Néron  que  la  tra- 
dition populaire  s'obstinait  à  faire  vivre  plus  d'un  siècle  après  sa  mort. 
Réfugié  dans  les  plus  lointaines  régions  de  l'Orient,  il  sortira  de  sa  retraite 
au  jour  prédit,  fera  alliance  avec  les  rois  des  Mèdes  et  des  Perses,  et,  enva- 
hissant l'Europe  à  la  tête  d'une  puissante  armée,  il  accomplira  son  projet 
favori,  le  percement  de  l'isthme  de  Corinthe,  et  détruira  Rome. 

«  0  Rome,  lorsqu'il  reviendra  des  extrémités  de  la  terre,  le  fugitif  ma- 
tricide, alors  tu  souffriras,  dépouillée  du  manteau  de  pourpre  de  tes  chefs, 
et  portant  des  habits  de  deuil.  Car  alors  des  aigles  de  tes  légions  la  gloire 
tombera.  Que  deviendra  ta  puissance?  Quel  peuple  combattra  poor  td 
parmi  les  nations  asservies  à  tes  vains  lauriers?  Car,  par  toute  la  terre,  i(  y 
aura  bouleversement  des  mortels  ;  et  le  Tout-Puissant,  venant  sur  suo  trôoei 
jugera  les  âmes  des  vivants  et  des  morts,  et  le  monde  entier.  » 

Ces  prédictions  de  fin  du  monde  et  de  jugement  dernier  reviennent  per««^ 
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pétoeHemexH  oomme  une  note  lugubre  dont  Teffet  était  certain  sur  des 
esprits  que  la  tristesse  du  présent  disposait  aux  plus  sombres  prévisions» 
L^orades  sibyllins,  nés  au  milieu  d*une  persécution  sanglante,  grandirent 
dans  les  catacombes  et  se  développèrent  pleinement  à  la  veille  de  la  chute 
de  Tempire,  au  bruit  lointain  des  premières  invasions  barbares.  Ils  répon* 
datent  si  b^  au  sentiment  général,  qu'ils  devinrent  les  chants  populaires 
d'une  époque  désolée  et  crédule.  Us  ne  sont  plus  pour  nous  qu'un  simple 
sujet  de  curiosité  ;  mais  ils  furent  pour  de  nombreuses  générations  un  livra 
révéré  que  Ton  consultait  avec  une  pieuse  terreur.  C'est  à  ce  point  de  vue 
qu'il  faut  les  étudier,  si  Ton  veut  les  c(»nprendre.  On  ne  s'étonne  plus  alors 
de  leur  longue  influence,  et  l'on  contemple  sans  dédain  cette  épopée  in- 
forme qui  a  fourni  des  inspirations  au  majestueux  génie  de  Virgile,  et  des 
sujets  à  l'art  d'un  Michel-Ange,  et  d'un  Bapha3.  Le  bouleversement  où 
s'abîma  le  monde  ancien,  et  d'où  sortit  le  monde  moderne,  chassa  les 
sihylles  de  leurs  antres  ténébreux.  Les  mystérieuses  prophâ,esses  apparu^ 
rent  comme  un  chœur  sinistre  et  sacré.  Le  souille  puissant  de  la  crédulilé 
populaire  les  saisit,  et  les  transporta  à  travers  tout  le  moyen  âge,  jusqu'au 
tMenps  où  deux  grands  peintres  les  recueillirent  et  les  fixèrent,  dans  une 
attitude  immortelle,  sur  les  murs  de  la  chapelle  Sixtine  et  de  Sainte*Marie 
éà  la  Paix.  Léo  Joobebt. 


ktude  9ur  la  vie  et  les  omvres  de  Lope  de  Vega,  par  Ernest  Lapotid»  1  vol.  'mS\ 
Paris,  Librairie  NouveUo.  1857. 

'  Quand  d'aventcn*e  on  rencontre  un  livre  intéressant,  instructif,  conscieo^ 
cteox,  impartial,  on  éprouve  un  sentiment  de  reconnaissance  bien  vraie 
poKBT  son  auteur  et  un  besoin  de  le  remercier  des  heures  agréables  qa'on 
s  passées  en  sa  compagnie.  Ge  sentiment  et  ce  besoin,  nous  les  éprouvons 
anjonrd'bui  à  un  haut  degré,  après  avoir  lu  VEUide  de  If.  Ernest  Lafood 
sur  Lope  de  Vega.  Nous  croyons  qu'il  est  impossible  de  traduire,  tout  à  la 
fois,  plus  fidèlement  et  plus  élégamment.  On  sent  que  M.  Lafond  connaît 
par  c<Bnr,  qu'il  aime  l'auteur  qu'il  a  adopté  ;  et  cependant  son  admiration 
enthousiaste  pour  les  beautés  de  l'écrivain  dont  à  s'est  fait  l'interprète, 
ifê  l'aveugle  pas  sur  ses  défauts.  Ge  qui  nous  platt  aussi  en  M.  Lafond,  c'est 
sa  modestie,  vertu  rare  à  coup  sûr  de  nos  jours,  et  qui  donne  une  valeor 
aouv^e  à  son  œuvre.  Si,  comme  il  le  dit  lui-même,  sa  seule  ambition  est 
de  prsuver  son  a'innration  pour  Lope  de  Vega  et  sa  seule  espérance  de  Ja 
fisre  partager  à  ses  lecteurs ,  il  faut  avouer  qu'il  réussit  sans  peine. 
*  Faire  apprécier  l'écrivain  par  l'homme  et  l'homme  par  l'écrivain  est  une 
heureuse  idée ,  qui  plaît  doublement  au  lecteur  ,  toujours  avide  de  juger 
des  rapports  et  des  points  de  similitude  ou  de  dissemblance  qui  peuvent 
exister  entre  la  vie  physique  (pour  ainsi  dire)  et  la  vie  intellectuelle  du 
poète.ll  semble' en  effet  qu'on  s'identifie  davantage  avec  l'œuvre  qusmd  on 
connaît  l'auteur,  et  lorsque  l'on  suit  pias  à  pas  la  marche  des  moyens  em- 
pteyés  pour  arriver  au  but.  La  raison  de  l'homme  désire  toujours  se  rendre 
eompte  des  £aits ,  même  les  plus  simptes ,  même  les  plus  insigjnifiants  ea 
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apparence  ;  elle  veut  les  comprendre  dans  leurs  causes  et  en  détail,  commcr 
elle  en  a  été  frappée  dans  leur  ensemble. 

M.  Lafond  a  r^mé  dans  son  livre ,  avec  beaucoup  de  goût  et  de  lad  ^ 
lout  ce  que  Montalvan,  Rivadeneyra,  lord  Holland,  Ticknor  et  Faurid  ont 
écrit  sur  Lope  de  Vega.  —  Quand  il  s'agit  d'un  homme  de  cette  valeior, 
on  ne  saurait  trop  applaudir  aux  recherches  et  aux  études  qui  ont  pour 
butde faire  mieux  connaître  un  écrivain  de  génie,  trop  longtemps  dédaigné»* 
Hàtons-nous  de  le  dire,  M.  Lafond  a  su  donner  à  son  étude  tout  l'intérél 
du  roman,  sans  s'écarter  un  instant  de  la  vérité  historique.  L'existence 
accidentée  de  Lope  y  est  retracée  avec  un  charme  entraînant  et  sympa^ 
Ihique. 

Qu'on  nous  permette  d'esquisser  à  grands  traits  cette  vie  agitée  : 

Lope  de  Vega  naquit  en  15(S2,  à  Madrid. 

«  Je  naquis  de  la  jalousie ,  dit-il  lui-même  dans  une  de  ses  épttres ,  et 
je  vous  laissé  à  tirer  le  prési^  d'une  vie  commencée  sous  de  pareils  aus^ 
pices.  » 

Dès  ses  premières  années,  il  montra  une  aptitude  extraordinture  pour 
l'étude.  A  cinq  ans,  il  lisait  le  latin  aussi  bien  que  l'espagnol,  et  il  avait  na 
tel  amour  pour  les  vers  que,  ne  sachant  encore  tenir  une  plume,  il  donnait 
son  déjeuner  à  des  camarades  plus  âgés  que  lui,  à  la  condition  d'écrire  ce 
qu'il  leur  dicterait. 

Cette  facilité  de  versification  était  sans  doute  un  apanage  dans  sa  famiDe, 
car  son  père,  Félix  de  Vega,  laissa  parmi  àes  papiers  un  grand  nombre  de 
vers  que  son  fils  estimait  meilleurs  que  les  siens. 

Lope  de  Vega,  orphelin  dès  sa  jeunesse  et  fort  pauvre,  fut  élevé  par  les 
soins  dé  son  oncle,  l'inquisiteur  don  Miguel  del  Garpio.  Il  lit  une  partie  de 
ses  études  au  coll^  impérial  de  Madrid  ;  études  qu'il  termina  pkis  tard 
à  l'université  d'Alcala ,  où  il  prit  ses  diplômes  de  bachelier,  bien  résohi  à 
entrer  dans  les  ordres,  mais  :  «  L'amour,  cet  amour  qui  ment  à  toutes  ses 
promesses,  me  dit  alors  de  le  suivre,  s'écrie-t-il  dans  l'épttre  à  Amaryllis» 
Hélas  !  je  sais  maintenant  quels  progrès  je  fis  en  ce  temps-là  I  » —  Il  avait 
alors  dix-sept  ans. 

Il  faut  lire  l'histoire  de  sa  vie  à  cette  époque,  dans  la  pièce  de  Dorothée. 

(c  Si  cet  épisode  paraît  un  peu  long ,  nous  dit  M.  Lafond  ,  qu'on  nous 
pardonne  en  faveur  de  la  bonne  fortune  que  nous  offrons  à  nos  lecteurs 
de  voir  en  scène  notre  poète  lui-même  nous  peindre  les  terribles  alterna^ 
tives  de  l'amour  et  de  la  jalousie,  les  entraînements  impétueux  de  la  pas*- 
sion  et  les  désespoirs  de  l'amour  trompé  ;  il  fera  même  des  aveux  humi* 
liants  ;  mais  qu'on  ne  se  hâte  pas  de  jeter  la  pierre  à  cet  amoureux  de 
dix-sept  ans ,  et  qu'on  songe  au  vidllarà  qui  doit  racheter  plus  tard,  par 
l'austérité  de  sa  vie  religieuse,  les  désordres  d'une  jeunesse  trop  ardente.» 

Ce  chapitre,  intitulé  AnKfurs  de  Lope^  respire  un  parfum  de  vérité,  de 
passion  et  de  jeunesse  qui  trouble  et  enivre.  Nous  regrettons  que  le  cadre 
de  cet  article  ne  nous  peranette  pas  de  le  reproduire.  Continuons  à  donner 
les  faits  principaux  de  la  vie  du  poète. 

A  vingt-deux  ans ,  Lope  entre ,  en  qualité  de  secrétaire ,  au  service  du 
doc  d'Albe ,  petit-fils  du  rigide  exécuteur  des  volontés  de  Philippe  II.  Ce 
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Mmvetu  protecteur  aimait  les  lettres,  et  c'est  à  sa  prière  que  Lope  composa 
son  romao  pastoral  de  VArcfuiie,  qui  cachait,  dit-OD,  une  histoire  véritable. 
Les  poèmes  de  ce  genre  étaient  fort  à  la  mode  alors,  et  l'on  sait  que 
Smimazar,  JUoniemayor^  et  Michel  Cervanieê  lui-même ,  sacrifièrent  à 
cette  mode. 

Lope  de  Vega,  au  milieu  de  ses  travaux,  devint  amoureux  de  la  fille  de 
doo  Diego  d'Urinno,  roi  d'armes  de  Philippe  H  et  de  Philippe  llf  *  Il  l'épousa 
en  1584.  Un  grand  malheur  fondit  tout  à  coup  sur  ce  bonheur  encore  au  ber- 
ceau; notre  poète,  arrêté  brusquement^  fut  jeté  en  prison.  Unduel  où  il  blessa 
80O  adversaire  et  aussi  les  suites  des  désordres  de  sa  jeunesse  furent ,  à 
n'en  point  douter,  les  causes  de  cette  persécution.  Quoi  qu'il  en  soit,  Lope 
resta  quelque  temps  en  prison  et  n'en  sortit  que  pour  aller  en  exil.  Cet 
exil  (qui,  selon  Alvarez  y  Buena ,  fut  une  fuite),  il  le  supporta  avec  cou- 
rage et  patience.  Sa  femme  Isabelle,  et  un  ami  dévoué,  Claudio  Condé, 
aidèrent  le  pauvre  exilé  à  passer  à  Valence  plusieurs  années ,  pendant  les- 
quelles il  fit  représenter  ses  premières  comédies. 

€  Il  s'était  fait  une  vie  tranquille  et  douce  ;  la  considération  dont  il  était 
entouré  le  consola  de  l'ingratitude  de  sa  ville  natale.  Mais  un  nouveau 
malheur  vint  s'abattre  sur  lui  :  sa  femme,  d'une  santé  frêle  et  délicate, 
mourut  dans  une  ville  située  entre  Madrid  et  Valence  ;  Lope  n'arriva  que 
pour  lui  faire  ses  derniers  adieux,  u 

Dans  ces  douloureuses  circonstances,  il  se  décida  à  reprendre  les  armes, 
et  à  faire  parti3  de  l'expédition  qu'organisait  Philippe  H  contre  l'Angleterre. 
On  sait  le  sort  qu'eut  cette  invincible  armada.  Bientôt  Lope  revint  avec 
les  débris  de  la  flotte  dispersée  par  la  tempête,  après  pvoir  vu  mourir  dans 
ses  bras  son  frère  qu'il  venaft  de  retrouver  lieutenant  à  bord  du  vaisseau 
le  Saint-Jean.  Notre  poète ,  au  milieu  des  combats  et  de  la  tempête,  avait 
composé  un  poème  en  vingt  chants  :  la  Beauté  d'Angélique. 

Rentré  à  Madrid,  il  se  plaça  comme  secrétaire,  d'abord  chez  le  marquis 
de  Malp^ca,  puis  chez  le  comte  de  Lemos,  protecteur  de  Cervantes. 
Lope  se  remaria  à  trente-cinq  ans,  en  1597,  avec  dona  Juana  de  Guar- 
dio,  d'une  bonne  famille  de  la  Castille;  il  quitta  alors  le  service  du  comte 
de  Lemos,  pour  se  faire  un  intérieur  calme  et  heureux  entre  sa  jeune 
femme  et  son  fils  Carlos.  Il  nous  donne  de  son  bonheur  domestique  un  ta- 
Ueau  vraiment  touchant.  Mais  ce  bonheur  paternel  qu'il  chantait  avec  tant 
de  joie  ne  devait  pas  durer.  Le  petit  Carlos  mourut  à  sept  ans,  et  sa  mère 
dona  Juana,  peu  de  temps  après  avoir  donné  le  jour  à  une  fille,  le  suivit 
au  tombeau.  On  ne  peut  lire  sans  une  profonde  émotion  l'élégie  ou  plutôt 
rbymne  que  Lope  composa  sur  la  mort  de  ce  fils,  le  Carlos  de  se$  yeux. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  eut  la  pensée  d'entrer  dans  les  ordres.  Voyant 
sans  doute,  dans  les  malheurs  successifs  qui  l'atteignaient,  le  châtiment  de 
ses  désordres  de  jeunesse,  il  se  fit  ordonner  prêtre  à  Tolède  en  1609.  — 
Ce  ne  fut  pas  pour  lui  un  vain  titre;  et  quoiqu'il  continuât  à  écrire  pour  le 
tbéàtre,  il  ne  s'en  fit  pas  moins  remarquer  par  son  zèle  pieux,  sa  charité 
et  sa  r^Iarité  à  accompL'r  tous  les  devoirs  de  son  ministère. 

Lope  de  Vega  avait  eu  deux  enfants  illégitimes,  Marcelle  et  Félix,  nés 
en  1605  et  eo  16C6  de  dona  Maria  de  Lugan.  Ce  fils,  poète  à  quatorze  ans. 
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9e  fit  soldat  à  quinze  et  monrut  dans  une  expédition  comnaandée  par  «< 
marquis  de  Sanla-Gruz.  Toute  la  tendresse  de  Lope  se  reporta  sur  Marcelle. 
Mais  cette  affection  devait  aussi  lui  faire  défaut,  puisque  Marcelle  entra 
comme  novice  en  1021  dans  le  monastère  des  Trinitaroê  de$calza$,  k  Ma-. 
drid  et  qu'elle  devint  religieuse  cloîtrée  Tannée  suivante.  Lope  avait  marié 
sa  fille  Felidana  (celle  qu'il  a\'ait  eue  de  Juana  de  Guardio)  à  don  L4ii8 
de  Usategui,  qui  plus  tard  publia  une  partie  des  ceuvres  de  son  beau-père« 
Ce  fut  Feliciana  qui  lui  ferma  les  yeux. 

Lope  de  Vega  mourut  le  27  août  1635.  Il  avait  soixante-treize  ans. 

Sa  mort,  nous  disent  tous  ceux  qui  en  ont  parlé,  fut  un  deuil  public.  La 
ville  et  la  cour  suivirent  ses  obsèques.  —  Le  duc  de  Sessa,  son  protecteur 
et  son  ami,  présidait  ce  cortège,  qu'étaient  venus  grossir  les  habitants  des 
environs  de  Madrid.  C'est  que  Lope  était  vraiment  un  génie  populaire  ;  c'est 
qu'il  avait  su  toujours,  dans  ses  comédies  et  dans  ses  drames,  donner  à 
tous  ses  personnages  les  sentiments  nationaux,  c'est  que  Lope  avait  sa 
charmer  par  son  esprit,  son  imagination  infatigable,  sa  fécondité  prodi- 
gieuse, et  par  son  amour  pour  sa  patrie. 

Après  nous  avoir  retracé  la  vie  de  Lope  de  Vega,  M.  Ernest  Lafond  jette 
un  coup  d'œil  sur  ses  œuvres.  Cette  seconde  partie  de  V Elude  est  traitée 
avec  un  soin  et  une  intelligence  remarquables.  11  passe  en  revue  les  diffé- 
rents poèmes,  tels  que  la  Beauté  d'Angélique^  la  Dragontea,  le  Pèlerin 
dans  sa  patrie,  la  Jérusalem  conquise,  Circé,  la  Corana  ïragica,  le  Lau- 
rier d'Apollon,  VAndromeda,  la  Gatomachia  et  le  Saint  Isidore,  qui 
tous,  à  des  degrés  différents,  renferment  des  qualités  solides,  de  grâce, 
de  comique  ou  de  naïveté ,  et  surtout  un  grand  talent  de  versification. 
Mais,  comme  le  fait  fort  justement  observer  M.  Lafond,  sa  fertilité  pro- 
digieuse a  nui  à  Lope «  C'est  toujours  l'élégant  et  spirituel  "rfw^jir, 

mais  on  sent  que  l'improvisation  entraîne  sa  plume,  et  l'empêche  de  mû- 
rir son  plan  et  de  resserrer  ses  pensées.  Dans  ses  autres  poésies  :  Letritlas^ 
Eglogas,  Glosas,  Eligias,  Odos,  Canciones,  Epistolas  et  Sonetos,  nous 
trouvons  un  fleuve  inépuisable  de  vers  charmants  et  d'idées  gracieuses,  n 

Disons  bien  vite  que  M.  E.  Lafond  a  traduit  en  vers  quelques-uns 
des  sonnets  de  Lope  avec  un  talent  qui  fait  regretter  leur  petit  nombre. 
—  Le  texte  espagnol,  qui  se  trouve  en  regard  du  texte  français,  fait 
apprécier  davantage  cet  essai  de  M.  Lafond,  parce  qu'il  permet  de  juger  de 
la  fidélité  et  de  l'habileté  du  traducteur.  Nous  ne  pouvons  résister  à  la  ten^ 
tatioD  d'en  copier  un,  au  hasard. 

La  tour  que  mes  pensers,  dans  leur  ambition» 
ËlevaieDt  jusqu'aux  deux,  s'écroule  tout  entière; 
Les  ruines  en  sont,  pour  ma  punition, 
Eparses  sur  le  sol  et  tombent  en  poussière. 

Us  voulaient  du  soleil  attendre  la  lumière. 
Orgueilleux  de  mourir  br&Iés  par  un  rayon. 
Attirés  et  trompés  ainsi  qu'un  papiUoa 
Qui  cherche  avoc  amour  la  flamme  meortrière. 
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0  désinnsion  qi;ii  nous  viens  tôt  ou  tard! 

Au  lieu  de  nous  guérir,  tu  tournes  le  poignard  ; 

On  te  cherche,  on  te  trouve,  on  te  hoit,  on  t*envie! 

Durez,  durez,  erreur,  je  bénirai  mon  sort  ; 
Car,  si  la  vérité  doit  nous  donner  la  mort. 
Mieux  vaut  l'illusion  qui  nous  donne  la  vie  I 

Le  fondateur  du  théâtre  eq[)agiiol  est,  dit-on,  Juan  de  la  Enzina,  né 
en  1469,  habile  musicien  qui  fut,  durant  quelques  années,  maître  de 
chapelle  du  pape  Léon  X.  C'est  le  premier  auteur  d'églogues  ou  scènes 
composées  pour  être  représentées  par  les  compagnies  d'acteurs  qui  parcou- 
raient la  CastiUe  au  bénéfice  des  seuls  grands  seigneurs,  car  la  vulgarisa- 
tion de  Tart  dramatique  était  entravée  par  Tautorité  religieuse. 

Après  Eozina,  on  peut  citer  fiartolomeo  de  Terres  Noharro,  qui,  ayant 
étudié  à  Rome  les  auteurs  italiens,  de  retour  en  Espagne,  composa  quel- 
ques pièces  plus  intriguées  que  les  églogues  de  son  prédécesseur.  Lope 
de  ikieda,  acteur  et  auteur  distingué,  donna,  avec  une  troupe  nomade  dont 
il  faisait  partie,  les  premières  représentations  publiques  sur  des  tréteaux 
établis  provÛKurement  dans  les  carrefours  et  sur  les  places.  Ce  ne  fut  que 
vers  1583  qu'on  affecta  à  ces  représentations  deux  emplacements  qui  ne 
devaient  plus  être  changés.  C'étaient  des  cours  en  plein  air,  où  Ton  plaçait 
des  bancs  pour  les  spectateurs.  C'est  là  que  les  pièces  de  Noharro,  d'Ar- 
gensola,  de  Lope  de  Rueda,  de  Cisneros,  de  Juan  de  la  Cueva  et  de  Cris- 
toval  Virues,  furent  représentées.  C'est  là  que  le  public  espagnol  pht  goût 
aux  plaisirs  la  scène,  goût  que  Lope  de  Vega ,  le  véritable  créateur  du 
tbéfttre  national  en  Espagne,  changea  bientôt  en  passion. 

Plaire  au  public  était  la  règle  de  Lope  de  Vega.  Ne  lui  demandez  pas  de 
s'en  écarter.  Aristote  n'a  rien  à  voir  dans  son  théâtre  :  a  Combien  de 
gens,  dit-il  lui-môme  dans  un  traité  adressé  à  l'Académie  de  Madrid, 
font  des  signes  de  croix,  en  voyant  se  passer  des  années  dans  une 
séance  qui  devrait  ne  durer  qu'un  jour  artificiel  suivant  les  règles...  Mais 
je  pense  que,  notre  but  étant  de  faire  plaisir,  tout  ce  qui  peut  y  tendre 
doit  nous  être  permis.  »  Sa  loi,  c'était  sa  fantaisie.  Ne  se  préoccupant  que 
des  applaudissements  du  public  de  son  temps,  il  ne  songeait  pas  à  châtier 
les  mœurs  de  ses  contemporains.  Il  était  assuré  d'intéresser,  en  faisant 
passer  devant  leurs  yeux  tout  ce  qui  passait  devant  les  siens,  ou  en  met- 
tant en  action  les  chroniques  et  les  ballades  qui  parlaient  à  la  foule  de 
faits  glorieux  et  de  héros.  Et  c'est  là  surtout  ce  qui  le  distingue  de  Sbaks- 
peare,  son  contemporain,  et  créateur,  comme  lui,  d'un  théâtre  national. 

Tous  deux  ont  été  dans  leurs  œuvres  le  souvenir  d'une  éducation  diffé- 
rente, k  personnification  d'un  monde  distinct,  le  miroir  de  mœurs  tout 
opposées  et  de  caractères  dissemblables.  Le  poète  anglais,  génie  abrupte, 
sans  culture,  reproduit,  avec  une  âoergie  sauvage,  les  passions  brutales 
et  exceptionnelles  qu'il  voit  s'agiter  autour  et  au-dessus  de  luL  Le  poète 
espagod,  ^ui  avait  eu  le  bonheur  d'étudier  les  chefs-d'œuvre  de  l'and- 
quté,  (b^  pour  ainsi  dire  au  bruit  des  chants  de  gloire,  habitué  aox 


Digitized  by  CjOOQIC 


S80  BEVUE  GOBTTEIIPOBAINE. 

récits  des  actions  héroïques,  retrace  avec  complaisance  le  spectacle  des 
ébjeis  qui  ont  frappé  son  imagination  et  touché  son  cœur. 

«  D*un  côté,  l'immoralité,  l'ambition,  les  passions  haineuses  et  viles;  de 
Tautre,  la  dignité  humaine,  toujours  maintenue  dans  sa  hauteur,  et  l'idée 
morale  dominant  toujours  les  événements  que  l'auteur  met  sous  nos 
yeux • 

D  Le  tragique  anglais  peint  les  hommes  comme  ils  sont;  il  les  exagère 

plutôt  qu'il  ne  les  met  à  la  mesure  de  son  auditoire Il  étale  tout  : 

vices,  ridicules,  misères,  grandeur  et  bassesse  ;  contrastes  des  caractères, 
contradictions  du  cœur,  difformités  secrètes  ou  apparentes,  le  dedans  et  le 
dehors,  inius  et  in  cute 

»  Nous  ne  verrons  point  passer  l'humanité  tout  entière  dans  le  drame 
de  Lope,  avec  son  cortège  d'horreurs  et  de  misères;  l'esprit  cultivé  da 
poète  espagnol,  ami  du  beau,  plus  Grec  et  plus  Italien  qu*il  n'en  a  l'air,  se 
révolterait  à  la  vue  de  ces  plaies  sanglantes  ;  il  reste  dans  les  hautes 
sphères  de  la  dignité  humaine.  Que  ses  personnages  soient  des  héros  ou 
des  bouffons,  des  princes  ou  des  villageois,  ils  vivent  dans  une  atmos- 
phère sereine  qui  laisse  respirer  librement,  et  qui  ne  nous  étreint  pas 
H^omme  ces  lugubres  nuées,  tachées  de  sang  et  peuplées  de  fantômes,  ou 
Shakspeare  nous  fait  vivre  avec  ce  monde  d'ambitieux  sans  cœur,  de 
scélérats  sans  remords,  d'enfants  sans  entrailles,  de  pères  rendus  fous 
par  l'ingratitude,  avec  Macbeth,  Richard  et  Yago;  on  est  tenté  de  croire 
que  les  hommes  valent  mieux  que  ne  les  peint  Shakspeare,  et  moins  que 
ne  nous  les  montre  Lope  de  Vega.  » 

Le  poète  dramatique  espagnol  a  plus  de  degrés  de  parenté  avec  Cor- 
neille. C'est  le  même  amour  du  beau  et  du  grand,  c'est  le  môme  s<^ntiment 
élevé  de  noblesse  qui  fait  battre  leur  cœur  et  fascine  leur  esprit.  Corneille 
n'e^t  pas  plus  mâle  que  Lope,  et,  s'il  a  plus  de  profondeur,  il  n'a  pas  sa 
merveilleuse  fertilité.  Dans  ses  comédies,  Lope  de  Vega,  ainsi  que  Shaks- 
peare, s'abandonne  à  son  imagination  et  au  caprice  de  la  poésie.  Seulement  : 
«  L'imagination  de  Shakspeare  est  plus  créatrice,  celle  de  Lope  de  Vega 
plus  naturelle  :  celle-ci  est  dorée  parle  soleil  de  l'Espagne,  celle-là  a  toute 
la  fantaisie  vague  et  indécise  des  climats  du  Nord.  »  Le  style  de  Lope  de 
Vega  est  étincelaut,  spirituel  et  plein  de  verve  dans  la  comédie,  pathétique 
dans  le  drame,  serré  et  concis  plus  qu'on  ne  l'attend  d'une  langue  méri- 
dionale. 

Un  des  grands  charmes  de  ses  comédies  consiste  dans  la  variété  dcr 
rhythme  :  lent  ou  vif,  grave  ou  léger  selon  que  le  sentiment  ou  la  pensée 
que  l'auteur  veut  rendre  est  gaie  ou  triste,  élevée  ou  banale.C'est  une  sym- 
phonie avec  son  andante,  son  allegro,  etc.,  non  point  une  mélopée  mono- 
tone. Malheureusement,  il  y  a  quelquefois  abus,  et,  si  l'on  enlevait  toutes  les 
fioritures  charmantes  qui  étonnent  et  éblouissent,  on  risquerait  parfois  de 
ne  point  trouver  un  motif,  un  thème  aussi  original  que  les  variations. 
Mais  touchez  donc  aux  ailes  d'un  papillon  ! 

M.  Ernest  Lafond  a  analysé  quelques-unes  des  meilleures  pièces  de 
Lope  de  Vega,  et  des  moin?  connues  en  France.  Ce  travail,  nous  l'avons 
déjà  dit,  est  fait  avec  conscience  et  inteltig^ice,  et  atteint  aisément  le  but 
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que  s'est  proposé  son  auteur  :  faire  coonattre  et  aimer  le  poète  espagnoL 
V  Comme  on  le  voit,  M.  Lafoud  a  montré  le  diamant  sur  toutes  ses 
facettes  brillantes  :  poèmes  mythologiques  et  pastoraux,  poésies  légères, 
comédies  d'intrigue  ou  de  cape  et  d*épée,  comédies  et  drames  héroïques» 
comédies  et  drames  religieux,  mystères  ou  auios  sacrameniales,  Lope  de 
V^;a  a  essayé  tous  les  genres  et  presque  toujours  avec  bonheur. 

Les  drames  et  comédies  analysés  par  M.  Lafond,  et  dont  il  fait  de  nom- 
breuses citations,  sont  les  suivantes  :  «  L Argent  fait  la  Noblesse^  la 
Jeunesse  de  Bernardo  del  Carpio^  le  Mariage  dans  la  Mort,  F  Etoile  de 
Séville^  la  Couronne  méritée,  le  Châtiment  sans  vengeance,  les  Tello  de 
Meneses,  le  Campagnard  dans  son  coin,  le  Chien  du  Jardinier,  Si  les 
Femmes  ne  voyaient  pas!  l'Eau  ferrée  de  Madrid,  »  Il  termine,  enfin,  par 
b  traduction  complète  d*une  des  bonnes  comédies  de  Lope  de  V^,  inti- 
tulée :  Les  Fleurs  de  don  Juan.  Remercions-le  de  cette  bonne  pensée,  et 
souhaitons  qu'il  donne  souvent  au  lecteur  français  le  plaisir  de  le  lire. 

On  s'étonnera  peut-être  que  nous  n'ayons  donné  que  des  éloges  à 
Y  Etude  sur  Lope  de  Vega,  mais  en  vérité  nous  avons  beau  chercher,  nous 
ne  trouvons  aucun  reproche  sérieux  à  faire  à  M.  Lafond.  Il  a ,  comme  le 
poète  espagnol,  l'esprit  poétique  et  une  grande  facilité  de  versification, 
peut-être  trop  de  facilité  ;  son  vers  est  harmonieux,  mais  il  manque  un  peu 
d'énergie.  A  notre  avis,  M.  Lafond  est  un  de  ces  hommes  rares  et  utiles  qui 
vont  cherchant  des  trésors,  les  découvrent  au  profit  des  autres,  et  ne 
semblent  vouloir  garder  pour  eux  que  le  souvenir  d'avoir  rendu  service  et 
d'avoir  été  agréable.  Le  moyen  de  ne  pas  encourager  d'aussi  belles  qualités? 

Si  cette  Etude  sur  Lope  de  Vega  n'est  pas  le  dernier  mot  qu'on  puisse 
dire  sur  ce  grand  génie,  du  moins  ne  sera-ce  pas  un  mot  inutile  pour 
ceux  qui  traiteront  le  même  sujet. 

Que  M.  Ernest  Lafond  cherche  toujours  des  sources.  Il  a  ce  qu'il  faut 
pour  les  découvrir  :  la  foi,  l'expérience,  et,  la  baguette  magique,  la  pa- 
tience, i.  DE  Ferez. 

PKHosaphie  de  la  Procédure  civile.  —  Mémoire  sur  la  réformation  de  la  Justice^ 
couronné  par  l* Académie  des  sciences  morales  et  politiques  dans  sa  séance  du 
2^  juin  1853,  par  Raymond  Bordeaux,  docteur  en  droit,  ancien  bâtonnier  do 
barreau  d*Evr«ux,  1  \oI.  in*8*.  Paris,  Durand  et  Dentu.  1857. 

Legum  scribere  jussit  amor.  Cette  épigraphe  du  livre  dont  noitt 
rend(»ns  compte  à  nos  lecteurs  est  justifiée  par  le  livre  même  et 
par  le  peu  de  faveur  qui  semble  s'attacher  au  sujet,  malgré  son  impor* 
tance.  L'étude  philosophique  du  droit  est  peu  cultivée  chez  nous.  Le 
génie  politique  des  Italiens ,  le  génie  métaphysique  des  Allemands, 
l'esprit  raisonneur  des  Anglais  a  produit  chez  eux  des  ouvrages  bien  an* 
térieurs  aux  rares  tentatives  qui  ont  été  faites  en  France  K  Notre  fort  a 
toujours  été  la  pratique;  dès  le  XVI''  siècle,  nos  avocats  se  plaignaient 
d'être  à  la  merci  des  procureurs,  qui  cherchaient  à  tirer  les  procès  eo 

*  L'Introduction  de  M.  Boncenne  est  un  ouvrage  dont  on  ne  «aurait  tr(^  reeom* 
fliander  la  lecture  aux  jeunes  gens  qui  suivent  les  cours  de  nos  Pacoltés. 
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longueur  à  l'aide  d'an  style  cabalistique,  obscur  môme  pour  eux,  .et  les 
procureurs  se  plaignaient  à  leur  tour  d'être  supplantés  par  leurs  clercs, 
<îui  portaient  la  robe,  avaient  banc  au  palais  et  se  dispensaient  ainsi  de  se 
foire  recevoir.  Un  pareil  état  de  choses,  constaté  par  les  pièces  du  temps, 
-explique  toutes  les  plaisanteries  dont  le  procès,  ce  montre  dts  Françms, 
a  été  l'objet  depuis  le  XVI*  siècle  jusqu'à  nos  jours.  L'auteur,  qui  a  beau- 
coup lu,  qui  sait  beaucoup,  qui  aime  à  citer  ses  autorités,  n'a  pas  manqué 
d'égayer  un  de  ses  chapitres  par  les  souvenirs  de  Rabelais  et  de  Voltaire. 
La  forme  est  le  patrimoine  des  tribunaux^  disait  Figaro,  et,  dès  notre 
enfance,  nous  avons  appris  que  la  forme  consiste  dans  les  écailles  de 
Phuître.  Ajoutez  à  la  forme  les  incertitudes  du  fond,  et  vous  serez  tenté 
-d'excuser,  non-seulement  le  juge  Bridoye,  mais  M*  Pierre-Saturne  Bou- 
lier, conseiller  du  roi,  président  au  siège  royal  de  Melle,  ce  juge  en  chair 
^  en  os,  qui  tirait  le  sort  des  procès  à  la  courte  paille  et  a  fourni  à  La 
Fontaine  un  si  joli  conte,  tme  si  mordante  vérité  *.  Qtie  serait-ce  pourtant 
sans  la  formel  Si  le  législateur,  obligé  de  poser  des  principes  généraux, 
ne  peut  prévoir  la  variété  infinie  des  cas  qui  se  présentent,  une  marche 
régulière  n'est-elle  pas  la  sauvegarde  des  intérêts  en  litige?  Ici,  j'entends 
déjà  le  mot  réforme  !  Il  y  a  longtemps  que  ce  cri  se  fait  entendre.  Chacun 
émet  son  avis,  et  tous  sont  d'accord  sur  un  point  :  il  y  a  quelque  chose  à 
faire.  C'est  donc  une  heureuse  idée  qu'a  eue,  en  1851,  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  lorsqu'elle  a  ouvert  un  concours  sur  cette 
<Iuestion  :  Quelles  sont,  au  point  de  vue  juridique  et  au  point  de  vue  phi- 
losophique, les  réformes  dont  notre  procédure  civile  est  susceptible  ?  Il 
s'agissait,  dans  l'intention  de  l'Académie,  d'établir  la  nécessité  d'une 
réforme,  en  supposant  que  les  critiques  générales  ou  pârlielies  adressées 
à  notre  Code  de  procédure  civile  soient  fondées,  et  de  déterminer  les  prin- 
cipes de  cette  réforme.  Ce  que  Filangieri  et  Beccaria  ont  fait  pour  l'ins- 
truction criminelle,  l'Académie  le  demandait  pour  la  procédure  civile. 
L'ouvrage  que  nous  avons  sous  les  yeux,  est  le  Mémoire  couronné.  Il  se 
présente  avec  cette  honorable  récompense,  et  le  suffrage  de  l'Académie, 
les  éloges  de  M.  le  comte  Portalis  *,  mettent  presque  la  critique  dans  l'im- 
puissance même  de  louer  ;  car  il  n'est  pas  besoin  de  dire  avec  quelle 
faveur  elle  doit  nientionner  de  semblables  travaux. 

L'auteur  a  traité  son  sujet  avec  amour,  il  a  tout  embrassé  sans  se  perdre 
dms  les  détails  ou  dans  les  hauteurs  d'une  théorie  inaccessible.  Il  dâxite 
par  des  prolégomànes  philosophiques  et  historiques,  et,  tout  en  rendaiU 
jusdce  à  Kant,  il  sait  ce  qu'il  doit  penser  de  ce  droit  abstrait  sorti  du  cer- 
veau d'un  philosophe.  Il  se  contente  de  suivre  dignement  les  traces 
de  ces  eU§aniiores  jur4soonmlU  qui  avaient  trop  abandonné  aux  prati- 
tidens  la  procédure  civile.  11  ne  s'a^  pas  de  perdre  de  vue  la  praiiçue^  il 
s^agkde  l'éclairer,  de  la  relever.  Nos  pères  ont  vu  à  r<euvxe  Ja  procédure 
lUÉur^Ue,  fes  tribunaux  de  XamiUet  les  arbitres  publics,  toutes  ces  belles 


*  BrïWon,  Dictionnaire  des  Arrêts,  l.  IIÎ,  p.  927.  La.sejUeace  du  24  septembre 
i0ï4  fut  innanée  par  le  Farlement  0e  Paris. 
«  Séance  du '28  mai  1853. 


Digitized  by  CjOOQIC 


BSVtrE  GBITIQUC*  38S 

îHveDttoDS  de  nos  légidatears  révolutionnaires.  QoaDd  sauroos-nous  que 
déiroire  n'est  pas  perfectionner  ? 

}L  R.  Bordeaux  rappelle  avec  raison  qu'un  procès  est  une  bataille  des-' 
tioée  à  remplacer  les  voies  de  fait  de  Vétai  de  nature.  La  bataille  s'engage, 
la  lutte  a  lieu,  la  juge  la  termine  et  décerne,  non  pas  le  prix,  mais  le  frtdt 
contesté.  A  ces  diverses  phases  s'appliquent  des  règles  d'équité  naturelle 
incontestables  pour  toutes  les  nations  civilisées.  C'est  dans  l'application 
seulement  que  l'abus  peut  se  glisser  ;  où  ne  se  gli^se-t-il  pas?  Ainsi  les  for«- 
malités  qui  entourent  l'exploit  d'ajournement  peuvent  ruiner  le  défendeur 
OB  le  protégeant.  L'auteur  exprime  l'espoir  d'un  perfectionnement  qui  se- 
rait dû  à  l'emploi  de  la  poste  aux  lettres;  mais  une  erreur  amènerait  uo 
résultat  semblable,  des  frais  et,  en  outre,  un  jugement  obtenu  par  surprise. 
Quelle  responsabilité  pour  une  administration  aussi  chargée  de  détails  I 
NCMis  notons  ce  point  pour  montrer  toutes  les  objections  que  suscite  la 
moindre  réforme. 

En  signalant  le  rapport  qui  existe  entre  la  loi  et  la  procédure,  l'auteur 
trouve  que  notre  Code  de  procédure,  mis  en  présence  du  Code  civil,  aurait 
dû  être  porté  à  un  plus  haut  degré  de  perfection.  Mais  le  Code  lui-même 
est-il  bien  en  rapport  avec  nos  besoins  nouveaux,  avec  nos  mœurs  nou- 
vdies?  Ici  s'ouvrait  un  vaste  champ  dont  un  petit  coin  seulement  devait 
être  abordé.  C'était,  selon  nous,  le  plus  grave  inconvénient  du  sujet  mis  au 
concours.  11  est  vrai  que  le  fond  de  la  procédure  subsistera  toujours.  Une 
râbrme  du  Code  amènerait  des  systèmes  nouveaux  ;  en  fait  de  procédure» 
il  s'agit  d'améliorer. 

M.  R.  Bordeaux  s'est  élevé  au-dessus  de  l'idée  étroite  de  Carré,  qui  n'at- 
tribue aucune  importance  aux  recherches  historiques  sur  l'origine  et  les 
progrès  de  la  procédure.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  le  rapport  littéraire, 
le  livre  dont  nous  rendons  compte  mérite  tout  éloge.  Les  essais  et  les  pro- 
jets de  réformes,  depuis  trois  siècles,  y  sont  passés  en  revue.  L'ordonnance 
de  1667  est,  comme  on  le  sait,  le  point  de  départ  ;  ordonnance  précieuse, 
mais  à  laquelle  manquait  Tobligation  pour  les  magistrats  de  motiver  leur» 
jogements.  Le  beau  caractère  de  la  magistrature  sous  lx)uis  XIV  mille  sceau 
à  cette  réforme  :*  mais  la  guerre  recommença  au  siècle  suivant.  L'abbé  de 
Saint-Pierre  ouvrit  la  marche:  il  demandait  la  codification  et  surtdut  l'abo- 
lition de  la  vénalité  des  charges,  une  révision  perpétuelle  qui,  si  elle  eût  été- 
adoptée  plus  tard,  aurait  empêché,  depuis  soixante  ans,  Tenchevêtrement 
des  lois  les  unes  dans  les  autres  par  suite  des  abrogations  partielles,  etc. 
Les  frais  de  justice  furent  aussi  beaucoup  attaqués.  Pétion  de  Villeneuve 
proclama  que  le  seul  moment  où  la  justice  fut  sknpie,  prompte  et  à  peu  de 
frais,  se  trouva  en  plein  moyen  âge,  aux  XH"  et  XIII*  siècles.  La  révolution 
adDuena  l'anarchie  la  plus  complète,  et  la  réforme,  promise  en  vain,  ne  se 
trouva  que  dans  le  Code  de  1807:  établissement  des  justices  de  paix,  in- 
troduction de  la  conciliation,  nouveau  système  de  saisie,  etc.  Ce  dernier 
diapitre  a  lui-même  été  réformé,  et  le  surplus  n'est  pas  à  l'abri  des  atta- 
ques. L'auteur  fait  observer  avec  raison  que  les  rédacteurs  étaient  d'an* 
ckos  praticiens  assez  rebelles  à  la  théorie.  D'ailleurs,  ils  avaient  devant 
tes  yeux  les  eicès  de  1793.  Pigeau  eut  la  pK»  grande  part  au  travail^  il  ne 
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sabsiste  plus  dans  son  ensemble.  A  la  loi  sur  la  saisie  immobiliëre,  fl  faot 
joindre  d'aulres  lois  nouvelles  qui,  toutes,  sauf  une  seule,  sont  restées  en 
dehors  du  Code,  auquel  manque  d'ailleurs  le  règlement  de  l'ancien  conseil 
des  parties,  c'est-à-dire  la  procédure  spéciale  suivie  devant  la  Cour  de 
cassation.  Enfin,  plusieurs  Etats  étrangers  ont  conservé  le  système  être* 
fondu  le  Code.  En  1849,  le  gouvernement  avait  nommé  une  commission 
pour  la  réforme  du  Code  de  procédure.  Espérons  qu'elle  s'opérera. 
L'ouvrage  de  M.  Bordeaux  sera  certainement  consulté  avec  fruit. 

Tout  dépend  des  hommes.  La  justice  forme  un  corps  dont  les  magistrats, 
les  officiers  ministériels,  les  avocats  sont  l'àme.  Organisation  de  la  magisr 
(rature,  vénalité  des  charges,  voilà  des  points  qui  fixent  avec  raison  l'atteo- 
tion  publique.  Les  juges  de  paix  répondent-ils  à  l'importance  du  rôle  qm 
leur  est  attribué  !  Nous  voudrions  le  croire.  L'auteur  cite  des  faits  déplora- 
bles. H  demande  qu'on  exige  des  juges  de  paix  de  sérieuses  garanties  de 
capacité,  le  titre  de  licencié  en  droit,  peut-être  môme  un  examen  spécial. 
En  revanche,  l'inamovibilité  les  relèverait  à  leurs  propres  yeux  et  aux  yeux 
de  leurs  concitoyens.  Les  tribunaux  de  commerce  ne  paraissent  pas  bien 
nécessaires,  et  toutes  les  critiques  qui  leur  ont  été  adressées  ne  sont  que 
trop  fondées.  La  suppression  des  agréés  ouvrirait  une  nouvelle  carrière  aux 
jeunes  avocats  et  sauverait  une  profession  honorable  tombée  dans  une  com- 
plète décadence.  Ces  tribunaux  de  commerce  ne  sont  utiles  que  dans 
quelques  grands  centres  industriels,  dans  quelques  grands  ports  de  mar, 
où  le  nombre  considérable  d'affaires  spéciales  exige  des  juges  compétents. 
Les  agents  d'affaires  ont  envahi  ces  tribunaux. 

La  magistrature  demanderait  des  garanties  plus  sérieuses  de  capacité. 
L'auteur  voudrait  avec  raison  qu'on  rétablît  l'examen  professionnel  qui 
existait  autrefois.  Puis  le  traitement  des  magistrats  n'est  pas  en  rapport 
avec  l'importance  de  leurs  fonctions.  C'est  une  vérité  connue  de  tout 
le  monde  :  les  chiffres  parlent.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de  perspective 
d'avancement  pour  la  magistrature  assise.  Quand  on  pense  au  nombre 
des  solliciteurs,  il  faut  les  supposer  pour  la  plupart  incapables  d'entrer 
dans  une  autre  carrière,  et  alors  plaindre  les  justiciables,  ou,  dans  le  cas 
contraire,  plaindre  les  hommes  réduits  à  rechercher  des  positions  si  mal 
rétribuées.  Mais  la  médiocrité  des  fortunes,  jointe  à  la  diffusion  de  l'en- 
seignement universitaire,  explique  assez  le  fait,  il  est  général.  C'est  une 
raison  de  plus  pour  être  sévère  dans  les  choix.  Les  conditions  ne  sauraient 
être  trop  rigoureuses. 

Si  la  magistrature  n'a  pas  toute  la  force  désirable,  cette  force  ne  manque 
pas  aux  officiers  ministériels,  en  tant  qu'elle  repose  sur  l'argent.  Cette  force 
les  protège  contre  l'illégalité  flagrante  de  la  vénalité,  elle  les  a  fait  triom- 
pher des  avocats.  En  1609,  les  avocats  remerciaient  vivement  Henri  IV 
de  leur  avoir  permis,  par  arrêt  donné  à  Fontainebleau  le  2  juillet,  d'exercer 
à  la  fois  comme  avocats  et  comme  procureurs,  a  II  est  impossible  que  les 
advocats  empeschent  les  fautes  que  ces  gens  commettent,  pour  ce  qu'ils 
n'y  sont  appelez,  et  qu'on  ne  les  va  voir  que  sur  le  tard,  à  Textrémité,  lors- 
qu'il faut  plaider,  r'habiller  ce  qui  est  gasté,  et  que  la  bourse  du  client  est 
à  flac,  et  d'ailleurs  estans  maistres  des  parties  et  des  causes,  teuans  les 
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pièces  et  Ustres  en  ostage,  le  chois  des  advocats  dépend  d'eux;  par  consé- 
■quent,  cela  faict  que  la  conscience  n'est  pas  libre,  estant  l'esprit  distraict 
en  deux  considérations  contraires  :  à  chercher  la  vérité,  et  charlataner  le 
procureur.  Les  juges  sont  quasi  en  mesme  servitude,  mais  ils  ne  sont  pas 
à  plaindre,  puisqu'ils  l'endurent.  »  Voilà  comme  le  savoir-faire  Ta  toujours 
emporté  sur  le  savoir.  Ces  plaintes  sembleraient  modernes,  malgré  leur 
style  vieilli,  si  elles  étaient  assez  énergiques  pour -répondre  à  Texccs  du 
mal.  La  vénalité  des  ofDces  a  résisté  à  nos  révolutions,  et  si  chacun  pro* 
clame  que  c'est  un  grand  abus  de  les  laisser  vendre,  la  difficulté  n'en  est 
pas  moins  grande,  puisqu'il  s'agit  de  les  racheter.  Le  rachat  est  tout  au 
moins  équitable.  On  év^ue  à  près  d'un  milliard  la  valeur  des  ofûces  en 
France.  L'auteur  propose  un  système  d'extinction  exécutable  dans  le  laps  de 
vingt  années,  sans  tirer  un  centime  des  caisses  de  l'Etat  :  abolition  actuelle 
de  tous  les  offices,  sauf  à  maintenir  provisoirement  les  titulaires,  et  à  opé- 
rer successivement  le  remboursement.  On  commencerait  par  la  suppres- 
sion des  notaires,  dont  on  estimerait  les  charges.  Les  titulaires  resteraienten 
fonctions,  mais  cesseraient  de  toucher  pour  leur  propre  compte  le  revenu 
de  leurs  offices  ;  ils  deviendraient  des  fonctionnaires  payés  par  l'Etat.  La 
r^'e  de  l'enregistrement  encaisserait  les  émoluments,  et  la  différence  con- 
sidérable entre  ces  émoluments  et  le  traitement  fixe  des  nouveaux  fonc- 
tionnaires serait  employée  à  leur  remboursement,  lorsqu'ils  abandonneraient 
leurs  fonctions.  L'auteur  soupçonne  bien  qu'ils  seront  toutes  de  les  aban- 
donner, malgré  les  six  mille  francs  qu'il  accorde  au  notaire  dont  la  charge 
rapporte  annuellement  dix-huit  à  vingt  mille  francs.  Mais,  en  cas  de 
démission,  il  exige,  pour  le  paiement  immédiat  de  l'estimation,  trente  ans 
de  service,  cinquante  ou  soixante  ans  d'âge,  des  infirmités  justifiées; 
sinon  l'intérêt  seul  du  capital  à  rembourser  serait  dît  par  l'Etat.  En  cas  de 
décès,  le  remboursement  serait  immédiat.  Au  bout  de  sept  à  huit  années, 
on  pourrait  appliquer  aux  avoués  la  môme  mesure  qu'aux  notaires. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  les  développements  de  sa  critique 
savante  et  consciencieuse.  Il  fait  ressortir  la  nécessité  de  réglementer  la  pro- 
fession d'agent  d'affaires,  la  décadence  du  barreau^  les  frais  énormes  que 
coûte  la  justice,  etc.  ;  rien  n'est  oublié.  Nous  ne  saurions  trop  louer  la  forme 
de  cet  ouvrage.  Une  matière  ingrate,  et  trop  négligée  jusqu'ici,  a  été  heureu- 
sement fécondée,  grâce  à  cet  esprit  de  recherches  qui  demande  des  lumières 
à  la  philosophie,  à  l'histoire,  à  l'expérience.  M.  R.  Bordeaux  remonte  aux 
principes  et  les  applique  aux  diverses  parties  de  la  procédure.  Les  détails 
ne  nuisent  pas  aux  vues  d'ensemble.  Les  réformes  proposées  sont  sages  et 
tiennent  le  milieu  entre  deux  excès  contraires  toujours  à  craindre.  Enfin  le 
style  est  pur  et  élégant;  l'auteur  a  su  marcher  sur  les  traces  de  Boncenne 
et  de  Boitard,  et  son  livre,  digne  de  l'Académie  qui  l'a  honoré  de  son  suf- 
frage, sera  lu  avec  intérêt  par  tous  les  hommes  qui  s'occupent  de  ces 
questions  si  importantes,  et  même  par  ceux  qui,  après  avoir  fait  connais- 
sance, à  leurs  dépens,  avec  la  procédure,  seraient  désireux  peut-être  de  voir 
l'exposé  de  réformes  désirables. 

Charles  AiXRÀUttB. 
TOMi  xxxni.  25 
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Chtm^  histQriqii»  ^  popmlameai^  tàmpê  dé  CJkorles  VU  êl  de  Louis  A7,  f  uUi^ 
pour  la  première  ibis,  d'après  l«  maiLUScrit  ongioal,  avec  des  ik)1&s  et  uoe  iaU-o- 
ducUon,  par  M.  Leuoux  dk  Liwcy,  xv-2Q8  pages.  Paris.  1857. 

-  Les  lecteiirs  de  la  Revue  Contemporaine  se  rappellent,  sans  aucun  doutât 
Tarticle  si  curieux,  publié  ici  môme  à  la  un  de  décembre  dernier,  par 
M.  Leroux  de  Lincy.  En  nous  donnant  quelques-unes  de  ces  chansons, 
dont  il  s'est  fait  depuis  l'éditeur,  il  nous  faisait  "connaître  comment  le  manu:*- 
crit  d*où  il  les  avait  tirées  était  tombé  entre  ses  mains.  Ce  fut  à  la  vente  de 
M.  Bottin  qu'il  s'en  rendit  acquéreur.  Généreux  érudit,  il  n'a  pas  eu 
Wgoïsme  de  garder  sa  découverte  pour  lui  seul  ;  il  a  voulu,  tout  au  coa- 
traire,  faire  profiter  le  public  de  la  bonne  fortune  qui  lui  arrivait,  et  a  cru 
4evoir  publier  les  pièces  que  le  hasard  et  son  étoûe  lui  avaient  fait  rea- 
contrer.  L'article  qu'il  a  fait  paraître  dans  la  Revue  Contemporaine  per- 
mettait de  se  rendre  compte  de  l'intérêt  que  devait  présenter  une  telle 
publication.  Aujourd'hui  le  livre  a  paru  et  le  public  est  à  même  de  le  juger 
dans  son  ensemble. 

Des  trente-sept  chansons  que  contient  l'original ,  il  en  a  fait  paraître 
xreate-six,  laissant  de  côté  la  complainte  sur  la  mort  de  Philippe  le  Bon, 
qui  a  été  imprimée  plusieurs  fois.  Celles  qu'il  a  cru  devoir  reproduire  sont, 
pour  la  plupart  du  moins,  des  chansons  ou  des  complaintes  en  vers  sur 
des  faits  historiques  qui  se  sont  passés  sous  les  règnes  de  Charles  VU  et  de 
Louis  XL 

Presque  toutes  sont  bourguignonnes  ou  picardes.  La  ballade  n*  li^ 
notamment,  se  termine  par  ce  couplet  : 

Bien  XXIIG  lanchcs 

Le  Roy  y  amenoil. 

Tout  de  m  il  leurs  de  Firance 

Eslis  à  son  Tolloir; 

Mais  les  archers  de  Boallonoîs 

Et  ceux  de  Picardie 

Les  rebouièrent  cos  es  bois 

Plus  de  lieuo  et  demie. 

Ce  couplet  aurait  pu  servir  d'épigraphe  au  livre  qui  est  presque  tout 
entier  dans  cet  esprit  Du  reste,  cela  n'a  rien  d'étonnant,  toutes  les  pièces 
qu'il  renferme  sont  écrites  en  patois  picard  ;  on  y  remarque  l'orthographe 
de  ce  dialecte  et  des  mots  particuliers  à  cette  province.  C'est  uq  Picard  qd 
a  fait  le  recueil,  aussi  ne  pouvait-on  guère  s'attendre  à  y  trouver  des 
chansons  françaises.  Il  faut  voir  comme  le  roi  Louis  XI  y  est  traité  ; 
il  y  est  jugé  sans  ménagement,  et  avec  une  sévérité  souvent  injuste  ^ 
exagârée. 

M.  de  Lincy,  dans  son  introduction,  s'exprime  en  ces  termes  :  a  Sur  les 
trente-six  pièces  comprises  dans  ce  recueil,  je  compte  quinze  chansons 
historiques  populaires,»  et  il  cite,  à  ce  propos,  une  phrase  de  M.  Ampère: 
n  La  rime  est  remplacée  souvent  par  la  simple  assonnance,c'est-à-direpar 
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bi  présence  de  la  même  voyelle  dans  les  syllabes  finales  de  deux  vers. 
Quelquefois,  on  trouve  un  vers  qui  rime  et  un  autre  qui  ne  rime  pas.  »  Et. 
UmIossus,  il  reprend  :  «  Je  crois  pouvoir  ajouter  que  les  chants  populaires* 
riment  toujours  par  assonnances,  et  que  c'est  principalement  à  ce  signa 
toès  dlstinctif  qu'il  est  facile  de  s'assurer  qu'une  chanson  du  XIV®  ou  du. 
XV*  siècle,  historique  ou  narrative,  a  été  populaire.  »  Nous  croyons  qu'il 
y  a  peut-être  quelques  restrictions  à  apporter  à  ce  jugement.  Que  la  plur- 
part  des  chansons  populaires  de  cette  époque  présentent  ce  caractère,  nous 
le  voulons  bien  ;  mais  que  ce  caractère  soit  le  principal  signe  auquel  oa 
doive  les  reconnaître,  nous  ne  saurions  l'admettre.  Nous  croyons  que  ce 
fait,  souvent  vrai,  n'est  pas  suffisant  pour  déterminer  une  chanson  popu- 
laire, et  qu'il  est  peut-être  téméraire  de  ranger  dans  cette  classe  toutes  les 
pièces  qui  sont  dans  ce  cas.  Nous  ne  saurions  admettre  qu'un  chant 
de  soudards,  composé  devant  un  féu  de  bivouac,  chanté  le  soir  à  la 
veillée,  oublié  le  lendemain  et  recueilli  par  hasard,  au  vol,  par  un  cu- 
rieux ,  puisse  constituer  une  chanson  populaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  populaires  ou  non,  ft-ançaises  ou  bourguignonnes, 
ces  chansons  n'en  sont  pas  moins  curieuses  par  les  détails  qu'elles  renfer- 
ment. Nous  les  croyons  même  d'autant  plus  curieuses  qu'elles  sont  moins 
populaires,  c'est-à-dire  d'une  application  moins  générale,  et  qu'elles 
contiennent  par  conséquent  des  détails  plus  spéciaux  et  plus  parti- 
culiers. 

M.  de  Lincy  a  fait  précéder  chacune  de  ces  pièces  d'une  notice  destinée 
àéclaircir  les  points  obscurs  et  àfaciliter  l'intelligence  du  texte  en  rappelant 
au  lecteur  les  événements  auxquels  il  est  fait  allusion  dans  les  chansons.  Ces 
notices  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  curieuse  du  livre.  A  la  fin,  il  a  placé 
une  table  fort  détaillée  des  noms  d'hommes  et  de  lieux  cités  dans  le  volume. 
En  résumé,  l'intérêt  historique  qui  se  rattache  à  cette  publication,  tout 
en  étant  assez  secondaire,  n'en  est  pas  moins  très  réel.  Nous  citerons, 
entre  autres  pièces  particulièrement  dignes  d'attention  au  point  de  vue  de 
l'histoire,  la  chanson  sur  la  mort  de  Jean-sans-Peur,  les  différentes 
pièces  relatives  à  la  guerre  dite  du  Bien  Public  et  à  la  bataille  de  Mont- 
Ibéry,  etc.,  etc.  Ces  chansons  sont  surtout  curieuses  en  ce  qu'elles  nous 
font  en  queJcpie  sorte  entrer  dans  l'esprit  .des  camps  à  cette  époque  et 
qu'elles  nous  introduisent  dans  l'àme  môme  des  partis  qui  divisaient  alors 
la  France.  Une  des  plus  jolies  peut^-ôtre  est  celle  sur  la  captivité  de  Phi- 
lippe de  Savoie,  seigneur  de  Bresse  (1464),  qui  commence  ainsi  : 

Voilés  oyr  canchon  pileuse 
Qui  fut  faite  de  cœur  mary, 
Elle  fat  faite  en  noe  chambre: 
Phelippe  de  Savoie  le  ftst. 
Prisonnier  suy  au  Roy  de  Praoot» 
Gargesale  m'a  bien  tcay. 
Je  ne  cui^oie  point  sur  moin  ame. 
Que  sang  roial  dtasist  meotir» 

U,  Leroux  de  Lincy  ooiia  apprend  qpe  ce  Jean  de  Garguessale^  smgpeur 
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de  Coulàîne  et  de  Bocé,  que  le  chansonnier  accuse  de  son  malheur,  était 
un  écuyer.  du  Dauphiné  ;  Louis  XI  Tavait  attaché  à  sa  personne  avant  de 
monter  sur  le  trône.  Ce  Garguessale  devint  ensuite  premier  écuyer  du  corps 
et  grand  maître  de  Técurie.  Quant  à  Fauteur  de  la  chanson ,  ou  tout  air 
moins  celui  auquel  elle  est  attribuée,  c'est  Philippe  de  Savoie,  comte  de 
Bagé,  etc.,  cinquième  fils  de  Louis,  duc  de  Savoie.  11  fut  arrêté  par  les 
ordres  de  Louis  XI  en  1463,  et  enfermé  au  château  de  Loches. 

Une  strophe,  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  énergie,  c'est  celle  qui 
termine  le  fragment  n^  12  : 

De  tous  les  preux  dont  tant  escript  on  a 
Les  chronicqaess  à  lire  on  cbessera  ; 
Mais  en  la  fin  remforchera  la  toîx 
De  Toutre  preu  et  le  renom  ara 
L  aigle  des  bons»  le  hardy  Cbarolloix  I 

Mais  nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  citer  tous  les  passages  qui 
le  méritent.  Le  nom  des  éditeurs  était  du  reste  une  garantie  plus  que  suf- 
fisante du  soin  avec  lequel  le  livre  devait  être  fait  et  répondait  suffisam- 
ment du  fond  et  de  la  forme.  Nous  avons  cherché  à  faire  apprécier  le 
fond  ;  quant  à  la  forme,  c'est  une  charmante  publication  que  les  amateurs 
de  beaux  livres  rechercheront  avec  intérêt,  car  on  peut  le  dire,  comme 
édition,  cet  ouvrage  est  aussi  soigné  que  possible.  M.  Aubry  n'a  pas  vouhi 
qu'il  fût  inférieur  aux  autres  volumes  de  sa  collection.du  Trésor  des  Pièces 
rares  ou  inédites,  dont  l'éloge  n'est  plus  à  faire.  Edouard  Goepp. 


Almanach  de  VInstruction  publique  en  Portugal,  1^  année  (Âlmanak  de  lus- 
trucçao  publica  em  Portugal,  primeiro  anno),  par  José-Maria  de  Abreu,  profes- 
seur titulaire  à  la  Faculté  de  philosophie  de  Coïmbre.  Coïmbre,  imprimerie  de 
rUniversité.  i857. 

Ce  petit  livre,  en  partie  modelé  sur  les  annuaires  qui  se  publient  en 
France  pour  chacune  de  nos  grandes  administrations,  rendra  un  véritable 
service  à  tous  les  membres  du  corps  enseignant  en  Portugal  ;  il  leur  donne 
tous  les  renseignements  dont  ils  peuvent  avoir  besoin,  sur  les  matières  de 
l'enseignement  dans  chacun  des  établissements  d'instruction  publique  de 
leur  pays,  et  sur  le  personnel  des  lycées,  facultés,  écoles,  etc.  Cette  mo- 
deste mais  utile  publication  pourrait  être  pour  nous  une  occasion  de  pré- 
senter un  tableau  curieux  de  l'état  actuel  des  études  dans  cette  université 
de  Coïmbre  si  célèbre  jadis;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu.  Cependant  nous 
ne  pouvons  passer  sous  silence  un  fait  qui  intéressera  certainement  nos 
lecteurs;  c'est  que,  parmi  les  livres  désignés  officiellement  pour  l'ensei- 
gnement des  Facultés,  se  trouvent  un  grand  nombre  d'ouvrages  français 
que  les  libraires  de  Coïmbre  réimpriment,  sans  même  les  faire  traduire, 
tant  la  connaissance  de  notre  langue  est  répandue  en  Portugal.  Les  numuels 
et  les  cours  de  MM.  Macarel,  Jamain,  Bouchardat,  Chomel,  Béguin,  Fran- 
cœur,  Briand,  Navier,  Lnplace,  Pontécoulant,  Deguin,  Regnault,  Pelouze» 
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Fremy,  Jussieu,  Beudant,  Burat,  Tripon,  Puissant,  Milne-Edwards,  Ganot, 
Orfila,  Richard,  etc.,  sont  classiques  à  Coïmbre,  à  Porto,  à  Lisbonne, 
aussi  bien  qu'à  Paris,  à  Lyon  ou  à  Toulouse.  Si  ce  fait  peut  flatter  notre 
amour-propre  national,  il  doit  surtout  nous  donner  à  réfléchir  sur  les 
théories  des  utilitaires  en  matière  d'enseignement.  Voilà  un  pays  qui 
donne  inQniment  moins  de  place  que  nous  dans  l'éducation  aux  études 
littéraires.  Eh  bien!  ces  sciences  auxquelles  on  a  sacrifié,  ici  entièrement, 
là  en  grande  partie,  le  grec  et  le  latin,  l'histoire  et  la  philosophie, 
(»)t  si  peu  profité  de  ce  sacrifice,  qu'on  n'écrit  pas  même  un  bon  manuet 
de  chimie^  de  physique  ou  d'histoire  naturelle  en  Portugal.  Que  les  adver- 
saires des  études  classiques  veuillent  bien  méditer  ce  petit  fait. 

Nous  demandons  pardon  à  nos  lecteurs  d'avoir  soulevé  une  si  grosse 
question  à  propos  d'un  si  petit  livre,  et  nous  qous  hâtons  de  revenir  à  notre 
almanach.  Ce  qui  nous  a  le  plus  vivement  intéressé  dans  le  travail  de 
M.  de  Abreu,  après  les  listes  des  ouvrages  exigés  pour  chaque  cours  et  les 
programmes  des  études,  ce  sont  les  tableaux  statistiquesquenous  trouvons 
presque  à  chaque  page  et  qui  nous  indiquent  le  budget  de  chaque  établis- 
sement, le  traitement  de  chaque  fonctionnaire,  le  nombre  des  élèves  ins- 
crits dans  chaque  Faculté  et  celui  des  candidats  reçus  ou  refusés  à  chaque 
examen  pendant  la  dernière  année  classique.  Si  chacune  des  grandes  ad- 
ministrations de  tous  les  Etats  avait  des  annuaires  présentant  des  rensei- 
gnements aussi  complets,  les  recherches  des  statisticiens  et  des  écono- 
mistes seraient  singulièrement  abrégées.  Nous  devons  féliciter  M.  de  Abreu 
d'avoir  entrepris  un  travail  si  aride  mais  si  utile.  S'il  veut  le  continuer 
l'an  prochain,  nous  lui  conseillons  de  lire  avec  soin  l'excellent  Annuaire 
de  l'instruction  publique  publié  à  Paris  par  M.  Delalain  ;  il  y  trouvera 
l'idée  d'un  grand  nombre  d'améliorations  de  détail  qui  rendront  sa  pubii* 
cation  plus  complète  et  par  conséquent  plus  utile.  E.  Villbtàid.. 
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7^  Quarterly  Revieto.  —  The  Bdinburrfh  Review,  —  7^  BrUêsh  Qmtrter^ 
Rtview.  —  The  Westminster  Rwiew. 


Unt  grande  partie  de$  matières  traitées  dans  les  grandes  Revue»  aa* 
glaises  du  présent  trimestre  a  déjà  passé  sous  les  yeux  de  dos  lecteufaei 
noua  mrom  plus  d*une  fois,  dans  le  cours  de  notre  travail,  à  constal/er  la 
prioritié  de  la. Revue  Contemporaine,  dans  le  choix  des  sujets,  sur 
nos  CQ&Crères  les  reviewers  d'Outre-Manche.  Ainsi  le  premier  article  de  la 
QmrUrl^  Review,  dont  le  titre  :  les  Constitutionnels  français^  nous  avait 
alléché  tout  d'abord,  n'est  autre  chose  que  l'analyse,  —  fort  bien  comprise - 
du  reste,  —  du  livre  de  M.  de  Tocqueville  :  ùe  Vétat  dt  la  société  en 
France  avant  la  RévoliUionde  1789.  Cette  étude  est  précédée  de  quelque^; 
courtes  réflexions  sur  Topposition  politique  qui  s'est  formée,  dans  ces  der- 
nières années,  au  sein  de  l'Académie  française,  et  d'éloges  chaleureux  à 
l'adresse  des  historiens  français  contemporains  qui,  voyant  dans  le  gouver- 
nement anglais  le  modèle  des  gouvernements  passés,  présents  et  à  venir, 
se  sont  faits  les  hérauts  de  ses  mérites  et  de  ses  gloires.  Le  recueil  tory, 
cela  va  sans  dire,  tire  habilement  parti  de  la  thèse  pour  enchérir  encore 
sur  la  perfection  des  institutions  britanniques.  Nous  trouvons  la  chose  toute 
naturelle.  Il  faut  être  de  son  pays,  et  nous  admettons  parfaitement  que  de 
l'autre  côté  du  détroit  on  soit  Anglais  avant  tout. 

Lorsqu'on  veut  cependant  descendre  un  peu  des  hautes  régions  de  la 
théorie,  il  n'est  pas  aussi  difficile  qu'on  pourrait  le  croire  de  trouver  maille 
à  partir  dans  quelques-unes  de  ces  institutions  politiques  tant  vantées. Nous 
n'en  voulons  pour  exemple  que  ce  fameux  système  électoral  qu'un  de  nos 
collaborateurs  expliquait  naguère  ici  d'une  manière  si  lucide.  I.es  Anglais 
eux-mêmes  comprennent  bien  ce  qu'il  y  a  de  faux  et  de  carnavalesque 
dans  leurs  élections,  et  leur  presse  n'est  pas  des  dernières  à  déplorer  le 
manque  de  dignité  qui  avilit  chez  eux  cet  acte,  l'un  des  plus  importants  de 
la  vie  politique  d'un  peuple.  La  Quarterly  Review  a  pris  pour  texte  de 
son  second  article  la  Brigue  des  Suffrages,  telle  qu'elle  se  pratiquait 
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autrefois  en  Angleterre,  c'est-à-dire  à  peu  de  chose  près,  avec  la  môme 
dose  de  corruption  qu'aujourd'hui,  mais  avec  un  peu  plus  de  cynisme  de 
part  et  d'autre  dans  les  moyens.  «  Au  lendemain  de  l'élection  d'un  nou- 
veau parlement,  dit  le  rédacteur,  on  nous  excusera  de  jeter  un  regard 
rétrospectif  sur  la  brigue  des  suSrages  dans  le  Royaume-Uni,  sur  ses  pas- 
sions, sur  les  changements  qu'elle  a  subis,  passions  si  éminemment  naturelles 
à  notre  race,  changements  si  bien  faits  pour  dévoiler  nos  mœurs....  La 
brigue  n'est  pas  seulement  un  acte  d'activité  politique  et  sociale,  c'est  un 
art,  c'est  un  jeu.  Elle  reflète  et  notre  histoire  et  notre  vie  privée  ;  c'est  à 
la  fois  Blackstone,  Delolme  et  Hogarth.  Elle  a  produit  chez  nous  une  classe 
de  personnages  complètement  inconnus  à  la  comédie  des  autres  nations^ 
de  personnages  nés  avec  le  génie  spécial  qu'elle  réclame'et  qui  sont  aussi  à 
l'aise  au  plus  fort  d'une  lutte  électorale  que  le  vieux  Benbow  au  milieu  d'une 
tanpête.  » 

Tous  les  pays  libres,  suivant  notre  écrivain,  ont  sons  ce  côté  particulier 
de  leur  vie  politicpie  une  certaine  ressemblance.  Ainsi,  dit-il,  en  lisant  les 
discours  et  les  lettres  de  Gicéron,  il  n'est  pas  besoin  de  grands  elTorts 
d'imagination  pour  se  figurer  le  vieux  Romain  se  présentant  pour  la  dépu- 
tation  de  Westminster  au  lieu  de  se  présenter  poiu*  le  consulat.  «  La  pren- 
iaiio  de  Gicéron,  c'est  notre  candidature.  Ses  conciones  répondent  à  nos 
meeUngs  publics.  H  avait  son  nomenclator  pour  lui  nommer  tous  les  élec- 
teurs devant  lesquels  il  se  présentait  ;  nous  possédons  des  agents  avec  defe 
fonctions  fort  analogues.  Nous  avons,  nous  aussi,  notre  saluêatio,  et  quand 
l'orateur  défend  Murena,  accusé  d'ambUus,  il  nous  semble  l'entendre  ton- 
ner dans  un  de  nos  comités  électoraux.  Un  des  mille  charmes  de  la  litté- 
rature ancienne,  pour  un  Anglais,  c'est  de  lui  rappeler  constamment  le 
genre  de  vie  de  son  pays,  et  l'on  peut  dire  que  tant  que  la  vie  publique  et 
la  vie  privée  auront  pour  le  citoyen  une  dose  commune  d'intérêt  et  dfe 
plaisir,  les  institutions  nationales  seront  à  l'abri  des  dangers.  Si  les  Anglais 
devenaient  moins  friands  de  luttes  électorales,  ce  serait  un  signe  qu'ils 
deviennent  indifférents  à  leurs  libertés  politiques.  » 

Suivent  un  certain  nombre  d'anecdotes  curieuses  sur  les  manœuvres 
employées  au  temps  passé  par  les  candidats  pour  se  procurer  des  suffrages. 
Mous  apprenons  par  exemple  qu'à  Bristol,  conmie  les  filles  d'électeurs  con- 
féraient en  se  mariant  le  droit  de  vole  à  leurs  maris,  les  candidats  s'arran- 
geaient de  manière  à  faire  contracter  à  la  même  femme  une  demi-douzaine 
de  mariages  et  autant  de  divorces  succe^ifs  dans  la  même  journée.  Ail- 
leurs c'était  un  personnage  mystérieux  qui  arrivait  soi-disant  de  la  lune» 
mais,  dans  tous  les  cas,  avec  une  cassette  bien  garnie  et  auquel  les  électeurs 
venaient,  en  tendant  la  main,  demander  des  nouvelles  de  l'astre  des  nuits, 
poétique  allégorie  au  contaiu  de  la  cassette.  Ou  bien  encore  comme  lors  de 
la  fameuse  élection  de  Fox,  en  1784,  un  candidat  inventait  de  parier  avec 
tel  électeur  que  ce  même  électeur  ne  voterait  pas  pour  lui,  et  l'électeur  na- 
torellement  tenait  à  gagner  son  pari.  —  Quant  au  prix  des  votes,  on  les 
voit  cotés  en  toutes  lettres  dans  maints  écrits  du  temps  ;  ainsi  Cheslerfield^ 
dans  une  de  ses  lettres,  parle  d'acheter  des  .électeurs,  comme  il  aurait  parlé 
de  prendre  des  billets  d'opéra,  et  il  informe  son  fils  que  la  dearée  est  raM 
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parce  qu'elle  est  accaparée  d'avance  par  les  nababs  de  la  Compagnie  des 
Indes.  Voici  le  passage  de  cette  lettre  datée  de  Bath,  19  décembre  1767. 
<(  Dans  une  de  nos  conversations,  il  y  a  de  cela  un  an,  je  lui  ai  demandé 
(à  lord  Chatham)  de  vous  procurer  un  siège  dans  le  nouveau  Parlement. 
Il  m'a  assuré  qu'il  le  ferait,  et  cela  très  sincèrement,  j'en  suis  convaincu... 
Depuis  lors,  n'en  ayant  plus  entendu  parler,  je  me  suis  mis  en  quête  d'un 
bourg  pourri.  J'ai  parlé  à  un  entrepreneur  d'élections  et  lui  ai  offert  deux 
mille  cinq  cents  livres  d'une  nomination  certaine.  11  a  ri  de  mon  off^re  et 
m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d'avoir  de  bourg  à  ce  prix-là  maintenant, 
attendu  que  les  riches  Indiens  des  Indes  orientales  et  des  Indes  occiden* 
taies  les  avaient  tous  achetés  au  taux  de  3,000  livres  au  moins,  mais  beau- 
coup à  raison  de  4,000  et  deux  ou  trois  de  sa  connaissance  à,  5,000. 
Ceci,  je  l'avoue,  m'a  vivement  contrarié.  »  Le  prix  des  votes,  écrit  Southey, 
varie  suivant  leur  nombre.  Dans  certains  endroits,  ils  ne  valent  pas  plus 
de  40  shillings  pièce,  dans  d'autres,  àllchester,  par  exemple,  ils  vont  jus- 
qu'à 30  livres  !  »  11  pouvait  en  coûter  cher,  on  le  voit,  pour  entrer  au 
Parlement.  Quand  l'jllustre  Wilberforce,  de  philanthropique  mémoire,  fut 
nommé  à  Hull,  son  élection  lui  ;^vint  à  huit  ou  neuf  mille  livres,  et  on 
évalue  à  plus  d'un  demi-million  sterling  l'argent  dépensé  en  1807  par  les 
deux  partis  en  présence,  aux  élections  du  Yorkshire,  où  Wilberforce  rem- 
porta sur  ses  concurrents.  La  corruption  et  la  vénalité  n'étaient  pas  moins 
grandes  en  Irlande,  mais  là  c'était  bien  autre  chose  I  on  y  jouait  simulta- 
nément du  poing,  du  bùton  et  de  l'épée,  et  l'élection  dégénérait  parfois  en 
une  prise  d'assaut  véritable. 

Les  choses  continuèrent  de  la  sorte  jusqu'à  l'époque  de  la  génération 
actuelle,  de  cette  génération  témoin  de  tant  de  changements.  Aujourd'hui 
que  la  vie  s'est  faiteplus  tranquille  et  plus  décente,  les  élections  ont  perdu 
de  leur  caractère  de  saturnales.  «  Tout  le  pittoresque  est  parti,  dit  d'un 
ton  de  regret  Técrivain  de  la  Quarierly  Review,  plus  de  processions,  de 
musique^  de  bannières,  de  festins!  nous  sommes  devenus  une  race  plus 
calme,  plus  sobre,  plus  sérieuse,  pleine  de  vertus  bourgeoises,  et  les  Whar- 
ton,  et  les  Délavai  d'autrefois  seraient  traités  aujourd'hui  de  tyrans  et  de 
vauriens.  D'un  autre  côté  il  se  dépense  infiniment  moins  de  gaieté,  d'esprit 
et  d'éloquence  dans  nos  luttes  politiques,  et  il  se  présente  aujourd'hui  à 
nos  suffrages  des  candidats  qui  autrefois  ne  seraient  jamais  parvenus  à  se 
faire  écouter.,..» 

Toutefois,  ce  n'est  point  déjà  métier  si  commode  et  si  agréable  par  le 
temps  qui  court,  que  de  briguer  les  suffrages  des  électeurs  anglais.  Comme 
le  dit  naïvement  l'auteur  de  l'article  en  question,  <c  les  qualités  d'un  bon 
Canvasser  sont  rares,  de  nos  jours,  et  la  besogne  est  rude  encore.  Il  lui 
faut  une  activité  infatigable,  une  imperturbable  bonne  humeur,  des  ma- 
nières affables  et  une  prodigieuse  mémoire.  Quiconque  a  fait  l'expérience 
d'une  candidature,  peut  témoigner  de  l'épuisement  et  de  la  fatigue  de  la 
première  élection,  la  masse  des  nouvelles  figures  vues  et  tournoyant  con- 
fusément dans  l'esprit,  l'impossibilité  de  distinguer  entre  l'électeur  qui  se 
sentait  pour  vous  du  penchant  mais  doutait  de  votre  fidélité  à  l'allocution 
de  Maynooth,  et  son  voisin  de  porte  qui,  en  dépit  d'un  premier  préjugé,  ve- 
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naît  à  vous  parce  qu'il  vous  savait  exempt  de  la  bigoterie.  Le  cerveau  est 
fatigué  du  kaléidoscope  que  durant  de  longues  heures  on  a  fait  tourner 
sous  vos  yeux.  Les  mains  vous  cuisent  des  poignées  de  mains  que  vous 
avez  échangées.  Votre  tôte  se  fend  de  Taltention  que  vous  avez  dépensée. 
Accablé  de  fatigue,  vous  vous  plongez,  la  soirée  venue,  dans  votre  fauteuil 
et  vous  absorbez  avec  délices  un  grog  réconfortant.  Comme  un  général 
après  une  bataille,  vous  auriez  le  droit  de  vous  coucher  et  de  dormir.  Mais 
votre  comité  va  se  réunir,  ainsi  qu'une  énorme  affiche  bleue  placardée  sur 
te  mur  en  face  en  informe  le  public,  et  cinquante  personnes  ont  à  vous 
communiquer  des  nouvelles  importantes  qui  vous  concernent.  Tomkins  le 
chapelier  flotte  inc^tain  — ^  c'est  un  homme  qui  peut  influencer  quatre  ou 
cinq  votes;  l'ennemi  a  fait  courir  le  bruit  que  vous  battiez  votre  femme  et 
vous  voilà  obligé  de  faire  une  affiche  pour  prouver  que  vous  êtes  céliba- 
taire ;  une  troupe  d'électeurs  sont  à  boire  du  Champagne  à  Y  Hôtel  du  San- 
glier bleu  (une  des  maisons  de  l'ennemi),  des  gens  dont  les  libations  sont 
ordinairement  de  la  plus  pauvre  espèce  ;  on  veut  avoir  votre  avis  sur  im 
oouveau  pamphlet;  le  directeur  du  théâtre  vous  attend  en  bas,  pour  savoir 
fi  l'un  de  ces  soirs  prochains  vous  voudriez  honorer  la  salle  de  votre  pré- 
sence, et  si  vous  aimez  mieux  qu'on  joue  Douglas  que  Suzanne  aux  yeux 
noirs;  une  députation  de  propriétaires  d'ànes  veut  connaître  votre  opinion 
sur  la  taxe  du  lait  d'ànesses  françaises.  Qui  donc  en  pareilles  circonstances 
serait  capable  de  retenir  dans  sa  mémoire  tous  les  détails  de  la  campagne 
du  jour?» 

Après  avoir  comparé  entre  elles  les  luttes  électorales  de  l'époque  pré- 
sente et  celles  qui  les  ont  précédées,  l'auteur  se  résume  en  ces  termes  : 
«  La  vérité  semble  être  que  des  excès  que  nous  avons  racontés,  le  plus 
grand  nombre  prouvait  bien  plutôt  la  rudesse  des  mœurs  que  la  cor- 
ruption de  la  nation.  Le  peuple  anglais  comptait  sur  un  régal  périodique 
aux  frais  de  la  gentry,  —  c'était  une  vieille  tradition  féodale,  —  il  y 
prenait  part  quand  l'occasion  se  présentait.  On  peut  dire  du  peuple  anglais 
des  temps  passés  ce  que  Cicéron  disait  du  peuple  romain  :  Publicam  ma- 
gnificentiam  diligit;  non  amat  pro fusas  epulas,  sordes  et  inhumanitatem 
mulio  minus;  nec,  ajoute  l'orateur,  candidaiis  ista  benignitas  adimenda 
est,  quœ  liheralitatem  magis  significat  quam  largitionem.  C'est  avec  ces . 
paroles  que  se  seraient  défendus  les  candidats  de  la  vieille  école.  Le  peuple 
de  son  côté  aurait  argué  qu'il  voulait  être  gouverné  par  ses  chefs  naturels 
et  que  s'il  plaisait  à  ceuxH:i  de  se  disputer  l'honneur  entre  eux,  les  classes 
inférieures  avaient  bien  le  droit  de  prendre  quelque  part  aux  plaisirs  de 
la  chose.  D'ailleurs  ces  excès  se  neutralisaient  d'eux-mêmes.  11  était  si  bien 
sous-entendu  que  l'élection  était  un  prétexte  à  des  extravagances  de  toute 
espèce  qu'un  parlement  élu  de  cette  façon  buriesque  et  sauvage  était  en 
pratique  tout  aussi  bon  qu'aurait  pu  l'être  un  parlement  nommé  dans  la 
forme  la  plus  calme  et  la  plus  sérieuse.  Une  fois  le  moment  de  l'agitation 
passé,  chacun  rentrait  en  soi-même  et  ne  se  croyait  engagé  en  rien  dans 
toutes  les  idées  hétéroclites  émises  au  fort  de  la  lutte.  Le  peuple 
considérait  une  élection  générale  comme  une  petite  révolution,  et  par 
conséquent  n'en  tentait  jamais  de  grosses.  Comme  tous  les  six  ou  sept 
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ans  il  pouvait  se  donner  la  satisfaction  de  brûler  la  perruque  du  sous 
sheriff,  il  ne  lui  venait  pas  à  l'idée  de  couper  la  tête  du  sheritf  lui-même. 
Notre  sécurité  était  dans  le  caractère  national,  dans  l'antiquité  de  Tin^i- 
tution,  et  dans  les  sentiments  d'affection  et  de  respect  des  classes  entre 
elles,  sentiments  que  les  élections  de  l'ancien  système,  avec  leur  grossière 
franchise,  avaient  une  remarquable  tendance  à  entretenir.  » 

L'histoire  de  la  loi  des  pauvres  d'Irlande  a  fourni  à  la  Quarltrly  Remem, 
et  à  VEdinburgh  Review  simultanément  matière  à  un  article.  Le  rccuefl 
tory  a  envisagé  la  question  de  l'Irlande  à  la  fois  au  point  de  vue  historique, 
social  et  religieux.  La  revue  écossaise  a  considéré  plutôt  le  côté  économicpie 
dû  sujet  et  a  moins  fait  intervenir  dans  le  débat  les  irritantes  questions  de 
l'antagonisme  des  cultes.  Les  deux  recueils  sont  d'accord  pour  constater  le» 
progrëssociaux  qu'après  ses  rudes  épreuves  de  toute  nature,  l'Irlande  a  faits 
depuis  plusieurs  années,  depuis  surtout  l'effroyable faminede  1846,  alors  qœ, 
(t  malgré  les  efforLs  de  la  charité  publique  et  de  la  charité  privée,  les  Irlaû- 
dais  mouraient  par  milliers  ^  L'histoire  de  l'Irlande,  à  partir  de  la  réfor-» 
mation,  est  celle  d'un  long  martyre,  et  quoi  que  fassent  les  puWicietca 
anglais,  l'Angleterre  ne  se  lavera  jamais  de  l'injuste  vasselage  dans  lequel 
elle  a  tenu  la  pauvre  Erin  si  longtemps  enchaînée.  «  L'Irlande,  dit 
M.  Macaulay,  est  restée  partie  intégrante  de  l'empire  britannique,  maoB 
c'est  un  membre  meurtri  et  décharné  qui  n'a  ajouté  aucune  force  au  corpar 
politique  et  que  montrent  du  doigt,  comme  un  vivant  reproche,  tous  ceat 
qui  craignent  ou  envient  la  grandeur  de  l'Angleterre.  » 

Sans  s'affranchir  entièrement  du  préjugé  religieux  que  tout  bon  angttpan 
nourrit  au  fond  du  cœur  contre  les  «  abominations  du  papisme,  »  l'écrivain 
de  la  Quarterly  Review  s'est  montré  cependant  plus  impartial  que 
beaucoup  de  ses  compatriotes  dans  ses  jugements  sur  les  causes  el  tes 
eflPét  des  agitations  répétées  de  l'Irlande,  sur  la  marche  progressive  des 
malaises  sociaux  de  ce  pays,  sur  la  légitimité  même  de  quelques-unes  de  ses 
récriminations  contre  le  gouvernement  anglais.  Après  avoir  montré  avec 
beaucoup  de  clarté  comment  les  partis  se  sont  formés  en  Irlande  «I 
comment  ils  se  sont  comportés  les  uns  à  l'égard  des  autres,  aux  difTérentea 
époques  de  l'histoire  de  la  nation  iriandaise,  l'auteur  de  l'article  qui  nous 
occupe  nous  fait  voir  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui  et  quelle  attitude  ils  oui 
prise.  Selon  lui,  les  catholiques,  prêtres  et  laïques,  peuvent  se  diviser  en 
ultramontains  et  non-ultramontains.  La  majorité  des  prêtres  sont  ultra- 
montains,  et  il  en  est  de  même  en  général  de  tous  les  laïques  dévots,  pra- 
tiquants, etsincèremement  religieux.  Aveuglément  soumis  aux  ordonnances . 
de  l'Eglise,  leur  zèle  en  religion  les  a  rendus  zélés  en  politique,  et  ils  sont 
plus  partisans  du  pouvoir  absolu  et  plus  opposés  au  gouvernement  libéral 
que  les  tories  les  plus  obtus.  Le  nom  de  libéraux  qu'ils  prennent  est  ches 
eux  comme  chez  beaucoup  d'autres  un  prétexte  pour  gagner  de  l'influence 
et  du  pouvoir,  un  moyen  que  la  fin  justifie,  a  Ils  ne  voient  pas  de  religion 
possible  en  dehors  d'un  entier  dévouement  à  l'Eglise,  à  son  infaitKbililé,  à 

«  Dans  les  quatre  années,  1846, 47, 48  et  49,  17,500  pcrsonnf?s sont  mortes  litté- 
ralement de  faim  en  Irlande  {Quarterly  Review,  july,  1857). 
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{MU  mriverâalM,  à  son  omnipotence.  Ifs  détestent  le  protestdniiMne  pmr 
wn  hérésie,  pour  son  libéralisme  politique,  pour  son  usurpation,  pour  sfe 
fRPépondérance.  Ceux  qui  ne  sont  pas  ultramontains  n'ont  pas  en  général 
ée  fortes  convictions.  Ils  restent  dans  le  catholicisme  parce  que  c'est  unfe 
retigton  fecfle,  mais  ils  n'ont  pas  la  moindre  sympathie  pour  ses  dogmes» 
«es  blutes  prét^itions,  ses  anathèmes,  son  impérialisme,  son  infaillibilité 
mi  son  despotisme.  Leur  antagonisme  n'a  pas  tant  pour  but  l'hérésie  que 
tes  dotations  de  l'Eglise  anglicane,  et  leur  principal  article  de  foi  politique 
eensiste  dans  la  nationalité  de  leur  pays.  Sons  le  rapport  du  nombre,  cetCfe 
ekûse  est  bien  moins  considérable  que  l'autre,  et  partant,  comme  elle  o*edt 
point  numériquement  forte  et  qu'elle  manque  de  puissance  comme  corps 
indépendant,  elle  est  obligée ,  pour  gagner  l'influence  ou  la  partager,  de 
gratiter  vers  les  ultramontains  qui  sont  les  plus  nombreux,  les  plus  zéléa 
et  les  plus  intolérants.  Les  catholiques  des  classes  inférieures  et  dépourvues 
^'éducation,  adoptent  presquç  toujours  les  vues  et  suivent  les  enseigne*- 
ments  de  leurs  prêtres  respectifs.  Quant  aux  protestants,  une  partie  Se 
^compose  de  gens  qui  pensent  que  la  religion  est  surtout  importante  comme 
raison  d'économie  sociale,  et  que  celle  qui  est  professée,  quelle  qu'elle 
soit,  par  la  majorité  du  peuple,  doit  être  établie  en  principe  par  l'Etat. 
De  pareils  individus  ont  peu  de  convictions  spirituelles;  ils  aspirent  m 
Mie  d'adversaires  des  ultra-catholiques,  mais,  chez  eux,  tout  ce  qui  ne 
Dûnoorde  pas  avec  leur  libéralisme  particulier,  est  bigotisme,  toute  croyance 
liHcère  en  ce  qu'ils  ne  peuvent  ni  comprendre  ni  sentir,  est  hypocrisie* 
Gette  classe  a  dans  ces  dernières  années  pris  un  très  large  développement^ 
et  oeux  qui  la  composent  sont  les  rivaux  acharnés  de  leurs  amis  catholiqudl 
femains  dans  tout  ce  qui  est  tripotage  et  brigue  de  places.  On  les  renconlte 
dans  les  classes  élevées  et  dans  losclasses  moyennes  du  protestantisme;  mail 
dans  les  basses  classes,  ils  ne  sont  qu'en  très  petit  nombre,  si  tant  est  qu'ils 
y  figurent.  Ensuite  il  y  a  les  protestants  de  l'école  orangiste  extrême,  qili 
dédaignent  ce  qui  est  faisable,  prêchent  ce  qui  n'est  pas  réalisable  et  dé* 
ttoncent  comme  faux  frères  et  intrigants  tous  ceux  qui  ne  vieiment  pas  se 
fmger  sous  leur  drapeau.  Ceux-là  se  plaisent  à  soufller  le  feu  de  la  contro-^ 
ferse  rehgieuse,  et  avec  une  activité  que  rien  ne  fatigue,  ils  exhument 
nm  cesse  et  peignent,  sous  des  couleurs  de  plus  en  plus  sombres,  leurs 
«Devenirs  du  fanatisme  et  de  la  cruauté  du  papisme.  Ces  énergumènes  se 
ttr^avent  dans  toutes  les  classes  de  l'Eglise  réformée,  mais  surtout  dans  te 
dasse  moyenne  et  dans  la  basse  classe.  Ils  sont  nombreux  et  peuvent 
fli!q)oser  d'une  certaine  force  matérielle.  11  y  aurait  également  folie  à  suivre 
tours  conseils  ou  à  repousser  leur  concours. 

»  Il  existe  encore  une  autre  classe  de  protestants,  différente  des  deux  au* 
très,  quoiqu'elle  possède  quelques-uns  des  traits  caractéristiques  qui  distiQ^ 
guent  chacune  d'elles  ;  ils  appartiennent  en  politique  à  la  vieille  école  whig: 
Ils  haïssent  le  torysme,  les  coteries,  les  intrigues  ;  ils  sont  partisans  de 
Taccroissementdes  privilèges  populaires  ;  ils  sont  prêts  à  résister  à  l'inter- 
vention de  tout  pair  ou  de  tout  prêtre  dans  l'exercice  des  prérogatives 
électorales.  Bien  qu'eux-mêmes  aient  des  opinions  tranchées  et  tenaces, 
Bs  Be  som  pas  hommes  à  contrôler  celles  des  autres  ;  ils  sont  d'avis  que 
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nul  ne  doit  être  contraint  de  payer  pour  ce  qu'il  croit  faux  ;  ils  veuleoi 
l'avancement  du  mérite  ou  du  talent,  sans  ^;ard  à  la  croyance  religieuse; 
ils  indiquent  de  nombreuses  réfonnes  que,  selon  eux,  réclament  l'organi- 
sation et  la  discipline  de  leur  propre  Eglise  ;  enfin,  ils  ont  de  Taversioa 
pour  le  papisme  comme  système  religieux  et  politique,  et  ne  peuvent  «d* 
durer  qu'on  s'en  serve  dans  des  vues  séditieuses.  Mais  ce  ne  sont  pas  là 
des  hommes  pratiques,  ce  sont  simplement  des  visionnaires  éclectiques^ 
tout  à  fait  inutiles  dans  l'état  actuel  des  partis  en  Irlande.  Leur  oppositioQ 
au  papisme  comme  institution  ecclésiastique  ou  comme  allié  politique,  les 
rapproche  des  partis  extrêmes  protestants  ou  conservateurs,  quoiqu'il^ 
soient  bien  plus  avancés  que  ces  deux  partis,  sous  le  rapport  de  ce  qu'on 
appelle  des  vues  libérales.  En  un  mot,  ce  sont  des  whigs,  moins  la  frater- 
nisation du  parti  avec  le  papisme  ou  le  dévouement  à  la  coterie  des  famil- 
les aristocratiques.  On  les  rencontre  dans  la  bourgeoisie  et  dans  les  classes 
professionnelles,  jamais  dans  les  derniers  rangs  de  la  population;  mais  ils 
sont  sans  organisation  et  n'ont  aucun  pouvoir.  A  ces  différentes  classes  de 
protestants,  nous  devrions  peut-être  ajouter  celle  des  indécis  et  des  expec- 
tants.  Ils  ne  feraient  pas,  il  est  vrai,  leur  cour  à  tous'  les  gouvernements 
whigs  ;  mais  ils  sont  très  courtois,  très  bienveillants  dans  la  critique  qu'ils 
font  des  mesures  publiques.  Leurs  prédilections  sont  pour  le  parti  conser- 
vateur ;  mais  si,  dans  la  sphère  de  leurs  intérêts,  ils  entrevoyaient  quelque 
avantage  probable,  ils  ne  seraient  pas  les  derniers  à  rétracter  toute  opioioa 
extrême  qu'ils  auraient  pu  émettre  ou  hasarder  autrefois.  Cette  espèce  n'a 
faitque  s'accroître  dans  une  assez  grande  proportion  dans  les  derniers  temps. 
Il  n'est  pas  nécessaire  d'indiquer  les  circonstances  qui  pourront  encore 
seconder  son  accroissement  ultérieur.Pourcesdifrérentspartis,voici  quelles 
sont  les  questions  urgentes  du  moment  :  l""  L'abolition  de  l'Eglise  établie; 
3*  l'admission  des  catholiques  romains  à  tous  les  emplois  ;  3"*  le  paiement 
des  prêtres  catholiques;  4°  le  retrait  du  subside  May  nooth  ;  5**  la  reconnais- 
sance des  droits  de  la  Société  ecclésiastique  d'Education  aux  fonds  alloués 
par  l'Etat  pour  l'instruction  publique  ;  ti^  une  modiûcation  de  la  loi  qui 
régit  les  rapports  du  propriétaire  et  du  tenancier,  de  manière  à  accorder 
à  ce  dernier  un  recours  contre  le  propriétaire  eu  égard  à  la  valeur  des 
améliorations  effectuées  par  ledit  tenancier  sur  la  propriété.  Sur  chacune 
de  ces  questions,  la  dernière  peut-être  exceptée,  tous  les  catholiques  ro- 
mains sont  naturellement  et  cordialement  d'accord,  soit  pour  soutenir  l'si- 
firmative,  soit  pour  y  résister  ;  avec  eux,  marchent  les  protestants  de  la 
première  école,  de  l'école  soi-disant  libérale,  et,  de  quelque  côté  que 
ceux-ci  se  rangent,  ils  sont  sûrs  d'avoir  les  ultrà-protestants  pour  adver- 
saires. Sur  toutes  les  questions,  sauf  la  première,  il  pourrait  y  avoir 
une  grande  diversité  d'opinions  parmi  les  protestants  de  la  classe  tolérante; 
toutefois  la  majorité  d'entre  eux  est  probablement  d'avis  que  le  subside 
Maynooth  n'aurait  jamais  dû  être  accordé,  mais  que  maintenant  ce  serait 
manquer  à  la  foi  nationale  que  de  le  retirer,  que  l'institution  de  Maynootk 
ne  devrait  pas  être  limitée  à  l'éducation  cléricale  exclusivem^t,  et  qu'elle 
devrait,  comme  tous  les  autres  établissements  soutenus  par  l'Etat,  être 
soumise  à  l'inspection.  Pour  ce  qui  est  du  paiement  des  prêtres,  nous 
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croyons  qu*aiicun  protestaot,  sauf  les  protestants  de  faux  aloi  que  nous 
avons  dépeints»  n*en  voudra  jamais  entendre  parler.Cbacun  d'eux  sent  bien 
que  ce  serait  directement  employer  les  fonds  d'un  empire  protestant  à  sou- 
tenir une  chose  généralement  reconnue  comme  étant  Terreur  religieuse, 
tandis  que  cela  ne  réussirait  pas  plus  à  soulager  le  peuple  qu'à  rattacher 
le  clergé  à  l'Etat.  Quant  à  la  question  relative  à  l'amendement  de  la  loi  des 
propriétaires  et  des  tenanciers  et  à  rétablissement  d'un  système  donnant 
au  tenancier  droit  à  la  valeur  des  améliorations  faites  par  lui,  on  en  a  fait 
un  grand  moyen  d'agitation  politique.  £Ue  semble  impliquer  plus  d'intérêts 
politiques  ou  d'intérêts  de  classe  que  toute  autre,  et  des  personnes  de  diffé- 
rentes croyances  peuvent  avoir  ou  ont  les  mêmes  vues  à  cet  égard.  Cepen- 
dant cette  question  n'est  aucunement  dégagée  de  Télément  religieux,  car, 
dans  le  imdi  et  dans  l'ouest  de  l'Irlande,  où  la  majorité  des  tenanciers  sont 
catholiques  et  la  majorité  des  propriétaires  protestants,  les  prêtres  ont  leurs 
motifs  ordinaires  pour  entretenir  la  ligue  des  tenanciers  et  pour  s'elTorcer 
d*  accroître  l'agitation  contre  les  droits  de  propriété  de  la  bourgeoisie.  Sur 
4:es  diverses  questions  d'intérêt  politique  et  religieux,  les  différents  partis 
dont  nous  avons  parlé  sont  et  continueront  à  être  divisés.  » 

La  prospérité  politique  de  l'Irlande  dépend  beaucoup  de  sa  prospérité 
matérielle.  Plus  l'Irlande  prospérera  matériellement,  plus  vite  disparaîtra 
chez  elle  la  prédisposition  à  l'agitation.  Or,  il  faut  le  dire,  l'Irlande  est 
dans  une  voie  de  prospérité  qui,  de  l'aveu  de  la  Quarterly  et  de  YEdin-- 
burgh  Beview,  dépasse  toutes  les  espérances  qu'avaient  osé  concevoir  les 
promoteurs  des  grands  remèdes  qui  lui  ont  été  appliqués  dans  ces  derniers 
temps,  a  Nous  sommes  loin  maintenant,  dit  la  Revtie  d'Edimbourg^  de  ce 
jour  de  mars  1847,  où  la  chambre  des  Communes  apprit ,  avec  une 
terreur  égale  à  celle  qu'eût  produite  la  nouvelle  du  débarquement  d'une 
armée  de  Barbares,  que  734,000  hommes,  représentant  avec  leurs  familles» 
phis  de  3  millions  d'âmes  étaient  employés  en  Irlande  à  des  travaux  de 
routes  improvisés  à  la  hâte  comme  mesure  de  secours.  Cette  effrayante 
phalange  du  paupérisme,  qui  menaçait  d'absorber  toutes  les  ressources  du 
pays,  et,  en  détournant  de  la  culture  de  la  terre  un  si  grand  nombre  de 
bras,  d'entretenir  dans  l'avenir  un  état  prolongé  de  disette  et  de  famine, 
était  sous  les  ordres  de  74  inspecteurs  en  chef,  de  plus  de  400  ingénieurs, 
d'environ  3,000  contremaîtres  et  de  près  de  7,000  surveillants.  )>  Qu'on 
vienne  donc,  après  cela,  nous  parler  de  nos  fameux  ateliers  nationaux  de 
18481  Le  3  juillet  de  la  même  année  1847,  les  rapports  officiels  font  con- 
naître que,  sur  une  population  de  8  millions  d'habitants,  3  millions  rece- 
vaient gratuitement  des  aliments,  et  que  99,920  rations  se  vendaient  quoti- 
<liennement  au-dessousdu  cours.a  Après  1847,  dit  la  Quarterly  Review,  les 
choses  s'améliorèrent  un  peu,  et  la  charité  put  faire  face  aux  misères  les  plus 
pressantes;  mais  les  charges  qui  pesaient  sur  la  taxe  des  pauvres  ne 
s'aUégèrent  réellement  qu'en  1849.  Au  contraire,  jusque-là  elles  allèrent 
croissant,  et,  dans  cette  même  année,  elles  atteignirent  leur  maximum  ; 
le  nombre  total  des  individus  secourus  étant  de  2,142,766  et  la  dépense 
s'élevant  à  2,177,651  liv.  st.  I  »  La  loi  des  pauvres,  il  faut  le  dire,  nefonc- 
iioonait  alors  en  Irlande  que  depuis  un  très  petit  nombre  d'années^  et  le 
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système  n'était  pas  assez  dévdoppé  enoiire  fNXir  faite  faoe  à  -la 
«  Les  workhonses  n'étaient  pas  achevés  et  ne  pouvaient  pas  seeenrir  plss 
de  140,000  personnes.  La  loi  des  pauvres  existante  ne  permettait  aocu 
secours  à  Textérieur  et  n'avait  été  organisée  que  pour  subvenir  mn  h^ 
soins  du  chifire  moyen  des  indigents  en  temps  ordinaire.  De  là,  la  nécessité 
de  recourir  aux  expédients  du  Labour  Rate  et  des  Actes  de  secours  tem- 
poraires {Temporary  Relief  Acies).  Mats  quand  3  nnUions  d'Irlandais  fu* 
rent  jetés  sur  la  bourse  commune  pour  y  puiser  leur  vie  dediaqiiejour; 
quand  sur  tous  les  points  d'un  pays  désolé  les  rmrs  essaims  d'une  popvK 
latîon  au  désespoir  couvrirent  des  centaines  de  lieues  de  routes;  quand» 
dans  chaque  paroisse  d'Irlande,  des  myriades  de  fantômes  en  hailkôs  as* 
siégèrent  les  cuisines  à  soupes  du  gouvernement,  leur  seule  espérance  ; 
quand  on  vit  la  superflcie  du  sol  ensemencé  pour  la  récolte  à  venk  rédute 
dans  une  effrayante  proportion  ;  quand  on  s'aperçut  de  l'immense  élendoe 
des  terres  restées  en  jachères,  alors  il  fallut  aborder  de  froat  le  fléau  et 
tâcher,  dans  les  limites  de  la  prudence  humaine,  d'en  prévenir  le  retour.» 
€*est  ce  que  la  haute  sagesse  des  mesures  successivement  adoptées  dH» 
ces  circonstances  par  le  gouvernement  anglais  finit  par  faire,  et  t^iorriUi 
trâe,  qui  semblait  être  le  commencement  de  la  mort  matérielle  de  l'Ir- 
lande, devint  le  signal  de  la  résurrection  de  son  bien*ôtre.  «  Aujourd'hui, 
dit  la  Quarierly  Revmt),  l'Irlande  a  non-seulement  éprouvé  de  grandes 
améliorations  dans  sa  population  rurale,  dans  son  industrie  agricole  61 
dans  sa  prospérité  matérielle,  en  ce  qui  regarde  le  sol,  elle  a  aussi  profité 
considérablement  au  point  de  vue  social  et  comm^ml.  De  grands  progrès 
se  sont  réalisés  dans  l'éducation.  Les  études  supéneores  sont  ouvertes 
ans  classes  moyennes,  tandis  que  l'instruction  d'un  ordre  Bscrins  élevé, 
mais  encore  sortable,  est  mise  à  la  portée  des  classes  inférieures,  au  im)jm 
des  National  Boanh,  des  Church  Edutation  Societie$,  et  d'institutioai' 
«aalogues.  Les  crimes  ont  diminué  :  les  condamnations  ont  été,  en  18di« 
de  10,454  ;  en  1853,  de  8,7U  ;  en  1854,  de  7,051  ;  en  1855,  de  5,2^  Les 
sentences  capitales  prononcées  en  1852  étaient  de  32  ;  elles  n'ont  plus  élé 
que  de  15  en  1853,  de  6  en  1854  et  de  5  en  1855.  Le  total  des  exéc«» 
tkms,  pour  ces  trois  années,  n'a  pas  dépassé  19.  —  D*un  autre  côté,  aom 
commerce  et  ses  manufactures  ont  prospéré  ;  le  (ait  est  partent,  aussi  bsm 
dans  les  grandes  villes  que  dans  les  petites.  D'après  les  relevés  officiels^ 
1S5  fabriques  sont  en  activité,  738,376  broches  tournent  à  la  fois  et  ao- 
onpent  32,988  bras.  L'industrie  Imière  a  pris  un  grand  développemeiit, 
et,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  nous  apprenons  qu'il  se  prépare,  pear 
llrtende,  une  grande  exportation  de  métiers  à  tisser.  Il  y  a -en  aossi  a«g^ 
mentation  dans  le  tonnage  des  principaux  ports  :  à  Belfast,  il  s'est  élevé 
de  154,^02,  moyenne  des  trois  années  fmissant  avec  1845,  à  â2&»414; 
moyenne  des  trois  années  finissant  en  1851.  A  Dublin,  il  s'est  élevé,  d^a^ 
fNTê^ies  mêmes  moyennes,  de  105,101  à  1*23,182;  à  Cork,  de  115,M8  à 
1  ^9,463  ;  à  Waterford,  de  66,547  à  69,237  ;  à  S'iigo,  de  9,353  à  13,1 12.  m 
Ces  chiffres  sont  assurément  très  satisfaisants,  mais  ils  n'eSacent  pas  la 
douToureuse  impression  laissée  par  cet  aveu  des  statisticiens  que  la  misère, 
la  fomine  et  la  maladie  ont  enlevé  à  l'Irlande  depuis  dix  ans  un  miUion  ei 
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ùsm  de  sa  popniation  et  que  réraigratioa  enlève  encore  tous  les  jours  à 
ce  malheureux  pays  les  pk»  vig^reux  de  ses  enfants.  La  France  a  eu,  elle 
aussi,  ses  jours  cTépretives,  et  nous  ne  savons  pas  quel  sort  la  destinée 
naas  réserve,  mais  quelque  terribles  qu'aient  été  de  nos  jours  les  cala-> 
raMés  qui  sont  tombées  sur  notre  pays,  au  moins  pouvons-nous  dire  bien 
hMt  à  cette  Angleterre  si  fière  à  juste  titre  de  sa  grandeur  et  de  sa  puis* 
SMce  :  les  lois  chee  nous  sont  les  mêmes  pour  tous  les  citoyens;  tous,  nouS' 
avons  les  mêmes  devoirs  et  les  mêmes  droits,  sans  distinction  de  castes  ni 
de  croyances,  et  en  dépit  de  la  rigueur  d^  temps,  il  n'y  a  pas  de  province  < 
en  Fraunce  où  les  prolétaires  soient  morts  de  faim. 

L'article  de  là.  Quarîerhj.  Raview  se  tertnine  par  des  réflexions  d'une 
grande  justesse  et  par  de  sages  conseils,  que  nous  ne  saurions  trop  recoiû- 
raander  à  nos  excellents  voisins  de  mettre  en  pratique.  «  Malgré  l'an- 
tagonisme religieux  et  politique  de  ses  citoyens,  y  est-il  dit,  l'Irlande  a 
p«o^[>éré  d'une  manière  à  la  fois  remarquable  et  rapide  dans  tous  les  ébé- 
neots  de  bien^tre  matériel.  Il  y  a  à  cet  égard  un  contraste  frappant  enlre* 
lapasse  et  le  présent  de  son  existence  nationale.  De  notre  côté  et  du  sieo». 
Of>n'a  pas  assez  oublié  et  Ton  s'est  trop  souvenu;  il  y  a  eu  trop  de  r^ro- 
ctos  matoels,  reproches  qui  attestaient  aussi  bien  la  conscience  du  tort 
poné  que  du  dommage  éprouvé.  Les  paroles  ofiensai>tes  ont  plus  envenimé 
le  mot,  de  part  et  d'autre,  que  la  conquête,  la  rébellion  ou  un  gouverne- 
nMBt  injiBte.  L'h*lsndais  pardonnera  plus  volontiers  un  dommage  matériel 
qs'nQe  insnHe.  Condamnons  les  fautes  commises  en  Irlande  par  certaine» 
disses,  certaines  croyances,  certaines  factions  particulières,  mais  n'eu 
reodons  pas  responsable  tonta  la  nation  irlandaise.  Nous  parlons  à  chaque 
iiBtant  de  crimes  irlandais,  de  malprq>reté  irlandaise^  d'ignorance  irlan- 
daise, de  mauvaise  fbi  irlandaise,  de  grossièreté  irlandaise,  de  promnckk^ 
inme  irlandais,  comme  si  l'Irlande  était  le  seul  pays  où  l'on  rencontrât  ex- 
dasivement  de  pareils  crimes  ou  de  pardlles  faiblesses  et  surtout  comme 
si  nous-mêmes  nous  étions  irréprochables  sous  tous  ces  rapports.  Nous 
oublions  quand  nous  parkNis  de  la  sorte,  combien  on  trouve  en  Irlande  d» 
gens  de  notre  propre  sang,  de  notre  propre  race,  qui  sont  fiers  de  la  na* 
tionalité  de  leur  pays  d'adoption  et  chatouilleux  sot  son  honneur,  gens  qui, 
avec  le  courage  et  Ténergie  de  leurs  ancêtres  saxons,  possèdent,  par  ime 
étsange  assimilation,  l'ardeur  de  tempérao^nt  et  la  générosité  de  senti- 
meatde  la  population  cdtique.  E)ans  les  sciences  abstraites,  dans  l'art  du* 
^werocment,  dans  hi  politique  et  dans  les  oamps,  l'Irlande  a  produit  des 
liammes  dont  toutes  les  nations  auraient  le  droit  d'être  ûères.  Resserrons 
donc  plus  étroitement  les  liens  de  éternité  qui  nous  unissait  et  laissons 
an:  passé  q«i  n'est  plus  le  soin  d'enterrer  ses  morts.  » 
.  De  Im  ééeorutiim  et  de  ^eirremgement  intérieur  des  Eglises^  tel  est  le) 
tîlse  dtun  autre  article  de  la  même  revue.  Nous  doutons  fort  qu'en  France 
la  majorité  des  lecteurs  pclt  un  goût  bien  vif  à  une  longue  dissertation^ 
s«r  la^quesdon  de  savoir  si  Ton  doit  mettre  ou  non  des  baœ^  dans  la  mai*> 
son  du  Seigneur,  si  ces  bancs  doivent  être  ou  non  fermés  par  des  portes; 
â  les  peinunres  des  vitraux  peuvent  sans  danger  pour  la  foi  représenter 
ctas  personnages,  ou  s'ite  doivent  se  borner  è  de  simples  repcôduetion» 
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d'objets  inanimés  ;  si  la  chaire,  ou  mieux  le  papitre  du  ministre  du  culte 
doit  ocaiper  telle  ou  telle  place;  si  le  changement  des  ornements  d'autel 
est  contraire  à  l'esprit  de  la  réformation  ;  si  le  mot  autel  lui-même  est  par- 
feitement  convenable  pour  exprimer  la  table,  —  mensa,  non  tabula,  — de 
la  communion,  etc.,  etc.  Mais  nous  n'ignorons  pas  que  toutes  ces  ques- 
tions liturgiques,  peu  faites  pour  impressionner  un  public  français,  ont  im 
intérêt  puissant  aux  yeux  des  sujets  de  la  reine  Victoria,  protectrice*née  de 
la  foi  anglicane,  -—  fidci  defensor,  comme  dit  la  monnaie  du  pays.  Noog. 
convenons  du  reste  que  le  côté  historique  sous  lequel  elles  sont  présen-^ 
tées  leur  ôte  de  leur  sécheresse;  et  puis,  disons-le  à  sa  louange,  l'auteur» 
n'en  déplaise  à  ses  co-religionnalres,  ne  nous  a  pas  paru  par  trop  fervent 
iconoclaste. 

Hic  etiam  liquido  fluit  indalgeotia  fonte* 

La  Chine  nous  a  suffisamment  retenu  le  mois  dernier  pour  que  noo. 
nous  trouvions  dispensé  de  nous  occuper  de  l'article  qu'à  l'exemple  de» 
autres  revues  du  précédent  trimestre,  le  présent  numéro  de  la  QuarteHy 
consacre  à  TEmpire  du  Milieu,  en  s'aidant  des  voyages  de  M.  Robert  For- 
tune et  de  ceux  de  notre  compatriote  M.  Hue.  Nous  irons  chercher  noe 
impressions  moins  loin  et  nous  reviendrons  volontiers  avec  le  reviewer  ten- 
donnien  sur  cette  grande  exposition  de  Manchester  que  nous  avons  visitée 
aux  premiers  jours  de  son  inauguration,  et  qui  a  déjà  été  ici  l'objet  d'une 
étude  spéciale,  à  laquelle  nous  renvoyons.  Nous  remarqu(His  tout  d'abord 
la  conformité  de  vues  qui  existe  entre  l'article  de  la  QuarUrly  et  celui  de 
la  Revtu  Contemporaine.  Ce  sont  presque  partout  les  mêmes  jugements, 
les  mêmes  critiques  ;  les  œuvres  des  vieux  maîtres  y  sont  envisagées  de  Ift 
même  façon.  En  s*extasiant  comme  tous  ceux  qui  ont  le  sentiment  vrai 
de  l'art  devant  la  Sainte  Famille  de  Michel-Ange  appartenant  à  M.  Labou-^ 
chère,  et  qu'il  met  au-dessus  de  la  Sainte  Famille  de  la  tribune  des  Ufiftd 
de  Florence,  l'écrivain  anglais  nous  révèle  un  fait  piquant,  digne  d'être 
reproduit  :  a  Cette  inestimable  peinture,  dit-il,  fut  offerte  aux  administra- 
teurs de  la  National  Gallery  et  refusée  par  eux  sous  le  prétexte  que 
n'étant  pas  achevée,  elle  ne  serait  pas  comprise  du  public.  Les  seuls  admi- 
nistrateurs qui  votèrent  pour  son  acquisition  furent  M.  Rogers  et  sir  Charles- 
Eastlake.  Ce  dernier  avait  non-seulement  recommandé  l'acquisition  da 
chef-d'œuvre,  mais  il  avait  même  réussi  à  amener  son  propriétaire  à 
TolTrir  à  la  nation  au  prix  de  300  livres.  Le  tableau  fut  repoussé  parce 
qu'un  des  Salomon  du  conseil  déclara  «  qu'il  aurait  honte  de  peoser  que 
))  n'importe  quel  élève  de  l'Académie  ne  pût  pas  dessiner  mieux  que  cela.  » 
L'authenticité  douteuse  d'un  assez  grand  nombre  d'œuvres  si^igère  aa 
critique  anglais  des  réflexions  très  saines  sur  maint  prétendu  Raphaël  de 
Y  Art  Treasures  Exhibition  et  sur  l'extension  déplorable  qu'a  prise  depiBS. 
quelques  années  la  fabrication  des  tableaux  de  grands  maîtres.  «Comme 
pour  tous  les  articles  de  commerce,  dit-il,  les  nombreuses  demandes  d'une 
certaine  catégorie  de  tableaux  créent  sur  le  marché  l'abondance  de  cette 
catégorie.  Les  Raphaëls  ayant  toujours  été  très  courus,  on  a  toiijours  fabri- 
qué des  Raphaëls  pour  la  vente.  Il  y  a  quelques  années  l'école  éclectique 
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étttt  à  la  mode  et  Ton  doonait  des  prix  énonnes  des  œuvres  de  ses  maîtres. 
Les  Carracbe,  les  Guide,  les  Guerchia  et  les  Dominiquin  inondèrent  le 
marché,  et  maintenant  on  les  trouve  en  abondance  dans  presque  toutes 
les  coUectioos,  grandes  ou  petites,  de  l'Europe.  S'ils  pouvaient  être  tous 
réunis,  on  ne  pourrait  expliquer  leur  nombre  que  par  un  miracle. 
Aujourd'hui,  Técole  éclectique  a  perdu  un  peu  de  sa  vogue  ;  ce  sont  les 
premières  écoles  italiennes  et  flamandes  qui  sont  en  faveur.  Notre  Galerie 
Nationale  offre  des  prix  sans  précédent  pour  des  tableaux  de  ces  époques, 
et  elle  a  sous  ce  rapport  à  soutenir  la  concurrence  avec  les  faiseurs  de 
ooltoctions  publiques  et  privées,  Anglais,  Russes  et  Français.  Aussi  l'artiste 
ou  le  copiste  italien  met  tout  son  talent  en  œuvre  et  appelle  à  lui  toutes 
les  ressources  de  son  esprit  pour  fournir  aux  demandes. 

n  La  fraude  se  pratique  de  deux  manières;  ou  l'on  convertit  les  tableaux 
originaux  d'un  maître  en  tableaux  apocryphes  attribués  à  un  autre,  ou  od 
les  contrefait  entièrement.  Le  premier  procédé  est  le  pire  des  deux.  Les 
marchands  de  tableaux  de  Rome,  de  Florence  et  des  autres  villes  de  l'Italie 
fréquentées  par  les  riches  voyageurs  de  l'espèce  de  ceux  qui  s'imaginent 
que  l'on  ne  saurait  faire  consciencieusement  son  tour  en  Italie  sans  dé- 
penser une  certaine  somme  en  achat  de  tableaux,  ont  des  agents  qui  fouil- 
lent la  péninsule  dans  tous  les  sens,  et  accaparent  tout  ce  qu'ils  peuvent 
se  procurer  d'œuvres  artistiques  d'un  mérite  quelconque,  puis,  quand  ils 
les  tiennent,  ils  en  font,  par  des  procédés  à  eux,  autant  de  productions  de 
maîtres  fameux.  Si  le  tableau  est  signé  et  daté,  le  vrai  nom  et  la  vraie  date 
sont  effacés  et  ingénieusement  remplacés  par  d'autres.  C'est  ainsi  que  des 
laMeaux  des  écoles  Grémonaise,  Véronaise,  Vincentine  et  Lombarde  ou 
ceux  de  la  Marche  d'Âncône  et  de  l'Ombrie,  sont  en  masse  convertis  en 
morceaux  de  Gian  Bellini^  de  Mantegna,  de  Léonard  de  Vinci,  de  Luini^ 
du  Pérugin  et  autres  artistes  de  grand  renom  et  de  haut  prix.  Il  en  résulte 
on  mal  irréparable  :  on  détruit  ainsi  des  œuvres  de  valeur  et  d'importance, 
et  l'on  condamne  à  l'oubli  des  noms  dignes  d'être  conservés.  Un  jour  noua 
demandions  à  un  Italie,  habile  restaurateur  de  tableaux,  s'il  avait  jamais 
rencontré  des  spécimens  d'un  peintre  de  l'école  lombarde,  d'un  très  grand 
mérite,  dont  la  seule  œuvre  que  nous  connaissions  se  trouve  au  Louvre* 
—Parbleu!  je  le  crois  bien,  répondit-il  franchement;  la  première  ficelk 
de  marchand  dont  j'ai  été  chargé,  c'a  été  de  transformer  un  de  ses  tableaux 
en  un  superbe  Léonard  de  Vinci  qu'on  voit  maintenant  dans  une  galerie 
bien  connue.  D^uis  lors,  j'ai  souvent  répété  l'opération  et  je  ne  sache 
pas  une  seule  de  ses  productions  existant  actuellement  sous  son  nom.  » 

D  Les  peintures  ainsi  falsifiées  conservent  au  moins  quelques-unes  des  qua- 
lités des  originaux,  qui  suiBsent  pour  tromper  les  gens  peu  familiers  avec 
l'art  et  qui  n'ont  pas  l'expérience  des  achats  de  tableaux  ;  mais  quant  aux 
innombrables  contrefaçons  complètes,  annuellement  «  importées  »  d'Italie» 
—  coname  le  porte  le  catalogue  de  Manchester,  —  la  plupart  sont  si  pau* 
vres  d'exécution,  si  méprisables  comme  œuvres  d'art,  qu'on  ne  comprend 
guère  que  les  plus  %norants  puissent  s'y  laisser  prendre.  Le  plus  habile 
contrefacteur  inodeme  des  tableaux  de  Raphaël  a  été  un  Florentin,  nommé 
IQcheli,  qui  réussit  à  tromper  quelques-uns  des  connais^urs  les  plus 
Tom  xxxiii.  26 
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experts.  Une  de  ses  contrdaçons,  appuyée  de  documents  apocryphes  pm- 
venant  soi-disant  d'un  couvent  des  en\irons  de  CaMgno,  a  pendant  qud- 
que  temps  donné  lieu  à  de  nombreuses  controverses  en  Italie;  l'exécitiao 
en  était  si  adroite,  qu'elle  trompa  jusqu'au  fameux  Benv^enud  lui-môme.' 
Bien  que  la  fraude  ait  fini  par  être^  découverte,  ce  taWeau  figure  ai]^ar- 
d*hui,  il  paraît,  dans  la  cdtection  impériale  de  Saint-Pétersbourg  comme  on 
Raphaël  de  bon  aloi.  Les  supercheries  des  marchands  de  taWeaux  fonmi- 
raient  à  elles  seules  la  matière  d'un  article  aussi  amusant  qu'instructif.  Go 
nous  a  assuré  que  môme  à  Manchester  on  fabrique  les  vieux  maîtres  sur 
une  vaste  échelle  et  èr  des  bas  prix  fabuleux,  pour  le  marché  américain^ 
«  Vous  m'avez  souvent  parlé  de  la  galerie  de  voire  père  à  New-Yoïic,  » 
disait  un  artiste  anglais  à  un  voyageur  aniéricain  ;  de  quels  maîtres,  s'il 
vous  plaît,  sont  ses  tableaux?  »  —  «  La  galerie  de  ttion  père,  lui  répondit- 
on,  se  compose  presque  entièrement  de  Raphaëls,  de  Léonards,  hmôs  il  « 
aussi  quelques  Corréges.» 

L'auteur  de  l'article  déplore  également  avec  juste  raison  ces  lavage  €* 
ces  restaurations  de  tableaux  dont  Texposition  de  Manchester  offre  tant  de- 
tristes  exemples,  «  œuvre  de  destniction,  comme  il  le  dit  fort  bien,  qui  a 
fait  plus  de  tort  à  la  peinture  que  n'en  ont  jamais  feit  le  temps  et  les  acci- 
dents ;  système  fatal  qui  a  détruit  la  renommée  d'une  foule  de  grands 
peintres  ou  qui  a  donné  au  monde  une  appréciation  ^usse  de  leurs 
œuvTes...  ï>  L'amour-propre  national  n'a  pas  empoché  le  critique  de  lancer 
à  l'adresse  des  chefs  de  Fécole  anglaise  quelques  réflexions  qui,  sans  ôtre- 
absolument  sévères,  prouvent  néanmoins  qu'il  ne  s'aveugle  pas  sur  les 
mérites  des  artistes  anglais  contemporains.  Les  pré-rctphaéliies  kn  pa-* 
raissent,  comme  à  nous,  marcher  dans  une  voie  fausse,  mais  il  est  moiss 
dur  à  leur  égard  que  ne  l'a  été  le  Biackwood  Magazine  dans  les  deox  arti- 
c)es  qu'il  a  publiés  jusqu'ici  sur  l'exposition  âe  Manchester.  «  Il  est  étrai^* 
disons  plus,  il  est  impardonnable,  s  écrie  le  périodique  écossais  en  parlant 
des  œuvres  de  M.  Hunt,  que  l'amour  prétendu  de  la  nature,  —  une  ntture 
qui  se  montre  à  nous  si  belle,  si  placide,  si  harmonieuse,  —  se  tradinsft 
par  des  peintur-ts  si  fausses,  si  désagréables,  si  répulsives.  »  Le  critique 
4e  la  Quarterfy  Review  termine  son  article  par  une  recommandation  qui 
ne  manque  pas  d'à-propos  :  a  L'expérience  prouve,  dit-il,  que  les  «arit- 
biifurs,  soit  publics,  soit  particuliers,  déploient  en  général  plus  de  soins  eC 
de  précautions  quand  il  s'agit  de  faire  venir  les  objets  dans  le  local  de  Fex*- 
position  que  lorsqu'il  s'agit  de  rendre  ces  mêmes  <Ajets  à  leurs  proprié^ 
taires.  Les  gens  qui  ont  prêté  leurs  trésors  si  Hbénilement  et  avec  taat  ds 
confiance  ont  le  droit  d'attendre  qu'on  en  aura  le  plus  grand  soin  jusqu'à 
l'heure  où  ils  en  seront  rentrés  en  possesfflon.  Noos  tenons  d'autant  plus  à 
insister  sur  ce  point  que  la  n^lîgence  apportée  dans  ki  reslitstioii  des. 
ceuvres  envoyées  à  l'Exposition  française,  a  été  cause  d'irréparables  do»- 
mages  et  a,  dit-on,  empêché  beaucoup  de  oollectionneairs  d'envoyer  leurs 
raretés  à  Manchester.  »  Le  reproche  qui  nous  est  adressé  est  certainemeut 
injuste,  et  si  l'on  allait  aufond  des  choses,  on  ne  lui  trouverait  d'autre  buse 
que  la  négligence  des  propriétaires  et  des  artistes  anglais.  •  * 

La  question  du  divorce  n'a  pas  cassé  d'ôtie  à  Tordre  du  jour  en  Angle* 
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des  adversaires  opinildres.  Oa  sait  qu'une  oommissioD  a  été  instituée  eu 
1868  pour  domer  sod  avis  sur  rqpportunilé  d'un  changement  dans  les  lois 
rdaiives  au  divoroe  en  Angleterre,  et  qu'à  la  suite  de  ses  conclusioas,  ub 
biU  réglementant  la  matière  a  été  présenté  aux  chambres  par  le  gouver» 
«enenU  Ce  bill,  favorable,  en  somme,  au  divorce  ea  tant  qu'il  en  dèter>* 
mine  expresséoMDt  les  conditions  et  apJanit  les  difficultés  de  procédure,  a 
déjà  été  l'objet  d'une  foule  d'écrits  tendant  à  influencer  l'opinion  publique 
liins  un  sens  ou  dans  l'autre.  Le  dernier  article  de  la  Qumterly  àevieweA 
une  dissertation  sur  les  considérations  qui  se  rattachent  à  ce  sujet.  L'auteur 
discute  successivement  les  points  principaux  du  bill  en  question.  Il  est  po«r 
te  $9tUu  ^ta  et  appuie  son  opinion  d'arguments  qui  certes  ont  leur  valeur^ 
mais  il  traite,  suivant  nous,  le  mariage  un  peu  trop  au  point  de  vue  reli<- 
gieux,  et  sa  dialeoticpie  a  le  tort  de  reposer  presque  uniquement  sur  ks 
^riCinres. 

Encore  un  artide  sur  les  matières  religieuses,  mais  celui-là  est 
d'un  gmre  beaucoup  moins  sâieux,  11  s'agit  du  miracle  de  La  Salettit, 
at  c'est  VEdifAunrg  keview  qui  s'est  cbargéedu  comm^taire  à  propos  d'oD^ 
Kvre  publié  l'année  dernière  à  Londres  par  un  prêtre  catholique  sous  te 
titre  de  :  Manuel  de  la  Confrérie  de  La  Saleête.  Le  procès  de  la  demoiseOe 
Constance  Lamerlière  dev«it  la  Cour  impériale  de  Grenoble,  en  1855,  « 
suffisamment  édiOé  le  public  intelligent  sur  le  fameux  miracle  de  La  SaletSe, 
pour  que  nous  n'ayons  pas  à  retracer  à  nos  lecteurs  l'histoire  de  la  pré^ 
tendue  apparition  sainte  dont  une  montagne  du  département  de  l'isève 
aurait  été  le  théâtre  il  y  a  une  disaine  d'années.  Mais  si  ce  sujet  n'a  plus 
dintérèt  pour  nous,  il  n'en  était  pas  cte  même,  on  le  conçoit,  pour  la  revue 
écossaise  en  présence  d'un  livre  commet  MemnKl  du  révéroid  John  Wyae. 
Aussi  l'article  sur  la  confrérie  de  La  Salette  a-t-il  les  honneurs  du  nomépo. 
flous  n'aimons  {»s  les  discussions  religieuses,  il  est  rare  que  de  part  et 
d'autre  mi  y  reste  dans  les  bornes  de  l'équité  ou  même  du  simple  savoir^ 
vivro.  Nous  reconnaissons  c^)^dant  que,  dans  cette  circonstanoe,  VEdm- 
kwrg  Review  s'est  tenue  autant  que  possible  en  dehors  de  l'esprit  de  sectu,. 
et  qu'en  racontant,  comme  elle  Ta  fait,  l'histoire  du  miracle  en  qtiestioii, 
eHe  a  bien  moins  cherché  à  frapper  sar  le  catholicisme  en  particulier  que 
me  cette  malheureuse  et  éternelle  tendance  de  l'esprit  humam  à  la  siqMrs* 
litionet  à  r^amour  da  merveilleux. 

Des  fantômes  de  l'imagination,  la  Revm  é' Edimbourg  nous  ramène  dans 
le  calfloe  et  positif  domaine  de  la  science,  et  consacre  son  second  article  à 
Texanien  des  travaux  de  M.  Auguste  de  La  Rive,  le  savant  professeur  â& 
fAcadémie  de  Genève,  et  à  son  Traiêé  de  VEieciriciié.  Mais  ce  sujet  n'e9t 
féun  de  notre  ressort,  et  d'ailleurs,  malgré  l'adage  tcietUia  or  bis  terrm- 
rum  owis,  l'ouvi^ge  de  M.  de  La  Rive  est  un  ouvrage  français,  qu'on  a  d^ 
apprédé  «n  Fiance.  Nous  ne  dirons  rien  non  plus  d'une  analyse,  qui  vient 
ifirès,  des  Métnoires  du  duc  de  Rayuêe.  Nous  aurons  bientôt  mieux  et  plus 
à  dire  sur  l'œuvre  posthume  du  maréchal  Marmont.  L'article  sur  les  li- 
i$mee$  des  romamciers  anglais  tanlempw^avivs,  et  l'influence  perfide  que 
ItaaUiar  leur  attribue,  nous  touche  plus  directement.  «  Instruire  la  jeunesse 
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en  Etorale  et  en  politique,  dit-ii,  ne  forme  malheureusement  pas  partie  du 
programme  ordinaire  de  l'éducation  anglaise  moderne.  Au  siècle  dernier, 
il  y  avait  une  certaine  série  d'opinions  sur  des  sujets  d'une  nature  politique 
et  morale,  qui  faisai^t  partie  de  la  profession  de  foi  de  toute  personne  biea 
élevée.  La  doctrine  que  la  constitution  britannique  combinait  les  avantages 
et  les  défauts  de  la  monarchie,  de  l'aristocratie  et  de  la  démocratie  ;  que 
l'alliance  entre  l'Eglise  et  l'Etat  assurait  les  libertés  de  l'une  et  de  l'autre  ; 
que  la  loi  anglaise  était  la  raison  dans  sa  perfection,  et  le  patrimoine  de 
tout  sujet  britannique  ;  que  tout  citoyen  avait,  par  ses  représentants,  une 
part  dans  le  gouvernement  de  son  pays,  »  ce  qui,  soit  dit  entre  nous,  est 
complètement  inexact,  «et  que  s'intéresser  à  la  poliUque  de  ce  même  pays 
.  était  à  la  fois  pour  lui  un  droit  et  un  devoir  :  tout  cela  et  bien  d'autres 
choses  encore,  faisaient  partie  de  l'éducation  d'un  gentleman,  au  môme 
titre  que  la  règle  verbum  penantUe  concordat  cum  nominaUvo.  Nous  n'a- 
vons ni  l'intention  ni  le  pouvoir  de  remettre  en  circulation  la  vieille  monnaie 
du  dogmatisme  politique,  mais  nous  pensons  que  les  conclusions  négatives 
et  critiques  ne  sont  pas  les  seuls  résultats  auxquels  on  doive  arriver  sur  ces 
sujets,  et  qu'elles  sont  moins  propres  que  toutes  les  autres  à  former  le 
fond  de  l'éducation  populaire.  En  fait  d'éducation,  la  vérité  est  la  seule  r^le 
sûre,  et  la  vérité  est  outragée  quand  le  mépris  et  le  ridicule  sont  les  seuls 
sentiments  qu'excitent  dans  l'esprit  d'un  homme  d'éducation,  la  contemr 
{dation  des  institutions  politiques  et  sociales  de  son  pays.  C'est  cependant 
cette  doctrine  que  proche  une  classe  d'écrivains  qui  sont  peut-être  les 
plus  influents  de  tous  les  moralistes  indirects  :  nous  voulons  parler  des 
romanciers  contemporains.  Pour  un  jeune  homme  qui  a  le  désir  d'appren- 
dre, les  romans  sont  un  cours  sur  la  vie,  dans  lequel  le  professeur  parle  à 
ses  élèves  comme  à  ses  égaux,  comme  à  des  hommes  mûrs.  Là,  pour  la 
première  fois,  les  mobiles  des  actions  humaines  sont  mis  à  nu,  et  les  \m 
de  la  société  discutées  en  un  langage  d'autant  plus  intelligible  qu'il  est  at- 
trayant. S'adressant  presque  uniquement  à  l'imagination  en  traitant  des 
sujets  qui  sont,  à  proprement  parler,  du  ressort  de  la  raison,  les  romans 
tendent  à  entraîner  la  jeunesse  à  des  généralisations  irréfléchies,  à  des 
conclusions  fausses.  Par  la  suppression  de  tout  ce  qui  est  simple  et  calme, 
de  tout  ce  qui  ne  contribue  point  à  l'eiïet  dramatique,  de  tout  ce  qui  sort 
4'une  certaine  sphère  de  convention,  ils  ne  sont  plus  que  la  caricature  du 
monde,  au  lieu  d'en  être  la  peinture  fidèle.  L'amour,  le  mariage,  l'amitié,  la 
joie,  le  chagrin,  sont  dans  le  roman  choses  bien  différentes  de  ce  qu'ils  sont 
dans  la  vie  réelle.  Mais  les  appréciations  des  romanciers  ne  sont  plus  seu- 
lement fausses,  elles  sont  pernicieuses  au  premier  chef  lorsqu'elles  ont 
pour  objet  non  plus  les  sentiments  mais  les  faits  et  les  transactions  du 
monde.  »  L'auteur  de  ces  réflexions  a  cent  fois  raison,  sans  doute,  et  ses 
intentions  sont  excellentes,  mais  il  pousse  un  peu  trop  loin  sa  doctrine;  et 
des  charges  qu'il  accumule  sur  Dickens,  Gliarles  Reade  et  Charlotte  firontë, 
beaucoup  au  moins  sont  discutables.  Nous  lui  accorderons  volontiers  que 
«  l'honneur  d'un  homme,  la  vertu  d'une  femme,  ne  doivent  pas  être  mis 
^n  péril  parce  qu'il  plaît  à  un  romancier  de  créer  un  conte  imaginaire,  ou 
de  ramasser  une  histoire  oubliée  pour  l'habiller  des  couleurs  d'un  roman. 
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que  rehaussera  TaUrait  d'un  scandale  personnel,  et  de  planter  un  pilori 
devant  la  porte  des  éditeurs  en  vogue.  L'administration  vénérée  de  la  jus* 
tice»  le  zèle  des  hommes  appelés  par  la  nation  à  la  direction  de  ses  affaî- 
res,  et  les  institutions  qui  assurent  la  marche  régulière  des  choses  et 
l'ordre  dans  un  gouvernement  lihre,  ne  doivent  pas  être  traîtreusement 
vilipendés,  par  cela  seul  que  cet  ensemble  ne  répond  pas  aux  aspirations 
hâtives  des  romanciers  et  des  folliculaires.  »  Mais  l'optimisme,  qui  accepte 
tout  sans  contrôle,  et  qui  admire  inconsidérément  ce  qui  est,  par  la  seule 
raison  que  cela  est,  présente  aussi  ses  dangers.  Autant  vaudrait-il  bâillon- 
ner tout  de  suite  la  littérature  que  de  lui  faire  un  crime  de  signaler,  de 
temps  à  autre,  au  risque  même  de  les  exagérer  parfois,  les  travers  et  les 
abus  qui  peuvent  exister  de  par  le  monde. 

L'article  qui  précède  a  son  corollaire  dans  une  étude  que  nous  rencon- 
trons un  peu  plus  loin  sur  Gœthe  et  son  influence  morale,  étude  pour  la- 
^luette  VEdinburgh  Review  a  mis  à  contribution  les  deux  volumes  de 
M.  G.  H.  Lewes  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  l'illustre  écrivain  allemand  K 

Une  autrQ  étoile  de  la  poétique  Allemagne,  Handel,  l'auteur  de  tant  d'ora- 
torios célèbres,  le  maestro  par  excellence  de  la  Grande-Bretagne  vient  de 
trouver  son  historien  dans  M.  Victor  Schœlcher.  Notre  compatriote  a  utilisé 
les  loisirs  que  lui  a  faits  l'exil,  a  écrire  la  vie  de  ce  musicien.  Cette  biogra- 
phie, publiée  en  anglais  (quoique  écrite  d'abord  en  français)  a  obtenu  chez 
nos  voisins  un  succès  mérité.  C'est  que,  outre  le  mérite  spécial  du  livre, 
Handel  est  pour  ainsi  dire  l'enfant  adoptif  de  l'Angleterre,  a  Si  le  hasard, 
dit  VEdinburgh  Revieu),  a  décidé  seul  le  jeune  Saxon  à  venir  dans  ce  pays, 
son  choix  l'y  a  retenu  et  à  vrai  dire  sa  vie  a  été  la  nôtre;  ses  travaux  ont 
•été  pour  nous,  sa  fortune  est  venue  de  nous,  ses  affections  ont  été  avec  nous. 
Le  Royaume-Uni  lui  offrait  un  terme  moyen  entre  la  rudesse  allemande 
et  la  maladive  langueur  italienne;  l'artiste  y  pouvait  vivre  libre  sans  être 
pour  cela  dépourvu  d'amis;  la  cour  était  affable  sans  accaparer  les  gei^ 
la  noblesse  n'était  pas  froide  ;  le  public  était  ignorant,  mais  n'était  pas 
sourd.  11  y  avait  beaucoup  à  faire,  beaucoup  à  s'amuser,  beaucoup  à  gagner, 
beaucoup  à  vaincre.  C'était,  en  un  mot,  un  sol  si  bien  fait  pour  le  jeune  Al-? 
lemand  élevé  en  Italie  et  à  qui  la  vie  allemande  pas  plus  que  la  vie  ita- 
lienne n'avait  sulB ,  qu'une  fois  en  Angleterre,  il  ne  la  quitta  plus  et  ne 
sembla  s'en  être  jamais  repenti  ni  avoir  jamais  projeté  de  la  quitter.  » 
Le  critique  qui  s'est  chargé  de  l'examen  du  livre  de  M.  Schœlcher  n'est 
pas  absolument  prodigue  de  louanges  envers  le  démocrate  français.  Il 
convient  cependant  qu'il  n'a  encore  été  rien  fait  d'aussi  complet  que  cette 
iMOgraphie  du  a  géant  des  Musiciens.  j>  Mais  le  manuscrit  original  de 
M.  Schœlcher  sera  nécessairement  publié  quelque  jour,  alors  les  critiques 
français  auront  leur  tour  pour  juger  la  Vie  de  HtmdeL 

Le  dernier  article  de  la  Revue  d* Edimbourg  est  comme  à  l'ordinaire 
consacré  à  une  question  d'actualité  politique.  La  réforme  légidative  en  a 
fourni  le  texte.  Dans  ce  moment,  en  effet,  le  ministère  doit  être  à  l'œuvre 

*  The  Life  and  Works  of  Gœthe,  wUh  Sketehes  of  his  Age  and  Contempara" 
ries.  By  T.  H.  Lewes.  â  vol.  LondOD,  1B55. 
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pour  présenter  an  nouveau  Parlement  un  proji9t  qui  ^oit  de  muare  à  sfttli' 
faire  autant  que  possible  tous  les  partis,  tâche  malaisée  en  toutes  circon^ 
ttinces.  Il  est  pourtant  certains  points  sur  lesquels  on  est  généralemeiit 
d'accord  et  sur  lesquels  la  réforme  doit  porter  principalement.  De  Taven 
ée  tout  le  monde,  il  exisie  dans  le  Hoyaume^Uni  de  nombreuses  classes 
d'individus  qui,  par  suite  des  restrictions  de  la  loi  sur  le  suffrage,  sont  prt^ 
vées  du  droit  de  vote  et  qui  toutes  cependant  possèdent  les  qualificattonis 
nécessaires  pour  exercer  cette  prérogative  aussi  bien  que  la  plupart  dfe 
ceux  qui  en  jouirent  aujourd'hui.  Dans  Télat  actuel  de  la  société,  kss 
1,045,000  électeurs  inscrits  de  la  Grande-Bretagne  ne  peuvent  évidenK 
•ment  point  passer  pour  être  la  juste  représentation  d'tme  population  de 
20  millions  d'habitants.  Ce  sont  les  classes  laborieuses  qui  manquent  sur- 
tout d'une  représentation  véritable  et  sortie  d'elles-mêmes  dansia  législa- 
ture du  pays.  Il  est  donc  de  toute  équité  que  leurs  vœux  soient  enOn  en- 
tendus :  ce  n'est  pas  que  leur  voix  soit  tout  à  fait  muette  et  n'sdt  p«r 
moments  une  certaine  influence  sur  les  délibérations  des  chambres. 
Mais  alors  les  dé$hériié$  procèdent  par  des  moyens  extra-parlementaires 
t{ui  peuvent  d'un  instant  à  l'autre  devenir  un  danger  menaçant  pour  l'ave- 
nir de  la  nation,  si  on  ne  le  prévient  par  des  concessions  Justes  et  raison- 
nables. Des  ligues  organisées,  des  assemblées  en  plein  vent,  des  démons- 
trations populaires  à  l'émeute,  et  de  l'émeute  à  la  révolution  il  n'y  a  qu'tm 
pas,  et  le  bon  sens  du  ministère  anglais  saura  faire  tous  les  sacrifices  qae 
lui  permettront  l'honneur  et  le  bien  du  pays  peur  empêcher  que  ce  pas  île 
soit  jamais  franchi. 

Un  autre  vice  de  ia  représentation  actuelle,  c'est  la  diversité  et  l'iné- 
galité des  sources  dont  elle  dérive,  selon  que  le  membre  de  la  chambre 
des  Communes  représente  un  comté,  une  ville,  un  bourg,  un  village,  que 
dis-je?  une  fiction,  un  lyolien  borough,  un  bourg  pourri.  Enfin  l'élection, 
^on  le  sait,  n'a  pas  lieu,  comme  chez  nous,  au  scrutin^  ni  secrètement, 
♦rite  se  fait  ouvertement,  souvent  même  en  plein  air,  à  haute  voix,  par 
masses,  à  l'appel  des  oui  et  des  non,  à  la  main  levée  ou  baissée,  ce  qoi 
donne  naissance  à  des  scènes  de  désordre  et  de  scandale,  pour  lesquelles 
tes  huslinga  anglais  sont  devenus  proverbiaux.  Sous  ce  dernier  rapport, 
la  réforme  est  facile;  il  n'y  a  qu'à  substituer  au  mode  actuel  le  vote  au 
scrutin  secret,  le  baltot-bôa;  aux  husdngs ,  comme  cela  se  pratique  eti 
'France  ou  aux  Etats-Unis.  L'opinion*  publique  semble  déjà  s'être  pronon- 
cée en  faveur  de  ce  changement.  Quant  à  la  répartition  plus  égale  et  plus 
équitable  de  la  représentation,  ainsi  qu'à  l'introduction  de  l'élément  ou- 
vrier dans  la  puissance  électorale,  l'adoption  du  suffrage  universel,  tel 
1^'il  fonctionne  chez  nous,  résoudrait  ce  double  problème  immédiatement 
et  définitivement.  Si  les  idées  de  l'écrivain  de  ÏEdinburgh  Reviem  sont 
Vécho  de  celles  de  ses  compatriotes,  rien  ne  serait  pins  antipathique  à  la 
^néralité  du  peuple  anglais  que  le  suffrage  universel,  et,  pour  justifier 
cette  antipathie,  le  partisan  du  suffrage  restreint  cite  les  excès^  les  2d>a^ 
qu'ont  faits  de  celte  force,  en  certaines  occasions,  les  partis  exagérés 
•de  la  république  nord-américaine;  mais  n'auraît-il  pu  aller  moins  loin 
chercher  une  expérience  du  même  moyen,  dans  un  milieu  plus  appro- 
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prié,  plus  analogue'  aux  coutumes,  aux  ïols  de  son  pays?  En  France,  le 
suffrage  universel  a  produit  des  résultats  diamétralement  contraires  aiwe 
craintes  anticipées  de  l'écrivain  écossais  sur  l'application  aux  élections 
de  la  Grande-Bretagne.  Le  suffrage  universel  fournit  l'expression  nette, 
précise  et  complète  de  l'esprit,  de  la  pensée  entière  de  la  nation,  et,  en 
le  fractionnant  rationnellement  en  sections  on  districts,  d'une  étendue 
autant  que  possible  égale,  d'après  un  chiflfre  moyen  de  population  donné 
pour  base,  puis,  en  faisant  entrer  dans  ces  sections  ou  districts  et  la  partie 
rurale  et  la  partie  urbaine  des  électeurs,  on  obtfent  «ne  représeatation 
émanant  de  toutes  les  classes  de  la  société,  réparties  à  peu  près  dans 
d'égales  proportions,  ou  du  moins  dans  les  proportions  pour  lesqueUes- 
chacune  d'elles  compte  dans  la  population  totale  du  pays.  Privez-voos  de 
de  ce  topique  suprême,  et  vous  retombez  dans  des  dilemmes,  dans  des 
syllogismes  sans  fin  et  presque  insolubles.  L'auteur  de  l'article  en  convient 
lui-môme.  H  a  bien  Tîntention  de  faire  participer  les  classes  laborieosea 
aux  bienfaits  de  la  représentation  ;  mais  il  n'entend  pourtant  pas  les  ad- 
mettre toutes  à  l'élection,  il  a  peur  de  les  voir  déborder  le  vote  des  classes 
sapérieures,  dont  les  aptitudes  particulières  sont  pour  lui  la.meîlleum' 
garantie  d'uîîe  bonne  législature.  Nous  ne  le  suivrons  pas  sur  ce  terrain  ; 
nous  le  répétons  du  reste,  nous  avons  vu  le  résuhat  contraire  produit  par 
te  suffrage  universel  :  aucune  classe  n'a  débordé  les  autres  :  indostri^ 
savants,  légistes,  administrateurs,  militaires ,  forment  notre  Corps  légiïH 
latif  dans  un  équilibre  complet  ou  peu  s'en  faut. 

Incapable  de  trouver  le  remède  aux  maux  qu'il  signale,  le  réformateur 
de  la  Revue  d* Edimbourg  se  borne  à  donner  des  conseils  généraux  cpû 
peuvent  se  résumer  ainsi  :  Le  nquveau  biH  de  réforme  doit  étendre  la  base 
de  la  représentation  sans  se  départir  de  l'idée  fondamentale  que  les  cltese^ 
et  non  simplement  le  nombre,  sont  l'élément  quil  faut  représenter.  H  doit 
donner  plus  d'expansion  à  la  coostitotion  sans  la  transformer;  il  doilil» 
populariser  sans  la  démocratiser.  Il  doit  faire  participer  à  la  prérogative 
Rectorale  la  portion  la  plus  digne  et  la  plus  capable  des  classes  ouvrièreev 
sans  les  y  admettre  en  nombre  et  de  manière  à  leur  donner  la  prépondé- 
rance sur  les  autres  classes  de  la  société.  En  étendant  les  grands  district» 
populeux  ou  en  leur  assimilant  les  autres,  si  l'on  a  recours  à  cet  expédient, 
il  faudra  se  garder  contre  les  nominations  trop  fréquentes  d'hommes  plu^ 
honorables  que  capables,  dirigés  plutôt  par  des  intérêts  municipaux,  des 
considérations  locales,  que  par  le  bien  général  de  l'empire.  Enfin,  il  faudra 
prendre  des  mesures  pour  faciliter  rentrée  du  parlement  à  ces  jeunes 
hommes  qui,  sous  l'ancien  régime,  auraient  pu  y  être  envoyés  par  les 
petits  bourgs  {boroughs),  mais  qui,  désormais  sans  réputation,  sont  évincé» 
des  grandes  villes,  et  qui,  n'étant  point  des  personnages  de  grande  fortune 
ou  de  haut  rang,  ne  peuvent  briguer  la  faveur  des  comtés,  f l  termine  en 
fépétant  que  c'est  là  un  problème  peu  facile  à  résoudre.  Personne  ne  songe 
à  le  contredire.  Le  parlement  est  en  vacances  ;  nous  verrons  à  la  rentrée 
coRHnent  le  ministère  aura  utilisé  ses  loisirs  et  jusqu'où  s'étendra  cette 
péforme  attendue  par  te  peuple  anglais  comme  une  des  promesses  impli- 
quées dans  l'Acte  de  1832,  qui  a  fait  te  premier  pas  dans  cette  vote.  Quant 
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à  présent,  nous  devons  constater  que  les  Anglais  trouvent  leur  constitution 
moins  parfaite  que  certains  écrivains  frt^nçais,  et  c'est  là  sans  doute 
une  preuve  de  plus  du  bon  sens  des  premiers  et  du  mauvais  esprit  des 
seconds. 

La  philosophie,  la  théologie  et  l'histoire  semblent  être  les  sujets  favoris 
de  la  Briixsh  Qtiarterly  Review,  sujets  sans  doute  fort  intéressants^  mais 
qui,-— les  deux  premiers  au  moins,— exigent,  de  la  part  du  lecteur,  des  apti- 
tudes particulières  et  une  dose  d'attention  qu'on  ne  rencontrerait  pas 
facilement  chez  nous.  11  faut,  par  exemple,  un  certain  courage,  on  ea 
conviendra,  pour  se  remettre  à  étudier  les  doctrines  de  l'évèque  Berkeley. 
C'est  cependant  la  tâche  peu  récréative  à  laquelle  la  British  Quarterly 
Review  du  présent  trimestre  a  convié  ses  lecteurs. 

Comme  en  France  sous  Louis  XIV,  l'essor  donné  à  la  littérature  en  An- 
gleterre sous  le  règne  de  la  reine  Anne,  aboutit  à  une  ère  purement  philo- 
sophique pendant  laquelle  l'esprit  naturellement  spéculatif  des  penseurs 
anglais  traversa  toutes  les  phases  d'un  transcendentalisme  rationel,  depuis 
le  sensualisme  ou  plutôt  le  matérialisme  le  plus  obstiné  jusqu'à  l'idéalisme 
ou  l'immatérialisme  le  plus  absolu.  L'évèque  Berkeley  fut,  on  pourrait  le 
dh^,  le  héros  de  ce  dernier  système.  On  ne  saurait,  en  effet,  pousser  plus 
hmi  la  négation  de  la  matière  puisque  son  existence  est  réduite  par  le  subtil 
idéologue  à  une  simple  perception  de  l'esprit.  Voici  du  reste,  aussi  briève- 
ment que  possible,  l'analyse  de  la  théorie  de  Berkeley  telle  que  l'expose  le 
rédacteur  de  la  British  Quarterly  : 

a  L'intelligence  existe  et  a  des  objets.  Mais  ces  objets  sont  des  idées^ 
c'est-à-dire  des  choses  suggérées  et  présentes  à  V esprit,  mais  à  part  et 
indépendantes  de  F  esprit.  C'est  ainsi  que  nous  viennent  les  idées  dépensée 
qui  se  développent  en  surveillant  les  opérations  de  l'esprit  lui-môme;  les 
idées  de  ménunreei  d'imagination,  les  idées  des  sens  ou  sensations,  c'est- 
à-dire  les  choses  perçues  immédiatement  par  les  sens,  présentes  à  l'esprit» 
mais  distinctes  de  lui,  ou,  en  d'autres  termes,  les  choses  ou  vues,  ou  senties, 
ou  entendues,  ou  touchées,  ou  faisant  éprouver  une  sensation  quelconque» 
Maintenant  il  est  évident  que  les  idées  de  pensée,  de  mémoire  et  d'imagina- 
tion ne  peuvent  exister  que  dans  un  esprit,  ou,  ce  qui  est  la  mêmechose» 
ne  peuvent  pas  se  concevoir  comme  existant  en  son  absence.  Mais  ce  qu'on 
appelle  matière,  ce  par  quoi  en  réalité  nous  entendons  le  monde  extérieur^ 
semblerait  aussi  n'exister  que  dans  un  lesprit,  ou,  en  d'autres  termes,  ne  souf- 
rait  être  conçu  comme  existant  sans  un  esprit;  car,  chaque  molécule  ou 
chaque  agglomération  de  mollécules,  qui  forme  le  monde  extérieur,  doit 
néc^sairement  être  une  chose  ou  une  masse  de  choses  ou  vues,  ou  senties^ 
ou  entendues,  ou  touchées,  ou  faisant  éprouver  une  sensation  quelconque^ 
c'est-à-dire,  une  chose  ou  série  de  choses  perçues  immédiatement  par  les 
sens,  et  par  conséquent  la  somme  de  ces  choses  ou  Vunivers  même  doit  êtra 
V ensemble  de  ces  perceptions  ou  le  total  des  choses  perçues  immédiatement 
par  les  sens.  Mais  toutes  les  choses  perçues  imm^iatement  par  les  sens 
sont  des  idées  des  sens  ou  des  sensations;  et  comme  évidemment  ces  sensa- 
tions ne  peuvent  exister  que  dans  un  esprit,  puisque  parler  d'idées  et  de 
sensations  sans  supposer  un  esprit  serait  aussi  absurde  que  de  parler  de 
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fleurs  ou  d'arbres  sans  admettre  implicitement  la  végétation,  il  s'ensuit  que 
le  monde  extérieur  ne  peut  exister  que  dans  un  esprit,  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose,  ne  peut  être  conçu  comme  existant  sans  un  esprit.  La  con- 
clusion est  donc,  non  pas  que  le  monde  extérieur,  —  depuis  le  plus  mince 
atome  qui  peuple  le  rayon  de  soleil,  jusqu'à  la  sphère  la  plus  gigantesque 
opérant  sa  révolution  dans  quelque  cercle  inconnu,— n'ejnile  poini;  il  est 
clair  qu'il  a  une  existence  visible,  sensible,  audible,  tangible,  palpable; 
—  mais  que  cette  existence  est  dans  V esprit^  attestée  et  rendue  réelle  par 
les  sensations.  » 

Tirez-vous  de  là  comme  vous  pourrez.  Quant  à  nous,  nous  n'entrerons 
pas  dans  la  discussion  d'un  pareil  système.  Ce  travail  a  été  du  reste  fait  et 
refait  cent  fois  par  les  philosophes  qui  se  sont  succédé  depuis  lors,  les  uns 
pour  le  réfuter,  les  autres  pour  le  défendre  ou  l'adopter,  sinon  en  totalité 
au  moins  en  partie,  selon  les  errements  suivis  par  chacun  d'eux.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  théorie  de  l'évêque  Berkeley  a  exercé  une  certaine  inr 
fluence  sur  la  philosophie  française  du  siècle  dernier  et  l'on  y  pourrait 
retrouver  la  source  de  l'idéologie  allemande  de  la  fin  de  ce  même  siècle. 
Geoiige  Berkeley  était  né  en  1684  à  Thomaston  (Iriande).  II  était  d'origine 
acglaise  et  professa  la  religion  établie.  11  mourut  en  1733  à  Oxford,  après 
une  carrière  dignement  remplie,  marquée  par  le  plus  grand  dévouement  à 
la  religion,  par  la  charité  la  plus  exemplaire  et  par  des  travaux  littéraires, 
politiques,  mathématiques,  religieux  et  philosophiques  qui  font  de  lui  sous 
tous  ces  rapports  une  des  gloires  de  la  Grande-Bretagne.  Les  ouvrages  de 
l'évêque  Berkeley  sont  surtout  remarquables  par  la  forme  et  le  style  qui 
sont  la  forme  et  le  style  de  Platon  transportés,  autant  que  la  chose  est  pos- 
sible, dans  un  idiome  moderne  ;  son  Alciphron  passe  pour  un  chef-d'œuvre 
en  ce  genre. 

L'histoire  a  aussi  son  enseignement  philosophique.  Une  histoire  des  plus 
compliquées,  c'est  assurément  celle  de  l'Angleterre  ou  pour  parler  plus 
exactement  l'histoire  de  la  nationalité  anglaise,  l'histoire  de  la  formation  de 
cette  puissance  qui,  depuis  l'époque  déjà  lointaine  où  elle  est  parvenue  à 
rassembler,  en  un  seul  corps,  ses  membres  épars  et  désunis,  n'a  cessé  de 
jouer  un  rôle  si  important  dans  le  monde  et  de  peser  d'un  si  grand  poids 
sur  les  destinées  de  l'Europe.  Cette  complication  qui  rend  surtout  em- 
brouillée l'étude  des  premiers  temps  de  cette  histoire,  ne  vient  pas  de  ce 
que  les  faits  se  succèdent  avec  une  trop  grande  rapidité  ou  de  ce  que  leur 
^multanéité  empêche  de  les  bien  saisir  individuellement;  elle  ne  vient  pas 
non  plus  de  l'absence  de  ces  documents  qui  aident  à  percer  l'obscurité  des 
âges  primitifs  de  tous  les  peuples.  La  difficulté  ne  gît  pas  là  positivement. 
Le  nombre  et  la  variété  des  éléments  qui  ont  contribué  à  composer,  à  cons- 
tituer la  nation  anglaise,  les  populations  hétérogènes  et  diverses  qui  ont 
successivement  envahi  et  possédé  le  sol  de  la  Grande-Bretagne,  —  notam- 
ment la  partie  appelée  aujourd'hui  Angleterre,  sur  laquelle  paraît  s'être 
plus  spécialement  concentré  le  flux  envahissant,  —  et  la  proportion  res- 
pective pour  laquelle  chacun  de  ces  différents  éléments  est  entré  dans  la 
formation  de  la  puissance  britannique,  en  un  mot,  les  origines  de  la  natio- 
nalité anglaise,  voilà  le  point  difficile  à  élucider  d'une  façon  bien  précise. 
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Oette  étude  et  le  récit  de  la  marche  des  derniers  conquérants  de  rAogie- 
lerre  depuis  leur  première  appartlioii  jusqu'à  la  bataille  de  Haslings,  qai 
décida  du  sort  de  la  dynastie  aeglo^saxGiioe  ainsi  que  l'exposé  des  causes, 
ou  plutôt  des  évéoeroentscpii  amenèrent  l'invasioii  de  Guilfawuaie  le  Bâtard^ 
lelle  est  la  tâche  que  s*est  proposée  sir  Francis  Palgrave,  à  qui  l'on  doit 
déjà  une  histoire  de  l'éiablissement  des  Angles  et  des  Saxons  dans  lei;  lies 
Britanniques^.  Son  ouvrage^,  qui  n'en  est  encore  qu*au  second  vokune,  a 
fourni  à  la  BriHsh  QuarUerly  Revino  le  thème  d'un  de  ses  meilleurs  arti- 
cles. Ce  deuxième  volume  atteint  à  peine  la  fin  du  X'  siècle^  laissant  te 
lecteur  dans  Tattente  de  la  partie  la  plus  intéressante,  la  période  qui  em- 
brasse la  vie  du  conquérant  et  Torganisation  de  la  conquête.  Aussi  le  cri- 
tique de  la  BriHsh  Qiuarterly  ne  s'en  tient-il  pas  au  simple  examen 
des  deux  tomes  parus  de  sir  Francis  Palgrave.  Anticipant  sur  les  évé- 
nements que  devront  renfermer  les  volumes  à  venir,  et  puisant  à  d'autres 
sources,  il  continue  lui-même  l'histoire  jusqu'après  la  bataille  décisive,  et 
tire  succinctement  des  conséquences  de  cet  événement  qui  a  donné  une 
•nouvelle  face  à  la  monarchie  anglaise.  Eu  résumé,  quels  ont  été  pour  la 
nationalité  britannique  les  avantages  de  l'infusion  du  sang  normand  dans 
les   artères  du  corps  anglo-saxon?   Partagerons-nous  l'optimisme   du 
rèvknner  en  disant  avec  lui  que  l'invasion  normande  fut  un  bien  en  ce 
que,  livrant  le  pays  à  une  race  guerrière  et  capable  de  résister,  elle  le 
garantit  de  tout  danger  d'invasion  ultérieure  des  Danois  ou  des  Normands 
eux-mêmes?  Autant  vaudrait  alors  admettre  une  bonne  fois,  comme  prin- 
cipe politique,  que  plus  tôt  M  peuple  fort  envahit  ses  faibles  voisins, 
mieux  il  fait,  parce  qu'il  délivre  ceux-ci  d'un  danger  toujours  menaçant, 
et  partant  d'une  inquiétude  toujours  croissante  I  Ce  qui  revient  à  dire  qu'il 
vaut  mieux  que  les  Normands  aient  conquis  l'Angleterre  plus  tôt,  parce 
<(u'ils  l'auraient  envahie  plus  tard.  L'auteur  est  plus  dans  la  réalité  quand 
il  dit  que  les  Normands  ont  été,  depuis  le  départ  ^es  Romains,  les  i-euls 
vrais  maîtres  de  l'Angleterre,  dont  ils  ont  fait  un  royaume  compacte  et 
capable  de  rivaliser  avec  les  autres  Etats  de  l'Europe.  C'est  là,  en  e/Tet,  le 
résultat  véritablement  avantageux  de  la  conquête.  Elle  mit  un  au  morcel- 
lenent  do  pays,  aux  dissensions  sans  cesse  renouvelées  de  ses  populatiaoB 
diverses  tour  à  tour  laoUemeot  gouvernées  par  des  princes  de  races 
diverses,  et  l'unité  produisit  bientôt  ses  fruits  habituels.  Un  fait  vraiment 
curieux  et  digne  de  remarque,  c'est  que  toutes  ces  races  conquérantes  se 
laissent  à  leur  tour  conquérir  par  les  peuples  qu'elles  soumettent.  Elles  ne 
tardent  pas  à  adopter  les  mosurs,  les  coiitumes,  le  langage  de  ces  derniers, 
an  point  que  quelques  siècles  afrès  l'invasion,  il  n'est  presque  pUis  pos- 
sible de  discerner  l'élément  originel  de  chaque  race.  Les  Normands  avaient 
aveo  les  Danois  communauté  d'origine,  mais  leur  séjour  en  France  avait 
moiiûé  matérieHemeat  le«r  caractèfe  natif  et  ils  importèrent  de  Mormandie 


*  Tht  Rise  and  Progreu  of  the  Engliih  CommontoeatlK  ^  vol.  in-4o.  Londoa. 
Murray. 

»  The  History  of  Notm&ndy  w%d  of  Endhnd,  by  sir  Frsocis  Palgravo,  K.  H», 
vek  I>  II.  Undon,  J.  W.  PttrW  and  sm. 
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h.  langue  et  la  I^islatioD  françaises.  Ces  traces  d'uœ  oationalité  étraiH 
gère  D'oot  sabsisié  qu'autant  que  les  rapports  avec  la  mère^o/oiiM  à^sk 
conquérants  se  sont  maintenus.  Mais  dès  que  la  Normandie  est  dôYennQ 
partiel  intégrante  de  la  couronne  de  France  après  les  longues  guerres  de 
rii»Uté  entre  les  deu\  voisins ,  la  nationalité  anglo-saxonne  a  pris»  le: 
deiisus  et  a,  presque  effacé  Toriginalité  nmtnande,  qui,  cependant^  acoor 
serve  la  puissance  et  la  prépondérance  territoriale  et  hiérarchique. 

Sans  réduire  en  rien  le  mérite  des  recherches  de  sir  Fra  cis  Palgrave», 
que  le  critique  de  la  Briii$h  Qaarierly  Review  regarde  plutôt  comme  u» 
antiquaire  que  comme  un  historien,  nous  croyons  devcâr  relever  une. 
(Hliisâon  du  reviewer  anglais.  U  se  plaint  que  sir  Francis  ne  cite  pas  asaeai 
savent  les  autorités  sur  lesquelles  il  s'appuie,  et,  en  revanche,  il  ne  tarit 
pas,  lui,  sur  les  citations  de  ce  genre.  Pourquoi  donc  ne  fait-il  pas  Tbon^ 
neur  d'une  simple  mention  au  célèbre  ouvrage  d'Augustin  Thierry  :  Ui$tom(^ 
dû  la  canguéie  de  l'Angltlêrre  pur  les  Normunds?  C'est  encore,  quoi; 
(pifoa  prétende,  le  meilleur  livre  sur  ce  sujet,  le  plus  complet,  le  plus  jur- 
dîdeux^  le  plus  nourri  de  faits,  d'iyperQu&  et  de  raisonnements.  Augu^tio. 
Thierry  a  foit  pour  l'histoire  anglaise  ce  qu'il  avait  fait  déjà  pour  l'histoire) 
(Je  France  ;  il  en  a  découvert  les  véritables  origines^  C'était  du  moins  une. 
jQSUce  à  lui  rendre  de  la  part  d'un  écrivain  anglais,  pour  qui,  après  tout, 
m  travail  de  cette  nature  doit  avoir  encore  plu&  d'intérêt  que  pour  nou& 

Nous  voyons  toujours  avec  plaisir  les  revins  anglaises  s'occuper  de  la 
littératare  de  notre  pays.  La  British  Quarierl^  contient  un  article  d'une<. 
certaine  étendue  sur  un  volume  de  la  BibUothèque  EUéviriennede  Jannet,. 
édité  l'année  dernière  par  MNL  L.  Moland  et  C.  d'Héricault,  sous  le  titre 
ài^NouM>ell€S  françai$e$  en  prose  du  XIH*  siècle.  -^  Le  môme  recueil 
cûQsacre  aussi  des  notices  bibliographiques  à  quelques  autres  publicatioxvsk 
f£ancaise&,  et,  dans  uhe  revue  de^  principaux  périodiques  de  la  France^ 
npus  trouvons  la  Revue  Coa^mporatm  citée  avec  d^  éloges  que  noua^ 
acceptons  pour  nos  collaborateurs,  mais  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  d^ 
reproduire*  —  Shakespeare  défraye  encore  une  cinquantaine  de  pages^ 
sur  lesquelles  nous  aurons  peut*-ôtre  l'otcasion  de  revenir.  —  Enfin  pour 
en  terminer  avec  la  British  Quarterly  Review^  il  nous  faut  signaler  un 
tiiavail  recommandable  sur  la  vie  de  Charlotte  Broatë,  d'après  une  biogra- 
phie cpe  M.  Gaskell  a  donnée  récemment^ 

«La  Wesimimster  Reicieta  est  oujours  philosophique^  souvent  savante* . 
maïs  ri^^nent  gaie>  n  disait,  il  y  a  quelque  temps,  une  feuille  littéraires 
anglaise.  U  semble  que  ce  reprocte  ait  été  entendu  de  la  direction  de  oQ; 
périodî(|ue  ;  le  numéro  du  dernier  trimestre  est  plus  varié  que  les  pré-^ 
céideots^  et  s'adresse  par  conséquent  à  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs». 
Nous  ne  dirons  rien  du  premier  article,  consacré  à  l'étude  de  Téconomief 
poUtique^  dans  l'antiquité  ;  les  théories  d'Aristote  sur  l'esclavage,  Téco^. 
noQÛe  des  lois  mosaïques  et  ces  aspirations  de  la  République  de  Platon 
sont  choses  fort,  belles  assurément,  mais  il  y  a  d^à  bien  longtemps  qu'oa 
en  parle,  et  ces  spéculations  finissent,  ii  la  longue,  par  rentrer-  un  peu 
trop  dans  le  docte  genre  pbilosq)hique  enony^ix  dont  se  pkdnt  ju$^ 
tonieat  la  citation  que  nou&  veiaons  de.mpeoiteCr.  fiioua  trouxons^ plus.d'ajl^. 
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trait  à  Tariicle  suivant,  spirituel  réquisitoire  contre  les  vidHes  formes  de 
juri^rudence  en  usage  encore  dans  les  tribunaux  et  les  cours  d'assises^ 
d'Angleterre. 

u  Du  temps  de  nos  ancêtres,  dit  l'auteur,  l'installation  des  Cours  d'as  - 
9ses  était  toujours  l'occasion  d'un  grand  cérémonial.  Il  reste  encore  quel* 
que  chose  aujourd'hui,  mais  dans  la  forme  seulement  et  non  dans  Tesprit 
Le  haut-shérif  va  encore  recevoir  le  juge  des  assises  aux  limites  du  comté, 
au  moins  à  la  station  du  chemin  de  fer  la  plus  proche  des  confins  de  sa  juri- 
diction. Son  posse  comitatuB  se  compose  de  lui-môme  et  de  son  chapelain. 
C'est  encore  pour  le  shérif  une  époque  de  grande  inquiétude l'inquié- 
tude de  sentir  son  épée  se  prendre  dans  ses  jambes.  Au  bon  vieux  temps, 
quand  le  juge  arrivait,  le  posse  comitatus  se  composait  des  gentlemen  du 
comté,  qui  escortaient  à  cheval  le  juge  jusqu'au  chef-lieu  ;  et  c'est  ici  Toc- 
casion  de  rappeler  que  les  gentlemen  du  Sommerset  refusèrent  au  fameux 
Jeffries  cette  politesse  traditionnelle.  Aujourd'hui,  l'escorte  est  convertie 
en  une  voiture  à  quatre  chevaux,  avec  domestiques  à  l'unisson.  Un  haut-- 
shérif  a  même  tenté  de  changer  cet  ordre  de  choses,  et  a  été  attendre  dans 
un  cabriolet  de  place  le  représentant  de  la  justice  de  la  reine,  manque 
d'égards  qui  lui  a  valu  une  condamnation  à  une  amende  de  cent  livres.  Une 
fois  arrivés  au  chef-lieu,  les  juges  font  voir  qu'ils  sont  juges  parle  sérieux 
imperturbable  qu'il.4  conservent  pendant  que  deux  trompettes  essayent  une 
fanfare  de  bienvenue,  sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde  de  l'accord 
de  leurs  instruments.  L'escorte  se  grossit  alors  de  dix  ou  douze  individus 
à  la  livrée  du  shérif  et  portant  d'énormes  pertuisanes,  ce  sont  les  hallehar" 
diers.  Cette  vaillante  troupe  nous  rappelle  toujours  l'armée  de  Ynsurpa- 
teur,  au  théâtre  de  Surrey.  Nous  croyons  qu'ils  sont  destinés  à  figurer  la 
suite  du  haut-shérif,  appelée  à  défendre  les  juges  de  la  reine  des  attaques 
des  filous,  des  voleurs  de  grand  chemin  et  des  rebelles.  Ils  ne  sont  aujour- 
d'hui ni  très  imposants  ni  très  utiles.  Leur  utilité  même  intrigua  fort  un 
certain  jour  un  pair  d'Angleterre  bien  connu,  qui,  pour  en  avoir,  comme 
CD  dit,  le  cœur  net,  s'adressa  au  feu  juge  Maule  :  «  A  quoi  diantre  servent 
B  vos  hallebardiers  ?  »  demanda  le  noble  lord.  Le  savant  magistrat 
prit  un  air  pensif,  a  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  répondit-il  après  une  courte 
»  pause,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  aider  le  juge  à  charger  le  grand 
»  jury.  »  Tout  en  poursuivant  de  ses  amusantes  critiques  une  foule  de 
vieilleries,  amplement  ridicules,  mais  qui,  disons-le  tout  de  suite,  gisent 
bien  plus  dans  la  forme  que  dans  le  fond, — teUes  par  exemple  que  les  quatre 
sous  par  cause  jugée  donna  à  chaque  juré,  en  rémunération  sans  doute 
du  temps  que  lui  font  perdre  les  séances  de  la  Cour;  le  singulier  mode  de 
prestation  de  serment,  qui  consiste  à  baiser  la  couverture  crasseuse 
d'une  vieille  bible,  etc.  — ,  l'écrivain  anglais  signale  des  défauts  d'une  na- 
ture plus  sérieuse,  qu'on  s'étonne  à  bon  droit  de  von*  subsister  encore  dans 
la  législation  d'un  pays  aussi  éclairé  et  se  disant  aussi  libéral  que  l'Angle- 
terre. Nous  n'en  voulons  citer  comme  exemple  que  le  passage  suivant  : 
«  Il  n'y  a  guère  que  vingt  ans  (1836),  qu'il  a  été,  pour  la  première  fois, 
permis  aux  prévenus  de  se  défendre  véritablement,  car  ce  n'est  qu'à  cette 
époque  qu'on  leur  a  acc(H*dé  la  faculté  d'employer  un  conseO.  Il  y  a  encore 


Digitized  by  CjOOQIC 


MÉLAN6E9.  M  9 

moins  longtemps  qu'il  a  été  établi  une  Cour  d*appel,  comme  un  acte  de 
grâce  et  de  clémence' en  faveur  des  malheureux  prévenus  condamnés  par 
erreur  juridique  ;  mais  il  n'existe  pas  encore  de  Cour  d'appel  pour  ceux 
qui  sont  victimes  d'une  erreur  de  /a/1,  et  dans  ce  cas,  les  condamnés  doi- 
v^t  s'en  rapporter  à  la  bienveillance  du  Home  office^  et  à  l'incertaine 
équité  des  robes  rouges.  Mais  suffît-il  tout  simplement  d'accorder  à  un 
prévenu^  en  proie  à  la  pauvreté,  et  encourant  une  peine  peut-être  perpé- 
tuelle, le  privilège  de  se  faire  assister  d'un  conseil  ?  La  pauvreté  est  la 
cause  d'un  grand  nombre  de  crimes^  et,  en  général,  les  prévenus  sortent 
des  classes  les  plus  misérables  de  la  société.  Aux  prochaines  assises  de 
Uverpool,  peut-être  150  accusés  seront  amenés  de  tous  les  coins  du 
South  Lancashire  ;  sur  ces  150,  il  n'y  en  aura  pas  50  de  défendus  par  un 
avocat  Parmi  les  100  autres,  il  se  trouvera  des  malheureux  malades, 
sans  force,  sans  énergie,  des  hommes  ignorants,  incapables  de  parler,  de 
jeunes  enfants,  de  jeunes  fil]<is,  dont  les  paroles  seront  étouffées  sous 
les  larmes  et  les  sanglots,  de  faibles  femmes  toutes  tremblantes  de  peur. 
La  majorité  de  ces  pauvres  créatures  est  sans  doute  coupable  ;  mais  cela 
n'est  pas  encore  constaté,  et,  quant  à  présent,  la  loi  doit  croire  le  contraire. 
Et  ces  gens-là  auront  à  repousser  les  attaques  dirigées  contre  eux  :1e 
parjure,  le  faux  témoignage  ;  à  lutter  contre  le  talent,  peut-être  même  la 
déloyauté  de  la  partie  accusatrice,  contre  l'impatience  des  juges  ;  et  puis 
ils  auront  à  parler  devant  un  nombreux  public,  et  il  leur  faudra  le  faire, 
bien  qu'énervés  par  la  captivité,  courbés  sous  la  honte,  cherchant  à  éviter 
les  regards  réprobateurs  de  leurs  amis,  de  leurs  parents,  de  leurs  enfants  ; 
'  il  leur  faudra  le  faire,  qu'ils  soient  muets,  sourds  ou  bègues,  qu'ils  soient 
en  proie  à  mille  angoisses,  à  mille  tortures.  Et  c'est  là  ce  qu'on  appelle 
de  la  justice,  de  la  clémence  à  l'égard  de  l'accusé?....  Dérision  encore 
que  le  droit  que  l'on  reconnaît  au  prévenu  de  poser  des  questions  aux 
témoins.  La  plupart  du  temps,  le  prévenu  n'a  pas  bien  entendu  la  déposi- 
tion, ou  ne  l'a  pas  bien  saisie,  ou  n'en  a  pas  apprécié  la  portée,  et  il 
répond  qu'il  n'a  rien  à  demander  aux  témoins  ;  et  quand  tous  ceux-ci 
sont  enteÎKlus  et  qu'on  lui  ordonne  de  déclarer  s'il  n'a  rien  à  dire  au  jury, 
ou  il  ne  dit  rien,  parce  qu'il  croit  avoir  tout  dit  dans  le  cours  de  l'inter- 
rogatoire, ou  il  est  fatigué  et  se  laisse  intimider  par  les  fréquentes  inter- 
ruptions de  la  Cour,  et,  au  résumé,  il  ne  présente  aucune  défense.  A  la 
suite  d'une  pareille  procédure,  s'il  est  condamné,  il  emporte  au  fond  du 
cœur  la  conviction  qu'il  n'a  pas  été  jugé  loyalement.  Dans  tous  les  cas  ou 
l'accusé  n'a  pas  d'avocat,  l'affaire  est  menée  au  galop,  à  la  très  grande 
satisfaction  du  juge  et  du  jury  et  au  mépris  de  tous  les  principes  d'après 
lesquels  la  justice  est  censée  administrée  en  Angleterre.  S'agit-il  d'une 
accusation  capitale,  voici  comment  les  choses  se  passent  dans  maintes 
drc  nstances  :  l'accusé  est  amené  devant  la  Cour.  11  se  trouve  qu'il  n'a 
pas  de  défenseur.  Le  juge  jette  sur  lui  un  regard  de  pitié,  puis  reporte  les 
yeux  du  côté  delà  barre.  Les  plus  anciens  avocats,  auxquels  les  causes  ne 
manquent  pas  et  qui  sont  pressés  de  partir,  commencent  à  quitter  la 
salie,  n'y  laissant  peut-être  qu'un  vieux  confrère  blanchi  sous  le  harnais, 
mais  d'une  incapacité  notoire.  Un  jeune  débutant  se  chargerait  bien  de 
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ladéfeose,  mais  il  faudrait  pour  cela  le  consentement  du  vétéran,  et  bt 
<i0inande  serait  délacée.  Le  juge,  esclave  de  l'usage,  se  voit  donc  coi^ 
tiiint  de  nommer  d'ofUce  Tignare  praticien,  et  celui-ci,  séance  tenante*, 
sans  aucun  préliminaire  de  consultation,  sans  avoir  des  faits  la  moindre 
QOQoaissance  préalable,  sans  avoir  été  à  même  de  s'enquérir  des  antécé* 
dents  de  son  client  improvisé,  va  avoir  la  responsabilité  de  la  défense, 
d'un  homme  dont  la  tête  est  en  jeu.  Encore  est-ce  k  peu  près  en  Angle- 
terre le  seul  cas  où  un  conseil  soit  assigné  d'office  à  l'accusé,  excepté 
toutefois  à  rOld^-Bailey,  où  les  shérifs  fournissent  à  leurs  frais  des  dé- 
feoseurs.  » 

Lea  choses,  on  le  sait,  ne  se  passent  point  ainsi  chez  nous,  et  l'auteur 
a'apas  manqué  d'eit faire  la  remarque.  «En  France, dit-il,  en  Hollande, 
dans  tous  les  Etats  du  continent  européen,  on  a  trouvé  tout  naturel  da 
pourvoir  l'aocusé  d'un  défenseur.  En  France,  l'accusé  est  invité  à  déclarée 
quel  avocat  il  a  choisi  pour  sa  défense,  et  s'il  ne  s'est  pas  pourvu  d'un 
dâhoseur,  le  tribunal  lui  en  nomme  un  d'office,  à  peine  de  nullité  de  tous 
Im  actes  subséquents  de  la  procédure.  Cette  mesure,  admise  en  principe 
p93t  l'Assemblée  constituante,  a  été  conûrmée  dans  les  codes  français* 
Cette  victoh^  sur  les  lois  baiWes  du  passé  valait  presqu'à  elle  seule  uns 
Dévolution.  0 

Â  la  suite  de  cet  article,  la  Weetminster  Rmeio  en  a  introduit  un  dont 
le  sujet,  toujours  plein  d'un  douloureux  intérêt,  a  déjà  été  traité  ici  l'année 
dernière  avec  une  grande  élévation  de  pensée  et  de  style  par  notre  colla- 
borateur M.  Caro  ^.  Le  Suicide  dans  ses  Rapports  avec  la  Civilisation,  tel 
était  le  titre  du  travail  de  M.  Caro;  Le  Suicide  da$ts  la  Vie  réelle  et  danS' 
le  Roman,  tel  est  celui  de  l'article  de  la  Westminster  Review.  Ces  deux 
articles  ont  entre  eux  de  nombreux  rapports,  et,  en  somme,  les  sentiments 
exprimés  par  les  deux  auteurs  sont  les  mêmes.  Seulement,  notre  collabo* 
rateur  avait  pris  pour  texte,  en  rendant  pleine  justice  au  mérite  de  l'œu^ 
tre^  le  livre  de  M.  Brierre  de  Boismont  :  Du  Suicide  et  de  la  Folie-Suicide^ 
L'écrivain  anglais,  lui,  a  pris  également  pour  point  de  départ  un  ouvrage 
fraa^s,  mais  d'une  valeur  infiniment  plus  discutable,  le  Traité  du  Suicide 
considéré  danê  ses  Rapports  avec  la  Philosophie,  la  Théologie,  la  Mé- 
dmne  et  la  Juri^udence,  de  M.  Louis  Bertrand,  ouvrage  couronné  par 
lIAoadémie  de  Médecine.  Aussi  ne  s'est^l  attaché  à  ce  malheureux  livre 
qpe  pour  en  faire  ressortir  les  défauts.  Les  lauriers  académiques  ne  sont 
pas  toujours  une  sauve**garde,  et  celui  de  M.  Bertrand  n'a  servi,  au  cou- 
teaire^  qu'à  lui  attirer,. de  la  part  du  rédacteur  delà  Westminster  Itemete,, 
fais  critiques  les  plus  virulentes,  mais  il  faut  bien  le  dire,  les  mieux  étayées. 
d'aliments  sérieux,  critiques  dans  lesquelles  les  académies  on  général 
entbira  un  peu  ausn  leur  part.  Nous  laisserons  de  côté  cette  longue  réfu* 
tMion  àLua  mémoire  qui  tf  est  prohahlement  pas  appelé  à  influencer  beau- 


<  hakRrilish  Quarterly  Ru^iew^sdl  dit  eu  passant^  sigpale  encore  aujourd'hui» 
eu  lui  appliquant  Tépithète  d*admirable,  Tètude  de  li.  i^ro  sur  Le^  Mœurs  con- 
temporaines au  Théâtre,  que  contenait  le  numéro  du  31  ratra  dernier  de  \m 
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^Gup  les  id^es  des  moralistes  et  des  lùédecins  sur  la  question  qu'il  a  pré- 
tendu traiter.  La  suite  de  Tarticle  renferme  de  tristes  et  curieuses  histoires 
de  suicides,  celui,  entre  autres,  du  peintre  Haydon,  qui  a  excité  tant  de 
fûtié  et  d'intérêt  en  Angleterre  il  y  a  quelques  années,  La  force  de  volonté 
«t  la  persévérance  que  déploient  certains  individus  dans  Taccomplisse- 
meot  de  cet  acte  de  désespoir,  semblent  dépasser  les  limites  du  possible* 
Bn  181^  un  homme  de  trente-deux  ans  perd  sa  fortune  dans  le  com- 
Bierce,  el,  ne  trouvant  plus  d'appui  dans  sa  famille,  il  prend  la  résolution 
de  se  laisser  mourir  de  faim.  Du  12  au  15  septembre,  il  erre  dans  la  cam- 
pagne et  dans  les  bois,  puis  il  se  creuse  une  fosse,  et  y  reste  jusqu'au 
3  octobre,  époque  où  il  est  découvert  par  un  aubergiste.  Le  malheureux 
respirait  encore  après  dix-huit  jours  de  jeûne,  mais  il  expira  immédiate- 
ment après  qu'on  lui  eut  introduit  un  peu  de  bouillon  dans  le  gosier.  Sur 
Sà  personne,  on  trouva  un  papier  contenant  une  espèce  de  journal  écrit 
au  crayon.  En  voici  quelques  extraits.  Nous  ne  doutons  pas  qu'ils  ne  soient 
lus  avec  intérêt  : 

«  16  septembre.  —  Le  généreux  philanthrope  qui  trouvera  mon  cadavre 
est  prié  de  m'eoterrer,  et  de  se  pa^er  de  sa  peine  en  gardant  pour  lui  mes 
habits,  ma  bourse,  mon  portefeuille  et  mon  couteau.  Je  ne  me  suis  pas 
suicidé,  mais  je  meurs  de  faim  parce  que  des  méchants  m'ont  dépouillé 
de  ma  fortune  et  que  je  ne  veux  pas  être  à  la  charge  de  mes  amis.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  faire  mon  autopsie,  puisque,  comme  je  viens  de  le  dire, 
je  meurs  de  faim. 

»  17  septembre.  —  Quelle  nuit  j'ai  passée  I  U  a  plu  et  je  suis  trempé. 
J'ai  eu  si  froid... 

•  18  septembre-  —  Le  froid  et  la  pluie  m'ont  forcé  à  me  lever  et  à 
marcher  ;  ma  marche  était  mal  assurée.  La  soif  qui  me  dévorait  m'a  fait 
boire  l'eau  qui  restait  encore  sur  des  champignons.  Quelle  eau  détestable 
c'était  I 

»  19  septembre.  —  Le  froid,  la  longueur  des  nuits  et  la  légèreté  de  mon 
costume,  qui  me  rend  le  froid  plus  pénible  à  supporter,  m'ont  fait  bien 
souffrir. 

»  20  septembre.  —  J'éprouve  de  terribles  contractions  d'estomac.  La 
faim  et  surtout  la  soif  deviennent  de  plus  en  plus  effroyables.  Voilà  trois 
jours  qu'il  n'a  plu  !  Si  seulement  je  pouvais  lécher  l'eau  des  champignons 
maintenant  ! 

»  21  septembre.  —  kicapable  d'endurer  plus  longtemps  les  tortures  de 
la  soif,  je  me  suis  traîné  à  grand'peine  jusqu'à  une  auberge,'où  j'ai  acheté 
une  bouteille  de  bière  qui  n'a  pas  étanché  ma  soif.  Dans  la  soirée,  j'ai 
bu  un  peu  d'eau  à  la  pompe  qui  est  près  de  l'auberge  oii  j'ai  acheté  la 
bière. 

»  23  septembre.  —  Hier,  je  pouvais  à  peine  bouger,  et  encore  moins 
écrire.  La  soif  m'a  fait  aller  à  la  pompe.  L'eau  était  d'un  froid  glacial  et 
m'a  rendu  malade.  J'ai  eu  des  convulsions  jusqu'au  soir.  Néanmoins,  je 
suis  retourné  à  la  pompe. 

»  26  septembre.  —  Mes  jambes  semUent  mortes.  Depuis  trois  jours,  il 
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m'a  été  impossible  d'aller  à  la  pompe.  Ma  soif  augmente.  Ma  faiblesse  est 
telle  que  je  n'ai  pu  tracer  ces  lignes  qu'aujourd'hui. 

n  29  septembre.  —  Il  m'a  été  impossible  de  bouger.  11  a  plu.  Mes  habits 
ne  sont  pas  secs.  Personne  ne  peut  s'imaginer  ce  que  je  souffre.  Pendant 
la  pluie,  il  m'est  tombé  quelques  gouttes  d'eau  dans  la  bouche,  mais  j'ai 
toujours  soif.  Hier,  j'ai  vu  un  paysan  passer  à  dix  pas  de  moi  ;  je  l'ai  salué; 
il  m'a  rendu  mon  salut.  C'est  avec  beaucoup  de  regret  que  je  meurs  ;  le 
besoin  m'a  forcé  ;  néanmoins  j'appelle  la  mort.  Mon  père,  pardonnez-lui« 
car  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait.  La  faiblesse  et  les  convulsions  m'empêchent 
d'écrire  davantage.  Je  sens  que  cette  fois  est  la  dernière....  » 

«  La  vie  est  un  vêtement,  a  dit  Balzac  quelque  part  ;  quand  il  est  sale, 
on  le  brosse;  quand  il  est  troué,  on  le  raccommode ^  mais  on  reste  vêtu 
tant  qu'on  peut.  »  Gela  est  vrai  dans  la  vie  réelle,  et  le  rédacteur  de  la 
Westminster  Review  en  fait  la  remarque.  Dans  le  roman,  toutefois,  le  sui- 
cide est  devenu  chose  ordinaire  et  pour  ainsi  dire  normale.  C'est  la  plu- 
part du  temps  le  deus  ex  machina  des  auteurs  modernes.  Mais  alors,  à 
cause  même  des  exigences  de  l'art,  le  suicide  dans  le  roman  ne  peut  guère 
ressembler  au  suicide  tel  qu'on  le  rencontre  dans  la  vie  du  monde.  L'art 
veut  presque  toujours  que  les  victimes  soient  taillées  en  héros,  tandis  que 
dans  la  réalité,  les  natures  héroïques  sont  précisément  celles  sur  lesquelles 
l'idée  du  suicide  a  le  moins  d'empire  :  les  Brutus  et  les  Gâtons  sont  extrê- 
mement rares.  «  L'historien  de  la  littérature  aura  un  intéressant  chapitre 
à  écrire,  dit  notre  article,  quand  il  en  viendra  à  étudier  les  aberrations  du 
roman  et  du  drame  français  modernes,  et  spécialement  son  influence  sur 
le  suicide.  Des  œuvres  comme  le  Chatterton  d'Alfred  de  Vigny,  et  l'An- 
iony  de  Dumas,  jettent  sur  le  suicide  une  auréole  sentimentale  plus  fausse 
même  que  le  mirage  moral  du  stoïcisme  qui,  au  moins,  revêtait  un  certain 
aspect  de  vaillante  énergie.  »  L'auteur  termine  en  s'excusant  |de  ne  pas 
avoir  creusé  plus  profondément  son  sujet.  Il  n'a  pas  voulu  écrire  un  traité, 
mais  glisser  seulement  quelques  considérations  générales  qui  pussent 
s'ajouter  sans  peine  au  courant  des  réflexions  du  lecteur  et  se  mêler  à  ses 
pensées  sérieuses. 

Non  vitœ  gaudia  quœro,  dirons-nous  volontiers  avec  le  poète.  Cepen- 
dant, nous  avons  hâte  de  passer  à  des  sujets  moins  lugubres.  Shakesi)eare 
et  ses  œuvres  ont  été,  sont,  et  probablement  seront  longtemps  encore  en 
Angleterre  le  thème  d'essays  sans  nombre.  On  ferait  une  bibliothèque  avec 
les  seuls  écrits  dont  le  cygne  de  l'Avon  a  été  plus  ou  moins  directement 
l'occasion  de  la  part  de  ses  compatriotes.  La  mine  toutefois  paraît  inépui- 
sable, et  voici  qu'aujourd'hui  la  Westminster  Review  donne  à  ses  lecteurs 
une  nouvelle  dissertation  sur  les  sonnets  du  grand  tragique.  L'auteur  a 
envisagé  son  sujet  sous  trois  faces  : 

1*»  L'opinion  purement  critique  sur  la  question  de  savoir  à  qui  ces  son- 
nets étaient  adressés;  2*  Le  point  le  plus  important  de  tous, les  consé- 
quences à  en  tirer  sur  la  vie  et  le  caractère  de  Shakespeare;  3**  Leurs  mé- 
rites poétiques.  Malgré  l'intérêt  que  présente  cette  étude,  il  serait  trop 
long  pour  nous  d'en  suivre  les  développements. 
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Nous  passerons  rapidement  aossi,  à  cause  de  son  caractère  spédal  et  du 
point  de  vue  où  s'est  placé  le  reviewer^  sur  Tartide  où,  à  propos  de  Tou- 
▼rage  de  M.  de  Montalembert  :  De  l'avenir  polUigue  de  f  Angleterre^  et  du 
livre  de  M.  de  Rémusat  :  f  Angleterre  au  XYIIP  siècle^  se  trouve  discutée 
d'<ine  façon  assez  vive  la  politique  passée  et  présente  de  la  France. 

La  question  napolitaine  qui  Tannée  dernière,  à  peu  près  à  pareille  ^)oque, 
préoccupait  sifort  le  public  et  les  hommes  d'Etat,  est,  un  peuplusloin,  remise 
sur  le  tapis  par  la  WeslnUnsier  Review.  L'intervention  que  tout  le  monde 
croyait  imminente  s'est  bornée,  comme  on  sait,  à  de  simples  remontrances 
adressées  par  les  puissances  occidentales  a  A  roi  Ferdinand,  et  à  la  rupture 
des  rdations  avec  son  cabinet.  L'histoire  des  phases  diverses  de  la  politique 
d'alors  entraîne  l'écrivain  anglais  dans  l'examen  de  questions  au  milieu  des- 
quelles nous  ne  l'accompagnerons  pas,attendu  que  non-seulement  elles  nous 
paraissent  inopportunes,  mais  qu'elles  ne  servent  pour  le  moment  qu'à 
entretenir  des  idées  funestes  et  contraires  au  repos  dont  r£urope,et  notam- 
ment le  malheureux  pays  dont  il  s'agit,  ont  si  grand  besoin.  A  quoi  bon, 
en  effet,  discuter  les  chances  d'une  révolution  en  Italie,  ses  moyens  de 
succès,  ses  résultats  possibles  ou  probables,-  si  ce  n'est  à  faire  naître  dans 
quelques  cerveaux  exialtés  et  surexcités  jusqu'au  désespoir  par  l'exil  et  par 
le  spectacle  des  souffrances  de  leur  patrie,  des  espérances  qui  n'aboutissent, 
nous  en  avons  eu  tout  récemment  encore  une  triste  preuve,  qu'à  l'effusion 
inutile  du  sang  et  à  une  sorte  de  justification  des  rigueurs  déployées  par 
le  gouvernement  napolitain? 

Le  Nouveau-Monde  a,  lui  aussi,  ses  questions  insolubles,  questions  à  la  fois 
pditiques  et  sociales,  a  Quelle  est  la  destinée  manifeste  des  Etats  de  l'Union 
américaine  du  nord?  »  se  demande  le  rédacteur  de  la  Revue  de  West-- 
mmsier.  Et,  pour  arriver  à  expliquer  l'horoscope  de  l'Amérique,  il  expose 
qudle  est,  selon  lui,  la  situation  des  partis  en  face  les  uns  des  autres.  11 
remplace  les  anciennes  fractions  politiques  par  deux  seules  nouvelles  divi- 
sions, le  Sud  et  le  Nord,  divisions  nées  de  l'existence  de  cette  plaie  qui 
menace  de  gangrener  tout  le  corps  social  de  l'Union  et  de  le  faire  tomber 
en  lambeaux  :  l'esclavage  de  la  race  noire.  11  n'y  a  plus  que  deux  grands 
partis  :  le  Free  $oil  ou  le  travail  libre  de  la  terre  au  nord,  et  les 
Southern  rights  ou  les  droite  du  Sud,  titre  sous  lequel  se  déguise  la  pro- 
priété des  esclaves,  et  qui  englobe  tous  les  Etats,  depuis  l'ancienne  ligue 
du.  compromis  du  Missouri  jusqu'aux  frontières  mexicaines^  dans  une  seule 
et  même  coalition  contre  la  Nouvelle-Angleterre  et  les  Etats  formés  des  ter- 
ritoires contigus.  Le  Nord  veut  l'abolition  d'une  institution  funeste,  anti- 
morale, anti-chrétienne,  qui  a  fait  son  temps  du  reste  et  pèse  sur  l'Union 
entière  comme  une  malédiction;  le  Sud  défend  sa  propriété,  et  il  y  met 
tout  l'acharnement,  toute  la  furie  d'un  propriétaire  qu'on  menace  de  dé- 
pouiller, toute  la  ténacité,  tout  l'aveuglement  d'un  avare  qui  craint  de  se 
voir  enlever  son  trésor.  Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  de  l'article  dans  la 
nomenclature  des  faits  qu'il  cite  à  l'appui  de  ses  prémisses,  pour  nous 
prouver  combien  le  maintien  de  l'esclavage  est  fatal  à  l'Union  américaine, 
quelles  calamités  il  engendre,  quels  maux  il  accumule,  môme  sur  la 
partie  de  la  Confédération  qui  s'obstine  le  plus  à  vouloir  conserver  ce 
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ferment  cnmmoniiifé^et'dë  dHSsovdl^i  Laeraiscmtd^étre  de  resdav^c^ 
(Usctite  plus  :  c'est  un  procès  jugé^  et  gagné  à«  la  caosede  rhnmaaiâéJi  niy< 
aplustiu^one  difficulté  à  trancher,  et  malheoreusemeiit  elle  est  loin  de  Tôtre;, 
On  crie  beaucoup  contre  le  mal;  nnês  cpii  dbnc*  y  a  proposé  un. remède?; 
Cen*est  certes' pas  l'écrivain  de  la  Wesêmintêevf  Review;  il  exhorte  bieiit 
les  aboUtionistes  du  Nord  à  devenir  les  martyrs  de  la  cause  qu'ils  ont  em- 
brassée; mais  il  nous  fait  pressentir  quedu  jour  où  les  Etats  sq»teiitrionauB 
de*  rUûion  auront  arboré  hautement  et  imanimement  Téteadard  de  raboii^ 
tfonisme,  les  Etats  du  Sud  seront  livré»  k  toutes  les  horreurs  d'une  guerm: 
d'esclaves,  à  toute  la  tyrarane  (fun  despotisme  militaire  ;  oar  il  ne  faut  paSi 
perdre  de  vue  que,  s'il  y  a  dans  toute  l'Union  deux  millioDs  daposaesaeurai 
d'esclaves,  il  y  a  quatre  millions  d'esclaves  ;  ce»  derniers  sont  donc  dans  ki 
proportion  de  deux  contre  un  à  l'égard  de  leurs  maîtres.  Sî  pareille  cataar» 
trophe  devait  avoir  Heu,  le  remède  deviendrait  encore  pire  que  le  mal.  ëbc 
présence  d'im  avenir  si  sondire,  notre  critique  abdique  lerMe  de  prophàtef 
et  ne  voit,  à  travers  la  confusion  qui  enveloppe  les  destinées  de  rUniom 
américaine,  d'autre  moyen  de  prévenir  im  démembrement  imminent  que^ 
la  reconstitution  radicale  et  immédiate  de  la  République  sur  de»  bases  nott^• 
velles,  qu'il  se  garde  bien  d'indiquer  ;  de  sorte  que  la  question  posée  am 
début  ne  nous  semble  pas  avoir  fait  un  seul  pas  vers  sa*  solution. 

Outre  un  assez  volumineux  bulletin  bibliographique^  la*  Weitmkuier 
R^ew  contient  encore  deux  articles  également  intéressants  à  des  titre» 
différents  :  l'un  est  l'analyse  raisonnée  d'un  livre  qeà  nous  amve  bapiisôi 
pour  ainsi  dire  dans  le  sang  de  l'auteur  :  Le  témoigtiage  des^  RtnAarp^  du 
savant  Hugh  Miller;  l'autre  est  une  étude  sur  la  vie  et  les^  tcavauii  det 
George  Stephenson,  d'après  la  récente  et  remarquable  biographîffi  da  eeki. 
illustre  ingénieur,  par  M.  Samuel  Smîtes^  —  Mais  notre  bagage  est  ééjkx 
suffisamment  lourd  et  nous  tenons  à  nous  ménager  la  polienBe^du)  lectauvr 
pour  le  trimestre  à  venir.  OorAwSaoasit;. 


LES    COPISTES, 

120B»  SIQNATOBBS  Bt  LffiJBS.  aOCTAIfES  DANS  LBS  A^iGOBIS  MANUSCIUZS. 

Nous  ne  prétendons  pas  révéler  ici  le  secret  dèr  la  multipHcatian^des  li«* 
vres  avant  l'imprimerie.  Ce  secret  est  trop  compliquéi  II  faudrait  déerirm 
cesg^rands  ateliers  de  transcription  qui  nous  ont  transmis  le  trésor  deS'Coa»- 
naisâances  et  des  lettres  humaines,  examiner  l'organisation  de  ces  alelioss: 
dans  les  monastères,  la  place  qui  leur  est  faite  dans  la  règle  des  ordres^ 
religieux^  les  privil^s,  les  indulgences  accordés  à  ce*  pieux  labeurs,  ]q6\ 
louanges  que  lui  décernent  à  l'onvi  !r«^  î^nsnds  hommes  de  ce  temps-lk  il 
faudrait  rechercher  aussi  les  moyens  de  travail»  lamélhode^  les  usagesi  le8< 
inŒurs  des  anciens  scribes.  On  pourrait  essayer  de  dessiner  à  la  manières 
dont  ils  peignaient  eux-mêmes,  na!vement  et  sur  fond  d'or^^quelquesHHifti 
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é^m  auBeUes  oaiactènes4e  copistes  ou  d'enlumineurs  qui  passaient  l^ir 
vie  in  angeUo  cum  libella  y  dans  un  petit  coin,  à  créer  et  à  orner  un  petit  livre;, 
ce  petit  livre,  c'était  un  bel  in-folio  sur  quatre  ou  six  colonnes,  tout  histo- 
rié de  lettres  capitulaires,  de  riches  aicadrements,  de  fines  miniatures.  On 
devrait  ensuite,  sortant  des  monastères,  étudier  la  même  profession  sécu- 
lière ou  laïque,  montrer  les  écoles  dans  les  universités,  et  là  des  maîtres 
célèbres  formant  des  disciples  que  se  disputaient  les  rois  et  les  princes  de 
TBiirape.  Le  scribe  étut  alors,  en  effet,  un  artiste- que  les  grands  seigneurs 
attachaient  à  leur  service  comme  les  mij^icienset  les  poètes.  Acôté  de  oea« 
destinées  brillantes,  il  faudrait  voir  aussi  les  conditions  plus  humbles;  car 
to«B  lea  copistes  ne  trouvaient  pas,  comme  Nicolas  Flamel,  la  pierre  pbi- 
loBopbde  au  beut  de  leur  pliime.  Après  les  domestiques  des  rois  et  d^ . 
gr«Hl&  seigoeurs,  venaient  les  ouvriers  des  libraires^  et  ceuxrci  étaient, 
SQKveDtde*  pauvres  dis^ks^c' étaient  desr  trouvèœs,  des  philosopha,  qpi^ 
fameréft  faira  fortune  avec  leurs  œuvres»  se  résignaient  à  tr^mscrire  les. 
œuvres  d'autrui,  des  étudiants,  des  maîtres  ès-arts,  des  docteurs  mémef, 
qui,  pour  se  soutenir  aux  écoles,  et  en  attendant  quelque  bénéfice,  n'avaient 
d'autre  ressource  que  de  passer  les  nuits  à  faire  le  métier  de  copiste.  L'his- 
toire de  la  calligraphie  au  moyen  âge,  sous  ces  a^ects  différents,  serait 
sans  doute  fort  intéressante.  Mais  quelques  pages  n/'y  suffiraient  pas;  et 
nous  avons  aujourd'hui  des  visées  beaucoup  moins  hautes.  Lorsqu'on  feuil- 
leM»  leB'BianoMritsidtt  Xllf>  aufXVi)"  siècle,  on  rraeon^  çà  etlk  qualq^es 
trailB  personneis  qui  sont  échappés  au  copiste,  soit  au  début,  soit  à.  la  fio^ 
de  son  travafl,  ou  à-la  margede  l'oumrage  cpi'il  tiaosorivait..  Nous. voulon&i 
simplement  reeueillip  quelques-uns  de- ces  traits*  qpi;  se  r^résentent  à 
D^tmmémoirei. 

i»  ecqpiste^  k  qœkpie  date  qu'il  appartienne  dans  les.  Umites  91e  onu3 
veB«i8'dfiodiqoer^  commence  ou  finit  ordinaifement  soatnavail  par  une* 
formule  dévotieuse.  Avant  de  commencer  sa  transcription,.  il>écriia.piu; 
exemple  : 

Dirige  scribeniis»  Spinh»  aime,  mantis. 

Ou  bien  : 

Ne  scribam  vanum,  duc,  pia  Virgo,  manum. 

a  Esprit  saint,  dirigez  les  doigts  de  l'écrivain.  »  —  a  Pour  que  je  n'écrive 
pas  en  vain,  Vierge  pieuse,  guidez  ma  main.  » 

Achevant  son  oeuvre,  presque  toujours  il  tourne  VeœplieU  en  ft)imie  &nÊh 
Uonstde  g^ces;  il  dit: 

Hic  liber  est  scriptus  I 
Qui  scripsit  stt  beBedictos  I 

»Ce  liin»  est  écrite  (pe  l'écrivain  soit  bém<r»^ 

Oubien: 

Pihito  libre»  sit|laii8  et  gloria  Christo! 

«Ce  livre  est  achevé,  louange  et  gloire  au,Christr» 
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Dans  cet  explicil,  îl  insère  assez  fréquemment  son  nom,  par  exenc^e» 
de  la  manière  suivante  : 

Explicit  iste  liber  ; 
Scriptor  sit  crimine  liber. 

Vivat  in  cœlis 
Micbael  nomine  felix! 

cr  fin  de  ce  livre.  Que  Técrivain  soit  absous  de  reproches.  Il  se  Q<»nme 
Michel.  Puisse-t-il  vivre  heureux  dans  les  deux.  » 

Ce  sont  là  les  formules  coutumières,  usuelles,  très-variées,  bien  en- 
tendu, dans  l'expression.  La  règle  n'est  pas  sans  exception,  toutrfois»  et 
Y  explicita  au  lieu  d'être  dévot,  a,  dans  quelques  livres  mondains,  un 
caractère  fort  différent.  Ainsi,  à  la  fin  d'un  manuscrit  du  Eoman  de  Im 
Bo$e^  le  copiste  emprunte  au  roman  deux  vers  qui  du  reste  le  résoment 
bien: 

Explicit  le  roman  de  la  Rose, 

Où  l'art  d'amour  est  enclose  : 

Nature  rit,  comme  il  me  semble. 

Quant  hk  et  kœc  joignent  ensemble. 

Les  copistes  de  fabliaux  sont  quelquefois  plus  licencieux  encore  ou  pIiitAt 
plus  grossiers.  Le  dit  célèbre  de  Marcoul  et  Salomon  a  un  explicit  digne 
de  l'œuvre,  et  que  nous  nous  garderons  bien  de  citer  ici. 

Au  Deo  grattas  habituel,  à  son  nom,  ce  que  le  copiste  joindra  le  plussoiH 
vent  en  terminant  son  travail,  c'est  la  date  de  ce  travail.  C'est  là  un  grand 
bonheur  pour  les  érudits,  car  c'est  bien  souvent  le  seul  jalon  qui  les  guide 
dans  la  chronologie  littéraire  du  moyen  âge.  Vexplicit  se  présentera  à 
peu  près  comme  ceci  : 

Ices  livres  ici  fiuist. 

Bonne  aventure  ait  qui  Tescrist  ! 

Henri  eut  nom  Tenlumineur, 

Dieu  le  garde  de  déshonneur! 

U  fut  fait  l'an  mil  CC  IIII"  et  V  (i285). 

L'artisan  est  quelquefois  plus  communicatif  ;  il  ne  se  borne  pas  à  rendre 
grftoes  à  Dieu  et  aux  saints,  à  nous  dire  son  nom  et  la  date  de  son  travail, 
a  nous  apprend  aussi  pour  quel  patron  il  a  travaillé.  Nous  lisons,  par 
exemple,  en  tête  d'un  manuscrit:  a  Ce  livre  a  esté  achevé  par  moi  Estienne 
Beludet,  escriptour,  pour  et  au  nom  de  Jacques  Delacroix,  barbier  et  chi- 
rurgien, lequel  l'a  fait  compiler  et  écrire.  En  remerciant  Dieu>  mon  créateur 
et  sa  glorieuse  mère,  saints  Cosme  et  Damien,  et  madame  Marguerite,  qui 
m'ont  donné  grasce  de  l'avoir  achevé  et  orné  ainsi  que  après  s'ensuit. 
Lequel  livre  a  été  fait  par  moi,  Estienne  Beludet  dessus  dit,  l'an  mil 
CCCC  LIllI  (1454),  le  jeudi,  XVI«  jour  de  janvier.  Beludet.  »  Rien  n'y 
manque,  comme  on  voit,  et  Etienne  Beludet  semble  avoir  grand  peur  qu'on 
n'oublie  son  nom.On  pourrait  s'attendre  à  un  chef-<l'œuvre,à  une  merveille 
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cal%raphique.  Maïs,  ao  contraire,  Beladet  a  d^lorablement  copié  un  oié- 
cbant  livre  de  médecine,  qu'il  a  orné  de  dessins  ridicules. 

C'est  encore  par  un  petit  sentiment  de  vanité,  sans  doute,  que  le  copiste 
nous  instruit  parfois  de  son  âge.  Ainsi  on  lira:  «Ce  livre  fut  copié  par  la 
main  d'un  homme  en  Tàge  de  LXX  ans  et  fut  terminé  l'an  mil  111  (  LXVIII 
(1468),  la  nuit  saint  Mathieu  en  février.  11  fut  enluminé  d'un  prêtre  en 
l'âge  de  XXXII  ans,  la  nuit  de  l'Annonciation  de  la  Vierge  Marie,  en  mars.  » 
On  comprend  que  le  scribe  pût  avoir  quelque  fierté  de  son  œuvre^  à 
à  soixante-dix  ans.  Mais  il  était  indiscret  de  révéler  l'âge  de  l'enlumineur, 
qui  n'avait  aucune  raison  de  s'enorgueillir. 

Enfin,  les  copistes  nous  donnent  parfois  des  détails  plus  particuliers, 
nous  font  leurs  confidences  tristes  ou  joyeuses,  nous  apprennent  les  cir- 
constances heureuses  ou  pénibles  dans  lesquelles  s'est  accompli  leur  labeur. 
Maître  Raoul  Tingui,  terminant  les  trois  volumes  des  Décades  de  Tite-Live, 
de  la  traduction 4le  Pierre  Berceure,  se  félicite  en  quelques  vers,  dans  on 
firançais  mêlé  d'argot  et  de  latin,  de  la  vie  agréable  que  lui  a  faite  à 
Cbamplot  et  à  Paris  l'ouvrage  commandé  par  celui  qu'il  appelle  Monsei- 
gneur. Nous  traduisons  : 

Ici  finissent  les  trois  décades 

De  Titus,  qui  sont  excellentes. 

Elles  ont  été  écrites  par  Raoul  Tingoi, 

Qui  n*a  pas  beaucoup  maigri 

A  Champlot  et  à  Paris, 

Où  il  a  passé  tout  Fêté 

Aux  dépens  de  Monseigneur, 

Bavant  toujours  du  meilleur. 

Sans  faire  tapage  ni  esclandre  :^ 

Ni  bruit,  j'en  appelle  à  Petiot, 

Sinon  en  trinquant  les  verres  et  les  pots. 

Gomme  bons  amis  et  joyeux  compagnons. 

Je  prie  Dieu,  le  roi  Jésus, 

Qui  a  fiiit  Tbétis  et  Bacchus, 

Et  qui  est  crsolor  omnium  rerwn, 

Qu'il  donne  à  Monseigneur  rtqnrnn  eaionm. 

Amen« 
Catervaument,  non  tuflaument. 

Nous  livrons  aux  spécialistes  ces  deux  derniers  termes  d'argot.  Un 
exemple  non  moins  curieux,  mais  d'un  autre  caractère,  nous  est  fourni  par 
l'un  des  plus  précieux  et  des  plus  magnifiques  manuscrits  du  Xlli*  siècle, 
coté  n'  6987  du  fonds  français  de  la  Bibliothèque  impériale.  En  terminant 
le  Boman  de  Troies,  de  Benoit  de  Sainte-More,  et  avant  de  passer  au 
poème  d'Athis  et  Porphilias^  le  copiste  nous  confie  ses  misères  et  ses 
plaintes  dans  une  trentaine  de  vers  que  nous  allons  traduire  : 

Celui  qui  écrivait  ceci,  sachez  le  bien, 
N'était  pas  bien  à  son  aise, 
Car  il  était  sans  cotte  et  sans  surcot, 
A  cause  d'un  méchant  tour  du  jeu  de  dez 
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QuiTaTait  déçu  et  trompé 

£n  loi  faisant  perdre  et  payer  un  vUam  < 

Il  avait  nom  Jehan  Madœ; 

On  le  tenait  pour  bon  oompagoen  : 

Il  était  d'Arras.  Bien  fui  connu 

Son  oncle  Adam  le  bossu. 

Qui,  à  la  suite  de  troubles,  ûvec  beaucoup  d*autnB, 

Partit  d'Arras;  il  ût  folie. 

Car  il  y  était  aimé  et  craint. 

Ce  fut  pitié  quand  il  mourut. 

Car  jamais  homme  n'eut  plus  d'esprit, 

Tout  le  monde  s'en  souvient  bien. 

Prions  Dieu  de  bon  cœur 

Qu'il  sauve  son  àme, 

Bt  aussi  qu'il  préserve  de  mésaveoUire 

Jehan  Mados,  qui  a  fait  cette  écriture. 

Ce  livre,  tel  que  vous  venez  de  l'entendre, 

Fut  terminé  en  l'an  de  l'Incarnation 

Que  Jésus  souffrit  passion, 

Quatrc-viiiî^t  et  mil  et  deux  cent 

Et  huit  {iéiS).  Le  temps  était  beau  et  Joli, 

Sauf  que  ceux-là  avaient  trop  froid 

Qui  n'avaient  cotte  ni  surcot  ; 

On  était  au  jour  de  la  Purification 

Beaiœ  Virginis, 

Qu'on  appelle  la  Chandeleur. 

Plaise  h  Dieu  de  garder  Mados 

De  vilains  cas  et  de  détresse. 

Afin  qu'il  ne  perde  plus  Bes.  habits! 

Le  neveu  du  grand  poète  Adam  de  la  Halle  grelotaiit.au  milieu  de  Thiver 
pour  avoir  joué  et  perdu  ses  habits  à  la  taverne,  &it  contraste  avec  le 
gros  Raoul  Tinguy ,  à  qui  Tite-Live  procunait  si  bon  gîte  et  si  bonne  table. 
Mais  tous  deux  peuvent,  du  XIl^  an  XV*  oibde,  ae'dMiner  la  main,  et  ont 
bien  Tair,  comme  on  dirwt  è  présent,  4e  joyeux  bdhèmes  de  la  calli- 
graphie. 

Les  boutades  que  nous  venons  de  citer  sont  d'une  longueur  peu  com- 
mune. Il  est  rare  que  le  copiste  ose  se  mettre  si  complaisamment  en  scène; 
4iordmaire,  il  se  home  à  un  trait.  Un  copiste  termine  la  transcription  du 
^pseudo-Evangile  de  Fenfance  de  Jésus,  en  provençal,  par  ce  souhait  peu 
décent.: 

Detur  pro  pœna  scriptorî  puldhra  puellal.... 

a  -Qu'on  doBoe  à*  récrivaiti  une  jolie  ûlle  po«r  salaîre.'M 

Un  autre  jette  à  la  marge  d'une  grave  et  imposante  coi^pilation  4a 
Spéculum  historiale  de  Vincent  de  Beauvais^  autant  qu'il  m'en  souvient, 
ces  phrases  qui  se  heurtent  ^ngnlièrement  : 

0  altitude  (divitiarum  sapientias  I 

0  0  hauteur  des  trésors  de  la  sagesse  !  » 
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Bon  joar,  bon  temps,  bon  an,  bonne  semaine, 
M*amie»  m'amour,  ma  joie  souveraine! 

Dans  un  manuscrit  des  Sermom  de  Jean  Gerson,  le  copiste  laisse  échapper 
«aire  deux  sermons  cet  aveu  dépouillé  d'artifice  : 

'.Oianîbn9  est  not«m  f  nia  inulUim  diiigo  poivm, 

«  Il  est  connu  de  tout  le  monde  que  J'aime  beaiuceup  à  boire.  -» 

Enfin  les  copistes  transcrivent  fréquemment,  comme  pour  essayer  leur 
plume,  tantôt  deux  ou  trois  vers  d'une  chanson,  tantôt  quelque  proverbe 
de  répoque.  Suivant  leurs  caractères,  les  uns  choisiront  un  dicton  sati- 
rique. Je  me  rappelle,  par  exemple,  l'impertinence  brutale  que  décoche 
l'un  d'eux  contre  les  Parisiens  de  naissance,  méchants  vers  et  méchante 
.pensée  : 

Parisiis  nati  non  possunt  esse  beati» 

Non  sunt  felioes  quia  matres  sont  raeretrioes. 

'K.Le&jaatifs  de  Paris  ne.peuvent  être  heureux  ;  ils  sont  infortunés  parce 
«que.leufe  mèces  sont  des  courtisanes.  » 

Les  autres,  d'humeur  plus  bénigne,  écriront  un  axiome  scolastique  : 
uj'ria  martiria  sine  sanguinis  e[fu%ione  :  abstinéncia  in  habundancid,  tt 
liargitas  ififpaupertate,  et  castitas  in  juvenlute.  »  (U  y  a  trois  mafftyres 
Sans  eifusion  de  sang  ;  l'abstinence  dans  l'abondance,  la  largesse  dans 
ïla  pauvreté,  la  chasteté  dans  la  jeunesse)  ;  ou  quelque  sage  précepte  de 
morale, pratique  : 

Enieas,  regarde' et.  te  tais. 

Laisse  Peau  aval  courir  ; 

Suis  les  bons,  fuis  les  mauvais  ; 

'ïl  ne  t*en  peut  mal* advenir. 

Vais  toQt  cela  ne  «Mtôhe  plus  cfoe  de  loNi  à  la  personoaltlé'des  co|»i8teBi 
«t  nous  arrêtons  %A  un  aptrça  «pii  'n'a  «uctme  pnétsation  à  éftàmr  tie 

^Ojet.  *  LOVB  "MOLAUD. 
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M  Mût  197. 
I 

Nous  n'avons  rien  à  apprendre  à  nos  lecteurs,  sur  la  question  des  Prin* 
dpautés,  qu'ils  ne  sachent  déjà.  Le  Moniteur  du  26  août  a  annoncé  que  le 
gouvernement  turc  avait  annulé  les  élections  moldaves,  qu'il  faisait  révi- 
ser les  listes  électorales  dans  le  sens  des  interprétations  concertées  à  Bi»- 
karest,  qu'il  serait  procédé  à  de  nouvelles  élections  quinze  jours  après 
que  les  listes  nouvelles  auraient  été  arrêtées,  qu'enfin,  les  relations  diplo- 
matiques,  momentanément  rompues  entre  les  représentants  de  la  FYance, 
de  la  Russie,  de  la  Prusse  et  de  la  Sardaigne  d'une  part,  et  la  Porte  de 
l'autre,  devaient  être  très  prochainement  renouées.  Au  moment  où  nous 
écrivons,  si  nous  devons  en  croire  nos  informations,  ces  relations  ontdéjk 
été  rétablies,  et  tout  est  rentré,  à  Constantinople,  dans  l'ordre  accouttané  ; 
il  n'y  a  de  changé  que  la  position  de  lord  Hedcliiïe,  et  l'on  prétend  que  ce 
n'a  pas  été  sans  résistance  de  la  part  de  cet  ambassadeur. 

Il  n'y  a  peut-être  personne  en  Europe  qui  n*ait  lu  la  note  du  Momteur 
avec  un  sentiment  de  satisfaction  et  de  confiance,  personne  qui  n'qiplaa* 
disse  aux  efforts  que  le  gouvernement  de  TEmpereur  et  Sa  Majesté  elle- 
même  ont  faits  pour  résoudre  des  diflkultés  que  la  France  n'avait  pas  pro- 
voquées, mais  devant  lesquelles  son  honneur  ne  devait  pas  reculer.  Tel  a 
été  le  résultat  de  l'entrevue  d'Osbome,  remarquable  par  cela  surtout, 
qu'elle  a  prouvé  ce  que  peuvent  les  gouvernements  qu'une  politique  loyale 
inspire,  en  se  mettant  au-dessus  des  susceptibilités  et  des  froissemenls 
d'amour-propre,  issus  de  causes  secondaires  quelquefds,  mais  d'où  nais- 
sent souvent  des  difficultés  inextricables  quand  elles  ne  sont  pas  coupées 
immédiatement  dans  leurs  racines.  C'est  cet  esprit  élevé  qui  a  présidé  à 
l'entrevue  d'Osbome,  auquel  il  faut  uniquement  attribuer,  répétons-le,  les 
heureux  résultats  annoncés  par  le  journal  officiel,  sans  chercher  à  les  expli- 
quer, avons-nous  besoin  de  le  dire,  par  d'autres  motifs.  La  cause  était  bdle, 
c'était  celle  du  droit  et  de  la  justice,  c'était  celle  du  traité  de  Paris,  et  la 
France,  qui  la  plaidait,  pouvait  la  considérer  comme  gagnée  dès  qu'il 
lui  était  possible  de  Texposer,  en  dehors  des  influences  extérieures,  devant 
des  hommes  animés  d'intentions  droites  et  sincères. 

La  décision  de  la  Porte  remet  les  choses  dans  l'état  où  elles  se  trou- 
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valent  avant  les  élections  :  c'est-à-dire,  qu'il  s'agit  de  dresser  de  nouvelles 
listes,  de  procéder  simultanément  aux  âections  en  Moldavie  et  en  Vala* 
chie,  d'appliquer  à  Tune  et  à  l'autre  province  l'int^rétation  donnée  à 
qndqoes  dispositions  douteuses  du  firman  électoral  par  la  commission  in- 
ternationale, et  enfin  de  procéder  aux  élections  et  d'y  procéder  simulta- 
nément dans  les  deux  Principautés.  Lorsque  les  résultats  des  élections 
seront  connus,  les  Divan^  auront  à  faire  connaître  les  vœux  des  popula- 
tions relativement  à  l'organisation  définitive  des  Principautés.  La  com- 
mission internationale  devra  transmettre,  de  son  côté,  à  Paris,  le  résultat 
de  son  propre  travail  ;  alors,  mais  alors  seulement,  il  y  aura  lieu  à  ce  que 
le  Congrès  se  réunisse. 

Quant  aux  élections  en  eltes-mômes,  seront-elles  favorables  au  principe 
de  l'union,  lui  ser(Hit-elles  contraires?  Assurément,  nous  croyons,  comme 
le  gouvernement  de  l'Empereur,  nous  croyons,  comme  on  le  pense  en 
Russie,  en  Prusse,  dans  les  Etats  sardes,  que  l'union  doublerait  la  force 
des  Principautés,  et  que  cette  force  profiterait  à  la  Porte  autant  qu'à  ces 
provinces  elles-mêmes  ;  mais  là  n'est  pas  la  principale  question.  Un  voau 
n'est  pas  une  volonté.  Le  traité  ne  dit  pas  :  «  Les  populations  auront  à  se 
pitmoocer  pour  l'uinon;»  il  dit  :  «  Les  populations  feront  connaître  leur 
opinion.  »  Quelle  qu'elle  soit,  les  puissances  doivent  donc  la  respecter» 
quoiqu'il  en  puisse  être  d'ailleurs  de  leurs  sympathies  personnelles.  Avant 
toutes  choses,  l'exécution  du  traité.  C'est  le  mot  d'ordre  qui  doit,  et  qui 
sera  respecté  ;  maintaûr  la  parfaite  entente  des  puissances  signataires,  tel 
est  le  but  que  notre  gouvernement  poursuivait,  et  qu'il  a  atteint 

Maintenant  que  le  calme  a  succédé  à  ce  petit  orage,  nous  pouvons  nous 
demander  quels  sentiments  roulaient  dans  leur  conscience  ceux  qui  l'a- 
vaient soulevé  lorsqu'ils  virent  notre  envoyé  à  Gonstantinc^le,  M.  Thoo- 
vend,  et  les  représentants  de  la  Russie,  de  la  Prusse  et  de  la  Sardaigae, 
amener  leurs  pavillons  et  rompre  leurs  relations  avec  la  Porte.  Il  ne  serait 
pas  sans  intérêt  de  savoir  s'ils  n'ont  pas  un  moment  regretté  d'avoir  mis 
le  gouvernement  ottoman  dans  une  telle  perplexité,  et  amené  l'Europe,  sur 
aœ  question  qui  ne  souilrait  pas  l'ombre  d'un  doute  dans  son  interpréta- 
tion, à  se  partager  en  que^ue  sorte  en  deux  camps.  Une  situation  comme 
celle  qu'avaient  prise  les  représentants  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche 
âait  impossible  à  maintenir,  et  des  hommes  sages  devaient,  ce  nous 
sunble,  prévoir  l'issue  qui  l'attendait  Peut-être  la  leçon  a-t-elle  été  dure» 
malgré  les  efforts  que  l'on  a  faits  pour  y  échapper,  mais  il  faut  avouer 
qu'elle  était  ntéritée. 

L'eoq^ereur  d'Autriche  qui,  heureusement  pour  ses  peuples,  n'a  pas  à 
leur  égard  la  même  politique  qu'il  a  suivie  vis-à-vis  des  Principautés,  vient 
de  continuer  son  voyage  en  Hongrie*  Ce  prince,  après  la  perte  douloureuse 
qu'il  a  £Edte  de  sa  fille,  reprend  ses  projets  politiques,  et  poursuit  l'assimi- 
lation  des  diverses  provinces  de  son  vaste  emjrire.  C'est  une  tâche  délicate 
et  parfois  m^ne  scabreuse,  il  s'agit  de  mêler  et  de  fondre  des  peuples  ' 
d'origine  et  de  langues  difiérentes,  et  quelque  beau,  quelque  excellent  que 
soit  ce  plan,  on  a,  pour  l'exécuter,  à  se  heurter  contre  un  sentiment  qui  a 
sa  valeur  et  sa  légitimité,  contre  le  sentiment  de  nationalité.  Cependant, 


Digitized  by  CjOOQIC 


4ab  EEYUE  iOgWTB— OEAINE. 

%^edt  par  œ»  fonons  nécessaires  que  se  forment  les  gnods  empires^tek, 
-tpiel  que  soit  notre  respect  pe«r  les  droits  des  iraces  et  des  peuples,  9 
■nous  est  impossible  de  ne  pas  Teconimttre  que  dans  leur  fusion  sedie* 
^nient  eflt  leur  f^rce  et^leur  grandeur  futures.  G^est  aninié  de  cette  convia 
^n  que  le  jenne  empereur  d'Autriche  sîeiforee  aujomtl'hui  de 
les  liens  que  la  conquête  a  formés,  mais  en  employant  pour  cela  le  i 
ie  plus  efficace  et  le  plus  sûr,  en  étendant  sur toiftes  les  parties  de  Te 
iaméme  légi^ation,  en  «les  soumettant  aa  mène  traitement,  eai  confondant 
-«oiBerable  leurs  intérêts. 

L'empereur  a  quitté  LaxemiM>Brg le  8,  dans  la  soirée;  il  s'est  rendn 
directement  à  Oldenbourg  où  il  a  été  reçu  avec  une.  sympathie  univeraâUe; 
41  est  resté  trois  jours  dans  ceUe  irille.  Il  a  paru  à  one  fête  popukire  ou  sa 
présence  a  également  excilé  le  plus  vif  enthousiasme.-  De  là,  il  s'est  cenda 
parGims  jttsqu^au  château  de  Kormend,  où  le  prince  BaAyani  aréaiiaé,  dil- 
on,  des  prodiges  pour  recevoir  son  souverain.  £nûn,. après  avoir  viaifiS 
quelque?  autres  villes,  Sa  Majesté  Impériale  est  rentrée  à  Vàaoaele  15  an 
«eir.'Elle  est  repartie  le  St3  pour  continuer  et  aohever  son  ^voyage  dai»iag 
îGontrées  de  k  Hongrie  qu'elle  n'^  pas  encore  parcaurues. 

t)n  s*est  'beaucoup  préoccupé,  dans  ces  derniers  teaqe,  du  tUffiifefid'qHi 
^^tporoduit  entre  le  cabinet  de  Turin  et  celui  de  Naples  à  futiposda 
HJugliari,  LeCaglictri,  on  le  sait,  est  ce  paquebot  sarde  dont  s'empafè- 
'rant,  chemin  faisant,  les- complices  de  %lazzini  pour  tenter  ^uue  deaoenle 
"sur  le  territoire  des'Denx-Siciles.  Le  navire  avait  été  coptiuré  par  le  goa- 
vemementnapolitaîn,'et'touscenx^i'le  montaient,  innooenfes  ou  coup»* 
blés,  jetés  indistmctementenprison.^Or,  parmi 'les  oonspiratenrB,  et.mélés 
il  ein,  se  trouvaiein  des  passagers  iiiaffiMisife,«])els,  qiKlques*uD8,'Ainpai 
'ée  Sardaigne.  L'envoyé'sarde  tenta  tiet^ontmuniquer  avec  eux' et  ideitae 
^rlMIamer.  Ses  demandes  furent  l'epeussées.  On  ^pattvmç,  à  la  irigmuc, 
attendre  que  'le  procès  commencé  ellt  ma  'COUrs.  'Mais,  (Sur  les  (ealiB«* 
laites,  le  repré-^ntant  de  h  com*  de  Ihnth  ^appiit  que  >ses  natianattxge 
trouvaient  dans  le^dënûmentle  plus  oomplet'et  soiifl^ient'diuntnîfeMa^ 
-peu  charitable.  De  là,desTéciamatioaB  duminiatre  aarde,  auquel  on  iiâpatt- 
dit^  à  ce  qui]  paraît,  par  une  lettre  dent  les  termes  n^élaientrian  ^moins 
"que  conciliant:^  «On  n'avait,  disait^-on  assez  cavalièrement,  de -toçon  >à 
Tecevoir  de  personne,  v  (toi  insinuait,  en  môme  temps,  que  Je  ^nveoM- 
•ment  sarde  aurait  pu,  s'il  l'avaît'bien<vodki,  prévenir  l'ittentai  dont 4b 
gwvemement  napolitain  avait  eu  à  soafTrir.  lUae  tidie  répome,  on  As 
<x)nçoit  sans  peine,  dut  causer  un  assez  vif  mécomenteaaettt  à  SMa. 
^Cependant  le  cabinet  piémontafe-prit  nne  attitude  à  la  fois  mndépée  et 
ferme,  enjoignent  à  son  chargéd'àfMrestdeirendre^micoamiaBdeiiPCaiM^ 
lalettre  en  question,  et^  lui  déeiaiwqof'éUe^devaititoe^pegardée^panitt 
il'autre  comme  non  «venne.  tious  Ignorons  «cpraUes  ont  été  peaittvemact 
les  conséquenees  de  cediflërend,  nuds^si  l'on  en  croit  les  dépéchpesdete 
tA^raphie  privée,  raffinire  du '<%ltért  ne  tarderait  pasi  4ire  jugée  et 
ta  passagers  mnocents  mîs  ^n  liberté.  Tout  porte  à  croire  enfin  ipiete 
iiavire  hii-tmême'fiera  rendu  à  la  «compagnie  sarde  è  laqueUe  il  an^artient 
41  «stpermie deae  deBoander^^en^ttet,  o&qu'il lÉt4Nnrivé  si^QCa^fUtmm 
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"fftt  trouvé  appartenir  à  ime  grande  puissance,  à  la  France  ou  à  rAngleterre, 
et  quelle  conduite  le  gouvernement  napolitain  eût  tenue  dans  cette  occnr^ 
Tence.  Sans  faire  injure  au  gouvernement  napolitain,  on  peut  croire  que 
les  passagers  innocents  eussent  été  mis  sur  le  champ  en  liberté  et  tenavîriB 
Tendu  à  ses  propriétaires.  Pourquoi  en  serait  il  autrement  vis-à-Tis  de  la 
Sardaîgne  ?  La  justice  doit  être  égale  pour  tous,  pour  les  petits  comme  pour 
^les  grands,  dans  ]bs  lois  internationales  comme  dan^  les  lois  civiles,  et  nous 
ne  pouvons  qu'applaudir  à  la  coufluite  toute  pleine  de  fermeté  et  de  mesure 
tenue  en  celte  circonstance  par  le  cabinet  de  Turin. 

"Kl.  de  Levetzau,  que  le  roi  de  Danemai^k  a  nommé  commissaire  royjll 
aux  Etats  du  Holstein,  a  reçu,  nous  assure-t-on,  desinStructions  très  larges, 
et  il  est  personnellement  animé  de  dispositions  excellentes  pour  mener  à 
bonne  fin  cette  question  si  embrouillée  et  si  délicate  des  Duchés.  Larorfr 
de  Copenhague  est  bien  éloignée,  en  effet,  de  prétendre  entraver  la  libre 
expression  des  vœux  despopulations,  et  elle  fera  même,  de  son  côté,  cetpiî 
dépend  d'elle  pour  les  devancer  et  les  sati^aire  dans  une  juste inesure.  Totft 
le  monde  en  a  pu  juger  par  la  lecture  du  projet  de  constitution  présenté  aut 
"Etats  qui,  comme  on  le  sali,  se  sont  réunis  le  IS.  Cet  acte  accorde  au  duthg 
'lïne  législation  et  unç  administration  distinctes  pour  ce  qui  concerne  ses 
"Maires  particulières,  en  donnant  une  très  large  acception  à  ce  mot.  îl^n 
confie  la  direction  à  un  ministre  spécial  et  responsable.  Ces  dispositions 
prhicipales  se  complètent  parcelles-ci  :  nécessité  pour  le  roi  de  convoquât 
îde  nouveaux  Etats  dans  un  terme  de  deux  mois  après  la  dissolution^  voté 
exchisif  des  impôts  et  des  crédits  supplémentaires  ;  inamovibilité  desma- 
Igîstrats;  liberté  religieuse,  etc.  Cette  constitution  n*est  pas  moins  Bbérate 
que  celle  de  la  plupart  des  Etats  de  TAllemagne.  5î  les  Etats  du  HôlstcSn 
temarqueiit  quelque  lacune  dans  tette  consthiltion,  fis   sont  précisé- 
ment réunis  potu»  la  faire  connaître  au  roi.  Tl  est  r^ettable  de  voir  que, 
dès  le  principe  et  comme  départi  pris,  malgré  les  garanties  de  liberté  que 
le  roi  veut  octroyer  aux  Duchés,  lia  présidence  tilt 'été  donnée  au  diéf  de 
Topposition,  et  que  Texamsni  du  projet  soit  renvoyé  à  ses  principaux  mem- 
lires. 

Nous  l*avons  déjà  dît,  c'est  aux  deux  icours  de  Vienne  et  de  Berlin  qt(41 
appartient  de  tenir  la  balance  égale  entre  le  Roi  et  le  Duché.  La  pro- 
tection qu'elles  ont  voulu  donner  à  cette  province  d'origine  allemande  nfe 
doit  pas  aller  jusqu'à  annihiler  les  droits  et  la  souveraineté  du  roi  de  Dane- 
Tiiaiî,  autrement  ce  serait  la  violation  indhecte  de  traités  que  la  CorfB- 
-tfération  germanique  ne  saurait  prétendre  lui  avoir  été  Imposés  ;  ce  serdt 
■surtout  prendre,  à  l'égard  d'un  Etat  plus  faîMe,  un  rôle  qui  ne  convient  ni 
*à  la  dignité,  ni  aux  mtérêts  bien  entendus  des  deuxpuissances  protectrices 
^u  Botetehî.  Quant  à  déférer  te  question  à  la  Diète,  outre  que  c'est  là  une 
mesure  que  justifierait  uniquement  Bne  situation  eittrtme,  et  que  les  con- 
xessions  faîtes  pat*  le  roi  de  Danemark  ne  laissent  pas  de  prétexte  légltîtnfe , 
A  tm  semblable  recours,  ce  parti  auraot  en  outre  Fhiconvénienl,  pour 
quiconque  connaît  les  lenteurs  et  le  systèmed'ajoumemeflt  de  cette  grande 
^assemblée,  de  laisser  les  choses  dans  le  êMuquo,  et  S'encotnttger  l'espi^t 
TagitatiofD  quiparatt  prévalon*  au  Yiolstem,  -alors  que  lesliomm^  toB  iflos 


Digitized  by  CjOOQIC 


A28  BBYUE  GOHTSIIPORAINE. 

prévenus  sont  forcés  de  reconnaître  qu'il  est  avant  tout  essentiel  de  Caôre 
cesser  un  désaccord  qui  n'existe  que  depuis  trop  longtemps  entre  les  Etats 
et  le  duché.  Espérons  qu'en  voyant  le  roi  de  Danemark  persister  dans  la 
vde  prudente  où  il  s'est  engagé,  les  Etats  répondront  sans  prévention  à  ses 
efforts  de  conciliation.  Espérons  aussi  que,  de  leur  côté,  les  gouvernements 
d'Autriche  et  de  Prusse  ne  pèseront  pas  uniquement  sur  le  roi,  et  ne  per- 
mettront pas  que  les  liens  naturels  de  peuple  à  souverain  soient  de  fait 
rompus  entre  le  Holstein  et  le  Danemark,  car  il  pourrait  en  résulter,  de 
chaque  côté  et  dans  les  deux  partis,  un  appel  en  sens  contraire  qui  amène- 
rait inévitablement  des  difficultés  qu'il  est  plus  facUe  d'arrêter  dans  leur 
source  que  de  combattre  dans  leurs  conséquences. 

Les  affaires  de  l'Inde  continuent  de  préoccuper  l'Angleterre,  et  d'autant 
plus  vivement  que  chaque  courrier  apporte  des  nouvelles  de  moins  en 
moins  rassurantes.  On  compte  déjà  quatre  généraux  qui  ont  succombé  dans 
cette  guerre  où  les  armesde  l'insurrection  ne  sont  pas  plus  à  redouter  que  les 
épidémies  et  la  famine.  Partout  les  Européens  sont  traqués,  massacrés; 
des  garnisons  sont  mises  à  mort  sans  merci  ;  des  femmes,  des  enfants  sont 
horriblement  traités  et  vendus  comme  esclaves;  les  soldats  indigènes  sont 
en  insurrection  sur  presque  tous  les  points  et  exercent  des  ravages  et 
des  cruautés  qui  font  frémir.  Seules  les  présidences  de  Bombay  et  de 
Madras  n'ont  rien  vu  de  ces  spectacles  navrants.  Quand  on  songe 
que  l'Inde  est  la  terre  où  la  Grande-Bretagne  envoie  presque  tous 
ses  enfants  pour  faire  l'apprentissage  de  la  vie  et  conqu^r  la  fortune, 
quand  on  pense  qu'il  n'est  peut-être  pas  une  famille  en  Angleterre  qui 
n'ait  dans  l'Inde  quelqu'un  de  ses  membres,  on  peut  se  figurer  avec  quelle 
anxiété  on  attend  là-bas  les  nouvelles  de  ces  malheureuses  contrées,  dans 
quelles  angoisses  vit  la  population,  et  combien  de  deuils  et  de  désespoirs 
s'abattent  tout  à  coup  sur  elle.  Heureusement,  le  peuple  anglais  a  précisé- 
ment les  grandes  qualités  qui  peuvent  lui  rendre  plus  facile  à  supporter 
cette  terrible  épreuve;  sa  constance  et  son  dévouement  national  doivent 
triompher  à  la  fin  dans  une  lutte  où  les  droits  de  la  civilisation  semblent 
eux-mêmes  engagés.  La  prorogation  du  parlement  qui  vient  d'être  pro* 
jioncée  laisse  au  ministère  ses  allures  plus  libres  pour  agir  avec  fermeté, 
et  nous  croyons  que  le  cabinet  actuel  est  assez  fort  et  assez  populaire  pour 
ne  pas  craindre  de  frapper  de  grands  coups. 

Nous  avons  parlé  dernièrement  des  velléités  d'émancipation  qui  s'étaient 
manifestées  dans  le  parlement  Ionien.  La  clôture  du  parlement  a  eu  lieu 
au  commencement  de  ce  mois,  et  elle  présentait  un  intérêt  inaccoutumé  en 
raison  de  l'appréciation  que  Ton  pouvait  s'attendre  à  voir  exprimer  sur  la 
fameuse  manifestation  de  l*  Union  avec  la  Grèce  libre  dont  les  journaux  ont, 
on  se  le  rappelle,  parlé  dans  son  temps  et  qui  a  fait  plus  de  bruit  qu'elle 
n'a  amené  de  résultats.  La  curiosité  publique  a  été  trompée  ;  le  lord  baut- 
conunissaire,  bien  loin  do  rev^r  sur  cet  incident,  a  au  contraire  félicité 
l'assemblée,  constatant  que,  depuis  la  réforme»  c'était  la  première  fois  que 
le  représentant  de  l'autorité  protectrice  n'avait  pas  reconnu  la  nécessité 
d'interrompre  les  séances  du  Parlement.  Ces  séances  n'ont  pas,  il  est  vrai, 
manqué  d'intérêt,  surtout  pour  les  membres  eux-mêmes  qui  se  sont  corn- 


Digitized  by  CjOOQIC 


GHBONIQIIEf  hSH^ 

pris  dans  le  hnâgei  pour  un  assez  beau  traitement  annuel,  tandis  que  jus^ 
qu'à  présent  ils  ne  touchaient  qu'une  indemnité  de  chaque  jour  qui  cessait 
à  la  clôture  de  l'assemblée.  On  a  également  adopté  une  loi  sur  Tinstruction 
publique,  et  quelles  que  pinssont  être  ses  imperfections,  elle  sera  toujours 
bonne  à  mettre  à  exécution,  car  l'Etat  Ionien  n'a  dans  sa  capitale  que  des 
fantômes  d'établissements  d'instruction  publique.  Enfin,  pour  compléter 
cette  légère  esquisse  des  travaux  et  des  moeurs  politiques  des  r^résentants 
ioniens,  ajoutons  que  des  distinctions  honorifiques  ont  été  accordées  à  quel* 
qoes  Ioniens.  En  tète  de  la  Kste  de  promotion  et  de  nominaticm  dans  Tordre 
de  Saint-Michel  et  de  Saint-Qeorges,  figure,  comme  élevé  au  grand  cordon 
de  l'ordre,  le  président  de  l'assemblée,  M.  Flamburiari.  Ces  nominations 
sont  très  recherchées  et  non  sans  motif,  car  les  grades  de  grand  cordon  et 
de  commandeur  donnent,  selon  la  loi  anglaise,  les  titres  de  Sir  aux  élus  et 
de  MHady  à  leurs  femmes,  et  ces  mêmes  Ioniens  qui  parlaient  de  s'unir  à  la 
Grèce  libre,  se  regardent  comme  très  heureux  de  pouvoir  acquérir  ces  dis- 
tinctions quasi  nobiliaires. 

Les  correspondances  que  nous  recevons  de  Washington,  à  la  date  du 
5  août,  nous  annoncent  que  la  nouvelle  de  la  médiation  offerte  à  l'Espagne 
et  an  Mexique  par  la  France  et  l'Angleterre  avait  commencé  à  se  répandre 
aux  Etats-Unis,  et  qu'elle  y  était  accueillie  avec  faveur  par  le  grand 
nombre  d'hommes  politiques  qui  commençaient  à  se  préoccuper  vive- 
ment des  conséquences  .que  pourrait  avoir  une  lutte  entre  ces  deux 
Etats.  On  nous  donne  également  des  informations  très  satisfaisantes  sur  les 
n^ciations  avec  la  Nouvelle-Grenade,  qui,  après  avoir  échoué,  on  ne  l'a 
pas  oublié,  ont  été  reprises,  mais  sur  des  bases  beaucoup  plus  raisonna- 
bles. Il  paraît  que  la  question  de  l'indemnité  est  entièrement  résolue,  du 
moins  quant  au  principe,  et,  dès-lors,  il  sera  facile  de  trouver  aux  ques- 
tions de  poste,  de  tonnage,  des  phares,  de  liberté,  de  sécurité  de  transit, 
et  autres,  une  solution  qui  a  été  préparée  par  des  engagements  antérieurs. 
On  voit  que  l'administration  Buchanan  est,  au  moins  jusqu'à  présent,  assez 
fidèle  à  son  programme,  et  que,  malgré  les  apparences,  elle  a  su  résistera 
la  tentation  d'occuper  le  territoire  de  l'isthme  et  de  se  préparer  ainsi  des 
difl9cultés  intérieures  et  extérieures  qu'il  eût  été  également  difficile  de 
résoudre. 

ir 

Le  li  de  ce  mois  ont  été  inaugurées  les  nouvelles  constructions  du  Lou- 
vre, et  désormais  le  monument  rêvé  par  nos  rois  depuis  François  l«%  et 
entrevu  par  Napoléon  au  commencement  de  ce  siècle,  est  réalisé.  Cinq 
ans  ont  suffi  pour  achever  cet  immense  travail,  le  plus  considérable,  le 
plus  grandiose  qui  ait  jamais  été  accompli  dans  un  si  court  espace  de 
temps.  Quand  nous  nous  rappelons  les  rues  infectes,  les  ignobles  échoppes, 
les  affreux  hôtels  garnis  qui  souillaient  le  sol  où  s'élève  aujourd'hui  le 
somptueux  palais,  nous  ne  pouvons  trop  nous  émerveiller  d'une  si  complète 
transformation,  ni  trop  nous  enorgueillir  d'appartenir  à  un  pays  qui  a  pu  l'ac- 
complir tout  en  menant  de  front  une  guerre  glorieuse  et  des  travaux  publics 
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gjgyptasqiies»  au  milieu  dascicoênitaoca»  les  plus  diffidleaqiis  rindémem 
dfia  saîBODS  ait  coup*  sur  coup  accumulées  sur  ua  peuple.  Oaadmire  combiai 
les  ressources  de  la  France  sent  graudas^  mais  oa.nJadinire  pas  moioçoa 
cplLa.fallu  de  fenuelé,  d-intelligeoce.etde  pecapicacité  politiiquepour  les 
fonder.  En  1848,  ces  ressoucces  exiataiept  comme  aujûurd'huivmais«ltea 
exiataieat,  si  l'on  peut  ainsi,  parler,  à  Tétai  lateuL;  le  gouvieaifimeat  pro- 
visoire, comme  Ta  rappelé  le  discours  de  l'Empereur^  avait  décrété  Fach^ 
vement  du  Louvre,  mais  ce  n'âait  là,  qu'une  jactanoe*  et  il  s'est  tmuvé^ 
malgré  les  4â  centimes,, dans  l'impuissance  de  ranlreprendre» Sous k 
r^ime  parlementaire  de  la*  république,  il  n'en  fut  plus  questiou  (pie,  pour 
04[)érer  des  nivellements  et  des  démolitions  ;.il  s'agissait  de  bien  autce  cbose 
alors,  et  ce  ne  fut  qu'après  le2  décembre  que  l'on  vit  une  nuée  d'ouames 
fouiller  le  sol  et  dresser  dans  les  airs  ieisrs  échafaudages..  Le  ^juillet  18S2,. 
la^ première  pierre  était  posée*  leMaoût.l8â7,  le  Louvre  était;  coostnit et 
les  portes  s'ouvraient  au  public». 

La  réunion  du  Louvre  aux  Tuileries  a  été  longtemps  robjetdehieadea 
discussionset  de  bien  dessus.  L'entreprise,  parait-il,  était  fort  difficile,^ 
datons  les  projets  que  nous  avonst  vus,  etil  n'y  en  a  pas  moins  d'une  seo- 
taine,  nous  avouons  q^e  pas  un  ne.  nous  eût  complètement  satisfait  Nous 
aurions  aimé  que  l'on  continuât  tout  ^plement  les.  galeries  commencées 
et  qu'on- laissât  libre  tout  l'espace  oontenadans  ce  vaste  périmètre.  Vai&iL 
fallaitdes  constructions,  de&  palais  pour  loger  les.  ministèn^,  pour  éiffàB, 
les  musées,  pour  centcaliseFxiiiiiérents  services  autour  de  la.  demeure  offi- 
cielle du  chef  de  l'Etat^  Aujourd'hui  que  les  bâtiments. sont  élevés  etdi* 
couverts  jusqu'à  leurs  faites^  il  faut  avouer  que  le  plan  de  NL  VisoQDti» 
malgré  ses.  imperfecticos,  satisfaisait,  amplement  à  toutes  cesexigeoceL 
variées  sans  trop  diminuer  lœ  espaces,  sans  trop  nuire  au  grandiose  da 
Te&t.  On  peut  à  bon  droit  regretter  qpe  dans  le  dessin,  des  élévatioQSv 
dans  Tarchitectune  proprement  dite«  Tartisie  se  soit  monlDé  plus  décorât» 
qu'architecte,,  et  qplil  ait  pyesqpe  partout  sacrifié  la  simplicité  dfi  laiiper 
etlagcandeur  daiî'ocdonnancakla  profusion des4étails  età  ungoâteu- 
g^de  la  riahâafiefdIoniementaUen..Mi,LefueU  successeur  de  M..  Visoûoti^ 
nejsembl0;pa&»  efi<  recueillant  son.béritage,  awiir  adopté  aveuglémeotto» 
ses  plans;  il  semble  même  avoir  voulu  en  plusieurs  détails  modifieiM. 
style,  mais  il  est  resté  sous  l'influence  des  premiers  dessins,  et  les  modifi- 
cations qu'il  a  introduites  dans  l'ornevientation  n'ont  pas  toujours  étécoD- 
çûes  en  vue  de  la  ligne  et  de  l'ensemble.  M.  Visconti  avait  un  défont 
grave,  chez  un  architecte  :  son  esprit  manquait  de  logique;  il  ne  se.  rendait 
p^  toujours  bien  compte  dli  rôle  que  jouent  dans  la  construction  iesdffi- 
Hents  membres  d'architecture.  Ainsi,  pour  n'en  dter  qu'on  ezsapISi 
la  colonne  chez  lui  est  un  motif  d'ornementation  plutôt  qu'un  suppnt 
Dans  tous  les  édifices  que  M.  Visconti  a  élevés,  ce  dëfout  se  retcouve,  A 
depuis  la  fontaine  de  Gailon  jusqu'au  petit  hôtel  du  quai  d'Orsay,  jusqo^oi 
grands  pavillons  du.  nouveau  Louvre,  on.  voit  dés  colonnes  qui  ne  poitBOt 
rien,,  et  que  Ton.  pourrait  enlever  de  la  consUiietion  sans  inconvénient  et 
sans  compromettre  sa  solidité.  M.  Vicontî  avait  pris  ce  défautà  la  àéct 
dence  de  l'art  italien;  mais  M.  Lefuel,  qpi  a  étudié  l'antique  aui  iKHines 
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aunût'.dàtr  tm  om»  aapAii^  nidifier  hacdMMot  en  ce^  point  les 
[prioBUb.  Itise  serait  amiiiépBrgiiérttBriiarmsoàr  il  a'est  troufé; 
lonqu/apffàsiune  pmmière  iMie;  k  mi  4%s.  graoïte  p^niUra»  d'afigle^  on  sV 
pirçut'  du jnaoïaifr  eSsi  pondiA  par  ea  doubler  ondret  de  cokmnes  qui  n^, 
pwtaDenta.(|aB.d^Qr««silFophé«8»  Il  sentit  alere  un  peu  tard  le  vice  radin 
oai  de  cette- ardwwnnn ^  et easaya-de^ donner  à  oe.doiible.opdre  en  saiUîe^ 
Tappannce  d'un  centre -fort  indispenaaMe  à  la*,  conatniotion.  On  fit 
disparaît  les^  ttiopliéea^t^en.leui!  aubatituai  d'énormes  conB<ries  renversées^ 
canmee&meètaieiitles  arclûteales4eaijéfiuitievpendanl.)ee  deaK.sièclesder* 
nÎBCPypon  ncouiitthiielr  les  pignon^ea  fiai^de  de  Jeera  ég^aes*  La  logique-  de 
l^ardiitecteâitainiài^ea  appacenee  du  meina,  3atiafaite,maîe'ce  n'est  là  qu'une- 
appveooe  et  il  n'y  a  pas  de  regard  qni.eni  S(rit  dupe^  ,il  n'y  ^i  a  pas  quine* 
soit  eboqué  damanvais^efiet  cpie  produiaeni^dafis  l'enaenible  du  monument, 
ces  deux  ordres  inutile»  racooidé»  tant  bien  que.  mal  et  après  oonp  à  la 
coDStniction  principale.  Nous  croyons  toutefbiscpie'Oe^défaut,  lepluegpraive 
dBitovt  rédificot  ne  serait  paa  incoiirigiyi»le,  et  nous  avons  la  conviction  qM. 
Ak  Lefuei  Uii^-même,  s'il  était  geidé  dans  ses  recherches  par  quejqtm 
honnies  de  §pût  connae  lui,  ttxmvarait  un  remède  efScaoe.  U  est  péiÂdet 
sans  doute  d'avoir  à  reprendra  une  éié!i«lion  delà  b^n  a«i  aeauMb,  nuûr 
dan8>unmoDuma:itslgrandieaeet^heatt.il¥au^  la  peine  de.  L'étudier;  de^ 
lei préparer  sinon  deL'entreprendre.  Qttd>eBtd'aiHeiirs  le^œnnunienb.d'une' 
gmode  étendue  auquel  il  n'ait,  fiolbi  r^pModie  quelques.  panties<eo>  sot»^ 
œuvre?  Les  temples  si  simples  et  si  petits  des  deux  Grèoes  ont  seuls,  été  k 
VHm  de  ce3  mécomptes,  et  nonsiMWone  par  l'bieloire  que  les  plus  fameux 
acefaitectes  de  la  Remdsssmae  a'ont  pas^  tan|ourSQeuIé,d'un  jet  leurs  mnl» 
lenrs- morceaux  d'ardûtectuce.  Quoi  qu'il  en  aoit.  d'ailleurs,  le  Louvre  tdi 
qn'iiest  constitue  le  palais  le.pkn  vastes  le  plue  beau,  le  plus  oxcellenK 
mentdselé  qui  soit  au  monde.. 

Des  récompenses  méniéeaonl.élédisiribiites  aux  artistesr  et  mêmeanx: 
ooraers  qui  ont  pris  paetàœite  oeu.vceiniBMnae.  Lappésenceetleap^n^ 
lende  l'Empereur,  à  ladistribution>ds  œs  réeempenses,  leur  ont  di»mé:unr 
psix  tout  particulier,  et  le  chef  de  TEtat,.  qui  ne  laisse  jamaîe-  échapper  unft 
occasion  de  tcaeer  quelquee^une»  de  ces  grandes  ligules  qui  caractérisent 
sarpolitiquev  la  politique  frwQaiaev  ai.dit  avec: une  haute  raison,  en  faisaiMi. 
observer  que  lai  première  BépuMiqae  airait  continué  l'œuvre  (te  la  monnn»^ 
dne,  et  la  seconde,  vaiduiachevenle  patais-d&no&roia:  «  Lorsqu'une  iat^ 
pulsion  morale  est  la  conséquence  de  l'état  social  d'un  pays,  elle  se  tran»^ 
m^  à  travers  le&  sièctea  et  les  feranes  diweraee  des  gouvernements,  jusqu'à 
GB  qu'elle  atleâ^nel»  but  proposé.  Ainsi,  rachèvement  du  Louvce...  n'est 
pafrlfir  oqMice  d'ua  moment  c'est»  lar  réalisalîon  d'un  plan  conçu  parler, 
g^oâre.et  soutenu,  par  l'in^tinel  du  pafs^  peadMt  pbis  de  tnns  cents  ans.  »• 
C'est  avec  ces  vues^  profondes  quar  l'ont  dnnrine  les  passi(ms  des  partis^  efr. 
qne  l'on  fortifie  les  bases  d^ua  pouveir  snlidOèt  Lea  gouvernements  épbé- 
mères  sont  cenx  quiae  se  rendent  pe&bien  oompte  des  instincts  nattonam 
et  qniv  an  lieu  de:  les  diriger  atâv^ni  les  gcandea  traditions  du  pays,  veu-^ 
kat  les  plier  à  desiSfatènKS  incompatibles^  avec  ce»  traditions  et  ces  ine» 
tincls« 
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Peut-être  troaverions-nous  dans  le  spectacle  des  grandeurs  de  la  France 
et  de  son  expansion  intellectuelle  et  morale,  une  réponse  péremptoire 
aux  accusations  chagrines  que  M.  de  Montalembert  faisait  entendre  ces 
jours  derniers,  le  17,  à  la  séance  annuelle  des  Académies,  et  dont  il 
prétendait  flétrir  une  époque  et  un  gouveroonent  où  il  n'a  pas  la  faculté 
d'être  fort  en  lumière.  Mais  M.  de  Montalendiert  n'accepterait  pas  de  pareil- 
les raisons,  elles  ont  trop  d'évidence  pour  que  sa  vue  n'en  soit  pas  bles- 
sée ;  il  ferme  volontiers  les  yeux  de  peur  d'être  ébloui,  il  ne  les  ouvre 
que  sur  ce  qu'il  veut  voir.  Parti  de  ce  point  de  vue  tout  p^^nnel  qu'au- 
jourd'hui les  âmes  sont  abaissées,  qu'elles  n'ont  plus  ni  grandeur  ni  senti* 
ment  du  devoir,  que  tout  ce  qui  se  fait  est  indigne  et  honteux,  et,  s'élevant 
au  plus  haut  diapason  de  la  déclamation,  il  s'écrie  :  «  Faisons  rentrer  dans 
les  âmes  la  loi  du  devoir  et  la  recherche  de  la  vraie  grandeur  I  »  Nous  ne 
demandons  pas  mieux,  bien  qu'il  nous  semble  difficile  de  faire  rentrer  la 
recherche  de  quoi  que  ce  soit  dans  les  âmes,  et  nous  sommes  heureux  de 
voir  M.  de  Montalembert  entreprendre  une  si  belle  croisade.  Grâce  à  lui, 
nous  allons  voir,  espérons-le,  certains  écrivains,  certains  orateurs,  cess^ 
le  travail  de  dénigrement  auquel  ils  s'exercent  contre  leur  pays  et  recon- 
naître que  leur  patrie  n'est  pas  précisément  pleine  de  honte  et  d'abjection; 
«la  loi  du  devoir»  leur  en  impose  l'obligation.  Nous  allons  les  voir  faire 
amende  honorable  de  leurs  jugements  injustes,  de  leurs  insinuations  mé- 
chantes, de  leurs  paroles  téméraires,  de  leurs  vanités  étroites  ;  la  «  vraie 
grandeur»  les  y  oblige. 

»  Jeunes  et  vieux,  a  ajouté  M.  de  Montalembert,  sortons  tous  de  cette 
basse  et  servile  condition  des  âmes.  Ne  soyons  à  aucun  degré  complices 
de  l'engourdissement  moral  et  intellectuel  de  notre  temps.  Ne  laissons  pas 
éteindre  en  nous  le  feu  intérieur,  la  lumière  et  la  chaleur,  la  volonté  et  la 
vie.  Portons  au  delà  de  l'horizon  des  intérêts  grossiers  et  frivoles  un  re- 
gard intrépide;  et,  en  rendant  justice  et  hommage  à  toutes  les  gloires  du 
passé,  tâchons  de  respirer  le  souffle  d'un  meilleur  avenir.  »  Voilà  certaine- 
ment des  conseils  qu'il  est  bon  de  se  donner  —  à  soi-même,— en  tous  les 
temps,  quand  on  sent  qu'on  en  a  si  grand  besoin  ;  mais  il  ne  faudrait  pas 
les  gâter  en  escamotant  les  gloires  du  présent  sans  bénéfice  pour  celles  du 
passé  et  de  l'avenir,  mais  au  profit  seulement  des  rancunes  personnelles; 
on  détruit  ainsi  tout  l'effet  de  ses  phrases  et  l'on  fait  dire  aux  bonnes  gens 
qui  vous  écoutent  que  les  faiseurs  de  morale  ne  sont  pas  toujours  ceux, 
qui  la  pratiquent. 

Trois  jours  après,  dans  le  sein  de  l'Académie  française  réunie  en  séance 
annuelle  pour  ses  concours,  MM.  Villemain  et  Vitet  semblaient  d'un  avis 
diamétralement  opposé  à  celui  de  M.  de  Montalembert  :  ils  distribuaient 
des  récompenses  aux  ouvrages  éloquents  ou  utiles  aux  moeurs,  et  couron- 
naient les  lauréats  de  la  vertu.  Nous  aurions  quelque  peine,  il  faut  l'avouer* 
à  mettre  d'accord  entre  eux  les  actes  de  l'Académie  française  ;  plus  difQcile 
serait  encore  de  faire  accorder  ensemble  les  discours  de  ses  membres. 
M.  de  Montalembert  prétend  que  notre  époque  est  la  proie  du  matéria* 
lisme,  M.  Villemain  veut  que  ce  triste  sort  ait  été  celui  du  XVIIl*  siècle, 
a  un  temps,  dit-il,  qui  prenait  le  matérialisme  pour  la  profondeur  de  la 
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pensée.  »  M.  do  MoQtalembert  se  plaint  de  l'abaissement  des  intelligences 
et  de  la  «  grossière  ignorance  d'un  empirisme  envahisseur  ;  )i  M.  Ville- 
main,  au  contraire,  proclame  le  génie  (tes  temps  modernes,  et  s'écrie, 
dans  un  langage  qui  vaut  bien  les  phrases  sonores  de  M.  de  Montar 
lembert  :  «  Ainsi  puisse  apparaître ,  pour  le  bien  de  rhumanilé ,  Tas- 
cendant  de  l'Europe  savante  et  guerrière  !  Que  cette  seconde  moitié  du 
XIX»  siècle,  ouverte  par  de  si  rudes  combats  entre  de  grands  peuples  chré- 
tiens, voie  s'acheminer  l'oeuvre  plus  grande  encore  de  la  civilisation  dans 
rorient!  Le  génie  de  l'homme,  chaque  jour  fortifié  de  découvertes  nou- 
vdles,  est  aujourd'hui  le  conquérant  qui  commande  les  travaux  créateurs, 
qui  rapproche  les  continents,  qui  réunit  les  mers.»  Voilà  un  «aujourd'hui» 
qui  infirme  singulièrement  le  réquisitoire  de  M.  de  Montalembert. 

Ce  n'est  pas  nous  qui  nierons  que  les  intérêts  matériels  n'aient  pris  une 
trop  grande  importance  dans  notre  siècle  ;  la  faute  en  est  à  ceux  qui  ont 
essayé  d'étoulTer  le  sentiment  national  dans  les  cœurs  et  de  décourager  les 
nobles  aspirations  en  nous  amoindrissant  devant  l'Europe,  en  nous  ha-* 
bituant  à  nous  repaître  des  doctrines  les  plus  funestes,  de  la  littérature  la 
pins  malsaine.  Si  les  germes  plantés  sous  le  gouvernement  de  Juillet  ont 
poussé  et  porté  des  fruits,  il  faut  en  accuser  ceux  qui,  ayant  reçu  le  pou- 
voir en  dépôt,  n'ont  pas  su  empêcher  la  dégradation  des  âmes,  ou  l'ont 
favorisée  ;  et  l'on  est  mal  venu,  au  moment  où  elles  se  relèvent,  à  décla- 
mer contre  leur  abaissement.  M.  de  Montalembert  veut,  dit-il,  «prêcher 
la  vérité  ;  »  nous  l'y  convions  de  toutes  nos  forces,  et  sommes  assez  dési- 
reux de  voir  triompher  ses  efforts  pour  l'engager  à  commencer  sa  prédica- 
tion en  prêchant  lui-même  d'exemple. 

Le  noble  académicien,  dans  son  discours,  a  fait  en  quelques  phrases 
l'éli^  des  membres  de  l'Institut  morts  depuis  un  an  ;  mais,  par  un  incon- 
cevable oubli,  il  a  omis  jusqu'au  nom  de  M.  Simart.  Puisque  l'orateur 
payait  à  la  mémoire  de  M.  Delaroche  un  tribut  que  nous  nous  garderons 
bien  de  trouver  exagéré,  il  est  fâcheux  qu'il  n'ait  pas  pensé  à  rappeler 
également  les  titres  si  sérieux  de  M.  Simart  aux  regrets  de  l'art  contem- 
porain. 11  y  a  là,  dans  l'allocution  de  l'académicien,  une  fâcheuse  lacune, 
involontaire  sans  doute,  et  qui  cependant  ressemble  à  une  injustice.  11  y  a 
également  des  erreurs  assez  graves.  M.  de  Montalembert  a  passé  longtemps 
dans  un  certain  monde  pour  un  juge  éclairé  en  matière  d'art;  comment  se 
fait-il  donc  qu'il  nous  donne  M.  Delaroche  comme  ayant  toujours  évité  a  les 
deux  écueils  oii  vont  s'engloutir  les  arts  en  décadence,  »  M.  Delaroche,  celui 
de  tous  nos  peintres  contemporains  qui  appartient  le  plus  complètement  à 
la  décadence?  Gomment  nous  le  montre-t-il  comme  n'ayant  jamais  con- 
sacré son  pinceau  à  une  pensée  servile,  lui  dont  le  talent  a  toujours  été 
l'esclave  empressé  de  la  foule  et  le  flatteur  infatigable  de  ses  goûts?  De 
pareilles  erreurs  de  jugement  compromettent  l'autorité  d'un  écrivain,et  font 
mettre  en  doute  son  aptitude  à  traiter  certaines  questions.  Nous  regrettons 
de  voir  M.  de  Montalembert  s'égarer  sur  un  terrain  qu'il  ne  semble  pas 
suffisamment  connaître. 

Cet  engourdissement  des  âmes,  dont  les  rhéteurs  se  font  un  thème  com 
mode  pour  leurs  harangues,  le  gouvernement  ne  ^se  lasse  pas  de  le  com- 

TOME  xxxni.  28 


Digitized  by  CjOOQIC 


igSà  REYU£   COirrBVKBAINE. 

bdttre  et  de  le  seecmer.  Les  efferts  coastatits  da  chef  de  PEtat,  ses  aet» 
-^^8  discours  tendent  à  éveiHer,  à  exaker  dans  les  tmes  tes  sentHnenls 
«élevés  et  généreux  qui  ont  fait  de  la  France  la  première  des  nations,  phe 
«Boore  que  la  gloire  de  ses  armes,  plus  que  son  aimable  et  vive  întelli* 
lience.  C'est  de  cette  pensée  féconde  que  FEmpereur  s'est  inspiré  en 
instituant^  le  15  août,  une  médaille  pour  les  vimn  soldats  qui  ont  serri  la 
France  et  défendu  son  drapeau  de  1792  à  1816.  ïtonorer  le  coorageet 
Faecomplissement  du  devoir,  distinguer  de  la  foule  celui  qui  s'en  rend 
digne,  c'est  stimuler  l'émulation  du  bien  dans  les  cœurs,  c^est  leur  commu- 
niquer une  ambition  légitime,  c'est  allumer  en  eux  la  passion  des  bomies 
actions  et  des  nobles  pensées.  Cette  manière  de  r^ver  les  âmes  vaut  bien 
un  discours  académique  et  sera ,  nous  le  croyons ,  plus  efficace.  Si  tes 
passions  sont  bonnes  à  réveiller  quelquefois,  c'est  lorsque  ces  passions  ont 
pour  objet  les  souvenirs  glorteux,  le  dévouement,  le  devoir,  le  sacrifiée 
fait  à  la  patrie.  La  médaille  de  Sainte-Hélène  sera  une  simple  médaille  de 
bronze,  mais  elle  fera  battre  bieti  des  cœurs  et  resserrera  les  nœuds  qui 
-nous  unissent  à  celles  des  nations  voisines  qui  ont  naguère  con^ttu  avec 
•nous  sur  les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  La  médaille  sera,  «n  effet, 
décernée  indistinctement  aux  soldats  français  et  étrangers  qui  ont  servi 
sous  nos  drapeaux. 

La  sollicitude  du  gouvernement  pour  les  soldats  jeunes  ou  vieux  n'est 
pas  l'effet  seulement  d'une  sage  entente  des  intérêts  et  de  la  sécurité  du 
pays  ;  elle  est  aussi  le  résultat  d'une  vue  juste  de  ses  instincts  et  des  oon- 
ditions  morales  du  peuple.  Formé  à  la  discipline,  habitué  à  l'obéissance, 
le  soldat,  quand  il  quitte  les  camps  ou  les  garnisons  pour  retourner  au 
foyer  domestique ,  y  rapporte  les  qualités  nouvelles  qu'il  a  acquises  au 
régiment;  il  y  rapporte  surtout  le  sentiment  du  devoir  et  l'ardeur  pour 
les  belles  actions;  il  y  revient  avec  une  notion  plus  nette  et  plus  haute 
de  l'honneur,  et  c'est  bien  quelque  chose  que  ccàa.  Voilà  pourquoi  notre 
organisation  militaire  est  doublement  une  sauvegarde  de  la  paix  publi- 
que, étant  à  la  fois  une  cause  permanente  de  développement  intellectuel 
et  moral.  Voilà  pourquoi  aussi  entretenir  le  goût  militaire  en  France, 
c'est  combattre,  par  les  armes  les  plus  puissantes,  le  mal  dont  tes  esprits 
chagrins  voudraient,  en  donnant  le  change  sur  ses  véritables  sources, 
rendre  le  gouvernement  responsable. 

Après  les  périls  et  1^  gloires  de  la  guerre,  qui  ont  imprimé  à  l'esprit 
militaire  en  France  un  nouvel  élan  et  une  nouvelle  force,  il  convient  de 
ne  pas  laisser  se  perdre  le  fruit  de  la  plus  profitable  des  conquêtes.  Rien 
n'est  plus  propre,  en  temps  de  paix,  à  soutenir  l'ardeur  du  soldat  et  le 
goût  des  annes  que  les  travaux  des  camps  ;  c'est  là  aussi  que  se  forment 
à  la  fatigue  et  à  la  pratique  du  commandement  nos  jeunes  officiers.  L'Em- 
pereur a  donc  voulu  que,  cette  année,  la  garde  impériale,  qui  n'a  point 
pris  part  à  la  guerre  de  Kabylie,  eût  cependant  son'  labeur  uSle  et  son 
enseignement.  Le  camp  de  Chftlons,  qui  réunit  deux  divisions  dMnfanterie 
et  une  division  de  cavalerie  de  la  garde,  a  été  formé  dans  ce  but  et  va  être 
commandé  par  l'Empereur  en  personne.  C'est  à  la  fois  un  honneur  et  un 
encouragement  pour  cette  jeunearmée.  Le  souverain  partagera  avec  le  soldat 
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lei*Mgoe9des  maMMivres;  comnielui,  il  sera  campée  sinon  souelaieBley 
da  noifi»  flOQS  UB  «npia  sd^rt  en  planches  de  sapin»  Les  tentes  sont  dresr 
séss,  les  boraqaes  sont  oehntraites  et  les  exerdces,  vont  prochaiAemeotj 
ceomeDcer.  On  ooonatt  le  goût  du  soldat  français  pour  le  campemenliet. 
la^façoB  menreillevae  dent  ses  instincts  artistes  s'y  manifestent.  Le  camp* 
dffChftlonsoffre  déjà  le  plus  curieox  q[>»tecle  :  on  y  trouve  des  sculpturest» 
desjardiBS,  des  eoostroetions  pittoresques  élevées  en  quelques  jours  sur 
uffsolingi«leiàp«inecaltiTé.  Un  chemin  de  fer,  embranché  sur  la.  ligne^ 
de' Fans  à  Strasbourg,  conduit  de  Chàlonsau  camp,  qui  n'eût  pas  été  , 
abordable  sans  celte  construction  ;  il  n'existait  aucon  chemin  pour  y  parw 
vsmr. 

Les  travauxnnMtafa'es  non  plus  que  l'industrie  et  les  intéféts  matériels 
nVmnheBi  pas  toa^  l'activité  de  la  nation*  Le  mouvement  littéraire,  quoi 
<piVmeD  puisse  direi  n'a  jamais  été  plus  marqué  qu'aujourd'hui^  jamais  on 
n'a  v«  sortb  des  presses  tant  de  livres  et  tant  de  recueils.  Les  revues,  qui 
sont  la  forme  la  plus  sérieuse  .de  la  littérature  périodique,  se  multiplieat 
et  se  grossissent  au  point  d'eiïrayer  U'  lecteur  lui-même.  Il  serait  intéres- 
sant, *—  dans  ce  temps  où  Ton  se  plaint  si  amèrement  de  l'apathie  intel- 
lectuelle, —  de  comparer  le  chilTrc  des  abonnés  des  revues  sérieuses  à 
celui  qne  ces  mêmes  recueils  ou  des  recueils  analogues  avaôent  sons  le 
gouvernement  de  Juillet.  Sur  des  renseignements  qui  datent  déjà  d'une 
aanée,  nous  pouvons  afBmwr  que  ce  cbiiTre  a  décuplé..  C'est  là  un  asaaz 
hem  démenti  donné  à  des  accusations  trop  légèrement  portées.  Ce  n'est  pa»* 
a«œi  une  nouvelle  revue  va  naître,  et  elle  s'annonce  sous  des  auspioesc. 
qni  nous  font  on  devoir  de  l'accueillir  comme  ime  amie,  comme  une  sœur*. 
£ile«^ÎDlituler»  le  Monde  aciueJ,  donnera  tous  les  quinze  jours  un  caUer 
fqww niant  à  environ  la  moitié  des  nôtres^  joindra  des  gravures  à  soa 
tAxteet^ce  qui  vaut  mieux,  sera  dirigée  et  rédigée  par  M.  PhilarèteChaales . 
doEA  TEorope  entière  connaît  l'esprit  distingué  et  le  talent.  Cette  revue  n»'; 
toaobôrs  pas  à  la  poMique  et  limitera  le  cercle  de  ses  travaux  à  la  scienaei. 
àrlSteidition,  aux  beaux-arts,  à  la  littérature.  En  souhaitant  la  bien  venutto  ^ 
àr ««Ile  nouvelle  émule,  nous  avons  l'espoir,  bien  que  son  procpramoia  ne-. 
âSMpifUA  pas  sur  cette  question  déhcate,  qu'elle  s'inspirera  en  philosopbiftr. 
et  en  littérature  des  mêmes  principes  que  nous,  et  qu'elle  répudiera  toulft. 
sotidMké  avec  certaines  doctrines,  qui,  si  on  leur  donnait  crédit,  mène- 
raÉnt  la  société  à  sa  ruine  aussi  sûrement  que  l'émeute  et  la  révolutioni  ht 
C0lti»*eooditioi»,  la  revue  de  Mw  Philarète  Chasies  trouvera  toujours  cbesp, 
ncMB'tes  encouragements  qni  sent  dus  aux  efforts  tentés  pour  répaodce  to 
goût  des  lettres  et  de  Féraditioii* 

C'est  aussi  une  entreprise  qni  a  tontes  nos  s^pathies  que  odle^qui^a^ 
pOQP  bot  de  nous  foire  connaître  le  théâtre  et  l'art  dramatiqoe  de  l'italieij. 
Ob^  sat' quels  socoès  ont  accueilli  chez  noos  M""*  Ristori  ;  mais  M"**  Rialarî. 
ntarait  sorievé  qu^uo  coin  du  voile,  et  nous  pouvions  penser  d'ailtourso 
qu'elle  n^étail  qa'une  heureuse  exception  dans  son  pays.  L'Italie  a  voukk. 
nous  montrer  son  plus  fameux  tragédien,  après  nous  avoir  Cadtapptaïadiit) 
sa^meilleare  tragédienne.  M.  Salvini  a  fait  son  début  sur  notre  sctee  daa»: 
1»  rMe  d'Ovosmme  de-  ZaXta,  traduction  de  la  Za^t  de  VoHairo.  Z^Ste. 
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n'est  pas  an  chef-d'œuvre,  qui  ne  le  sait  ?  mais  il  y  a  dans  cette  tragédie 
un  rôle  capital,  où  Lekain  fut  terrible  et  Talma  admirable.  Le  caractère 
d'Orosroane  est  un  mélange  de  tendresse  ardente,  de  fière  magnanimité 
et  de  fougueuse  et  aveugle  passion.  En  lui  donnant  les  allures  caressantes 
d'un  galant  précieux,  le  geste  et  le  sourire  onctueux  d'un  dameret  appris 
aux  belles  manières,  M.  Salvini  a  complètement  faussé  ceUe  grande  ûgure. 
Tout  dans  ses  poses  et  dans  ses  mouvements  semble  calculé  et  appris  d*a- 
vance  avec  un  soin  scrupuleux  ;  toutes  les  inflexions  de  la  voix,  tous  les 
détails  du  geste,  semblent  porter  un  numéro  et  sortir  d'un  casier  parfai* 
tement  en  ordre;  mais  de  l'inspiration,  de  la  passion  véritable,  du  nature 
il  n'y  a  point  trace  dans  cet  artiste.  C'est  ai  notre  sens  la  plus  détestable 
manière  d'avoir  du  talent  et  la  plus  triste  façon  d'en  user.  Nous  aime- 
rions mieux  une  incorrecte  spontanéité  que  cette  convenance  parfaite  et 
cette  monotone  élégance.  Ces  qualités,  si  l'on  peut  les  nommer  ainsi,  sont 
à  l'art  véritable  ce  que  les  poupées  de  cire  sont  à  la  sculpture  :  il  ne  man- 
que pas  de  gens  néanmoins  pour  les  admirer.  ai^bohse  m  calokhu. 


FINANCES,   INSTITUTIONS   DE   CREDIT,  CHEMINS   DE   FER. 

Si  nous  ne  faisions  ici  qu'une  histoire  sommaire  des  évolutions  de  la 
finance  et  de  l'industrie  pendant  chaque  quinzaine,  notre  tâche  serait 
bientôt  remplie.  La  Bourse  n*apas  donné  signe  de  vie  :  les  derniers  fidèles 
que  la  chaleur  n'en  avait  pas  éloignés,  sont  partis  pour  la  chasse,  et  les 
fonds  publics,  comme  les  valeurs  industrielles,  ont  exactement  préparé, 
pour  la  fin  de  ce  mois,  une  liquidation  analogue  à  celle  du  mois  deniier« 
c'est-à-dire  nulle  en  hausse  comme  en  baisse.  Nous  laisserons  aux 
journaux  pour  qui  ces  résultats  ont  une  signification ,  le  privilège  d'ex* 
pliquer  politiquement  et  théoriquement  ce  marasme,  qui,  pournos  lecteurs 
et  pour  nous,  n'est  qu'une  situation  sans  importance,  et  nous  irons 
chercher  les  questions  d'aiïaires  dans  le  seul  lieu  où,  au  grand  étonnement 
da  public,  elles  aient  été  traitées  depuis  quelque  temps,  à  l'Acadéfflie 
française.  Les  vacances  sont  toujours  une  époque  de  déplacement. 

Nous  ne  voudrions  pas  être  accusé  de  faire  du  spiritualisme  à  proposd'in* 
dostrie  et  de  finances;  mais  il  nous  est  impossible  de  laisser  passer,  sans 
y  répondre  en  quelques  phrases  de  bonne  foi,  les  attaques  singulières  que^ 
précisément  à  propos  d'industrie  et  de  finances,  M.  le  comte  de  Monta* 
lembert  a  cru  devoir  jeter  à  la  société  contemporaine  tout  entière,  dans 
son  dernier  discours  académique.  L'illustre  orateur  ne  se  doutait  guère 
quand,  pour  des  motifs  que  nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici,  il  faisait  ainsi 
le  procès  à  toute  une  génération,  que  les  journaux  transformeraieat  en 
événement  de  premier  ordre  quelques  banalités  de  haute  rhétorique,  qui 
n'avaient  pas  même  le  mérite  de  la  nouveauté  et  de  l'imprévu  :  car  nous 
nous  rappelons  les  conférences  toulousaines  du  R.  P.  Lacordaire,  impri- 
mées dans  un  recueil  obscur,  et  les  puissantes  inspirations  du  R.  P.  Félix 
k  Notre-Dame,  où  tout  ce  qu*a  dit  M.  de  Montaiembert  avait  été  dit  déjà, 
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laais  cette  fois,  au  moins,  avec  une  opportunité  de  circonstances,  une  au- 
torité de  position  personnelle  et  une  indépendance  de  caractère  qui  ne 
laissaient  aucune  place  à  la  critique.  11  n'en  est  pas  de  même  des  paroles  de 
Tanden  député  du  Douhs.  A  court  de  polémique  et  forcées  de  saisir  tout  ce 
qui  se  présente,  les  feuilles  quotidiennes  ont  pris  parti  pour  et  contre  le 
pessimisme  du  président  de  la  séance  annuelle  de  l'Institut.  D'un  côté,  le 
Joumml  des  Débais  et  la  Presse  ont  battu  des  mains  et  opiné  du  bonnet, 
comme  si  Thonorable  orateur  était  un  des  porte-^lrapeaux  de  leurs  pha- 
langes; d'autre  part,  le  Siècle^  —  et  ceci  est  plus  étrange  encore,  —  s'est 
posé  en  défenseur  de  la  société  françaiae  et  s'est  porté  garant  des  tendances 
de  la  jeunesse  actuelle  à  l'aide  d'arguments  et  de  cautions  qui,  si  le  ridicule 
n'en  avait  fait  justice,  nous  alarmeraient  sérieusement  pour  l'avenir  de 
cette  société  et  l'existence  morale  de  cette  jeunesse.  Nous  avons  relu  avec 
l'attention  la  plus  scrupuleuse  la  harangue  de  M.  de  Montalembert  et  nous 
sommes  encore  à  nous  demander  quelle  secrète  pensée  se  cache  derrière 
les  éloges  et  les  reproches  dont  ce  discours  a  été  l'objet.  Dans  les  deux 
camps,  c'est  beaucoup  moins  l'orateur  que  la  tribune  parlementaire  qui  est 
en  vue.  Ce  rêve  des  partis,  cette  idole  si  ardemment  et  si  chimériquement 
caressée,  il  faut  à  tout  prix  et  à  tout  propos  en  exhumer  l'image,  et  quelle 
que  soit  la  voix  qui  l'évoque  ou  l'enceinte  où  retentit  son  nom,  ce  nom 
suffît  à  diviniser  l'hoaune  et  à  glorifier  le  théâtre.  L'Académie  ne  peut 
être  cependant  ni  une  chaire,  ni  une  tribune  ;  une  chaire,  M.  de  Monta- 
lembert aurait  tout  le  talent  convenable  pour  la  remfdir,  s'il  n'y  avait  pas 
tant  de  voltairiens  parmi  ses  collègues;  une  tribune,  ce  n'est  plus  seule- 
ment l'Académie  qui  serait  impuissante  à  l'édifier,  c'est  le  sentiment 
public  qui  a  ses  raisons  pour  n'en  pas  vouloir.  Mais  l'esprit  par- 
îementaire  est  incorrigible.  Le  reproche  que  pendant  quinze  ans  il 
adressa  au  gouvernement  de  la  Restauration  :  a  Rien  appris,  rien 
oublié,  »  semble  être  devenu  sa  devise.  Tout  lui  est  bon  quand  il 
s'agit,  non  pas  de  détruire,  —  ses  prétentions  ne  vont  pas  jusque-là,  — 
mais  de  contrarier  et  de  tracasser  (il  le  croit,  du  moios)  un  gouvernement 
qiû  a  le  tort  irréparable  de  persister  à  se  passer  de  lui,  à  administrer 
autrement  que  lui,  à  faire  le  bonheur  et  la  gloire  de  la  France  sans  lui. 
Quand  le  présent  ne  fournit  pas  de  thèmes,  on  se  rejette  sur  le  passé; 
quand  l'hisloire  ne  se  plie  pas  avec  une  suffîsante  élasticité  à  ces  cruautés 
innocentes  de  l'allusion,  dont  sourient  les  gens  sérieux  et  dont  s'indignent 
les  âmes  honnêtes,  on  refait  l'histoire,  —  ancienne  ou  contemporaine  peu 
importe, — et  Ton  invente  tantôt  des  Césars  inconnus  à  Tacite  et  à  Suétone, 
tantôt  un  Napoléon  de  fantaisie,  dénigré  par  ses  maréchaux  les  plus 
dévoués  et  calomnié  par  son  ami  le  plus  sûr,  en  présence  d'un  lycéen  de 
seize  ans,  i  qui  ce  souvenir  revient  quelque  cinquante  ans  après  la  scène. 
M.  de  Montalembert  n'en  est  pas  là,  nous  nous  hâtons  de  le  déclarer.  Ce 
qui  surexcite  sa  verve,  ce  qui  indigne  son  libéralisme,  ce  qui  lui  commande 
de  jeter  à  la  génération  vivante  le  Sursum  corda  de  la  liturgie, —  trait  sail-* 
lant,  mais  déjà  textuellement  employé  par  M.  Cousin,  dans  la  préface  de 
sa  compilation  intitulée  :  Du  Vrai,  du  Bien  et  du  Beau^  —  c'est  l'excès 
4es  spéculations  financières  se  substituant  aux  nobles  passions  du  progrès 
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moral,  c'est  Tamour  efiréné  des  richesses  paratysant  las.  forces  der  ]m 
natioa  et  tuaat,  par  la  cupidité  et  la  concupÎMeoce,  les  asfûnÉiooigéaé^ 
reuaes,  Tamour  de  la  liberté  et  la  soifdes  oobles  coa(|uète8  de  riBlelKgBiifi& 
Tout  cela  est  bien  sonore  pour  être  bien  grate,  bâearebaUa  pour  ôtare. 
bien  sincère.   On  a  dit  les  mêmes  choses  peodaiii  dix -huit  ans  dot 
gouvernement  de  Juillet,  et  M.  de  Montalembert  tout  le  premier.  PersooM 
n'a  protesté  et  ne  protestera  plus  énergiquement  que  nous  contre  le 
scandale  de  certaines  fortunes  et  le  développement  excessif  du  jeu  mt 
les  valeurs  publiques  ou  industrielles  ;  mais  M.  de.  Monlaiembert  ne  voit- 
pas  deux  choses  :  d'abord  que  ces  scandales  et  ces  excès  touchent  à  lew 
un;  puis,  qu'ils  sont  une  preuve  flagrante  de  la  liberté  dont  on  jouit  sous-^ 
ce  gouvernement,  à  qui  il  est  de  mode  de  réclamer  toira  les  jours  une  li- 
berté plus  large.  Il  est  d'une  logique  au  moins  douteuse  de  rendre  ras^  • 
ponsable  des  abus  de  la  liberté  le  pouvoir  à  qui  l'on  reproche  de  ne  pis  • 
donner  assez  de  liberté  à  la  France.  Mais  voici  qui  est  plus  si^aiûcatif  eo^ 
core  :  chacun  sait  qu'en  matière  d'industrie  et  de  finances,  toute  lititud»: 
a  été  laissée  aux  journaux  sans  exc^tion.  Qu'ontr41s  fait  de  cette  libodé;. 
illimitée  ?  11  n'y  a  pas  d'exemple,  d^uis  1852,  qu'une  spéculation  qiielH- 
conque,  si  immorale  et  si  coupable  qu'elle  ait  été,  n'ait  pas  trouvé  des  jou» 
naux  pour  la  lancer  et  la  recommander  à  grand  renfort  d'annonoes  et 
d'articles  ;  il  n'y  a  pas  d'exemple  non  plus  qu'une  spéculation,  m^m 
parmi  celles  que  la  justice  a  saisies  et  condamnées,  ait  été  jamais  signalée* 
au  public  comme  dangereuse  ou  désastreuse,  p«r  quelque  journal  que  «». 
soit.  Si  bien  que  l'une  des  causes  les  plus  agissantes  de  la  dépréciation  daftî 
bonnes  valeurs  et  des  rumes  qui  ont  afiUgé  le  marché  frani^ais,  c'est,  ùm. 
peut  et  on  doit  le  dire,  l'usage  fait  par  la  presse  de  la  liberté  qui  lui  était.: 
laissée.  D'oii  il  résulterait,  si  les  plaintes  de  M.  de  Montalemhert  et  dises 
amis  étaient  fondées,  qu'une  législation  plus  coërcitive  du  journalisme  se^^ 
rait,  sur  ce  point,  le  seul  remède  applicable  aux  calamités  prétendue» 
qu'ils  déplorent.  Croit-on  maintenant  que  si,  sur  le  terrain  de  la  politiqiia^ 
la  presse  avait  eu  les  mômes  facilités  d'évolution  que  sur  le  terrain  desi^- 
faires,  des  malheurs  analogues  et  bien  autrement  lamentables  ne  se  seraient 
pas  produits  ?  Nous  le  demandons  à  M.  de  Montalemberi  lui-même.  Enoons* 
une  fois  cependant,  nous  ne  voulons  pas  donner  à  la  prose  oratoire  d'un. 
académicien  de  mauvaise  humeur  plus  d'importance  qu'elle  n'en  mérite; 
les  journaux  ont  exploité  ce  discours  parce  qu'ils  n'avaient  pas  autre chow 
sons  la  plume,  et  comme  ils  ont  exploité  les  vers  sotMlisant  satirique»  de* 
rëxcellent  M.  Viennet  et  le  dialogue  soi-disant  social  des  Deuœ  nUêèrw^ 
lu  par  M.  Legouvé,  deux  pièces  égales  en  mérite  et  en  portée,  maîs^où  l'oa 
nMra  pas  chercher  à  se  faire  une  idée  du  degré  d'élévation  où  peut  atten»-' 
dre  la  poésie  contemporaine,  même  à  TAcadémie.  Revenons  à  notre  sujet. 
11  n'est  que  trop  certain  que  la  presse  a  joué  dans  les  affaires  indostrielles 
un  rôle  lamentable.  A  quelques  rares  exceptions  près,  il  n'y  a  pas  de- jour- 
naux à  Paris  qui  n'aient,enmatière  de  finances,  leurs  sympathies  individuellee' 
et  leurs  consignes  imposées.  Nousdisons  là  une  chose  que  personne  nlgnoTe; 
mais  qu'on  n'a  pas  eu,  que  nous  sachions,  jusqu'à  présent  la  franchise  de 
signaler,  Non-seulement  les  feuilles  spéciales,  organes  connus  et  hautement' 


Digitized  by  CjOOQIC 


CHBORfQXIE.  '4189 

«voaés  de  leurs  propriétaires,  toiis  chefs  de  sociétés  puissantes  ou  associés 
à  des  compagnies  industrielles ,  mais  encore  la  plupart  des  feuilles  quoti- 
diennes, dffios  leurs  bulletins  de  Bourse,  obéissent  à  des  influences,  dont 
nous  ne  contestons  d'ailleurs  ni  l'honorabilité,  ni  la  compétence,  totalement 
^Kstinctes  de  la  rédaction  poétique,  et  par  conséquent  d'autant  plus  sujettes 
à^rer  le  public  que  là,  comme  nous  venons  de  le  dire,, toute  liberté  a  été 
laissée  aux  appréciations.  Le  gouvernement,  malgré  le  respect  qu'il  pro- 
fesse pour  le  droit  de  critique  industrielle  et  la  liberté  des  transactions, 
s^t  vu  forcé  déjà  d'imposer  qudques  restrictions  salutaires  à  l'exercice 
de  cette  faculté.  C'est  ainsi  qu'il  a  retiré  aux  journaux  financiers  la  permission 
de  répondre  chaque  semaine,  dans  un  article  qu'on  intitulait  Correspond 
éanee,  aux  séries  de  questions  que  leur  adressaient  leurs  abonnés  ou  plutôt 
leurs  clients  :  car  ces  journaux  n'étaient  et  ne  sont  encore  que  les  annexes 
et  les  intermédiaires  de  caisses  ou  de  banques  parfaitement  connues,  d(Hkt 
ils  ont  fait  le  succès  et  la  cHentèle.  Cest  ainsi  encore  que  les  sévérités  de 
la  loi  et  de  l'administration  ont  dû  quelquefois  atteindre  certaines  polémi- 
ques dont  le  caractère  spécial  n'excluait  pas  la  portée  dai^reuse.  Mieux 
avisées,  ces  feuilles  commencent  à  entrer  dans  une  voie  moins  personnelle. 
Mes  comprennent,  —  trop  tard  malheureusement,  car  bien  des  ruines  se 
sont  succédé, — que  la  mission  de  conseiller  les  capitaux  donne  à  un  journal 
charge  d'âmes,  et  qu'il  y  a  autre  chose  à  faire,  quand  on  tient  une  plume 
Hïre,  qu'à  stimuler  des  actionnaires,  promettre  des  dividendes,  calculer  des 
probabilités  et  encourager  des  imprudences.  Réduites,  d'ailleurs,  à  subir 
une  situation  qui  est  en  beaucoup  de  points  leur  ouvrage,  elles  ne  peuvent 
jlus,  sans  se  démentir,  éclairer  l'opinion  sur  les  causes  véritables  de  la  dé- 
préciation de  valeurs  qu'elles  ont  exaltées.  Leur  hnportance,  factice  comme 
tes  résultats  qu'elles  avaient  patronés  jadis,  tomba  à  son  tour  devant  ia 
Téaction  naturelle  des  choses,  et  c'est  à  leur  publicité  et  à  leur  influence 
surtout  qu'il  est  permis  d'appliquer  cette  phrase  qui  revient  si  souvent  dans 
leurs  colonnes  :  ot  Les  beaux  jours  de  la  Bourse  sont  passés.  » 

Ce  n'œt  pas  le  pays  qui  se  plaindra  de  cette  transformation  ;  ce  ne  sont 
pas  non  plus  les  explications  ângulières  imaginées  par  les  journaux  qui 
expliqueront  ce  qu'ils  appellent  «  la  crise  du  marché,  »  ce  que  nous  ap- 
pelons, nous,  la  puissance  de  la  logique  et  le  triomphe  dé  la  raison.  Après 
avoir  exploité  dans  tous  les  sens  les  événements  de  l'Inde,  la  baisse  des 
consolidés,  l'abondance  des  titres  flottants,  la  rareté  des  encaisses,  l'atmos- 
phère, les  questions  politiques,  les  détails  les  plus  individuels,  on  s'est 
imaginé  d'attribuer  enfin  la  nulHté  des  transactions  au  droit  d'entrée  im- 
posé à  l'entrée  de  la  Bourse.  On  a  longuement  démontré  que  le  tourniquet 
éloignait  les  petits  capitalistes,  les  oisifs^  qui  venaient  à  la  Bourse  sans 
parti  pris  et  qui  ne  s'en  retournaient  pas  sans  y  avoir  acheté  ou  vendu,  les 
dients  de  passage,  en  un  mot,  si  nombreux,  si  crédules,  si  productifs.  Mais 
ODS*-est  Wen  gardé  d'ajouter  que  c'était  surtout  en  vue  de  cette  catégorie 
d'habitués  que  le  règlement  avait  été  mis  en  pratique. 
On  a  remarqué,  pendant  cette  quinzaine,  qu'une  certaine  agitation  se 
^  faisait  autour  des  actions  des  compagnies  maritimes.  Cette  vogue  ou  cette 
OKMie,  comme  on  voudra  l'appeler,  bien  que  très-stérile  malgré  ses  expan- 
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sions  bruyantes,  avait  sa  cause  dans  les  bruits  de  concession  des  lignes 
transatlantiques,  auxquels  notre  dernière  revue  faisait  allusion.  Nous  ne 
croyons  pas  devoir  nous  prononcer  aujourd'hui  sur  l'avantage  qu'il  y  aurait 
pour  l'intérêt  public  à  préférer  le  système  de  la  concentration  k  celui  de  la 
division  ;  rien  d'officiel  n'est  encore  venu  confirmer  les  rumeurs  de  la 
Bourse  et  les  articles  plus  ou  moins  intéressés  des  journaux.  Mais  une  dé- 
duction qu'il  est  de  notre  devoir  d'indiquer,  c'est  que  l'espèce  d'efferves- 
cence que  la  spéculation  a  manifestée  au  seul  bruit  de  la  formation  pro- 
bable de  quatre  compagnies  nouvelles,  est,  au  moins  à  ce  point  de  vue,  une 
preuve  évidente  que  la  concentration  des  paquebots  sur  un  port  unique  et 
aux  mains  d'une  seule  société,  n'offrirait  pas  un  tableau  pareil  du  déchaî- 
nement de  l'agiotage  et  du  réveil  de  la  fièvre  du  jeu.  Il  va  sans  dire  que 
nous  applaudirons  toujours  à  ces  projets  qui  ont  pour  but  de  faire  affluer 
dans  nos  ports  les  produits  du  transit  qu'avaient  monopolisés  les  compa- 
gnies anglaises  et  américaines,  et  que  nous  ne  contestons  en  aucune  ma- 
nière les  calculs  établis  par  les  chambres  de  commerce  du  Havre  et  de 
New-York.  Mais  nous  ne  pouvons  que  persister  à  croire  que  l'unité  dans 
l'administration,  dans  les  constructions  et  dans  l'exploitation,  soit  maritime, 
soit  financière,  est,  à  tout  prendre,  le  système  le  plus  avantageux  et  le  plus 
économique  pour  le  commerce,  pour  l'Etat  et  pour  les  actionnaires. 

Le  Moniteur  a  publié  le  texte  du  traité  de  commerce  et  de  navigation 
conclu  le  14  juin  dernier  entre  la  France  et  la  Russie.  Ce  document,  qui  fait 
autant  d'hopneur  aux  deux  puissances  qu'aux  diplomates  éminents  qui  ont 
pris  part  à  sa  rédaction,  est  une  œuvre  de  rapprochement  aussi  significa-' 
tive,  au  point  de  vue  de  la  civilisation,  que  le  traité  de  Paris  l'avait  été  au 
point  de  vue  politique.  Par  ce  traité,  les  deux  hautes  parties  contractantes 
se  réservent  de  déter^niner,  dans  une  convention  spéciale,  les  moyens  de 
garantir  réciproquement  la  propriété  littéraire  et  artistique  dans  leurs  Etats 
respectifs. 

M.  le  ministre  de  l'agriculture,  du  commerce  et  des  travaux  publics  vient 
d'inviter  MM.  les  préfets  à  demander  aux  conseils  généraux,  dans  leur 
session  ouverte  depuis  le  26  août  courant,  de  voter  les  fonds  contributifs 
nécessaires  à  l'exécution  des  travaux  de  nivellement  de  détail  reconnus  né^ 
cessaires,  conformément  à  l'avis  du  Conseil  général  des  ponts  et  chaussées, 
pour  faciliter  la  construction  des  chemins  de  fer  d'embranchement,  des 
voies  de  terre  encore  incomplètes  et  de  l'amélioration  des  cours  d'eau  au 
point  de  vue  de  la  navigation,  de  l'irrigation,  du  drainage  et  de  l'industrie. 
Ce  nivellement  de  détail  doit  être,  on  le  sait,  exécuté  à  frais  communs 
entre  l'Etat  et  les  communes,  de  môme  que  le  nivellement  général  l'est  aux 
frais  de  l'Etat  avec  le  concours  des  Compagnies  de  chemins  de  fer.  Tous 
deux  combleront  une  lacune  géodésique  depuis  longtemps  signalée  et  en 
reliant  les  grandes  lignes  aux  centres  de  population,  assureront  à  l'agri- 
culture et  à  l'industrie  la  circulation  facile  et  économique  de  leurs  produits» 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  DUBUISSON  et  Ce,  imprimeurg,ruc  Coq-Uéron,  5. 
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Dans  an  voyage  comme  celui  que  nous  accomplissions,  les  tra- 
versées sont  des  temps  de  repos  forcé  pendant  lesquels  on  fait  en 
quelque  sorte  des  provisions  d'activité  et  de  vigueur  qui  permettent 
l'excès  pendant  les  courtes  relâches.  On  ne  compte  point  avec  la 
fatigue  et  la  force  dépensée,  quand  on  sait  qu'on  aura  bientôt  tant  de 
loisir  pour  tout  réparer,  et  l'on  s'abandonne  à  l'entraînement  de 
toutes  ses  curiosités  quand  on  a  la  perspective  d*un  recueillement 
prochain  et  prolongé  ;  on  apporte  alors  à  ses  recherches  une  ardeur 
analogue  à  celle  de  l'enfant  en  congé  qui  doit  rentrer  en  classe  le 
lendemain.  Quelques-uns  d'entre  nous,  d'ailleurs,  avaient  presque 
encore  l'âge  des  écoliers,  et  toute  terre  nouvelle  était  pour  pux  pays 
de  récréations  et  de  vacances  :  aussi,  après  cette  longue  jo^rxlée  si 
remplie  de  mouvement  et  de  spectacles  nouveaux  que  j'ai  racontés, 
et  qui  eût  mis  sur  les  dents,  pour  un  mois,  plus  d'un  marcheur  de 
ma  connaissance,  personne  ne  parlait  de  regagner  son  lit  et  l'on 
s'occupait  déjà  de  préparer,  pour  le  lendemain,  une  partie  nouvelle, 

*  Voir  t.  XXV.  p.  465  (livr.  du  15  mai  1856);  t.  XXVII,  p.  425  (livr.  du  15 
septembre);  t.  XXVIÏI,  p.  600  et  803  (livr.  du  15  et  du  30  novembre);  t.  XXXI, 
p.  96  (livr.  du  15  avril  1857). 
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OÙ  la  chasse,  la  pêche  et  la  curiosité  devaient  avoir  leur  psut.  Chacun 
faisait  déjà  ses  préparatifs,  discutait  ses  projets,  choisissait  ses  com- 
pagnons et  voulait  apporter  au  plan  général,  qui  devait  nous  réunir 
tous  à  la  ferme-modèle^  sa  part  de  modifications.  Cependant  on 
s'était,  pour  mieux  discuter,  couché  siu*  de  grosses  nattes  apportées 
sur  le  pont,  et,  peu  à  peu,  les  voix  s'abaissaient,  les  arguments 
devenaient  plus  rares  et  s'émoussaient  en  finales  indécises  qui  ne 
provoquaient  plus  de  réponses.  Bientôt  les  paupières  s'abaissèrent, 
et  les  bruits  réguliers  de  respirations  égales  annoncèrent  que  le 
sommeil  était  venu,  sans  qu'on  y  pensât,  interrompre  tous  ces  beaux 
.projets.  O  sainte  fatigue  du  corps,  quels  doux  repos  vous. donnez 
à  l'âme!  et  comme  votre  influence  est  saine  à  l'être  tout  entier! 
Pendant  ce  lourd  sommeil  où  il  semblerait  qu'on  n'a  conscience  de 
rien,  on  se  possède,  on  savoure  sa  vie  et  sa  force  renaissante;  c'est 
si  bien  une  jouissance  où  l'âme  est  plongée,  qu'elle  lutte  avant  que 
d'en  sortir,  lorsque  le  corps  a  fini  de  se  reposer  ou  quand  un  bruit 
inusité  vient  le  rappeler  à  la  vie  extérieure  :  aussi,  après  quelques 
heures  de  ce  repos  sans  rêve,  ce  ne  fut  point  sans  résistance  que  je  me 
laissai  rappeler  au  monde  réel.  11  ne  faisait  pas  jour,  et  dans  la 
lumière  vacillante  de  la  lune  une  forme  vague  se  dressait  devant  moi 
et  me  faisait  des  signes  que  je  ne  voulais  pas  comprendre,  une  voix 
connue  jetait  dans  mon  oreille  des  sons  que  je  ne  voulais  pas  réunir 
pour  en  faire  une  idée  qui  m'eût  réveillé.  Dans  cette  paresseuse 
somnolence  où  je  me  complaisais,  j'écartais  tout  cela  de  la  main  sans 
faire  acte  de  volonté.  Probablement  j'exécutai  ainsi  quelque  signe 
conjuratoire,  car  l'apparition  sembla  d'abord  s'évanouir  dans  l'ombre 
d'un  mât.  Pour  un  instant,  je  retombai  dans  la  volupté  du  sommeil, 
aiguisée  encore  par  ce  sentiment  vague  de  triomphe  qu'éprouve  un 
dormeur  lorsqu'il  a  réussi  à  ne  pas  se  réveiller  :  mais  bientôt  des 
bruits  plus  nets  frappèrent  mon  cerveau,  cinq  ou  six  idées  y  péné- 
trèrent à  la  fois  sans  s'accorder  encore  beaucoup  entre  elles;  la 
forme  noire  reparut;  elle  avait  pris  une  attitude  comiquement 
humble  et  une  voix  mielleuse  murmurait  à  mon  oreille  :  «  E  lia  vau 
earatai  ia  oe  eteauvahii  e!...  »  C'était  la  voix  de  Tuanaa,  l'officieux 
tahitien  qui  nous  servait  de  factotum  à  Samoa  !  —  Etais-je  donc 
encore  dans  cette  île,  et  tous  les  souvenirs  qui  me  revenaient  de  la 
journée  passée  sur  Uvéa  étaient-ils  donc  un  rêve?  Ou  bien  rêvais-je 
en  croyant  voir  devant  moi   ce   représentant  du  mercantilisme 
océanien?  Un, grand  coup  de  poing  que  je  lui  donnai  sur  l'épaule, 
pour  me  tirer  de  mes  doutes,  le  fit  tomber  dans  une  posture  doat 
l'aspect  éclaircit  tout  à  fait  mes  idées.  J'étais  éveillé  :  mais  encore  M 
me  restait  à  savoir  comment  un  homme  que  j'avais  laissé  trois  jours 
auparavant  à  plus  de  cent  lieues,  se  retrouvait  ici  tout  porté.  C'était 
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bien  simple  :  Tindustrieux  sauvage  s'était  trouvé  si  biea  des  mille 
petits  commerces  qu'il  avait  entretenus  avec  l'équipage  de  la  goélette 
qu'il  avait  résolu  de  s'attacher  à  cette  proie  tant  qu'il  y  trouverait 
quelque  chose  à  ronger  ;  il  était  venu  autrefois  à  Uvéa,  et  il  s* était 
dit  qu'il  pouvait  encore  nous  y  servir  de  courtier  et  d'interprète,  de 
guide  au  besoin,  car  rien  de  ce  qui  rapportait  n'était  négligé  par 
l'industrie  multiforme  de  ce  singulier  personnage;  c'était  l'Au- 
vergnat de  rOcéanie,  moins  l'honnêteté  proverbiale,  et  plus  une 
certaine  dose  de  prétention  nationale  et  personnelle  comiquement 
unie  aux  fof  mes  les  plus  humbles  vis-à-vis  de  nous.  11  avait  douté 
qu'on  lui  permît  de  faire  à  bord  ce  petit  voyage,  et,  pour  plus  de 
sûreté,  il  avait  saisi  le  moment  de  l'appareillage,  oh  tout  le  monde 
est  occupé,  poar  descendre  dans  le  faux-pont  et  de  là  dans  la  cale; 
là  il  s'était  blotti  pendant  quarante-huit  heures  et  n'était  sorti  de  son 
trou  qu'après  le  départ  (pour  l'excursion  de  la  veille)  du  capitaine 
dont  il  redoutait  le  premier  mouvement.  Une  fois  hors  de  sa  ca- 
chette, il  en  avait  été  quitte  pour  quelques  bourrades  sur  les- 
quelles il  paraissait  avoir  compté,  et  s'était  fait  pardonner  sa  fraude 
par  mille  petits  marchés  conclus,  pour  le  cuisinier  ou  pour  des 
hommes  de  l'équipage  ,  avec  les  naturels  qui  venaient  le  long 
du  bord.  En  ce  moment  il  se  proposait  de  me  servir  de  guide 
pendant  tout  le  jour  et  de  me  montrer  l'intérieur  de  l'île  qu'il 
avait  parcouru  jadis;  car  il  était  le  plus  cosmopolite  des  Poly- 
nésiens. J'étais  charmé  de  mon  côté  de  l'avoir  près  de  moi  pour 
m'expliquer  bien  des  choses  et  pour  me  donner  son  jugement  au 
point  de  vue  tahitien.  J'acceptai  donc  ses  services  du  haut  de  ma 
grandeur,  et  le  mousse  qui  devait  porter  ma  carnassière  se  hâta  de 
s'en  débarrasser  en  faveur  du  sauvage.  Toutefois,  avant  de  remettre 
ce  précieux  fardeau,  l'enfant  blanc  eut  soin  de  désigner  à  l'homme 
rouge  une  bouteille  de  vin  qu'il  fallait  respecter,  et,  s' élevant  sur  ses 
petites  jambes,  il  mit  son  poing  sous  le  nez  du  géant  d'un  air  très 
terrible  qui  signifisdt  évidemment  que,  s'il  arrivait  malheur  au 
précieux  liquide,  Tuanaa  aurait  affaire  à  lui,  mousse,  et  n'avait  qu'à 
se  bien  tenir.  Or,  l'enfant  était  gros  comme  le  poing,  et  le  sauvage 
l'eût  mis  dans  sa  poche....  s'il  avait  eu  des  poches.  11  sourit  d'assez 
bonne  humeur  à  cette  outrecuidance  de  race,  et  nous  suivit  en  hâtant 
le  pas. 

L'heure  qui  précède  l'aurore  est  charmante  dans  les  pays  équa- 
toriaux  ;  il  s'y  fait  des  bruits  innommés,  (}ue  je  ne  saurais  définir;  ils 
sont  dans  l'air,  dans  la  mer,  dans  les  arbres  du  rivage,  je  ne  sais 
où  encore  ;  mais  la  nature  est  avertie  qu'un  nouveau  matin  va  nal- 
txe  avec  sa  jeunesse,  avec  sa  fraîcheur,  vieilles  comme  le  monde,  avec 
son  cortège  de  chants,,  de  cris,  de  lueurs,  avec  cette  profusion  de 
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vigueur  et  de  vie,  de  joie  sans  cause  et  d'espérance,  que  Dieu  répand 
avec  une  si  magnifique  abondance  sur  tout  ce  qui  est  à  son  com- 
menceraent.  Nous  débarquions  donc  légers  et  joyeux  au  pied -d'une 
assez  haute  falaise,  nous  grimpions  la  pente  en  tâtonnant,  dans  une 
obscurité  qui  bleuissait  déjà,  nous  traversions  avec  précaution  les 
terres  cultivées  et  les  liameaux  assoupis,  et  nous  arrivâmes  à  une 
grande  forêt  de  lauriers  avant  que  le  soleil  eût  appesanti,  sur  l'es- 
pace plus  découvert  qui  règne  entre  la  forêt  et  le  rivage,  ses  lourds 
rayons  du  matm.  Ce  bois,  composé  surtout  de  grands  lauriers  tout 
couverts  de  baies  bleues,  contenait  aussi  d'autres  arbres  dont  plu- 
sieurs étaient  en  fleur  ;  tous  s'élevaient  à  de  grandes  hauteurs  et  for- 
maient une  voûte  assez  serrée  pour  qu'il  ne  poussât  pas  de  brous- 
sailles entre  les  gros  troncs  ;  on  pouvait  donc  marcher  dans  tous  les 
sens,  comme  on  le  fait  dans  quelques-unes  de  nos  forêts  disposées 
pour  la  chasse,  sans  avoir  à  quitter  les  arcades  de  verdure  sous  les- 
quelles on  était  à  l'abri  de  la  chaleur  du  jour.  Aussi  n'y  avait-il  pas 
trace  de  chemin,  et*l  fallait  toute  la  sagacité  d'un  sauvage  pour  re- 
connaître, au  milieu  des  feuilles  tombées,  l'indication  vague  d'un 
sentier.  «  Ici  les  routes  se  séparent,  nous  dit  un  des  missionnaires 
del'lle,  en  arrivant  près  d'un  gros  tamarin;  l'une  conduit  à  la  ferme 
et  l'autre  au  collège.  »  Or  nous  n'apercevions  pas  plus  de  route  que 
de  ferme  ou  de  collège,  et  nous  regardions  le  bon  Père  en  écoutant 
cette  énumération,  comme  dut  le  faire  Sancho  lorsque  son  maître, 
en  présence  du  troupeau  de  moutons,  lui  faisait  le  dénombrement 
d'armées  qui  n'existaient  quedans  sa  cervelle.Tuanaa  comprit  notre 
embarras  et  en  ressentit  un  petit  triomphe.  «  Vous  ne  comprenez  rien, 
nous  dit-il  avec  un  certain  dédain,  aux  signes  de  la  terre  ;  cette  petite 
plante  jaune,  que  vous  voyez  là  en  grande  abondance,  porte  des  fleurs 
et  des  graines  lorsqu'on  ne  marche  pas  dessus,  mais,  dans  tous  les  en- 
droits où  l'on  passe  souvent,  elle  est  foulée  aux  pieds  et  meurt  avant 
d'atteindre  sa  croissance,  de  sorte  que  vous  n'en  voyez  là  que  de  toutes 
jeunes,  qui  mourront  aussi  avant  d'avoir  des  fleurs,  parce  que  nous 
allons  passer  dessus  ;  voilà  comment  des  hommes  réflér/iisreconndxs- 
sent  les  chemins.  »  Le  missionnaire  fit  à  notre  guide  un  signe  d'appro- 
bation et  nous  vanta  beaucoup  la  sagacité  des  indigènes  dans  ces  sor- 
tes de  remarques.  Pour  lui,  il  nous  avoua  que  ses  moyens  de  retrou- 
ver sa  route  étaient  beaucoup  plus  grossiers,  et  qu'il  avait  eu  soin 
de  donner  de  temps  en  temps  quelques  coups  de  couteau  dans  l'é- 
corce  des  arbres  ;  il  nous  en  fit  remarquer  plusieurs  qui  portaient 
des  croix  ou  les  monogrammes  du  Christ  et  de  la  Vierge,  tracés  d'une 
main  inhabile;  puis  il  emmena  dans  une  direction  trois  de  nos  com- 
pagnons, me. laissant  avec  l'évêqueet  le  P.  Sylvestre  aux  soins  de 
notre  guide,  auquel  il  donna  quelques  instructions  en  dialecte  uvéa. 
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que  le  Tabîtien  comprenait  fort  bien.  Celui-ci  prit  alors  les  de- 
•  vants,  marchant  d*une  allure  très  preste,  comme  un  homme  qui 
n'hésite  pas,  et  sans  se  baisser  pour  regarder  les  signes  de  la  terre. 
De  temps  en  temps  seulement  il  s'arrêtait  et  tendait  le  cou  en  avant 
comme  un  homme  qui  écoute  ;  une  seule  fois,  dans  un  lieu  fourré 
où  la  brise  faisait  frissonner  le  feuillage,  il  mit  l'oreille  à  terre,  et, 
en  se  relevant,  nous  déclara  qu'il  y  avait  au  moins  uu  blanc  parmi 
les  naturels  vers  lesquels  nous  marchions.  C'était,  disait-il,  le  bruit 
des  souliers  que,  malgré  la  distance,  il  distinguait  de  celui  des 
pieds  nus. 

En  effet,  nous  ne  tardâmes  pas  à  déboucher  dans  une  clairière 
où  des  naturels,  en  assez  grand  nombre,  profitaient  des  heures  où  le 
soleil  n'a  pas  encore  toute  sa  chaleur  pour  sarcler  un  grand  champ 
d'ignames.  Un  jeune  missionnaire,  en  soutane  blanche ,  paraissait 
présider  à  ce  travail,  tout  en  taillant  lui-même  avec  une  serpe  un 
de  ces  longs  piquets  qui  servent  de  tuteurs  aux  flexibles  rameaux  de 
la  précieuse  liane.  Des  femmes  et  beaucoup  d'enfants  étaient  mêlés 
aux  travailleurs,  c'était  la  ferme-modèle  que  nous  avions  sous  les 
yeux,  et,  en  nous  arrêtant  quelques  instants  sous  l'ombrage  du 
bois,  avant  de  manifester  notre  présence,  nous  pûmes  apprécier 
l'ensemble  de  cette  création  récente,  due  particulièrement  au 
jeune  missionnaire  que  nous  avions  aperçu.  Vingt  hectares  envi- 
ron d'un  terrain  en  pente  douce  étaient  défrichés  avec  soin  et  cou- 
verts de  cultures  variées,  traversées,  dans  tous  les  sens,  par  un 
petit  ruisseau,  qui  suivait  des  courbes  savantes  et  passait  deux  ou 
trois  fois  par-dessus  un  ravin,  dans  des  aqueducs  de  bambou.  Une 
maison  de  pierre,  encore  inachevée,  et  qui  devait  être  un  jour  la 
résidence  de  l'évêque,  s'élevait  au  milieu  de  ces  cultures,  et  faisait 
déjà  l'orgueil  autant  que  l'admiration  des  naturels  qui  avaient  tra- 
vaillé à  sa  construction.  A  côté,  quelques  grands  hangars  parais- 
saient servir  d'ateliers  pour  le  travail  du  milieu  du  jour,  et  quelques 
cabanes,  placées  sans  aucun  ordre,  indiquaient,  par  leur  construc- 
tion négligée,  que  les  travailleurs  de  la  ferme  habitaient  partout 
ailleurs,  et  ne  faisaient  là  qu'un  séjour  temporaire.  Une  seule  était 
grande  et  faite  avec  soin,  elle  servait  à  la  fois  de  chapelle,  d'école 
et  de  demeure  pour  les  enfants,  qui  passaient  des  mois  entiers  à  la 
fermey  loin  de  leurs  parents.  Pour  le  moment,  cinq  ou  six  de  ces 
marmots  formaient  un  demi-cercle  sous  un  arbre,  auquel  pendait 
une  ardoise,  et  répétaient  tous  ensemble,  à  haute  voix,  le  nom  des 
lettres  que  leur  montrait  un  autre  bambin,  armé  d'une  baguette, 
comme  dans  nos  écoles  mutuelles.  Un  peu  plus  loin,  des  femmes, 
sous  un  épais  berceau  de  branches  encore  vertes,  paraissaient  occu- 
pées à  faire  cuire  le  repas  de  toute  la  bande,  et  de  petits  enfants 
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préparaient  Tinévitable  kava.  Tous,  depuis  l'enfant  à  la  mamelle 
jusqu'au  guerrier  à  barbe  grise,  portaient  au  cou  de  gros  chapelets; 
tous  paraissaient  accomplir  leurs  travaux  avec  une  salisf action  douce 
et  une  disposition  bienveillante.  C'était  un  tableau  d'idylle,  grave 
et  paisible,  que  présentait  à  nos  regards,  à  cette  heure  calme  du 
matin,  le  peuple  qui,  cinq  ans  auparavant,  tirait  vanité  du  nom  de 
«  toangeur  d'hommes.  » 

.  Tous  ces  naturels,  grands  et  petits,  poussèrent  des  cris  de  sur- 
prise et  de  joie  en  nous  apercevant;  le  jeune  missionnaire  quitta  ses 
outils  pour  s'élancer  à  notre  rencontre  et,  après  avoir  reçu  à  genoux 
la  bénédiction  pastorale,  il  se  jeta  au  cou  de  l'évêque  et  l'embrassa 
étroitement.  Il  était  singulièrement  ému  et  retenait  mal  des  larmes 
qui  eussent  coulé  s'il  avait  parlé  ;  il  nous  salua  silencieusement  et 
désigna  du  geste  les  groupes  de  naturels  qui  étaient  accourus  sur  le 
bord  du  chemin  et  qui  s'agenouillaient  en  se  signant  pour  avoir  la 
bénédiction.  Tous  la  reçurent  très  dévotement,  et  quelques-uns  des 
plus  âgés,  qui  avaient  déjà  vu  Mgr  d'Amata  à  son  précédent  voyage, 
vinrent  le  saluer  et  baiser  son  anneau. 

Bientôt  le  jeune  missionnaire  nous  précéda  en  marchant  rapide- 
ment vers  une  cabane  de  bambou  qui  était  sa  demeure  et  oii  il  avait 
déjà  fait  des  apprêts  pour  nous  recevoir,  bien  qu'il  n'attendit  pas  si 
tôt  notre  visite.  Des  cocos  et  d'autres  fruits  étaient  apprêtés  avec 
soin  sur  une  petite  table,  des  fleurs  brillaient  dans  im  vase  de  terre, 
et  une  belle  natte  toute  neuve  recouvrait  le  sol.  Un  grand  arbre  de 
Pouha  aux  fleurs  odorantes  ombrageait  l'humble  édifice  et  formait  à 
côté  une  sorte  de  berceau  sous  lequel  on  avait  placé  un  banc  gros- 
sier ;  à  quelques  pas  était  un  puits  avec  un  treuil  et  ime  toiture  qui 
disparaissait  sous  les  mille  festons  d'une  liane  fleurie;  quelques 
plantes  de  France,  alignées  au  cordeau,  non  loin  de  cette  eau  bien- 
faisante, se  défendaient  comme  elles  pouvaient  contre  le  vigoureux 
envahissement  des  herbes  indigènes.  Tout  cela  avait  un  cachet  de 
rusticité  pittoresque,  d'art  non  cherché,  mais  introduit  tout  naturel- 
lement dans  les  habitudes  extérieures  de  la  vie,  qui  en  faisait  un  cadre 
très  h  irmonieux  à  la  personne  même  du  jeune  soUtaire,  dont  il  était 
impossible  de  méconnaître  la  distinction  native,  sous  ses  habits  gros^ 
âers.  Sa  taille  était  fort  élevée  et  mince  sans  manquer  pourtant  ni  de 
vigueur  ni  de  souplesse,  ses  cheveux  presque  ras  et  sa  barbe  blonde 
se  détachaient  en  clair  sur  son  visage  coloré  par  le  grand  air  tropical 
et  par  cette  santé  extérieure  que  donne  le  travail  manuel.  Au  repos 
il  baissait  le  front  et  se  penchait  en  avant  comme  si  l'énergie 
eût  manqué  aux  muscles  de  son  cou;  mais  dès  qu'il  marchait,  sa 
taille  redevenait  droite,  et  il  portait  la  tête  d'une  façon  juvénile  et 
militaire  qui  frappait  singulièrement,  par  lecontt*aate  queJGonnait 
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cette  attitude  avec  l'extrême  humilité  de  son  regard  et  la  douceur 
calme  et  triste  des  traits  de  son  visage. 

Il  nous  introduisit  dans  son  ermitage,  nous  pressant  d'y  prendre 
du  repos  et  quelque  nourriture;  mais,  tout  en  nous  parlant,  il  ne 
nous  regardait  pas,  sa  pensée  était  évidemment  tout  entière  à  quel- 
que sujet  qui  l'occupait  intérieurement,  et  tournée  vers  l'évêque, 
dont  il  semblait  avoir  impatiemment  attendu  la  venue.  «  Que  je  suis 
heureux  de  vous  voir  si  bien  portant,  mon  cher  enfant,  lui  dit  celui- 
d  ;  je  n'étais  pas  sans  inquiétude  quand  je  vous  ai  quitté,  ni  même 
pandant  mon  séjour  en  France ,  bien  que  je  fisse  à  votre  excellente 
mère  de  très  beaux  discours  pour  la  rassurer.  Je  pense  qu'on  vous  a 
remis  hier  la  lettre  qu'elle  vous  envoie.  Elle  m'a  donné  aussi  des 
livres  pour  vous.  »  —  «  Merci,  monseigneur  :  j'ai  eu  la  lettre.  Quant 
aux  livres,  dit-il  en  souriant  doucement  et  en  désignant  du  geste 
avec  un  indulgent  dédain  cinq  ou  six  volumes  attachés  dans  un 
coin,  je  ne  lis  plusl...  —  Puis,  tendant  ses  deux  mains  ouvertes  et 
montrant  les  traces  calleuses  qu'y  avaient  faites  les  manches  d'ou- 
tils, il  laissa  un  instant  briller  son  regard  comme  sous  l'impression 
de  quelque  triomphe  intérieur. — «  Non,  je  ne  lis  plus,  je  travaille,  » 
semblait-il  se  répéter  à  lui-même  en  complétant  l'expression  de  sa 
pensée...  «  Je  ne  Us  plus  grâce  à  vos  conseils,  »  répéta-t-il  tout 
haut,  en  prenant  la  main  de  l'évêque  avec  une  respectueuse  ten- 
dresse. 

Evidemment,  il  y  avait  entre  ces  deux  hommes  un  besoin  d'épan- 
chementque  notre  présence  contrariait;  je  me  levai  en  déclarant 
que  j'avais  arrangé,  dès  la  veille,  une  chasse  avec  le  P.  Sylvestre, 
et  je  me  hâtai  de  sortir  avec  lui  et  notre  guide  tahitien.  —  «  Vous 
savez,  me  dit  le  Père,  que  le  frère  Clément  est  du  même  pays  que 
monseigneur,  il  a  été  son  pénitent  lorsqu'il  appartenait  au  monde, 
et  je  crois  que  c'est  d'après  ses  conseils  qu'il  est  entré  dans  les  mis- 
sions... Sans  douté,  après  une  si  longue  séparation,  il  va  lui  deman- 
der de  l'entendre  en  confession.  »  -—  Cette  phrase  discrète,  et 
surtout  le  ton  dont  elle  était  prononcée  par  mon  compagnon , 
conpadt  court  à  toute  quesion,  et  malgré  l'extrême  curiosité  que 
j'avais  de  savoir  quelque  chose  de  plus  sur  le  jeune  solitaire,  je  dus 
garder  le  silence  en  m'éloignant  de  la  cabane. 

Je  marchais  à  travers  les  champs  cultivés,  et  j'étais  censé  regarder 
les  cultures;  mais  j'avais  l'esprit  trop  rempli  de  cette  rencontre  pour 
voir  quelque  chose  autour  de  moi  ;  la  poétique  figure  était  incessam- 
ment présente  à  mes  yeux  avec  une  sorte  d'auréole,  et  mon  esprit  se 
détachait  obstinément  des  choses  extérieures  pour  se  construire,  à 
part  lui,  avec  mes  impressions,  un  roman  qui  pût  lui  expHquer  cet 
épisode  du  désert.  Sans  doute,  aussi,  la  chaleur  du  soleil,  agissant 
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sur  mon  cerveau  pendant  que  je  traversais  les  champs  sans  ombre, 
imprimait  à  mon  imagination  une  fermentation  inusitée  qui  la  por- 
tait à  un  niveau  quelque  peu  dithyrambique;  car  mon  discours  inté- 
rieur procédait  volontiers  par  exclamations  et  par  tirades  violentes. 
«  Voilà,  me  disais-je,  une  de  ces  rares  natures  d'élite  que  notre  édu- 
cation niveleuse  n'a  pu  réussir  à  vulgariser.  Un  homme  qui  avait 
reçu  de  la  nature  toute  la  tendresse  de  cœur,  tonte  la  vitalité  d'es- 
prit et  de  corps  qu'il  faut  pour  puiser  sa  part  à  cette  immense  source 
de  bonheur  que  Dieu  prépare  avec  surcroît  dans  ce  monde  à  chaque 
être  qu'il  y  crée. . . ,  et  il  a  été  abattu  par  le  choc  de  quelque  influence 
fatale  !  Mais  quelle  tempête  a  brisé  cette  jeune  existence  et  l'a  déta- 
chée du  monde?  Serait-ce  simplement  la  mort  qui  aurait  interrompu 
sur  la  terre  de  belles  amours  commencées,  ou  bien  aurait-il  demandé 
le  bonheur  à  quelque  âme  déjà  remplie?  Non,  la  nature  a  des 
consolations  pour  les  malheurs  qui  sont  selon  ses  lois,  et  il  y  a  dans 
le  regard  sans  espoir  de  ce  jeune  homme,  comme  un  pardon  qu'il 
prononce  à  chaque  nouvelle  douleur!  Serait-il  donc  venu,  dès  le  seuil 
de  la  jeunesse,  heurter  ses  espérances  de  bonheur  et  sa  foi  dans  la 
vie  aux  désenchantements  de  quelque  sceptique  orgueilleuse  habi- 
tuée à  jouer  avec  l'amour  ?. . . .  Elle  l'aura  pris  un  instant  pom*  amuser 
son  cœur  vide  et  l'aura  rejeté  dès  qu'aura  fini  son  caprice  !....  Peut- 
être  la  plaint-il  autant  qu'il  la  pleure,  peut-être  ignore-t-elle  le 
mal  qu'elle  a  fait,  comme  on  voit  un  enfant,  habitué  à  briser  ses 
jouets  de  bois,  arracher  un  à  un  les  membres  d'un  oiseau  sans  se 
douter  que  la  douleur  et  l'angoisse  palpitent  sous  ses  petits  doigts  I. . . . 
Quel  terrible  enseignement  ne  devrions-nous  pas?.... 

«  —  Monsieur,  dit  tout  à  coup  mon  compagnon ,  que  pensez- 
vous  de  ce  conglomérat  calcaire?  Le  croyez-vous  semblable  à  celui 
qui  abonde  au  bord  de  la  mer  ou  provient-il  de  la  montagne  ? 
—  Mon  imagination  s'arrêta  court   comme    si    l'on    m'eût  jeté 

sur  la  tête  un  seau  d'eau  glacée....  «Conglomérat répétai-je 

machinalement.  Quoi  !  voilà  un  homme  de  vingt-cinq  ans  comme  ce 
poétique  solitaire!  Il  vient  de  le  voir,  de  lui  parler,  il  vient  d'avoir 
sous  les  yeux  l'une  des  plus  saisissantes  manifestations  de  la  douleur 
humaine!.,  et  il  pense  aux  conglomérats!..  »  — Lui  me  regardait, 
assez  étonné  de  mon  long  silence  et  jugeant  sans  doute  que  la  gra- 
vité de  sa  question  avait  exigé  dans  mon  esprit  une  délibération  qui 
retardait  ma  réponse.  —  «  C'est  un  calcaire  madréporique  apporté 
du  rivage  pour  faire  de  la  chaux ,  et  vous  n'avez  que  faire  d'en  rem- 
plir ici  votre  besace,  »  lui  dis-je  enfin,  abandonnant  mon  roman 
d'un  instant  pour  retomber  sur  la  terre  et  désignant  une  énorme 
sacoche  dont  il  s'était  chargé  pour  recueillir  des  échantillons  de 
minéralogie. 
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Cet  excellent  P.  Sylvestre  n'était  pas,  dans  sou  genre,  un  type 
moins  curieux  que  le  beau  solitaire  de  la  ferme.  Mais  ce  n'était 
certes  pas  le  choc  des  passions  violentes  ou  des  déceptions  du  cœur 
qui  l'avaient  poussé  jusqu'en  Océanie.  A  une  autre  époque,  il  eût 
été  bénédictin;  de  nos  jours,  il  représentait  un  type  qui  existe  en- 
core, celui  du  missionnaire  savant.  Il  avait  toutes  les  naïvetés, 
toutes  les  distractions,  toutes  les  manies  d'un  vieux  savant  de  cabi- 
net; mais  il  apportait  à  tout  cela  une  grâce  de  jeunesse  presque 
enfantine  qui  charmait  par  sa  candeur  sérieuse,  et  faisait  de  lui  un 
très  aimable  compagnon  de  voyages  et  d'excursions  dans  un  pays 
nouveau.  Tout  lui  plaisait,  il  aimait  le  mouvement,  l'imprévu,  la 
nature,  les  oiseaux,  les  plantes  et  les  arbres,  en  dépit  des  alTreux 
noms,  longs  d'une  aune,  dont  il  les  affublait.  Avant  de  quitter  la 
France,  il  était  professeur  dans  une  institution  célèbre  où  il  avait  été 
élevé,  et  s'il  eût  été  dirigé  par  son  éducation  et  par  les  circons- 
tances vers  le  courant  moins  paisible  de  la  notoriété  bruyante  des 
écoles,  il  n'eût  pas  tardé  sans  doute  à  se  faire  un  nom  dans  la 
science.  Mais  ses  tendances  n'avaient  rien  d'extérieur  ;  outre  qu'il 
était  naturellement  modeste  et  très  timide,  sa  vie  religieuse  avait 
contribué  à  donner  à  sa  passioa  scientifique  la  forme  d'une  sorte  de 
piété  qui  n'avait  besoin  ni  de  spectateurs  ni  de  gloire  ;  il  aimait 
pour  elle-même  l'étude  des  secrets  de  la  nature,  et  il  ne  cherchait 
point  à  cacher  que  le  désir  de  voir  des  pays  nouveaux,  d'explorer 
des  terres  inconnues,  de  faire  de  la  science  à  lui  tout  seul,  était  pour 
près  de  moitié  dans  sa  vocation  apostolique.  L'évêque  avait  profité 
de  cette  passion  pour  l'attirer  dans  sa  petite  armée,  et,  comme  il  le 
savait  d'ailleurs  parfaitement  dévoué  à  son  ministère,  il  encoura- 
geait cette  disposition  dont  les  résultats,  indépendamment  de  leur 
application  immédiate,  pouvaient  arriver  un  jour  à  jeter  un  certain 
éclat  extérieur  sur  les  travaux  des  missions.  Ainsi,  dans  la  visite 
intéressante  que  nous  faisions  de  cette  île,  le  jeune  prêtre  ne  voyait 
pas  seulement  la  dernière  conquête  accomplie  paisiblement  par  la 
croix,  il  y  voyait  aussi  une  terre  nouvelle  que  n'avait  pas  visitée  la 
science,  et  il  éprouvait  un  trouble  incroyable,  une  véritable  émotion 
d'amoureux,  à  la  seule  pensée  qu'il  serait  peut-être  le  premier  à 
décrire,  en  termes  spéciaux,  la  nature  du  sol,  à  classer  les  plantes 
si  peu  connues  de  l'intérieur,  et  peut-être  même  à  en  ajouter  quel- 
qu'une au  catalogue  de  la  flore  océanienne.  Mes  goûts  de  chasse  et 
d'investigation  générale,  sans  me  donner  un  but  aussi  précis,  s'ac- 
cordaient donc  fort  bien  avec  les  siens,  et  la  conformité  de  nos  âges 
nous  faisant  un  peu  oublier  nos  situations  respectives,  nous  étions 
devenus  les  meilleiu^s  amis  du  monde. 
Les  environs  de  la  ferme,  cultivés  avec  soin,  et  où  Ton  tr^tsdt 
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sans  façon  de  mauvaises  herbes  les  plantes  les  plus  rares  et  les  plus 
inconnues  quand  elles  n'étaient  bonnes  à  rien ,  ne  faisaient  poiat 
notre  affaire.  D'ailleurs  les  curieux  comme  nous  ont  toujours,  dans 
leurs  excursions,  une  tendance  naturelle  à  grimper  vers  le  haut  du 
pays,  et,  sans  nous  être  donné  le  mot,  nous  allions  à  travers  bois, 
toujours  en  montant.  Tuanaa  nous  suivait  silencieusement,  grignot- 
tant  une  canne  à  sucre  et  grognant  intérieurement  de  Toubli  qu'cm 
paraissait  faire  de  son  importante  personne. 

—  Tuanaa,  lui  dis-je,  tu  nous  avais  promis  de  me  faire  tuer  des 
rupés  et  même  des  râles  de  quoi  remplir  ma  carnassière  ;  or,  je  n'ai 
pas  vu  encore  une  plume  ;  je  crois  que  tu  nous  les  caches  pour  n'a- 
voir pas  la  peine  de  les  porter  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  cache,  et  si  vous  aviez  voulu  tuer  des 
rupés  pendant  la  route,  c'eût  été  bien  facile,  car  je  les  entendais 
gémir  au  haut  des  lauriers  ;  les  graines  bleues  dont  ils  se  nourrissent 
ne  sont  pas  encore  mûres  dans  l'épaisseur  du  bois,  mais  seulement 
au  sommet  des  arbres.  \  eus  auriez  su  cela  si  vous  m'aviez  parlé... 
Mais,  à  présent,  je  vais  vous  montrer  des  rupés  sur  la  montagne,  et 
même  des  canards  qui  sont  bien  meilleurs  à  manger  dans  cette 
saison. 

—  Des  canards  sur  la  montagne  !  mauvais  plaisant  !  avec  la  cha- 
leur qu'il  fait  ! 

—  Voilà  !  vous  ne  voulez  jamais  me  croire  !  mais  il  y  a  un  lac  sur 
la  montagne  ! 

—  Un  lac  !  que  ne  le  disais-tu  plus  tôt,  nous  y  serions  déjà. 
Marche  devant  et  un  peu  lestement! 

—  Voilà  qui  est  grave,  dis-je  au  P.  Sylvestre,  savez-vous  qu'on 
vous  promet  un  lac  au  sommet  de  cette  colline  ?  C'est  sans  doute 
quelque  cratère  rempli,  et  c'est  toujours  une  chose  intéressante  que 
ces  réservoirs  creusés  sur  les  hauteurs  ;  celui-ci  est  pour  beaucoup 
sans  doute  dans  la  fertilité  de  tout  le  pays  que  nous  venons  de  tra- 
yerser  ;  mais  je  m'étonne  bien  que  ces  messieurs  ne  nous  en  aient 
pas  parlé. 

—  C'est  vrai,  reprit  mon  compagnon,  et,  d'après  la  forme  des 
collines,  il  n'est  pas  possible  que  ce  lac  soit  très  étendu;  mais  je 
n'y  trouverai  pas  moins  des  plantes  aquatiques  et  d^  coquilles 
d'eau  douce  qui  sont  mille  fois  plus  précieuses  avec  leur  frêle  enve- 
loppe grise  que  ces  beaux  coquillages  robustes  et  brillants  que  noi^ 
tirons  du  sable  au  bord  de  la  mer. 

Tout  en  devisant,  nous  grimpions  très  vite  avec  nos  jarrets  de 
chasseurs,  stimulés  par  la  curiosité.  A  la  fin,  nous  atteignîmes  uœ 
crête  à  peu  près  horizontale,  qui  format  presque  le  sommet  de  l'île, 
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car  de  tous  côtés  nous  apercevions  la  mer  se  confondant  avec  le  ciel, 
tant  elle  était  calme  et  bleue. 

—'Eh  bien  !  Tuanaa,  où  diable  est  ton  lac? 

—  A  vos  pieds,  me  répondit-il  résolument  en  me  montrant  rem- 
placement d*un  ancien  cratère  dont  les  pentes,  revêtues  aujourd'hui 
d'une  végétation  exubérante,  formaient  comme  un  vaste  entonnoir 
d'une  médiocre  profondeur. 

Au  fond  était  une  petite  plaine  fangeuse  couverte  de  bambous, 
de  cannes  à  sucre,  de  taros  sauvages,  et  qui,  çà  et  là,  laissait  aper- 
cevoir en  effet,  sous  ce  vert  réseau,  quelques  flaques  d'eau  limpide  où 
flottaient  miUe  petites  fleurs.  LeP.  Sylvestre  poussa  un  cri  de  joie,  et 
j'en  poussai  un  autre  sansme  révolter  davantage  contre  cette  fastueuse 
dénomination  de  lac  donnée  à  ces  petites  mares  :  car  je  venais  de  m'a- 
percevoir  que  des  centaines  de  canards  s'y  prélassaient,  y  jouaient,  y 
bavardaient  comme  des  bêtes  qui  n'ont  jamais  ouï  dire  qu'il  y  eût 
au  iBonde  un  plus  beau  royaume  aquatiqiie.  On  sait  que  la  vue  du 
gibier  fait  disparaître  chez  le  chasseur  toute  autre  pensée  :  aussi,  à 
la  vue  des  canards,  Tuanaa  et  le  missionnaire  avaient  cessé  d'exister 
pour  moi.  Un  instant  après,  je  me  glissai  à  travers  les  plantes  pour 
me  dérober  à  la  vue  de  mes  défiantes  victimes.  Je  dégringolai  plus 
qae  je  ne  marchai  le  long  des  pentes  ravinées.  Enfin,  les  échos  du 
vieux  cratère,  frappés  pour  la  première  fois  peut-être  du  bruit 
d'une  arme  à  feu,  l'eussent  répété  mille  fois  d'une  façon  fort 
imposante  si  les  cris  de  terreur  de  tout  son  peuple  ailé  n'eussent 
assourdi  nos  oreilles.  Bientôt  Tuanaa,  qui  m* avait  suivi  à  pas  de 
loup.  Rie  rapportait  deux  victimes,  en  me  disant  d^un  air  assez 
narquois  : 

—  Voilà  la  fin  de  vos  canards. 

—  La  fin  !  Pourquoi  la  fin  ?  J'espère  bien  les  voir  revenir. 

—  Non  !  le  fusil  fait  trop  de  bruit  dans  ce  cratère.  A  Tahiti,  nous 
chassons  plus  faabile^ient  que  cela. 

—  Et  avec  quoi  ? 

—  Avec  des  pierres. 

—  Alors  on  prie  le  canard  d'attendre  qu'on  soit  à  quatre  pas  de 
lui? 

—  Non  !  on  se  déguise. 

—  En  canard? 

—  En  arbre! 

Et  l'impassible  Polynésien,  ne  voulant  pas  en  avoir  le  démenti,  se 
mît  à  couper  de  longues  branches  légères  dont  il  se  fit  avec  assez 
d'adresse  une  sorte  de  bonnet  très  feuillu  et  très  élevé,  il  attacha 
d'autres  tiges  autour  de  sa  ceinture  et  en  prit  une  plus  grosse  dans 


Digitized  by  CjOOQIC 


452  REVUE   CONTEMPORAINE. 

la  main  gauche,  enfin  il  s'entoura  le  bras  droit  d'une  liane  à  grandes 
feuilles  et  le  tint  élevé  au-dessus  de  sa  tête,  après  avoir  pris  dans  sa 
main  une  assez  grosse  pierre.  Dans  cet  attirail,  et  plus  roide  qu'un 
soldat  prussien  un  jour  de  paie,  il  entra  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux, 
marchant  très  lentement  et  se  glissant  parmi  les  touffes  de  fougère. 
Pendant  tous  ces  préparatifs,  quelques  canards,  plus  hardis  ou  plus 
ignorants  du  danger,  étaient  revenus  dans  les  herbes  flottantes  et 
nageaient  au  loin;  bientôt  deux  d'entre  eux  s'approchèrent  sensible- 
H>enl  de  mon  sauvage,  comme  pour  me  donner  sans  perdre  de  temps 
le  spectacle  de  cette  chasse  nouvelle  :  c'était  un  couple  qui  parais- 
sait fort  uni,  ils  allaient  comme  deux  bêtes  occupées  l'une  de  l'autre 
et  sans  beaucoup  regarder  autour  d'eux,  nageant,  plongeant,  s'éle- 
vant  parfois  sur  leurs  pattes  pour  secouer  leurs  ailes,  tantôt  s'appro- 

chant  et  tantôt  s' éloignant  du  patient  guetteur A  vingt  pas 

de  lui  ils  prirent  leur  vol  tout  naïvement  pour  chercher  une  autre 
mare.  Un  Français  eût  donné  les  canards  au  diable  et  quitté  la  place 
en  jurant.  Le  canaque  ne  bougea  pas,  ou  plutôt  il  ne  fit  pas  de  mou- 
vement brusque,  car  il  avançait  lentement,  gardant  toujours  sa 
forme  arborescente,  si  bien  que  j'avais  peine  moi-même  à  constater 
ses  mouvements  et  à  le  distinguer  toujours  d'avec  les  buissons  du 
rivage;  il  méritait  un  succès.  Un  troisième  canard  ne  tarda  pas  à  se 
montrer,  je  le  vis  plonger,  puis  reparaître,  puis  se  cacher  encore  et 
venir  enfin  secouer  sa  belle  tête  verte  à  dix  pas  du  chasseur.  Tout  à 
coup  le  bras  de  celui-ci  se  détendit  avec  la  violence  d'un  ressort,  la 
pierre  partit  plus  rapide  qu'une  flèche,  et  le  canard....  s'envola.... 

Ce  n'était  que  pour  vous  montrer  comment  on  s'y  prend,  dit 
piteusement  le  pauvre  chasseur  désappointé  en  revenant  secouer 
près  de  moi  ses  jambes  engourdies  par  une  longue  immobilité.  Le 
fait  est  que  les  naturels  tuent  souvent  des  canards  par  ce  procédé, 
qui  exige  surtout  une  prodigieuse  patience;  ils  y  prennent  un  plai- 
sir que  je  ne  puis  apprécier  qu'en  le  comparant  à  celui  de  la  pêche 
à  la  ligne,  et  tirent  grande  vanité  des  succès  qu'ils  en  obtiennent. 
Tuanaa  était  donc  assez  vexé  de  n'avoir  pas  pu  montrer  son  adresse, 
il  se  rattrapa  en  me  péchant  un  plat  de  fort  belles  écrevisses,  pen- 
dant que  je  continuais  à  poursuivre  les  canards  avec  un  prosauque 
fusil. 

Son  procédé  pour  prendre  les  écrevisses  m'était  connu  déjà,  il 
n'exige  guère  moins  de  patience  que  celui  dans  l'essai  duquel  il 
avait  échoué  comme  chasseur,  et  voici  en  quoi  il  consiste  :  on  prend 
une  petite  tige  droite  et  peu  flexible,  ordinairement  l'arête  qui 
forme  le  milieu  d'une  feuille  de  cocotier-,  on  fixe  au  bout  un  iil  de 
brou  de  coco  de  la  grosseur  d'un  crin  et  disposé  en  nœud  coulant 
comme  ceux  que  l'on  fait  en  France  pour  prendre  des  alouettes  ; 
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armé  de  ce  frêle  petit  attirail,  on  suit  le  bord  de  l'eau  claire  où  se 
plaisent  les  écreviss'es,  et  dès  qu'on  en  voit  une,  on  enfonce  sans 
sans  bruit  son  petit  lacet  en  arrière  de  Tanimal  dont  on  suit  les 
mouvcinents  jusqu'à  ce  que,  en  reculant,  il  ait  lui-même  engagé  sa 
queue  dans  le  nœud  fatal;  on  tire  alors  brusque;neot  la  petite  gaule, 
et  le  tour  est  fait.  Cela  semble,  au  premier  abord,  un  jeu  bon  tout 
au  plus  pour  amuser  les  enfants;  mais  en  réalité  c'est  une  pèche 
très  productive  et  dont  les  résultats  sont  fort  agréables.  En  moins 
d'une  heure,  Tuanaa  eut  rempli  de  ces  belles  crevettes  d'eau  douce, 
si  semblables  pour  la  forme  à  celles  qu'on  prend  au  bord  de  la  mer, 
un  panier  qu'il  avait  fabriqué  ad  hoc  avec  beaucoup  d'adresse.  Nous 
avions  donc  en  peu  de  temps  réuni  plus  de  nourriture  qu'il  n'en  eût 
fallu  pour  notre  journée,  et  les  arbres  voisins,  couverts  de  petites 
pommes  rouges  appelées  kitfika^  {ai  a  à  Tahiti  en  supprimant  toutes 
les  consonnes) ,  les  larges  feuilles  de  ïapi^  qui  nous  indiquaient  la 
présence  souterraine  du  savoureux  taro  de  montagne,  les  jeunes 
cocotiers  dont  les  fruits  et  le  chou  pouvaient  être  facilement  atteints, 
nous  présentaient,    au  milieu  de  cette  grande  fondrière  inculte 
qu'avait  formée  le  volcan  éteint,  une  abondance  de  ressources  à 
laquelle  on  ne  pouvait  penser  sans  une  sorte  d'effusion  de  recon- 
naissance pour  l'hospitalité  de  la  nature.  Il  y  a  une  tentation  très 
vive  pour  un  civilisé  sans  préjugés  dans  cette  possibilité  de  subsister^ 
pendant  quelque  temps  par  le  produit  direct  de  sa  seule  industrie 
personnelle  :  quand  j'avais  douze  ans,  l'idée  d'occuper  pour  quelques 
jours  le  logement  de  1' .ancien  volcan  et  jd'y  vivre,  en  Robinson,  du 
seul  produit  de  mon  adresse,  me  fût  venue  sur-le-champ  et  m'eût 
poursuivi  dans  mes  rêves;  j'en  avais  vingt-cinq,  et  mes  projets  de 
robinsonisme  se  bornèrent  à  celui  d'y  déjeuner  à  la  sauvage.  Je  tins 
conseil  avec  Tuanaa,  qui  vota  le  projet  par  acclamation,  et  j'appe- 
lai le  P.  Sylvestre  pour  l'informer  des  vœux  de  la  majorité  et  lui  de- 
mander son  assentiment.  Mais  le  P.  Sylvestre  était  trop  occupé  de 
son  côté  pour  songer  à  pareille  chose,  nos  yeux  le  cherchaient  en 
vain  au  milieu  des  broussailles,  et  nos  voix  n'eussent  pu  le  dislridre^ 
si  l'écho  de  l'entonnoir  formé  par  le  cratère  ne  leur  eût  prêté,  à 
notre  grande  joie,  un  formidable  retentissement  qui  l'effraya.  La 
tienne  nous  répondit  bientôt  avec  un  grossissement  pareil,  et  enfin 
nous  l'aperçûmes  qui  grimpait  péniblement  une  ravine  vaseuse  et 
assez  abrupte,  à  deux  cents  mètres  de  nous  ;  de  cette  distance  et 
grâce  à  cette  sorte  de  porte-voix  naturel  dans  lequel  nous  étions,  je 
lui  contai  ma  chasse  et  mon  projet  de  repas,  auquel  il  consentit  bien 
vite  et  d'un  accent  qui  indiquait  un  certain  creux  d'estomac  : 

—  Moi  aussi,  s'écria-t-il,  j'ai  fait  bonne  chasse  et  vous  m'en 
voyez  chargé;  c'est  pour  cela  que  je  n'avance  pas  très-vite. 


Digitized  by  CjOOQIC 


àhh  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

—  Bah  !  Père  Sylvestre,  vous  êtes  un  paresseux.  Avancez,  j*ai  be- 
soin de  vous  I  vous  savez  bien  le  proverbe  des  chasseurs  :  o  Rien 
n'est  lourd  comme  un  carnier  vide,  »  le  contraire  doit  être  vrai  ! 

—  Eh  bien,  venez  donc  m* aider  à  porter  celui-ci,  dit-il  en  posant 
à  terre  sa  lourde  besace  et  en  s' asseyant  à  côté. 

Nous  marchâmes  vers  lui;  il  ressemblait  de  loin  à  Tuanaa  déguisé 
en  arbre,  tant**^il  était  couvert  de  plantes  de  toute  espèce;  les  plus 
délicates  étaient'attachées  sur  son  chapeau  en  forme  de  plumet  pour 
n'être  pas  froissées,  d'autres  sortaient  des  nombreuses  poches  que 
rindustrie  du  naturaliste  avait  pratiquées  sur  toute  la  surface  de 
son  vêtement,  tandis  qu'une  douzaine  d'insectes  piqués  avec  soin 
sur  son  collet,  avaient  l'air  de  monter  à  J' assaut  de  chacune  de  ses 
oreilles. 

—  Oui',  j'ai  fait  bonne  chasse,  répéta-t-il  quand  nous  fûmes 
plus  près  de  lui,  en  frappant  amoureusement  sur  son  bissac. 

—  Il  l'a  probablement  rempli  de  fruits,  dit  Tuanaa;  ce  sera  une 
bonne  chose. 

—  Entendez-vous,  père  Sylvestre.  Tuanaa  espère  que  vous  avez 
apporté  Votre  plat  au  pique-nique  et  que  votre  bissac  est  rempli  de 
fruits  ou  de  légumes. 

—  Des  fiiiits  I  dit  le  savant  avec  une  demi-indignation,  voyez  un 
peu.... 

Et  il  versa  triomphalement  de  la  sacoche  sur  le  sol  cinq  ou  six 
kilogrammes  de  petites  pierres  qu'il  étala  avec  complaisance  de- 
vant lui. 

—  Voici  des  schistes  de  deux  époques  différentes  que  je  suis  fort 
étonné  d'avoir  trouvés  ici  ;  mais  voilà  des  laves  basaltiques,  voilà 
des  scories  micacées  de  l'aspect  seul  desquelles  il  résulte  évidem- 
ment que  ce  cratère.... 

—  Etait  un  cratère,  n'est-ce  pas,  mon  cher  savant!  ce  sont  là  les 
conclusions  triomphales  de  votre  métier.  Voyez  un  peu  celtes  dn 
mien.  Et  je  tirai  par  la  tête  un  gros  canard  dont  la  vue  fit  sourire 
l'affamé  sans  permettre  au  savant  de  réclamer.  Voici  des  bêtes  qui 
sont  dans  votre  langue  des  palmipèdes  et  des  crustacés,  il  s' agit  d'en 
faire  des  canards  et  des  écrevisses,  afin  de  dévorer  le  tout  contraire- 
ment aux  règles  dePythagoras:jevous  confie  l'animal  pour  le  dépouil- 
ler de  ses  plumes  et  le  mettre  à  la  broche.  Toi,  Tuanaa,  fais  du  feu  ; 
mais  comme  tu  passerais  un  quart  d'heure  à  frotter  ton  bois  sec  à 
la  façon  polynésienne,  tu  es  autorisé  à  cueillir  un  paquet  de  coton,  à 
le  saupoudrer  de  poudre  et  à  l'allumer  avec  mon  fusil  :  moi  je  vais 
arracher  des  apé  que  j'aperçois  d'ici. 

Quand  je  revins  avec  un  paquet  d!apé^  chacun  avait  avancé  sa 
besogne,  le  feu  flambait  et  la  volaille  était  plumée  ;  le  père  lui  avait 
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même  bravement  coupé  la  tête  et  les  pattes;  mais  là  s'arrêtait  sa 
sdeoce  et  il  ne  savait  pins  que  faire,  à  la  grande  joie  du  Tahitien, 
qui  riait  de  cet  embarras. 

—  Voilà  le  plat  de  légumes,  dis-je  en  déposant  mon  fardeau. 

—  Ah  !  fit  le  Père,  c'est  un  arum^  qui  diffère  un  peu  de  Y  arum 
escuientum,  cultivé  dans  la  plaine. 

—  11  diffère  particulièrement  par  ceci,  P.  Sylvestre,  que  si  vous 
en  mangiez  beaucoup  tel  que  le  voilà,  il  vous  enverrait  dans  l'autre 
monde,  ainsi  que  peut  vous  l'indiquer  ce  jus  blanc  qui  paraît  sous 
l'écôrce  lorsqu'on  l'incise,  et  qui  caractérise  presque  toujours  une 
substance  vénéneuse.  Aussi  vous  voyez  que  Tuanaa  le  pèle  et  le 
roule  dans  la  cendre  avant  de  le  mettre  dans  son  four.  A  présent, 
vous  voyez  cette  tige  droite  qui  s'élève  derrière  vous  ? 

—  C'est  un  melaleuka  leucodendron  de  la  famille  des..... 

—  Au  diable  votre  melaleuka!  C'est  une  broche  que  je  veui, 
et  pas  autre  chose.  Coupez-le  au  pied,  enlevez  l'écôrce,  passez-le 
au  feu  et  introduisez-le  par  le  bout  le  plus  pointu  dans  l'œsophage 
de  votre  palmipède,  pendant  que  je  fais  deux  petits  chenets,  sur 
lesquels  nous  ferons  reposer  l'appareil.  Pendant  ce  temps- là, 
Tuanaa  va  nous  faire  deux  sauces,  une  de  taïéro  avec  du  coco  râpé 
dans  un  coulis  d'écrevisse,  l'autre  de  citron  avec  du  piment,  et 
vous  vous  en  lécherez  les  doigts.  Vous  et  moi,  qui  ne  sommes  que 
de  simples  civilisés,  nous  tournerons  la  broche,  et  n'oublions  pas 
que  c'est  une  affaire  grave  :  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous 
amuser 

Ce  disant,  nous  nous  amusions  l'un  et  l'autre  comme  des  col- 
légiens, riant  de  nos  succès  comme  de  nos  maladresses  dans  l'art 
nouveau  que  nous  pratiquions,  lui  surtout,  pour  la  première  fois. 
Tuanaa,  pour  qui  ces  travaux  étaient  une  occupation  familière,  sen- 
tait dans  ce  moment  sa  supériorité,  et  il  en  eût  abusé  pour  nous 
opprimer  de  ses  conseils,  si  je  ne  l'avais  menacé  de  boire  sa  part  dans 
la  gourde  de  rhum  que  je  portais  au  côté  ;  mais  nous  lui  accordâmes 
place  à  tabie,  ce  qui  pensa  le  faire  éclater  de  satisfaction.  Ce  fut  un 
des  plus  agréables  repas  dont  j'aie  gardé  le  souvenir.  Tout  était  bon, 
car  nous  avions  grand  appétit  et  personne  à  qui  nous  en  prendre 
de  l'incorrection  du  menu.  Le  lieu  même  et  la  situation  prêtaient  à 
des  conversations  inépuisables.  Le  jeune  savant  paraissait  l'honnne 
le  plus  heureux  de  la  création. 

—  Quelles  superbes  collections  je  vais  faire,  disait-il,  lorsque  je 
serai  arrivé  aux  Nouvelles-Hébrides,  puisqu'en  un  seul  jour  j'ai 
trouvé  ici  tant  de  choses  1 

Son  ambition  était  de  passer  ainsi  huit  ou  dix  ans  à  faire  des  re^ 
cherches  et  de  s'en  retouiiier  alors  en  France,  soit  pour  professa* 
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daDS  xin  séminaire  ignoré,  soit  pour  y  obtenir  quelque  modeste  cure, 
où  le  presbytère  deviendrait  une  sorte  de  musée  enrichi  de  toutes 
les  herbes,  de  toutes  les  coquilles  et  de  toutes  les  pierres  que  M.  le 
curé  aurait  rapportées. 

—  Voulez-vous,  lui  dis-je  en  lui  servant  des  crevettes,  que  je 
vous  donne  un  problème  de  science  à  résoudre  ?  Voici  des  petites 
bêtes  qu'on  trouve  au-dessus  des  cascades  et  même  dans  les  lacs 
qui  n'ont  pas  avec  la  mer  de  communications  apparentes,  mais  on 
ne  les  y  trouve  qu'à  l'état  adulte,  tandis  qu'on  en  prend  des  myria- 
des de  toutes  petites  au  bord  de  la  mer  et  surtout  à  l'embouchure 
des  ruisseaux.  Y  a-t-il  donc  une  époque  de  leur  existence  où  elles 
peuvent  vivre  sur  la  terre  et  y  faire  cette  longue  ascension  ?  Ou  bien 
faut-il  admettre  tout  simplement  que,  dans  ces  eaux  plus  élevées  et 
par  conséquent  plus  froides,  le  petit  crustacé  ne  se  développe  qu'à 
des  profondeurs  considérables,  qui  ne  permettent  pas  atix  naturels 
de  le  voir,  et  n'apparaît  près  de  la  surface  que  lorsqu'il  est  tout  à 
fait  formé? 

Nous  fîmes  sur  ce  sujet  une  douzaine  d'hypothèses,  aussi  ingé- 
nieuses que  peu  concluantes,  et,  enfin,  nous  demandâmes  l'avis  de 
Tuanaa.  Le  Tahitien  se  fit  répéter  la  question,  et,  passant  la  maûn  sur 
son  estomac  d'un  air  de  satisfaction,  il  répondit  gravement  et  comme 

un  homme  qui  a  mûrement  réfléchi  :  «  Cela  m'est  égal »  C'était 

une  conclusion,  et  nous  en  riions  encore  en  reprenant  le  chemin  de 
la  ferme,  où  nous  ne  fîmes  que  passer  pour  aller  rejoindre  au  collège 
toute  la  bande  de  nos  compagnons  du  matin,  qm  avaient  eu  le  bon 
esprit  de  s'y  rendre  sans  nous  attendre. 

Le  collège  éisxU  comme  la  ferme,  établi  dans  une  clairière  de  cette 
forêt  de  lauriers,  qui  parait  couvrir  tout  l'intérieur  de  l'île  ;  mais 
ici  la  clairière  embrassait  deux  petites  collines  séparées  par  un  ruis- 
seau, où  l'on  avait  creusé,  au-dessous  d'une  petite  cascade  naturelle, 
un  assez  grand  bassin  pour  s'y  baigner.  Au-dessous  s'étendait  ou 
jardin  cultivé  par  les  élèves,  et,  à  côté,  un  grand  champ  de  bana- 
niers. Sur  la  coUine  s'élevait  l'édifice  que  nous  avions  d'abord  aperça 
de  la  mer,  grâce  à  cette  position  élevée  et  à  l'abattis  considérable 
qu'on  avait  fait  tout  autour  pour  lui  donner  de  l'air,  et  pour  se  pro- 
curer à  la  fois  une  terre  à  cultiver  et  du  boiç  pour  la  constructioD. 
De  grands  troncs  ébranchés  séchaient  aux  environs,  en  attendant 
que  la  hache  et  la  scie  leur  donnassent  une  destination,  et  tout  prou- 
vait qu'on  travaillait  encore  à  l'imparfaite  construction  de  ce  monu- 
ment, bien  qu'on  n'eût  pas  voulu  attendre  davantage  avant  de  l'ap- 
pliquer à  la  destination  que  son  nom  indiquait.  Deux  prêtres,  qui  y 
remplissaient  le  rôle  de  professeurs,  habitaient  une  sorte  de  colom- 
bier carré,  de  dix  pieds  de  côté  environ,  et  haut  de  deux  étages; 
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cela  pouvait  servir  de  clocher  et  d'observatoire,  en  y  montant  par 
une  échelle  extérieure,  et  c'était  la  seule  partie  de  Tédifice  qui  fût 
réellement  achevée.  Le  grand  bâtiment  qui,  de  loin,  avait  l'air  d'une 
cathédrale,  n'était,  de  près,  qu'un  hangar  soutenu  par  des  piliers 
à  peine  unis  entre  eux  par  quelques  planches  ;  l'air  et  le  jour  y  pas- 
saient sans  difficulté  aucune,  les  oiseaux  y  entraient,  les  rats  aussi, 
mais  les  jeunes  étudiants  Uvéas  ne  s'en  inquiétaient  guère,  et  se 
contentaient  parfaitement  d'avoir  pour  dortoir  une  des  extrémités, 
qu'ils  avaient  garnie  de  nattes.  Le  réfectoire  était  un  peu  partout, 
comme  aussi  la  cuisine,  car  on  n'avait  eu  ni  le  moyen  ni  l'intention 
de  donner  à  ces  enfants  des  habitudes  européennes,  qui  les  eussent 
séparés  de  leurs  compatriotes,  et  leur  eussent  rendu  la  vie  difficile  ; 
ils  cultivaient  eux-mêmes  la  plupart  des  plantes  qu'ils  consom- 
maient, et  le  reste  de  ce  qui  était  nécessaire  à  leur  nourriture  était 
fourni  en  nature  par  les  parents  ou  par  des  amis  charitables,  car  il 
n'y  avait  pas  de  voisins,  et  tout  était  apprêté  par  les  enfants  eux- 
mêmes  et  par  deux  ou  trois  vieilles  gens  qui  s'étaient  volontairement 
constitués  les  mentorsdecette  jeunesse.  Les  élèves  étaient  tout  au  plus 
au  nombre  d'une  quinzaine,  et  tous  étaient  déjà  des  adolescents,  car 
c'était  seulement  l'enseignement  supérieur  que  l'on  venait  chercher 
dans  cette  retraite,  placée  sous  l'invocation  de  sancla  Maria  imma- 
culata^  et  que  les  naturels  appelaient  par  abréviation  Makoulata. 
Tous  apprenaient  le  calcul,  l'histoire,  la  géographie,  un  peu  de 
physique  générale  ;  quelques-uns  apprenaient  même  le  latin,  tâche 
difficile  que  s'étaient  imposée  les  missionnaires,  dans  l'espoir  de  for- 
mer, pour  les  missions  à  venir,  des  auxiliaires  instruits  et  suscepti- 
bles de  devenir  prêtres.  On  les  fît  comparaître  devant  nous,  et, 
malgré  l'embarras  que  devait  nécessairement  leur  causer  la  présence 
d'étrangers  aussi  imposants,  nous  eûmes  lieu  d'être  étonnés  des 
réponses  nettes  et  claires  qu'ils  furent  presque  toujours  à  nos  ques- 
tioDB  ;  Fun  d'eux  pouvait  même  causer  jusqu'à  un  certain  point,  en 
se  servant  du  latin,  et,  à  travers  sa  prononciation  uvéane  (dont  plu- 
sieurs d'entre  nous  riaient,  sans  songer  que  nous  n'estropions  pas 
mdns,  quand  nous  nous  y  mettons,  la  langue  de  Virgile) ,  on  pouvait 
apprécier  une  certaine  correction  dont  eût  pu  se  faire  honneur 
un  élève  de  troisième.  Je  n'oserais  affirmer  que  cette  tentative 
d'éducation  supérieure^  faite  à  grands  frais,  eu  égard  aux  faibles 
ressources  dont  peut  disposer  la  mission,  ne  soit  pas  un  peu  pré- 
maturée ;  mais ,  dans  les  choses  d'éducation ,  il  faut  s'y  prendre 
à  l'avance,  et  cette  entreprise,  hors  de  proportion  avec  les  besoins 
du  présent,  montre  quelle  confiauce  met  dans  l'avenir  M'^'"  l'évêque 
d'Enos.  Il  a,  en  effet,  à  conquérir  encore  une  portion  de  son  diocèse, 
d'une  étendue  centuple  de  celle  où  il  peut  déjà  considérer  comme 
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complet  le  triomphe  de  la  Croix.  Toute  cette  population  de  cbréti^is 
futurs  est  disséminée  sur  de  petites  îles,  dont  l'étendue  limite  inflexi- 
blement celle  des  paroisses  ;  il  y  faudra  donc  toujours  un  grand 
nombre  de  prêtres,  et  ce  n'est  qu'en  formant  des  prêtres  auxiliaires 
parmi  les  naturels  qu'on  pourra  avoir  en  nombre  suffisant  des  hom- 
mes qui  acceptent  de  pareilles  résidences  et  le  genre  de  vie  qu'dles 
imposent.  Ce  sera  là  une  des  plus  grandes  difficultés  de  cette  pé- 
riode, qui  suivra  la  conquête  générale  des  âmes,  et  dans  laquelle  il 
faudra  s'organiser  pour  une  existence  normale,  en  dehors  des  se- 
cours que  danne  aujourd'hui  la  charité  des  fidèles  d'Europe.  Et  ce- 
pendant il  faut  en  arriver  à  ce  que,  sous  ce  rapport,  le  pays  puisse 
un  jour  se  suffire  à  lui-même.  Le  collège  est  donc  l'objet  d'une  sol- 
licitude toute  particulière  de  la  part  de  la  direction  supérieure  de  la 
Propagande  chrétienne,  qui  suit  ses  progrès  sans  négliger  d'em- 
ployer en  même  temps,  pour  arriver  au  même  but,  un  autre  procédé; 
elle  fait  élever  en  France  un  certain  nombre  de  naturels,  qui  seront 
plus  tard  reportés  dans  leurs  îles.  L'avenir  décidera  entre  les  deux 
méthodes  ;  pour  le  présent,  je  ne  pouvais  qu'admirer  l'industrieuse 
persistance  avec  laquelle  nos  missionnaires  étaient  arrivés  à  créer 
de  rien  tant  de  ressources. 

La  ferme  et  le  collège  fondés  dans  des  lieux  jusque-là  inhabités,  et 
que  les  naturels,  cantonnés  au  bord  immédiat  de  la  mer  comme  tx)us 
les  Polynésiens,  regardaient  comme  inhabitables,  étaient  à  leurs  yeux 
des  merveilles  qui  ouvraient  tout  un  ordre  nouveau  d'idées.  Ainsi 
plusieurs  d'entre  eux,  sans  vouloir  aller  jusqu'à  se  condamner  eux- 
mêmes  à  devenir  des  taëvao  (mot  polynésien  qui  désigne  l'habitant 
des  lieux  <*  d'où  Ton  ne  voit  pas  la  mer,  »  et  qui  se  lie  toujours  à 
l'idée  d'abrutissement  sauvage) ,  plusieurs,  dis-je,  avaient  essayé  de 
faire  dans  les  bois  ou  dans  les  broussailles  de  l'intérieur  des  clai- 
rières où  ils  avaient  élevé  une  case  temporaire  et  commencé  des  cul- 
tures qui  ne  tarderont  pas  à  répandre  dans  l'île  une  abondîmce  et 
une  sécurité  inconnues  jusqu'alors.  C'est  toute  xme  révolution 
sociale  que  cette  séciu'ité  de  l'alimentation  introduite  à  la  place  du 
hasard  des  saisons  qui  réglait  l'abondance  et  la  famine.  Plus  d'une 
fois  il  était  arrivé  qu'en  une  seule  nuit  d'orage  on  avait  vu  détruire, 
pour  plusieurs  mois,  tous  les  fruits  des  arbres  à  pain,  des  cocotiers, 
des  kafika,  qui,  dans  certaines  saisons,  forment  les  trois  quarts  de 
la  nourriture.  Si  cet  accident  coïncidait  avec  une  époque  de  l'année 
ou  des  circonstances  de  temps  quj  rendissent  la  pêche  peu  abon- 
dante, une  famine  horrible  décimait  la  population  et  faisait  reculer, 
pour  de  longues  années,  les  progrès  sociaux  que  l'abondance  lui  eût 
permis  d'accomplir.  Encore  les  îles  telles  qu'Uvéa  présentent-elles 
en  tout  temps  certaines  ressources  ailxiliaires  dans  les  produits  qui 
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viennent  dans  la  terre,  soit  par  la  culture,  soit  naturellement,  et 
que  l'orage  ne  saurait  atteindre.  Mais  certaines  lies  basses  n'ont 
pas  même  cette  ressource,  et  nous  eûmes  occasion  d'apprendre,  de  la 
bouche  même  des  victimes  d'une  tempête,  à  quel  point  est  précaire 
l'existence  de  certaines  populations  sauvages. 

C'étaient  des  habitants  d'ime  île  située  à  une  centaine  de  lieues 
au  vent  d'Uvéa,  île  de  corail  dont  j'ai  oublié  le  nom  et  que  je  crois 
être  celle  que  nos  cartes  appellent  Souwaroff;  elle  est  divisée  en  huit 
ou  dix  îlots  séparés  par  d'étroits  canaux  qui  sont,  pour  la  plupart,  fran- 
chissables à  marée  basse,  mais  qui  n'en  font  pas  moins  une  barrière 
suffisante  pour  constituer,  entre  les  populations  de  ces  divers  blocs, 
des  distinctions  de  tribus,  des  haines  et  des  guerres.  On  se  bat  pour 
ces  étroites  surfaces  menacées  par  la  mer  et  dépourvues  de  toute  es- 
pèce de  terre  cultivable,  comme  on  se  bat  pour  les  plus  beaux 
royaumes,  et  les  cocotiers,  seule  ressource  végétale  de  ce  pauvre 
pays,  sont  détruits  sans  pitié  parle  parti  vainqueur  lorsqu'il  n'a  pas 
Fespoir  de  se  maintenirsur  l'espace  conquis.  Cependant  l'introduction 
de  quelques  fusils  avait  depuis  quelques  années  modifié  en  bien  cet 
état  de  choses;  un  chef  qui  en  disposait  avait  réussi  à  réunir  tous  les 
Ilots  sous  sa  puissance,  et  la  prospérité  publique  se  développait  d'une 
façon  merveilleuse  grâce  à  l'influence  bienfaisante  de  l'unité  de  pou- 
voir. Une  belle  nuit,  ou  plutôt  une  terrible  nuit,  un  vent  violent  s'éleva; 
il  soufflait  de  l'ouest  contre  l'ordinaire,  et  la  mer,  contrariée  dans  la 
direction  étemelle  de  son  courant  équatorial,  s'éleva  en  peu  d'heures  à 
des  hauteurs  inusitées.  Une  moitié  de  l'île  battue  par  les  lames,  comme 
le  pont  d'un  navire  naufragé,vit  disparaître  en  peu  d'instants  et  le  peu 
de  sable  terreux  qui  recouvrait  le  corail  pur,  et  la  rare  végétation 
qui  croissait  sur  cette  couche  légère,  et  la  plus  grande  partie  des 
cocotiers  qui  poussent  sur  le  rocher  vif  :  leurs  racines  ténues  savent 
aller  y  chercher  la  fraîcheur  et  la  vie  à  travers  les  mille  alvéoles  des 
madrépores,  mais  elles  ne  sauraient  s'y  tenir  attachées,  quand  la 
mer  les  ébranle  en  même  temps  que  le  vent  souffle  dans  l'épais 
feuillage  qui  forme  la  tête  de  l'arbre.  Le  lendemain,  le  ciel  avait 
repris  sa  sérénité,  la  mer  et  le  vent  suivaient  paisiblement  leur  loi 
générale ,  et  il  semblait  que  les  hommes  n'eussent  plus  qu'à  se 
réjouir.  Mais  le  désastre  était  immense,  et  l'île  allait  se  trouver 
réellement  dans  une  situation  terrible  ;  les  vivres  manquaient  pour 
une  population  de  près  de  mille  habitants,  et  la  guerre  allait 
renaître  entre  les  faibles  et  les  forts,  guerre  terrible  où  l'on  n'aurait 
eu  pour  but  que  de  tuer  afin  de  diminuer  le  nombre  des  bouches  à 
nourrir. 

Le  chef  parut  bientôt  entouré  d'une  centaine  de  guerriers  des 
plus  redoutables,  prêts  à  lui  obéir.  11  fit  désigner  par  un  sorcier  deux 
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tribus  qui  devaient  aussitôt  être  expulsées  de  Tile Expulsées, 

où  iraient-elles  ?  La  mer  immense  s'étendait  tout  autour  du  maigre 
récif!  la  mer  parsemée,  il  est  vrai,  d'îles  lointaines  mais  déserte 
et  nue  à  plus  de  cent  lieues  autour  de  Ttlot  désolé  I  Les  bannis  n'a- 
vaient pas  même  à  leur  disposition  le  nombre  de  pirogues  néces- 
saires pour  les  contenir  tous.  C'était  donc  la  mort  qu'on  leur  impo- 
sait, et  tous  leurs  compatriotes,  avec  l'égôïsme  de  la  faim,  étaient 
prêts,  s'il  le  fallait,  à  exécuter  la  sentence.  Ils  eurent  un  moment  de 
stupeur  après  lequel  ils  baissèrent  doucement  la  tête,  s'inclinant  de- 
vant la  nécessité;  puis  ils  rassemblèrent  leurs  pirogues  et  les  débris 
de  leurs  arbres  brisés,  firent  de  ceux-ci  un  radeau  qui  reçut  tous 
ceux  qui  restaient  après  que  les  pirogues  eurent  été  remplies,  et 
toute  cette  population,  deux  cents  personnes  environ,  s'abandonna 
aux  flots  sans  but  à  atteindre  et  sans  moyens  de  diriger  sa  route, 
fatalement  résignée  à  un  sort  contre  lequel  elle  n'apercev^t  aucun 
mpyen  de  lutter,  ou  peut-être  confiante  dans  la  vague  notion  qu'il 
existait,  sous  le  vent,  d'autres  îles  qu'elle  pourrait  atteindre. 

Souvent  dans  les  âges  anciens  avaient  eu  lieu  de  semblables  expul- 
sions de  la  population  surabondante,  et  la  tradition  parlait  çà  et  là 
du  sort  de  ceux  des  émigrés  qui  n'avaient  pas  disparu  dans  la  mer. 
Ils  avaient  rencontré  des  populations  diversement  disposées,  mais 
presque  toujours  il  leur  avait  fallu  combattre,  ici  pour  se  faire  accep- 
ter comme  des  auxiliaires  utiles,  là  pour  défendre  leur  vie  ;  quel- 
quefois, dans  des  îles  très  petites,  ces  exilés  étaient  devenus  des  con- 
quérants; mais  tous  ceux  que  leur  fortune  avait  poussés  sur  Uvéa  y 
avaient  été  réduits  en  esclavage  ou  môme  dévorés  par  les  farouches 
guerriers  de  cette  île,  la  plus  hostile  du  monde  à  tout  ce  qui  est 
étranger.  Aussi  l'on  redoutait,  lorsqu'on  s'en  approchait,  presque 
autant  qu'on  la  pouvait  souhaiter  quand  on  était  encore  perdu  sur 
l'immensité  des  mers,  l'île  fatale  dont  le  nom  se  rattachait  à  tant  de 
scènes  sanglantes.  Les  pirogues  de  nos  exilés  ne  purent  rester  réu- 
nies ;  elles  disparurent,  une  à  une,  aux  yeux  des  gens  du  radeau,  qui 
vécurent  huit  jours  d'une  vie  qu'on  peut  se  figurer  mieux  qu'on  ne 
pourrait  la  décrire,  buvant  l'eau  de  pluie  qui  tomba  heureusement 
pendant  quelques  nuits,  mangeant  le  corps  de  l'un  d'entre  eux  qui 
avait  succombé  dès  le  premier  jour,  et  disputant  leur  vie,  sur  ces 
arbres  mal  joints,  aux  requins  qui  les  assiégeaient,  et  qui  saisirent 
plus  d'une  victime.  Une  nuit,  enfin,  ils  entendirent  avec  une  joie 
mêlée  d'efl^roi  le  mugissement  d'un  récif  de  corail,  et,  peu  après,  le 
radeau  se  brisa  lourdement  au  milieu  de  l'écume  des  lames  qui  por- 
tèrent à  terre,  pêle-mêle,  les  débris  d'arbres  et  les  débris  humains. 
Huit  hommes,  deux  femmes,  et  un  tout  petit  enfant  (chose  merveil- 
leuse !)  survécurent  à  ce  terrible  choc»  et,  quand  ils  purent  se 
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rendre  compte  de  leur  situation,  ils  se  reconnnreut  trop  faibles  et 
trop  fatigués  pour  tenter  aucune  espèce  de  résistance  lorsqu'ils  se- 
raient attaqués.  Aussi,  dès  qu'ils  aperçurent  quelques  homuies 
•d/Uvéa,  ils  se  couchèrent  à  terre,  résignés  à  subir,  sans  plainte,  le 
sort  qui  les  attendait.  Quelle  ne  fut  pas  leur  surprise  de  n'entendre 
•que  des  mots  de  pitié  et  de  commisération  1  Des  enfants  leur  appor- 
tèrent de  la  nourriture.  Une  femme  s'empara  du  petit  enfant  pour 
l'allaiter;  d'autres  conduisirent  dans  une  case  les  deux  naufragées, 
et  les  soignèrent  comme  des  sœurs  ;  les  exilés  croyaient  rêver,  ou 
bien  être  tombés  dans  quelqu'une  des  îles  que  leur  incomplète  my- 
thologie désigne  conune  des  paradis  !  C'est  qu'en  effet,  une  influence 
céleste  avait  passé  sur  les  farouches  Uvéas;  ils  connaissaient  la  cha- 
rité,qui  ne  fait  pas  seulement  des  miracles,  mais  qui  est  un  miracle 
aux  yeux  de  l'homme  qui  a  toujours  vécu  dans  ce  que  l'Eglise 
appelle,  d'une  façon  si  juste,  les  ténèbres.  On  assigna  aux  nau- 
fragés une  terre  sur  laquelle  il  leur  fut  facile  de  se  procurer  pour 
eux-mêmes  les  éléments  de  la  vie;  ils  l'occupaient  depuis  trois  mois, 
quand  nous  allâmes  les  voir,  et,  quelques-uns  d'entre  eux,  gagnés 
par  l'exemple  encore  plus  que  par  la  parole,  montraient  déjà  un 
vif  désir  de  se  faire  chrétiens  et  de  se  mêler  à  la  population  uvéane. 
D'autres  sans  doute  trouveront  quelque  jour  l'occasion  de  revenir 
d;ains  leur  île  natale,  lorsqu'ils  se  sentiront  capables  d'y  annoncer  les 
iqerveilles  qu'ils  ont  vues  et  d'y  proclamer  la  nouvelle  croyance. 
C'est  ainsi  que  le  catholicisme  gagne  de  proche  en  proche  par  mille 
voies  diverses,  aussi  bien  par  l'action  raisonnée  de  la  propagande 
•qjue  par  l'action  irrégulière  des  faits  accidentels. 

Après  avoir  visité  le  collège,  nous  descendîmes  vers  le  bord  de  la 
mer,  où  nous  fûmes  reçus  dans  un  village  très  agréablement  situé 
entre  deux  ruisseaux,  et  qui  a  aussi  son  église  couverte  en  feuilles 
de  vacoi.  Ce  village  est  la  résidence  et  paraît  être  comme  l'apa- 
nage particulier  d'une  princesse,  sœur  du  roi,  qui  a  voulu  s'appeler 
Amélie  à  son  baptême,  du  nom  d'une  vertueuse  reine  qui  protégeait 
ti  cette  époque  les  missions.  La  princesse  Amélie  est  une  femme  en- 
core jeune,  assez  jolie,  et  remarquable  surtout  par  une  expression 
de  douceur  intelligente  que  nous  ne  sommes  habitués  à  trouver  que 
chez  quelques  femmes  des  classes  les  plus  cultivées  de  notre  propre 
race.  £lle  a  joué  un  rôle  personnel  considérable  dans  la  conversion 
de  ses  compatriotes  par  la  protection,  souvent  périlleuse,  qu'elle  n'a 
cessé  d'accorder  aux  missionnaires  aux  époques  de  guerre  et  de  per- 
sécution ;  plus  d'une  fois  elle  a  sauvé  la  vie  àM«'  d'Enos,  qui  n'était 
alors  que  le  P.  Bataillon,  et,  depuis,  elle  n'a  cessé  d'employer  dans 
le  même  sens  l'ascendant  considérable  que  lui  donne  la  supério- 
rité de  son  intelligence  et  de  son  instruction  sur  l'esprit  paresseux 
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et  un  peu  faible  du  roi,  son  frère.  Comme  toutes  les  princesses  po- 
lynésiennes, elle  a  une  suite  nombreuse  de  jeunes  filles  qtd  lui  for- 
ment une  sorte  de  cour.  Mais,  comme  on  peut  bien  le  penser,  ce  ne 
sont  plus  les  mœurs  mythologiques  des  joyeuses  troupes  de  faa-^ 
réaréa  que  conduisent  les  cbeffesses  des  lies  orientales  ;  ce  n'est  plus 
le  cortège  de  nymphes  dont  s'entoure  une  divinité  païenne  ;  on 
dirait  plutôt  un  couvent  de  nonnes  groupées  autour  de  leur  abbesse, 
et  l'aspect  de  cette  petite  congrégation  de  scmm  brunes  d'un  nou- 
veau genre  n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  qu'offre  aux 
regards,  à  tout  instant  surpris,  la  nouvelle  île  catholique.  Ce 
qu'il  y  a  peut-être  de  plus  curieux  encore,  ou  du  moins  de  plus 
inattendu,  c'est  de  distinguer,  comme  une  brebis  blanche  égarée  au 
milieu  de  ce  noir  troupeau,  une  Française  !  Une  Française  de  France 
à  qui  l'on  dit  «  mademoiselle,  »  et  dont  le  visage  honnête  et  doux 
rappelle,  à  défaut  du  costume,  celles  à  qui  l'on  dit  «  ma  sœur.  » 
Mademoiselle  P...  est  le  seul  membre  féminin  de  la  mission  catho- 
lique ;  elle  a  employé ,  pour  en  faire  partie,  la  ruse  et  presque  la 
violence.  L'évêque  la  laisse,  plutôt  qu'il  ne  la  retient,  à  la  place 
qu'elle  a  conquise. 

En  peu  de  mots  on  nous  mit  au  courant  de  son  histoire.  Née  à 
Lyon  à  la  fin  du  siècle  dernier,  elle  avait  passé  toute  sa  jeunesse  à 
s'occuper  de  bonnes  œuvres  et  de  pratiques  pieuses  dans  sa  ville 
natale,  jusqu'au  moment  où  les  missions  lointaines,  que  fit  partir  de 
Lyon  pour  divers  pays  du  globe  la  société  des  révérends  Pères  ma- 
ristes,  attirèrent  toute  son  attention  et  toute  sa  sympathie.  Elle  avait 
une  certaine  fortune  et  voulut  d'abord  contribuer  par  ses  dons  à  cette 
œuvre  importante  ;  maîs  bientôt,  entraînée  par  son  zèle,  elle  s'offrit 
elle-même  à  passer  les  mers  pour  prendre  sa  part  des  travaux  et  des 
périls  dont  le  récit  ne  faisait  qu'exalter  sa  résolution  pieuse. 
Fallait-il  donc  que  son  sexe  fût  un  obstacle  à  ces  généreuses  inten- 
tions 1  Une  femme  ne  pouvait-elle  aussi  éclairer,  enseigner,  conseiller  ! 
N'y  avait-il  pas,  d'ailleurs,  mille  soins  qu'une  femme  seule  entend 
et  qu'elle  pouvait  prendre  au  loin  près  des  missionnaires  qui  en  sont 
absolument  privés?  N'y  eût-il  que  ce  trivial  détail  de  raccommoder 
le  linge  et  de  faire  de  la  tisane  aux  malades  ! . . .  Voilà  ce  qu'elle  disait 
chaque  jour,  soit  à  son  confesseur,  soit  au  père  supérieur,  qui  n'y 
vonlaient  point  entendre,  et  cpri  de  leur  côté  lui  représentadent  les 
mille  embarras  qu'elle  éprouverait  elle-même  et  ceux  qu'elle  cau- 
serait aux  missionnaires  par  sa  présence  au  milieu  de  leur  vie  précaire. 
Un  beau  jour  elle  n'y  tint  plus...  elle  venait  d'atteindre  la  cinquan- 
taine et  considérait,  avec  raison,  que  cette  circonstance  levait  bien 
des  objections.  Elle  partit  donc  tout  bonnement  sans  rien  dire  à  per- 
sonne, et,  six  mois  après,  Mgr  d'Enos  la  voyait  débarquer,  franche 
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de  port,  et  munie  d'une  foule  d'objets  utiles,  au  milieu  de  ses  récents 
néophites.  Là,  elle  déclara  sa  résolution  de  consacrer  à  la  missicm 
le  reste  de  sa  vie  et  de  se  rendre  utile  par  quelque  voie  que  ce  fût, 
protestant,  en  véritable  femme,  de  son  obéissance  sur  tous  les  points, 
excepté  celui  sur  lequel  on  voulait  contrarier  sa  résolution,  qui  était 
de  rester  à  Uvéa.  I^e  navire  qui  l'avait  portée  était  un  baleinier  qui 
allait  repartir  pour  les  lieux  de  pèche  et  Ton  ne  pouvait  pas  renvoyer 
la  pauvre  fille  à  la  poursuite  des  baleines.  On  la  souffrit  donc,  jus- 
qu'à une  prochaine  occasion;  mais  elle  sut  si  bien  s'emparer  d'une 
foule  d'emplois,  qui  n'étaient  point,  en  effet,  sans  avoir  leur  utilité, 
qu'elle  devint  comme  elle  l'avait  voulu,  par  une  sorte  de  consente- 
ment tacite,  la  gouvernante  volontaire  de  tous  les  prêtres  du  dio- 
cèse. Sa  vie  se  passe  à  inspecter  et  à  réparer  leur  maigre  garderobe , 
elle  donne  un  coup  d'œil  aux  ornements  et  aux  nappes  d'autels,  elle 
fait  avec  les  fruits  du  pays  des  confitures  qui  feraient  l'envie  des 
plus  friandes  servantes  de  curé  :  enfin,  elle  unit  ses  efforts  à  ceux  de 
la  princesse  Amélie  pour  inculquer  à  ces  jeunes  suivantes  dont  j'ai 
parlé,  les  principes  de  Y  ourlet,  les  mystères  de  la  reprise  perdue^ 
et  toutes  ces  habitudes  de  travail  quotidien  qu'ont  les  femmes  chré- 
tiennes de  l'ancien  monde. 

Croirait-on  qu'avec  ce  dévouement  et  cette  persistante  volonté 
de  prendre  une  part  personnelle  aux  travaux  de  l'apostolat,  cette  sin- 
gulière vieille  fille  a  passé  plus  de  deux  ans  dans  l'île  d'Uvéa,  ai 
contact  journalier  avec  les  femmes  du  pays,  sans  avoir  pu  apprendre 
vingt  mots  de  leur  langage  !  Pour  moi,  je  crois  qu'en  réalité  elle  n'a 
fiait  dans  ce  sens  aucun  effort  sincère,  et  qu'à  son  insu  il  y  a  quelque 
chose  en  elle  qui  proteste  avec  une  certaine  raideur  contre  la  pré- 
tention de  ce  peuple  à  ne  pas  comprendre  le  français  de  Lyon.  Elle 
ne  parait  pas  avoir  jamais  songé,  avant  d'entreprendre  un  voyage 
de  six  mille  lieues,  qu'il  y  eût  au  monde  un  autre  langage  que  celui 
de  sa  paroisse,  et  je  ne  suis  pas  bien  bien  sûr  qu'elle  ne  regarde  pas 
comme  un  peu  entachés  de  paganisme  ces  sons  inusités  auxquels 
elle  refuse  obstinément  sou  attention.  A  tout  instant  cependant,  eDe 
en  doit  sentir  le  besoin  quand  elle  veut  conseiller  ou  reprendre  quel- 
qu'une de  ses  jeunes  ouailles,  et,  pour  se  faire  entendre  d'elles  elle 
se  livre  à  de  comiques  efforts  de  gestes  et  d'inflexions  de  voix  qui 
compromettraient  souvent  la  gravité  d'une  assemblée  moins  réservée 
et  moins  naturellement  indulgente.  Tuanaa,  qui  ne  manquait  jamais 
une  occasion  de  faire  de  l'esprit  à  la  tahitienne,  me  dit  à  l'oreiUé 
qu'elle  lui  semblait,  au  milieu  de  toutes  ces  fillettes  si  différentes 
d'elle  par  le  langage  et  par  l'aspect  «  une  poule,-qui  aurait  couvé  des 
canards  ;  »  et  cela  répondait  si  bien  à  ma  propre  impression,  que  je  ne 
pœ  m' empêcher  de  sourire  tout  en  donnant  un  coup  de  canne  sur 
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les  doigts  du  malotru  pour  le  rappeler  au  respect.  Il  eût  consenti  à 
en  recevoir  dix  pour  voir  sa  plaisanterie  goûtée,  et  sa  figure  noire 
s'illumina  du  même  sourire  que  fait  épanouir  sur  celle  d'un  de  nos 
bons  bourgeois  l'émission  d'un  calembourg  heureux,  tant  est  peu  de 
chose  l'épaisseur  de  notre  globe  pour  différencier  l'expression  des 
petites  vanités  humaines. 

Tout  exacte  que  pouvait  être  cette  comparaison  incongrue,  elle 
n'enlevait  rien  aux  mérites  de  l'excellente  fille,  et  même  elle  ne  di- 
minuait guère  l'efficacité  du  bienfait  que  produisait  sa  présence  ; 
car  la  princesse  avait  tout  ce  qu'il  fallait  d'intelligence  et  d'autorité 
pour  se  charger  de  la  partie  oratoire  de  leur  double  rôle,  et  souvent 
on  l'entendait  se  livrer  à  de  graves  exhortations  pendant  que  made- 
moiselle P....  coupait,  non  moins  gravement,  devant  ses  élèves,  une 
robe  de  coton  qu'elle  leur  faisait  coudre  pour  leur  propre  usage  en 
suivant  leur  travail  avec  attention.  Ces  vêtements  fort  décents 
étaient  loin  d'être  gracieux  ;  étaii-ce  inexpérience  en  ce  genre  de 
travail,  était-ce  l'influence  de  la  cinquantaine,  était-ce  la  peur,  dans 
cette  âme  timorée,  d'induire  son  prochain  à  quelque  péché  d'in- 
tention ?  Je  ne  sais,  mais  j'avoue  franchement  que  nos  yeux  profanes 
osèrent  regretter  que  les  modes  françaises  apparussent  pour  la  pre- 
mière fois  à  ce  peuple  nouveau  sous  un  aspect  si  peu  séduisant.  Au 
reste  le  vêtement  indigène  des  femmes  est  encore  moins  agréable  à 
l'œil  :  il  n'a  ni  la  blancheur,  ni  l'ampleur,  ni  la  grâce  antique  des 
étoffes  de  mûrier  que  portent  les  Samoanes  et  la  plupart  des  autres 
polynésiennes;  il  est  fait  de  nattes  plus  ou  moins  fines,  et  la  raideur 
de  ces  tissus  enlève  aux  Uvéanes  tout  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  de 
grâce  féminine  dans  les  formes  et  dans  les  mouvements  de  leurs 
corps.  Leur  chevelure  est  également  disposée  de  la  façon  la  moins 
avantageuse.  Au  moyen  de  chaux  vive,  et  par  des  procédés  que 
j'ignore,  hommes  et  femmes  pai-viennent  à  lui  donner  une  couleur 
rousse  qui  n'est  point  naturelle,  puis  à  la  crêper  en  une  énorme 
boule.  On  les  dirait  coiffés  d'un  gros  bonnet  à  poil,  devenu  sphé- 
rîque  par  quelque  accident.  On  ne  s'habitue  pas  facilement  à^^ette 
monstrueuse  parure,  et  pourtant  elle  a  sans  doute  aussi  ses  mystères 
de  coquetterie  qu'on  devine  sans  les  sonder. 

Ainsi  c'était  avec  une  surprise  toujours  nouvelle  et  avec  tout  le 
charme  du  plus  séduisant  inattendu,  qu'on  voyait  parfois  un  gra- 
cieux et  fin  visage  aux  yeux  riants,  aux  dents  éclatantes,  au  sourhre 
frais  et  charmant,  poindre  tout  à  coup  sous  cette  masse  crépue. 
C'ét^dt  comme  une  églantine  laissant  passer  sa  tête  rose  à  travers  les 
épines  séchées  de  quelque  touffe  de  ronces,  et  la  beauté  réelle  fai- 
sait accepter,  comme  chez  nous,  la  plus  étrange  des  modes. 

Les  enfants  ont  la  tête  rasée;  ils  sont  en  général  beaux  et  bien 
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portants,  et  leurnombre  devient  prodigieux  depuis  quelques  années. 
Le  christianisme,  en  régularisant  les  mœurs,  a  pourainsidire  créé  la 
famille,  et  les  effets  de  ce  changement  sont  déjà  remarquables.  Ainsi 
les  familles  de  cinq  ou  six  enfants  ne  sont  nullement  rares  à  Uvéa, 
tandis  qu'elles  sont  un  fait  très  exceptionnel  dans  tout  le  reste  de 
ht  Polynésie.  A  certains  égards,  et  en  réfléchissant  que  le  nouvel 
état  social  ne  date  que  d'une  dixaine  d'années,  il  pourrait  y  avoir 
lieu  de  concevoir  inquiétude  à  ce  sujet;  mais  si  Ton  veut  bien 
considérer  que  l'île,  à  peine  cultivée,  peut,  si  on  la  féconde  par  le 
travail,  nourrir  une  population  dix  fois  plus  considérable,  et  que  les 
Ues  en  nombre  infini  qui  couvrent  l'immense  Océan  pacifique  n'ont 
en  général  qu'une  population  tout  à  fait  insignifiante,  eu  égard  à 
leur  étendue,  on  verra  au  contraire  dans  ce  peuplement  rapide,  qui 
s'opère  au  foyer  chrétien,  un  moyen  providentiel  de  difl^usion  de 
l'Evangile  et  des  lumières  sur  tout  l'archipel.  L'émigration,  qui  ne 
tardera  pas  à  se  répandre  d'Uvéa  dans  les  îles  voisines,  y  portera  le 
germe  du  christianisme  et  de  la  civilisation.  C'est  à  ce  point  de  vue 
que  la  mission  fait  pour  une  île  si  petite  des  sacrifices  qui  semble- 
raient hors  de  proportion  avec  son  importance  si  elle  était  seule  à 
conquérir,  mais  qui  cessent  de  paraître  tels  quand  on  la  considère 
comme  le  foyer  d'où  rayonnera  sur  toute  une  portion  de  l'Océanie 
l'influence  catholique.  Cette  influence  est  par  bien  des  points,  on  le 
sait,  l'influence  française,  et  le  roi  d'Uvéa  se  considère  bien,  à  cer- 
tains égards,  comme  étant  placé,  vis-à-vis  des  étrangers,  sous  notre 
protection  spéciale  ;  mais  la  France  n'a  jamais  voulu  cependant 
exercer  sur  cette  île  aucune  autorité  directe  ;  elle  la  laisse  librement 
développer  elle-même  le  germe  précieux  qu'elle  a  reçu  et  se  borne  à 
témoigner  de  l'intérêt  qu'elle  prend  à  l'entreprise  des  missions  par 
quelques  visites  de  bâtiments  de  guerre  comme  celle  que  nous  ve- 
nions de  faire. 

Cette  visite,  notre  commandant  l'eût  prolongée  volontiers,  s'il 
n'avait  écouté  que  sa  curiosité  personnelle,  fort  excitée  piir  tout  ce 
qu'il  voyait,  et  j'aurais  pu  alors  en  rendre  un  compte  plus  détaillé 
et  plus  approfondi  que  n'est  la  simple  esquisse  que  j'en  retrace 
d'après  mes  souvenirs.  Mais  une  pensée  toute  bienveillante  pour  les 
nouveaux  chrétiens  fait  qu'on  évite  l'occasion  de  les  laisser  trop 
longtemps  en  contact  avec  les  matelots,  qui,  tout  en  étant  les  plus 
honnêtes  natures  du  monde,  ne  se  montrent  pas  les  plus  rigides  ob- 
servateurs de  toutes  les  vertus  que  l'Eglise  commande.  Ceux  qui 
ont  vécu  longtemps  dans  l'Océanie  ont  été  rarement  d'assez  fermes 
chrétiens  pour  résister  complètement  à  la  séduction  des  mœurs  fa- 
ciles qui  sont  en  honneur  dans  la  plupart  de  ces  belles  contrées  ; 
beaucoup  sans  doute  ont  horreur  du  péché,  mais  presque  tous  suc- 
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combent  et  peuvent  (le  diable  est  si  fin)  devenir  des  tentateurs  à 
leur  tour.  Certainement  ce  serait  une  belle  occasion  de  triomphe 
pour  la  vertu  des  Uvéanes,  mais  quel  exemple  donné  par  les  vieux 
chrétiens  aux  nouveaux  !  Aussi,  dans  cette  prévision,  dès  que  les 
missionnaires  furent  descendus  à  terre,  le  mattre  d'équipage,  do- 
ment  admonesté,  avait-il  réuni  les  matelots  sur  l'avant  pour  leur 
faire  un  discours  en  trois  points  sur  la  continence  ;  et,  comme  Q 
s'embrouillait  un  peu  dans  ses  périodes  et  risquait  de  voir  s'éteindre 
sa  pipe,  il  avait  ajouté  brusquement  :  «Au  reste,  le  capit^ûne  a  dit 
comme  ça  que,  si  on  n'était  pas  convenable^  on  aurait  affaire  à  Im, 
attendu  que  ça  ferait  de  la  peine  à  l'évêque,  et  qu'il  n'entendait  jjas 

ça....  Ainsi  suffit Et  d'ailleurs,  ajouta  candidement  le  vieux 

grognard  en  radoucissant  sa  voix,  il  paraît  qu'elles  savent  leur  ca- 
téchisme comme  vous  et  mol,  et  que  ça  ne  servirait  à  rien  dtt 
tout.  »  —  Quels  furent  les  effets  du  discours  de  maître  Allègre  ?  Je  ne 
sais  ;  mais,  ce  qui  est  certain,  c'est  que  ni  pendant  le  séjour  en  rade, 
ni  pendant  les  loisirs  bavards  de  la  traversée  suivante,  pas  une  voix 
ne  s'éleva  pour  mettre  en  doute  la  chasteté  des  nouvelles  chrétien- 
nes, et  nul  de  nous,  je  le  crois,  n'a  pensé  depuis  à  cette  île  trans- 
formée sans  une  émotion  sincère  d'admiration  et  de  recueillement 
Nous  ne  restâmes  que  trois  jours  sur  la  rade  d'Uvéa,  et  tout  ce 
que  je  viens  de  dire  n'est,  comme  on  le  voit,  qu'une  impression  reçue 
dans  cette  visite,  et  non  un  examen  approfondi  de  la  condition  des 
nouveaux  chrétiens.  C'était  assez  cependant  pour  montrer  aux  jeunes 
missionnaires  qui  allaient  continuer  le  voyage  jusqu'aux  îles  restées 
absolument  sauvages,  un  exemple  des  succès  qu'ils  peuvent  espérer, 
et  l'effet  produit  sur  eux  par  cette  visite  fut  un  redoublement  d'es- 
pérance et  de  confiance  dans  le  trioraple  final  de  la  parole  divine. 
Hélas!  les  années  qui  se  sont  écoulées  n'ont  pas  vu  encore  se 
réaliser  entièrement  ces  brillantes  espérances  :  leurs  progrès  surle 
nouveau  théâtre  qu'ils  allaient  chercher  ont  été  bien  lents,  bien  tra- 
versés d'amères  déceptions  et  de  sanglantes  angoisses  ;  la  mort  a 
frappé  plus  d'une  fois  dans  les  rangs  de  la  petite  troupe,  et  elle  a 
choisi  entre  tous  le  chef  vénérable  qui  était  l'âme  et  le  lien  de  l'en- 
treprise. Mais  au  moment  dont  je  parle,  en  quittant  la  plus  récarte 
conquête  de  l'Evangile,  la  confiance  et  l'impatience  de  la  lutte 
étaient  dans  tous  les  cœurs,  et  les  imaginations  devançaient  le  âllage 
rapide  de  la  goélette  pour  s'élancer  vers  la  Nouvelle-Calédonie  etles 
Nouvelles-Hébrides. 

Henri  de  Ceux. 
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Sir  Robert  Stilfort,  me  dit  Guillaume,  avait  vingt-huit  ans  et  les 
grâces  un  peu  roides  d'un  pur  baronnet.  Son  corps  était  long,  pro- 
digieusement mince,  surmonté  d'une  tête  trop  petite,  qui  ressemblait 
à  la  miniature  d'un  César,  avec  une  physionomie  si  douce,  qu'on 
remarquait  à  peine  le  ferme  dessin  de  ses  traits.  Je  n'essaierai  pas, 
suivant  l'usage,  de  vous  faire  le  portrait  de  son  âme,  vous  la  jugerez 
si  vous  pouvez.  Personne,  en  vérité,  n'a  bien  connu  le  baronnet  qui 
s'ignorait  lui-même;  mais  tout  le  monde  avait  appris  de  moi  à  le 
tenir  pour  un  grand  cœur. 

Il  y  a  des  êtres  qui  ont  reçu  du  ciel  un  privilège  dont  ils  ne  sa*- 
Yeai  point  user,  et  Robert  fut  de  ceux-là.  Jamais  homme  n'a  pu 
rêver  d'existence  plus  libre  et  mieux  remplie  que  ne  devait  l'être  la 
sienne.  Seul  au  monde  à  un  âge  où  l'isolement  apporte  plus  d'ar- 
dente mélancolie  que  de  vraie  tristesse,  maître  de  soi,  riche  et 
noble,  assez  beau  de  visage,  l'âme  trop  discrète  peut-être,  mais  bien 
douée,  le  baromiet  n'avait  rien  à  faire  au  monde  que  d'aimer  et 
d'être  heureux.  Mais  il  me  fit  un  jour  une  confession  singulière  : 
«L'amour  me  dit-il,  me  semble  un  bonheur  si  acre,  que  je  ni'en 
garde  comme  de  la  douleur.  »  Etait-ce  un  pressentiment? 

Ce  jeune  homme  était  Anglais  et  peutrêtre  avait-il  trop  rêvé  :  les 
rêveries  d'outre-mer  sont  froides  et  malsaines.  Robert  pourtant  pa- 
raissait aussi  peu  Anglais  qu'on  peut  le  paraître  quand  on  a  l'hon- 
neur d'être  le  fils  d'un  eommodore;  Deux  sangs  presque  ennemis 
coulaient  d!  ailleurs  dans,  ses  veinefi»  Qcm  sans  une  cei:taine  honreur 
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de  s'y  rencontrer.  Né  à  Maurice  du  vieux  sir  David  et  d'une  de  ces 
créoles  aux  yeux  d'aigle,  qui  demeurent  Françaises  au  moins  par  le 
souvenir,  il  avait  été  élevé  dans  tous  les  coins  du  monde  :  d'abord 
au  Port-Bourbon,  dansl'île,  puis  au  Cap,  à  Londres  et  dans  le  Ches- 
hire,  à  la  terre  du  coramodore,  en  Italie,  enfin,  après  que  le  vieillard 
eut  définitivement  quitté  le  service  de  cette  majesté  solennellement 
folle  qui  s'est  appelée  Georges  IV.  A  dix-huit  ans,  Robert  avait  com- 
mencé d'autres  voyages,  et  il  avait  déjà  parcouru  presque  toutes  les 
contrées  où  le  hasard  ne  l'avait  pas  conduit  autrefois  en  compagnie 
de  ses  nourrices,  quand  la  mort  de  sir  David  le  rappela  en  Europe. 
Sa  mère  aussi  n'était  plus  :  Robert  accourut  en  France,  le  seul  pays 
qu'il  aimât,  et  ce  fut  alors  que  je  le  connus. 

Nous  vécûmes  ensemble  à  Paris  ;  mais  un  jour  Robert  me  dit  adieu. 
L'habitude  des  voyages  et  l'inquiétude  naturelle  de  son  esprit  entre- 
tenaient en  lui  trop  de  goût  pour  l'aventure  ;  il  ne  savait  point  de- 
meurer quelque  part,  si  bien  qu'il  s'y  trouvât,  et  c'était  dans  un  de 
ces  instants  de  folle  ardeur  que  jadis  il  avait  brusquement  quitté 
l'Italie  pour  aller  faire  la  guerre  en  Afghanistan.  Cette  fois,  il  ne 
s'agissait  plus  de  guerre  ni  même  d'aventure.  Le  jeune  baronnet  ve- 
nait tout  simplement  de  visiter  l'ouest  de  la  France  ;  ayant  trouvé  en 
Bretagne  un  coin  de  terre  qui  lui  plaisait,  il  avait  résolu  de  s'y  reti- 
rer pour  quelques  mois.  Il  avait  besoin  de  solitude,  me  dit-il.  — 
Caprice  d'Anglais,  lui  rôpliquai-je.  11  partit. 

La  maison  de  Cormes,  qu'il  habitait,  était  bien  différente  de  son 
nouveau  maître.  Et  d'abord,  elle  était  âgée  de  cent  ans  pour  le  moins. 
Elle  avait  un  toit  plat,  des  persiennes  jaunes  ;  elle  était  flanquée, 
comme  d'un  bastion,  d'un  grotesque  appentis  couronné  de  chaume 
et  avoisinait  à  la  ferme  par  une  cour  jonchée  d'herbes  sèches  et 
pleine  de  moutons.  Cela  passait  pourtant  dans  le  pays  pour  une 
'  habitation  bourgeoise;  il  y  a  bourgeois  et  bourgeois.  Jamais  il  n'é- 
tait arrivé  à  Robert  de  jeter  le  plus  petit  coup  d'œil  sur  ce  qui  était 
pierre  ou  charpente  dans  son  bien,  et  si  l'on  s'étonnait  de  le  voir 
dans  une  si  chétive  demeure,  il  répondait  gravement  qu'il  ne 
l'avait  pas  choisie;  acheter  n'est  pas  choisir.  Quoi  qu'il  en  soit,  toute 
l'école  réaliste  aurait  brûlé  de  peindre  la  maison  de  Cormes,  car 
elle  était  laide,  si  laide,  qu'on  se  prenait  à  rire  en  l'apercevant  au 
fond  de  la  petite  vallée  où  son  premier  maître  l'avait  assise 
sans  l'aide  certainement  d'aucun  architecte.  Mais  le  vallon  s'ouvrait 
comm(i  un  sourire  au  milieu  d'une  campagne  sévère  et  mélancolique, 
et  c'était  le  seul  endroit  dans  toute  la  lande  où  l'on  entendit  le 
bruissement  des  gi'andes  herbes  se  mêler  à  la  chanson  de  l'eau. 

Le  domaine  de  Robert  était  en  effet  situé  dans  la  partie  la  plus 
sauvage  de  toute  la  province,  entre  le  canal,  formé  de  vingt  rivières, 
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qui  la  traverse  d'un  bout  à  l'autre,  et  une  grande  forêt.  Imaginez 
une  courbe  immense  de  collines,  portant  toutes  une  futaie  sur  leur 
crête  et  des  bruyères  sur  leurs  flancs  ;  au  fond  du  paysage,  deux 
cours  d'eau,  le  canal  et  un  ruisselet  bruyant,  qu'on  nomme  l'Yvette; 
peu  de  maisons;  pour  toute  culture,  quelques  champs  de  seigle  ou 
de  sarrasin  sur  les  versants  les  moins  arides  ;  au  bord  des  eaux,  de 
longues  prairies  ;  plus  haut,  au  contraire,  sur  les  courbures  de  là 
lande,  un  sol  brun,  d'une  teinte  presque  chaude,  un  horizon  lotird 
et  un  ciel  nuageux,  voilà  quel  est  l'aspect  de  ce  pays.  '^ 

Derrière  la  première  rangée  des  collines  qui  regardent  le  ctfoal  et 
sur  le  bord  d'une  route,  dans  l'enfoncement  d'une  autre  vallée  (fue 
traverse  l'Yvette,  est  le  village  de  Rozé.  Une  vingtaine  de  chaumes^ 
dont  quatre  auberges,  composent  toute  la  paroisse.  L'église,  qui 
est  neuve  et  par  conséquent  misérable  et  laide,  s'élève  au  milieci 
d'une  petite  place,  —  un  réaliste  dirait  au  milieu  d'une  mare,  —  à 
droite  de  laquelle  il  y  a  un  chemin.  Si  vous  demandez  où  il  mène, 
par-dessous  les  bords  plats  de  son  grand  chapeau  noir,  le  paysan 
blême,  que  vous  aurez  interrogé,  vous  regardera  longtemps  sans  vous 
rien  dire,  après  quoi  il  fera  en  sorte  de  ne  pas  vous  répondre.  Tel 
est  l'esprit  du  canton,  et  tous  les  cantons  de  France  ont  le  même 
esprit.  —  Le  chemin  fuit  vers  la  lande.  Durant  une  Beue  à  peu  près, 
il  suit,  parallèlement  au  cours  de  l'Yvette,  tous  les  accidents  du 
terrain  ;  mais  la  pente  tout  à  coup  devient  plus  roide,  le  sentier 
glisse  au  bord  d'une  ravine,  et,  s'encaissant  graduellement,  il 
tombe  presque  à  pic  au  milieu  d'une  large  molière  formée  par 
le  remous  de  l'Yvette  qui  vient  de  rejoindre  le  canal.  C'est  là  qu'est 
le  vallon  des  Cormes. 

Des  haies  vives,  des  merisiers  en  fleur,  une  avenue  de  vieux  cor- 
miers, d'où  ce  coin  favorisé  a  tiré  son  nom,  de  la  verdure,  enfin, 
et  de  l'eau  qui  sourd  par  toutes  les  fentes  de  la  terre,  —  spectacle 
charmant  après  les  tristesses  de  la  lande.  —  A  droite,  le  chemin 
fait  un  dernier  coude  et  la  maison  apparaît.  — Chère  maisonnette 
déserte  et  vide  à  présent  !  —  Mais,  non  !  —  Quelque  rustre  plutôt 
l'habite  et  ronfle  innocemment  dans  la  chambre  même  où  l'ancien 
maître  a  mené  de  si  beaux  rêves  et  versé  tant  de  larmes  ;  car  c'est 
ainsi  que  va  le  monde.  —  Depuis  un  an  déjà  Robert  habitait  son 
petit  domaine,  et  il  s'y  était  fait  une  vie  de  Parthe,  chassant  à 
outrance  et  chevauchant  sans  cesse.  Pour  moi,  je  l'avais  visité  aux 
Cormes  dès  les  premières  semaines;  mais  au  commencement  de 
l'hiver  nous  nous  étions  séparés,  et  il  n'attendait  plus  mon  retour 
qu'au  prochain  automne.  L'impatience  de  le  revoir  me  fit  devancer 
l'époque  convenue.  Nous  n'étions  encore  qu'au  printemps. 
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II 


Midi  soDDait  à  rhorloge  glapissante  de  Rozé,  lorsque*  sautant  à 
bas  de  la  diligence,  j'entrai  dans  le  chemin  noir  qui  conduit  aux 
€ormes.  Le  ciel,  comme  d'iiabitude,  était  sans  rayons  ;  un  vent  lourd 
s'élevait  du  fond  des  ravines  et  courait  vers  la  forêt,  en  rasant  le  sol  : 
quelques  éclairs  s'allumèrent  àriiorizon  ;  un  picvert  qui  chassait  dans 
les  genêts  se  mit  à  pousser  son  cri  maussade  qui  prédit  l'orage,  et 
comme  pour  ne  pas  faire  mentir  le  prophète  emplumé,  la  pluie 
commença.  J'atteignais  alors  la  dernière  pente  du  chemin.  La  petite 
maison  que  j'aperçus  tout  à  coup  avait  im  peu  changé,  car  Robert 
avait  remplacé  par  des  persiennes  vertes  les  abat-vent  jaunes 
d'autrefois  :  et  pourquoi  cette  folle  dépense?  Le  vallon  était  le 
même  :  la  molière  seulement  se  couvrait  de  fleurs  et  les  sorbiers 
avaient  repris  leur  feuillage  délié.  Plus  j'approchais  pourtant,  plus  la 
maison  me  semblait  muette. 

Pas  de  hennissements  ni  de  cris  dans  la  ferme;  la  meute  du  bar- 
ronnet  dormait  sans  doute  :  le  jardin  était  désert,  et,  au  bout  de 
l'avenue,  la  barrière  demeurait  ouverte.  Dans  l'allée  bordée  de  buis 
qui  marquait  la  limite  du  potager  et  se  pousuivait  jusqu'au  bord  de 
l'eau,  quelqu'un  pourtant  apparut.  C'était  le  domestique  de  sir  Ro- 
bert :  il  tenait  une  lettre  à  la  main. 

fje  Jean  vaut  bien  un  portrait.  La  nature  avait  taillé  ce  grand  gars 
pour  faire  au  moins  un  dragon  :  ses  parents,  en  conséquence,  en 
a.vaient  voulu  faire  un  abbé,  et  c'est  pourquoi  il  n'était  devenu  ni 
l'un  ni  l'autre.  Mais  il  avait  reçu,  du  moins,  le  rudiment  d'une  éda- 
cation  cléricale,  il  savait  à  peu  près  autant  de  latin  que  s'il  ne 
l'avait  jamais  appris,  et  tant  de  science  ne  lui  servait  pas  de  peu, 
jmisqu'il  était  chantre  à  Rozé.  Le  Jean  passait  à  juste  titre  pour  le 
plus  beau  brin  d'homme  de  toute  la  paroisse,  avec  ses  cinq  pieds  dix 
pouces,  sa  grosse  tête  blanchâtre,  ses  cheveux  de  laine  brune  et  ses 
bons  yeux  :  mais  qu'il  savait  bien  goûter  sa  gloire  en  silence  !  On  ne 
le  voyait  jamais  que  solennel  et  muet  comme  une  colonne  triomphale, 
et  il  n'ouvrait  la  bouche  que  le  dimanche  à  l'église,  pour  chanter* 
Au  séminaire,  ses  condisciples  ne  l'entendant  jamais  rien  dire, 
l'avaient  surnommé  l'Orateur  ;  le  nom  lui  en  était  resté  et  Robert  lui- 
même  ne  l'appelait  pas  autrement.  Après  l'église,  le  seul  théâtre 
d'action  du  Jean,  c'étaient  les  Cormes.  11  avait  été  vice-roi  de  la 
ferme,  c'est-à^^lire  premier  valet  de  charrue;  il  étaitalors  au  service 
particulier  de  Robert,  et  il  avait  l'air  de  cumuler  bien  des  fonctions, 
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mais  il  n'en  remplissait  vraiment  qu'ime  seule  qui  consistait  à  ne  rien 
faire.  —  Le  gars  me  reconnut  fort  bien  :  seulement  il  se  garda  de  me 
le  laisser  voir,  parce  que,  pour  venir  au-devant  de  moi,  il  aurait  fallu 
changer  de  cadence,  et  qu'il  préférait  continuer  tout  doucement  à 
compter  ses  pas.  —  Ouest  ton  maître?  lui  criai-je  de  loin. 

L'Orateur  ne  me  répondit  que  par  ime  sorte  de  balancement  de 
tôte  qui  était  son  langage  le  plus  expressif.  Je  regardai  vivement 
la  maisonnette  :  toutes  les  fenêtres  en  étaient  closes,  excepté  celle  de 
Robert;  mais  il  n'était  pas  dans  sa  chambre,  car  il  aurait  reconnu 
ma  voix.  —  Le  baronnet  est-il  absent?  répétai-je;  est-il  malade  ?  dort- 
il?  —  Le  silence  de  toute  la  maison  m'épouvantait.  —  Le  Jean  ne 
desserra  point  les  dents,  il  pencha  sa  tête  à  gauche  au  lieu  de  la 
pencher  à  droite  :  il  avait  une  furieuse  envie  de  me  tourner  les 
talons. 

—  Me  répondras-tu  ?  fis-je  impatienté.  Ton  maître  est-il  ici? — ' 
Oui,  murmura-t-il  enfin.  —  Et,  levant  les  yeux  vers  la  fenêtre  de 
sir  Robert,  comme  pour  s'assurer  qu'on  ne  le  voyait  pas,  il  poussa 
un  profond  soupir  et  me  montra  le  coin  de  la  lettre  qu'il  avait  dans 
k  main.  —  Eh  bien  !  m'écriai-je.  —  Jean  poussa  un  second  soupir. 
—  Va- t'en.  —  11  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  —  Resté  seul,  je 
parcourus  le  jardin,  je  traversai  lentement  la  terrasse  plantée  de 
rosiers  qui  s'élevait  au-dessus  du  canal,  et  j'arrivai  ainsi  jusque  dans 
k  cour  de  la  ferme.  —  Au  milieu  de  cette  cour,  il  y  avait  im  petit 
enclos  défendu  par  une  haie  d'aubépine  :  c'était  le  parterre  du 
maître.  La  porte  grossièrement  fixée  ilans  la  haie  en  était  fermée 
comme  toutes  les  autres,  et  dans  Iç  ^p^rterre  je  ne  vis  que  le  vieux 
Sloop,  un  grand  lévrier  d'  xosse.quI/lQriïîaijt  sans  façon  sur  im  lit 
de  jonquilles.  D'un  bond  il  fut  à  mes  pied§,^nciaia  lorsqu'il  repassa  la 
haie  pour  retourner  à  son  IM*  je,P^i?,  ]^  rP^rti  dôjle  suivre  :  une 
seconde  après  j'étais  dans  ^  maison.      .    .    i ..  _ 

Le  vestibule  et  la  cuisjr^ft  p^  i^s^ieut  gu'im,da,na  cette  rustique 
demeure  :  en  entrant  op  ap^cçv^U  le^  l^urnebroches^  et.Ja  salle  à 
manger  n'était  pis  loin.<?ri(qes  deux  pièces  étaient  ;wdçs,  et  le  salon 
qui  s'ouvrait  vi:>à-vis  m^  pae^^  iP^b!i^é.(j;^éta;t  yne grande ehai^bTe 
carrelée,  cirée,  pr§pi^/<çt  frpi4e,;]tapjssée.  d'uif^  pa^^ 
mages,  et  girnie  d'ypt  y^su:;i:;meuUîe.e9  Yôlpura  d'IJ^rècht  qui  sçpt 
ou  huit  hi:3tresaygat*vaiïti>ayMtéAéflu  jdu^bl^ 
Robert,  en  arrivât  s^:  Ç^rm^/B^av^l  fj^^^^ 
acheté  la  mai^^on  tp^tÔTme^jée^ jiqflapria^i^^      leij'siprvantQ.VT 
Mais  on  eût  dM^^i^dep^bf  plusiÇiiM-^  jypi§,^ppi;sopp^a  ne  Vas^ 
|dus  dan^icw  .v(éllér^les^.gopdJDj^,  çir^^irpi^afa^i^^ 
avaient  im^,j«L|aft  l%;#oJi^#.uJ5kç;  >(^i>ure^r/:^d^ e|.  ^ppr^t^ei  J^ 
pendule  en  bronze  v^çJ^ilSBr^SW^fH^f^j^?^  tgr^gs 
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avec  des  lèvres  peintes  en  rouge,  des  yeux  en  émail  et  un  gros 
ventre  doré  qui  supportait  le  cadran,  la  pendule  était  muette;  les 
candélabres,  qui  figuraient  des  négrillons,  ne  contenaient  pas  de 
bougies,  et  les  vases  de  porcelaine  bleue  en  forme  de  barils,  pas  de 
roses.  Il  régnait  dans  toute  la  pièce  un  parfum  d'époussette  et  une 
morne  symétrie  qui  prouvait  bien  qu'elle  était  entièrement  aban- 
donnée aux  soins  et  au  goût  de  la  vieille  Louison.  Sur  le  guéridon, 
tous  les  livres  étaient  fermés;  le  cor,  les  couteaux  de  chasse  et  les 
fouets  étaient  suspendus  chacun  à  un  grand  clou  qu'elle  seule  avsdt 
pu  imaginer  d'accrocher  à  égale  distance,  toujours  par  ce  funeste 
amour  de  la  symétrie  qui  lui  tenait  si  fort  au  cœur  ;  les  fusils  enfin, 
enveloppés  dans  leurs  étuis  de  cuir,  étaient  dressés  contre  le  mur. 
C'est  que  le  maître  ne  chassait  plus  ! 

Ce5  armes  abandonnées,  ces  livres  fermés  disaient  bien  des  choses. 
Ce  fut  d'un  pas  alourdi  par  je  ne  sais  quelle  crainte  que  je  montai 
chez  Robert.  La  porte  de  sa  chambre  était  entr' ouverte  :  je  le  vis,  il 
ne  m'avait  pas  entendu.  Debout  devant  sa  fenêtre,  il  contemplait 
obstinément  un  point  mystérieux  dans  l'horizon  et  mon  regard  suivit 
naturellement  la  route  du  sien.  Je  ne  découvris  que  la  ligne  noire  dfe^ 
.  la  forêt,  et  puis,  en  avant,  une  masse  encore  plus  sombre  :  c'était -le 
parc  d'un  grand  château  que  des  maîtres  n'habitaient  plus,  et  que, 
l'année  précédente,  nous  avions  visité  ensemble,  Robert  et  moi.  — 
Eh  bien  !  lui  dis-je,  en  posant  ma  maiu  sur  son  épaule,  est-il  donc 
venu  quelque  belle  fée  s'établir  là-bas  depuis  mon  départ  et  la  voyez- 
vous  danser  sur  le  fcont  des  marronniers  du  château?...  11  s'était 
retourné  brusquement.  —  C'est  bien  moi,  continuai-je,  moi  Guil- 
laume, qui  vous  parle  et  qui  viens  vous  surprendre.  Mon  ami,  que 
je  suis  heureux  de  Vous  voir  !... 

'  Je  m'arrêtai  tout  court.  La  physionomie  ce  Robert  exprimait  une 
stupeur  étrange.  —  Je  suis  heureux  de  vous  voir  aussi,  balbutîa- 
t-il.  —  Il  ne  fit  ensuite  que  me  serrer  lia  main. 
*^  Cette  main  était  brûlante  et  s'accrocha  presque  convulâvement 
à  la  mienne.  Je  ne  songeais  plus  à  lui  rendre  s:)n  étreinte.  Cet 
accueil  inexplicable  m'avait  glacé,  mais  je  compris  bien  vite  que  le 
Bâtoïînet  souffrait  à  mourir.  —  Robert  !  m'écriai-je,  je  suis  expert 
en  douleur...  Voyons,  ami,  confessez-naoi  totit.i.  Vous  aimez? 
^Spn  regficrd  m*interro!npit.  Il  ne  voulait  pas  être  plaint  ;  il  avait 
là  souflranèe"  sj  fièi^e  que  je  le  jugeai  perdu ^ansresslource.  Le  mal- 
îeuï'eux  me'répéta  seulement  d'une  voix  presque  itiachinale  :  —  Je 
suis  bien  aise  que  yous-âoyez  venu.  *—  EtûoùsdêiiieQrâmes  là,  de- 
tout,  muets  Bt  atterrés  tous^les  deux,  tf  osant  plus  BOUë^ôbserver  ni 
^^'un  ni  ï'autlrp.  Je  fis  enfiti  un  vièleht 'eiffort  Sur 'm^inèôiô^'  —  Mon 
^m,  dîs-jeàvôirbassc,  jerepîàrtirtà  dfeflïaî&V  '  '--'^■v   i.'  -:. 
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n  ne  se  hâtait  pas  de  me  répondre.  —  Demain  !  m'écriai-je,  de- 
main !  Mais,  sur  mon  honneur,  je  vous  emmènerai. 

—  Restez,  restez,  me  dit-il  vivement*  Non,  je  n'ai  pas  de  répu- 
gnance à  faire  rentrer  dans  ma  vie  un  ami  tel  que  vous.  Restez  aux 
Cormes,  c'est  moi  qui  vous  en  prie.  Mais,  quel  que  soit  Tétat  de  mon 
cœur,  quoi  que  vous  observiez  enfin  en  moi-même  ou  autour  de 
moi,  jamais  un  mot.  Ne  me  montrez  surtout  ni  pitié  ni  blâme. 
Je  ne  puis  rien  vous  dire,  et  d'ailleurs  pourquoi  me  plaindriez- 
vous?  Si  je  suis  malade,  je  ne  veux  pas  guérir.  Mais  ne  partez  pas, 
Guillaume.  Votre  présence  seule,  après  tout,  est  un  bienfait. 

Son  visage  s'altérait  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'il  parlait,  et  je 
ne  me  sentis  pas  le  courage  de  le  regarder  plus  longtemps.  Mais  à 
peine  mes  yeux  s'étaient-ils  détournés  qu'ils  tombèrent  sur  un  objet 
singulier.  Il  y  avait  là,  sur  le  bord  de  la  fenêtre,  à  la  place  que 
Robert  venait  de  quitter,  auprès  d'un  bouquet  de  marguerites  sèches» 
il  y  avait  une  miniature  richement  garnie  de  perles  et  sortant  à 
moitié  de  son  écrin.  Un  portrait  de  femme  !  Je  ne  distinguai  de  si 
loin  que  le  bleu  clair  de  la  robe  et  le  reflet  d'une  chevelure  singu- 
lière, qui  me  paraissait  presque  brune,  et  pourtant  pailletée  d'or 
comme  une  plaque  d'aventurine.  Le  temps  de  réfléchir  me  manqua. 
Cette  femme,  je  voulais  la  voir,  et  je  fis  un  pas,  un  seul...  DéjàRo« 
bert  s'était  jeté  au-devant  de  moi. 

Il  referma  précipitamment  l' écrin,  et  courut  le  cacher  dans  un 
coffret  dont  il  prit  la  clef.  En  repassant  devant  la  fenêtre,  il  s'y 
arrêta  encore  un  instant,  comme  pour  examiner  une  dernière  fois 
l'horizon.  Lorsqu'il  se  retourna  décidément  vers  moi,  le  petit  bou- 
quet de  marguerites  sèches  avait  aussi  disparu. 

—  Je  vais  vous  conduire  à  votre  chambre ^  me  dît-il  alors.  —  Il 
rougit  en  rencontrant  nres  yeux  qui  l'interrogeaient.  La  chambre 
que  j'habitais  l'année  précédente  était  contiguë  à  la  sienne,  et  regar- 
dait le  parc  de  Coesnon.  Celle  où  il  me  faisait  entrer  en  ce  moment 
donnait  sur  la  cour  de  la  ferme.  —  Vous  serez  mieux  ici,  reprit-il 
gauchement;  vos  fenêtres  sont  au  nord,  ce  qui  a  bien  son  prix  dans 
cette  saison.  Et  vous  pourrez  faire  un  peu  de  poésie  chaque  soir 
au  clair  de  la  lune  avant  de  vous  endormir,  car  vous  dormez, 
vous!... 

En  face  des  fenêtres,  de  l'autre  côté  du  canal,  s'élevait  yn  grand 
bois  de  pins.  Sous  leur  maigre  ramure,  on  n'apercevait  que  le  sol 
presque  nu,  de  l'herbe  rare  ou  jaunâtre,  et  le  sable  jonché  des 
aiguilles  tombées  des  arbres.  Au-dessous  du  bois,  la  végétation  re- 
paraissait dans  toute  sa  force  ;  le  canal  se  traînait  à  longs  replis 
sous  un  couvert  d'oseraies  et  de  saules  cendrés  dont  les  chatons  en 
fleur  exhalaient  leur  odeur  timide  ;  sur  Jl' autre  bord,  l'herbe  haute 
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roulait  en  vagues  chatoyantes  dans  les  prairies.  Cette  vue,  enfin, 
était  belle  et  douce  ;  mais  je  ne  sais  quel  démon  me  poussait  à  la 
trouver  monotone  et  à  lui  préférer  les  sévères  aspects  de  la 
lande  ou  de  la  forêt,  et  surtout  les  masses  ombreuses  du  parc  de 
€oesnon. 

Robert  remarqua  mon  dépit  II  sortit  brusquement;  mais,  un 
instant  après,  il  rentra  et  s'assit  à  côté  de  moi.  En  vérité,  pendant 
une  heure,  il  ne  me  parla  que  de  lui-même,  quoiqu'il  prît  un  grand 
soin  d'écarter  ma  pensée  de  tout  ce  qui  était  lui,  et  qu'il  crût  parler 
d'autre  chose.  L'état  de  son  âme  m'apparut  alors  aussi  clairement 
que  si,  de  son  propre  mouvement,  il  me  l'avait  dévoilée.  On  ne 
l'aimait  pas,  ou  on  ne  l'aimait  plus.  Lui  refusait  de  croire,  et  il  le 
savait  pourtant  II  eût  peut-être  trouvé  lâche  d'espérer,  et  il  trou- 
vait admirable  de  souffrir.  Quelle  créature  médiocre  et  perverse 
avait  donc  pu  méconnaître  et  troubler  à  ce  point  un  pareil  cœur? 
Ce  cœur  portait  en  lui  bien  des  choses  mortes  ;  il  ne  gardait  d'actif 
et  de  vivant  que  cette  terrible  préoccupation  du  moi  qui  souffre, 
dernière  faiblesse  d'un  amour  malheureux,  qui  ressemble  à  de  l'é- 
goïsme  et  n'est  qu'un  dévouement  de  plus.  Ce  n'était  que  par  là 
qu'on  le  devinait. 

Durant  quelques  minutes,  il  prit  cependant  à  tâche  de  causer 
avec  moi  gaiement  et  sans  contrainte,  comme  nous  le  faisions  dans 
nos  bons  jours  ;  mais  il  ne  put  y  réussir.  Je  crois  pourtant  qu'il  me 
raconta  ses  chasses  de  l'hiver,  et  puis  il  m'interrogea.  Tandis  que  je 
lui  répondais,  me  croyant  à  mille  lieues  de  sa  pensée,  il  s'avisa  de 
me  demander  tout  à  coup  si  je  ne  le  trouvîdspas  bien  changé  depuis 
six  mois.  11  l'était  affreusement.  Mais  nous  nous  serions  brouillés 
pour  une  pareille  remarque  si,  de  moi-même,  je  l'avais  faite.  Sa 
question  me  surprit  si  fort  que  j'en  demeiurai  bouche  close.  Robert 
se  leva  fort  agité. 

—  Savez-vous,  s'écria-t-il,  que,  deux  semaines  plus  tard,  vous 
eussiez  bien  pu  ne  pas  me  renconti'er  ici?  J'ai  songé  à  passer  en 
Amérique. 

Lui,  le  grand  rêveur,  le  patricien,  vivre  en  Amérique  !  —  Bon, 
dis-je  en  riant  d'abord  malgré  moi,  votre  âme  n'aurait  pas  été  plus 
surprise  de  se  trouver  là  que  ne  le  serait  celle  de  Washington  s'il 
revenait  à  cette  heure  dans  la  république  qu'il  a  fondée  ;  mais  je  ne 
vous  croyais  pas  capable  d'imagmer  une  pareille  folie,  et  il  faut  que 
vous  souffriez  beaucoup,  Robert  Qu  iriez-vous  faire  là-bas  dans  ce 
pays  déjà  caduc ,  parmi  cette  meute  de  furieux  qui  court  au  gain 
comme  à  la  curée?  Le  repos  pour  vous  en  Amérique!  Mais,  mon 
ami,  ]e  suicide  vous  vaudrait  mieux. 

—  J'y  ai  pensé,  me  répliqua-t-il  froidement  Allons  dîner. 
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•La  vieille  Louison  dous  attendait,  montant  la  garde  auprès  du 
potage. 

—  Jean  est-il  de  retour  ?  demanda  le  baronnet. —  Il  y  a  loin  d'ici 
à  Coesnon,  répondit-elle.  —  Coesnon  1  Le  château  est  donc  habité 
maintenant?  m'écriai-je.  —  Robert  ne  me  répondit  rien. —  Le  rQpas 
que  nous  commencions,  en  tête  à  tête,  dans  cette  salle  boisée  de 
noyer  noir  et  sombre  comme  un  réfectoire  de  couvent,  assis  tous 
deux  sur  d'antiques  fauteuils  de  pj^ille  entre  Sloop  et  sa  famille  qui 
gémissaient  sous  la  table,  et  servis  par  la  vieille  Bretonne,  fat  bien  le 
repas  le  plus  maussade  et  le  plus  triste  du  monde.  Robert  ne  man- 
geait pas,  et  je  n'osais  pour  moi  ni  parler  ni  manger.  On  aurait  dit 
deux  chartreux  attablés  face  à  face,  afin  de  se  prouver  à  Tenvi  leur 
mépris  des  biens  de  la  table.  Vivement  choquée  de  tant  d'absti- 
nence, Louison  trottinait  autour  de  nous  en  grondant  sous  ses 
coiffes,  et,  comme  l'auguste  famille  de  Sloop  se  taisait  enfin,  ce  gro- 
gnement sourd  devint  le  seul  bruit  du  moment.  Le  premier  service 
passa —  ainsi  passent  toutes  choses,  liouison  tout  à  coup  poussa 
un  grand  cri  de  détresse  :  le  Jean  Tavait  heurtée  si  rudement  en 
entrant  dans  la  salle  que  le  dessert  lui  échappait.  L'Orateur  n'avait 
plus  d'haleine,  et  il  était  si  surpris  d'avoir  pu  la  perdre  qu'il  s'ar- 
rêta ;  puis  il  reprit  sa  course  folle,  et  se  heurtant  aussi  contre  la 
table  et  un  peu  contre  le  mur,  il  arriva  jusqu'à  son  maître.  Il  lui 
remit  un  billet. 

Belle  petite  lettre!  un  coup  d'œil  m'avait  suffi  pour  la  voir.  Une 
iemme  certainement  l'avait  écrite,  coquettement  pliée  de  ses  mains 
mignonnes  et  cachetée  peut-être  en  tremblant.  11  ne  venait  pas  de 
loin,  ce  billet  d'amour,  cai-  ee  n'était  pas  d'autre  chose  qu'on  y  par- 
lait, et  je  m'avisai  de  penser  que  les  ombrages  de  Coesnon  avaient 
biefti  pu  le' voir  écrire.  Oui,  ce  ne  pouvait  être  qu'au  château....  à 
moins  que  le  maître  des  Cormes  n'aimât  quelque  bergère...  Les 
bergères  ne  sont  point  enrubannées  dans  ce  pays-là.  —  Mais  non, 
mon  imagination  se  trompait  sans  doute  ou  bien  étaient-ce  mes 
yeux  ?  Hélas  !  il  fallait  donc  croire  qu'une  longue  et  profonde  douleur 
avait  endurci  l'âme  excellente  du  baronnet.  Robert  n'oublia  pas  que 
je  l'observais  sans  cesse  et  presque  malgré  moi  ;  il  avait  glissé  le  bil- 
let sous  la  table,  il  le  déchira  sans  le  lire.  Les  fragments  du  papier 
parfumé  s'en  vinrent  voltiger  autour  de  ma  main. 

Ah  !  ce  n'était  pas  sans  hésiter  ni  sans  combattre  que  Robert  l'avait 
déchiré.  Ce  pli  si  soigneusement  fait  était  une  réponse;  lui,  ayait 
écrit  un  adieu  qui  n'en  voulait  aucune;  je  me  souvins  du  Jean,  de 
son  geste  comique  et  de  ses  soupirs  en  me  montrant  la  lettre  que  son 
maître  lui  avait  remise.  Avec  quelle  fierté  Robert  dégageait  son  hon^ 
neur  d'une  plate  intrigue  peut-être,  mais  aussi  que  son  cœur  y 
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demeurait  bien  empiégé!  Et  moi  j'arrivais  près  de  lui,  tandis  que  le 
premier  flot  sortait  encore  de  sa  blessure,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps 
de  se  dire  :  sois  homme  et  meurs,  comme  tu  le  dois,  s'il  faut 
mourir  !  Que  de  courage  il  avait  mis  à  me  tendre  la  main  ! 

Je  m'étais  levé  pour  cacher  mon  trouble  et  j'allai  m'asseoir  sur  la 
terrasse  au  bord  du  canal;  Robert  m'y  suivit.  Il  s'assit  loin  de  moi 
sur  le  talus  même  qui  surplombait  les  eaux.  —  Le  Jean,  par  hasard, 
traversa  le  jardin  :  d'un  de  ces  signes  qui  n'appartenaient  qu'à  lui, 
il  me  montra  son  maître,  et  je  le  vis  s'éloigner  en  haussant  les  épau- 
les, avec  un  air  de  pitié  profonde.  Je  courus  après  lui  :  —  Quelle 
est  cette  femme?  m'écriai-je.  — L'Orateur  me  regarda,  examina  son 
maître  de  loin,  ouvrit  la  bouche,  la  referma  aussitôt  et  rentra  brus- 
quement dans  la  maison.  Je  revins  à  Robert  :  ce  n'était  plus  même 
à  elle  qu'il  pensait  ;  le  malheureux  ne  songeait  à  rien ,  il  regardait 
l'eau  couler.  —  Venez,  lui  dis-je. 

Longtemps  nous  nous  promenâmes  côte  à  côte  dans  la  grande 
allée  du  jardin.  L'orage  avait  passé,  le  vent  de  la  lande  ne  gémissait 
plus  que  sourdement,  et  la  soirée  était  une  des  plus  belles  qu'on  pût 
désirer  sous  ce  triste  climat.  Au  moment  de  son  coucher,  le  soleil 
avait  percé  les  nuages;  il  rayait  de  longs  filets  d'or  le  bord  dentelé 
de  l'horizon  et  les  cimes  de  la  forêt.  Le  reste  du  paysage  se  noyait 
dans  une  clarté  bleuâtre  et  molle,  sur  laquelle  la  verdure  sombre  du 
bois  de  pins  se  détachait  vigoureusement  en  face  de  nous;  mais  du 
côté  de  l'Orient,  déjà  les  ombres  s'allongeaient;  une  fine  brume 
commençait  à  courir  au  bord  des  eaux  :  la  moiteur  de  l'air  et  le  calme 
de  toutela  campagne  annonçaient  l'approche  de  la  nuit.  Les  troupeaux 
avaient  quitté  la  lande,  les  travailleurs  des  champs  rentraient  à  la 
ferme,  et  bientôt  le  silence  ne  fut  plus  interrompu  que  par  le  bruit 
d'un  bateau  qui  remontait  le  canal.  Deux  hommes  le  traînaient  à  la 
cordelle  le  long  du  chemin  de  halage;  sur  le  bateau  il  y  en  avait 
un  troisième  qui  tenait  la  barre  du  gouvernail  et  qui  chantait. 

Sa  voix  n'était  pas  trop  monotone.  11  venait  d'entonner  alors,  sur 
un  ton  de  complainte,  une  chanson  bizarre  et  triste,  dont  le  refrain 
au  contraire  éclata  soudain  en  notes  joyeuses,  comme  celui  d'un  air 
à  boire.  —  Ecoutez,  me  dit  Robert.  —  Ce  n'était  pas  seulement  une 
chanson,  mais  tout  un  poème. — Jeanneton,  la  belle  marinière,  a 
laissé  tomber  dans  l'eau  son  anneau  d'or.  «  — Son  cœur  à  qui  l'aura.  » 
—  Par  trois  fois  son  marinier  plonge...  11  perd  ses  forces,  il  a  peur, 
et  la  belle  alors  de  le  railler...  Lui,  retourne  à  la  rivière  et —  «  z'il  y 
est  resté.  Vive  la  joie,  la  belle,  et  z'il  y  est  resté,  vivent  les  mari- 
niers. ))  Jeanneton  n'aura  pas  son  anneau  d'or...  mais  elle  a  un  autre 
amoureux.  —  «  Le  mort  n'était  pas  z'un  homme,  vive  la  joie!...  — 
Le  chanteur  se  tut  :  cela  était  d'une  insensibilité  naïve  et  atroce  que 
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la  grotesque  gaieté  du  refrain  faisait  encore  plus  vivement  res- 
sortir... —  Robert  avait  trouvé  moyen  de  s'éloigner  de  moi.  Je  l'en- 
tendis pourtant  qui  étouffait  un  sanglot. 

La  nuit  était  tombée,  nous  regagnions  la  maison.  ••  Un  bruit  de 
galop  vint  à  retentir  tout  à  coup  sur  la  terre  sonore  de  la  lande.  •• 
De  l'endroit  où  nous  étions  on  pouvait  aisément  distinguer  le  train 
de  deux  chevaux  que  leurs  cavaliers.mettaient  alors  au  pas  sur  la 
pente  dangereuse  qui  mène  à  l'avenue  des  Cormes.  Ils  approchaient, 
et  Robert,  que  ses  forces  semblaient  avoir  abandonné  tout  à  coup, 
s'était  appuyé  sur  mon  bras.  Les  chevaux,  à  ce  moment,  entrèrent 
dans  la  cour  de  la  ferme...  Il  y  en  avait  un  monté  par  une  femme. 
A  n'en  pas  douter,  c'était  Ette^  et  j'allais  la  voir!  Dans  l'ombre  elle 
devina  seulement  le  maître  et  ne  me  distingua  point.  — ^  Bonjour, 
*ir,  s'écria-t-cUe...  Venez  donc  m'aider  à  descendre  ou  bien  faites 
seller  un  cheval  et  continuons  à  travers  champs.  —  Elle  avait  la 
voix  haute  et  un  peu  grêle,  la  voix  d'une  fille  de  quatorze  ans.  Ro- 
bert avait  bien  été  forcé  de  courir  à  elle.  —  M.  Flamerens  est 
avec  moi,  dit-elle  en  se  laissant  glisser  à  terre.  —  Mais  on  eût  dit 
que  Robert  affectait  de  ne  point  voir  le  cavalier.  11  ne'répondit  pas. 
—  Aussi  je  gage  que  voijs  n'atirez  pas  lu  ma  lettre,  reprit-elle,  en 
suivant  avec  lui  le  chemin  de  la  mîdson  ;  oh  !  vous  avez  bien  fait.  — 
Ils  rentrèrent  tous  deux,  elle  courant  presque  devant  lui.  —  Quant  à 
M.  Flamerens,  on  le  laissait  seul. 


III 


Les  fenêtres  du  salon  feuille-morte  demeurèrent  ouvertes  et  la 
voix  de  l'inconnue  arriva  d'abord  jusqu'à  moi.  Elle  parlait  anglais. 
—  Vous  êtes  un  étrange  cœur,  disait-elle.  Toujours  des  soupçons  et 
des  craintes  !  Sir  Robert,  je  ne  les  supporterais  pas  si  je  n'avais 
trop  d'affection  pour  vous....  Oh  !  c'est  vous-même,  je  le-  vois  bien, 
c'est  vous,  sir,  qui  ne  m'aimez  pas. 

Le  baronnet  lui  répondit  tout  bas,  car  il  savait  que  j'entendais 
fort  bien  l'anglais.  —  En  vérité,  c'est  de  la  folie,  reprit-elle.  —  Ce 
pauvre  garçon,  que  vous  a-t-il  fait? — Et  pourquoi  me  reprocher  de 
l'avoir  amené  chez  vous  ?  —  Devîds-je  y  venir  seule?  —  Non,  vous 
ne  me  le  reprochez  pas....  Votre  silence  est  bien  expressif,  sir 
Robert!....  Tenez,  ne  parlons  plus  de  Flamerens.  Je  veux  être, 
fâchée  contre  vous. 

Du  moins  elle  ne  prenait  pas  la  querelle  aussi  sérieusement 
que  Robert.  Ce  peu  de  mots,  je  l'avais  entendu  sans  le  vouloir  et  je 
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sortis  du  jardin  potir  ne  pas  entendre  le  reste.  Je  retrouvsd  dans  la 
cour  le  compagnon  de  la  jeune  femme,  ce  pauvre  M.  Flamerena, 
que  le  maître  de  céans  fêtait  si  peu.  —  M.  Flamerens  demeurait  à. 
dieval  et  semblait  même  assez  empêché  sur  sa  monture  ;  aussi  ne  se 
faisait-il  point  faute  de  grommeler  entre  ses  dents,  et  il  me  parut 
qu'il  en  avait  bien  quelque  raison. 

Accoutumé  sans  doute  à  se  servir  de  lui  fort  librement,  rinccm- 
nue,  en  s' éloignant,  lui  avait  jeté  la  bride  de  son  cheval.  Forcé  de 
garder  en  main  cette  bride  incommode,  n'osant  plus  se  laisser  aller 
à  terre  à  son  tour,  mais  enrageant  de  rester  en  selle  et  ne  voyant 
pas  venir  le  Jean  qui  allumait  tout  doucement  une  chandelle  de 
résine  à  la  porte  de  la  ferme,  afin  de  ne  point  s'aventurer  dans 
l'ombre,  M.  Flamerens  trouvait  sa  situation  de  plus  en  plus  ridicule. 
Bref  il  s'emporta  tout  net. 

11  gasconnait,  mais  modérément.  —  Holà,  cria-t-il  à  Jean,  on 
sait  bien  ici  que  les  chevaux  de  Coesnon  ne  sont  pas  faciles...  Votre 
maître  vous  a-t-il  donné  ordre  de  me  laisser  là  ! 

On  avait  décidément  chez  Robert  des  façons  d'hospitalité  toutes 
neuves.  L'Orateur  ne  répondit  que  par  un  de  ses  ricanements  or^- 
naires,  semblables  au  dernier  soupir  d'un  bourdon  qu'on  tinte.  11 
fit  quelques  pas  cependant  du  côté  des  chevaux  avec  sa  résine  enfin 
allumée  :  seulement  elle  s'éteignit  et  lui  rebroussa  tout  court 

A  cette  lueur  tremblottante,  j'avais  eu  le  temps  d'entrevoir  le 
cavalier  et  il  m'avait  aperçu  de  même  dans  mon  poste  d'observation  : 
il  prit  brusquement  son  parti  d'abandonner  les  chevaux  et  vint  à 
moi.  C'était  un  homme  jeune,  presque  aussi  grand  et  aussi  menu 
que  Robert,  mais  ne  sachant  pas  porter  sa  longue  taille  avec  la  même 
dignité  anglaise  que  celui-ci.  Je  n'avais  pu  distinguer  ses  traits  :  il 
me  semblait  avoir  vu  seulement  un  long  visage  d'une  coupe  assez 
vive,  encadré  dans  une  barbe  brune.  M.  Flamerens  avec  tout  cela 
étidt  chauve  connue  un  vieil  épicurien. 

—  Monsieur,  me  dit-il  (nous  étions  dans  l'ombre  et  je  pouvais 
croire  qu'il  m'avait  salué),  votre  nom  est  Guillaume  G... 

—  Comment  le  savez-vous  ?  lui  répliquai-je. 

—  Monsieur  Stilford  ne  reçoit  jamais  aux  Cormes  qu'une  seule 
personne,  c'est  M.  G....  son  ami.  Je  vous  vois  ici,  je  devine  aisé- 
ment qui  vous  êtes. ... 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  répondis-je  froidement,  je  suis 
Guillaume  G.... 

—  Je  me  nomme  Flamerens,  s'écria  mon  bizarre  interlocuteur  du 
même  ton  qu'il  aurait  mis  à  dire  :  Je  suis  Corneille.  —  Peut-être 
avez-vous  entendu  quelquefois  prononcer  mon  nom.  —  Moi,  mon- 
sieur, je  vous  attendais.  — 11  fit  suivre  ces  derniers  mots  d'un  juron 
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fixrt  à  la  mode  sans  doute  à  Lodève  ou  à  Saint-Affrique.  —  Hé,  je 
vous  aurais  attendu  jusqu'à  l'automne. 

Les  manières  de  M.  Flamerens  commençaient  à  me  surprendre  un 
peu.  Que  faisait  un  pareil  homme  aux  côtés  d*une  femme  aimée  par 
Robert?  Et  surtout  pourquoi  le  baronnet  daignait-il  le  haïr  ou  lui  en 
vouloir,  quelqu'impertinence  que  le  Gascon  eût  conunise.  —  Voua 
m'attendiez,  répétai-je,  et.... 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  s'écria-t-il,  que  M.  Stilford?..., 
C'était  à  mon  tour  de  l'interrompre  :  —  Sir  Robert,  voulez-voua 

dire? 

—  Sir  Robert,  soit,  reprit-il.  —  Ne!  trouvez-vous  donc  pas  que 
ce  sir  Robert  en  use  avec  moi  conune  avec  un  ennemi  ? 

Ce  disant,  il  passa  deux  doigts  dans  sa  moustache  :  ne  me  voyant 
pas  d'ailleurs'prèt  à  parler,  il  n'avait  garde  de  se  taire.  —  J'arrive, 
continua-t-il,  —  il  gasconnait  de  plus  en  plus,  —  morbleu  I  dans  ce 
maudit  chemin  on  se  casse  le  cou.  Je  ne  suis  pas  cavalier,  moi,  car 
je  n'ai  point  dépensé  ma  vie  à  rien  faire  comme  les  baronnets;  — > 
j'entre  dans  la  cour  et  je  veux  mettre  le  pied  sur  la  terre  ferme  :  les 
valets,  au  lieu  de  me  venir  en  aide,  me  rient  au  nez.  Tel  valet,  tel 
maître,  vous  dis-je.  En  vérité,  M.  SUlford  a  pris  la  peine  de  dres^ 
ser  ce  grand  butor  à  manquer  à  ses  hôtes.  Je  suis  las  de  ces  façons, 
monsieur,  dQ  par  tous  les  diables,  et  je  veux  que  vous  le  disiez  au 
maître  des  Cormes.... 

,  —  C'est  un  ordre  que  vous  me  donnez  là,  lui  dis-je. — Je  ne  riais 
plus  cependant,  et  ce  déluge  de  sottises  ne  faisait  naître  en  moi  qoe 
du  d^oût.  Fallait-il  voir  dans  le  Gascon  un  rival  de  Robert  ?  J'avais 
bien  jugé  cette  femme,  une  coquette  vulgaire,  bassement  perfide 
peut-être,  qui,  n'aimant  pas  uniquement  le  baronnet,  osait  faire  re- 
tomber sur  un  Flamerens  cette  part  d'attention  et  d'amour  qu'elle 
ne  savait  pas  donner  à  son  amant.  —  M.  Siilford  saurait  depuis 
longtemps  tout  ce  que  jo  viens  de  vous  dire  là,  s'écria  le  Gascon, 
lorsque  sa  fureur  méricÛonale  se  vit  à  bout  d'aliment,  si  madame  la 
baronne  de  Coesnon  avait  voulu  se  charger  de  mon  message.  — ^ 
L'inconnue  c'était  madame  de  Coesnon.  J'avais  bien  entendu  cette 
fois. 

—  Et  ne  pouviez-vous,  monsieur,  le  lui  porter  vous-même?  m'é- 
oiai-je. 

—  Flamerens  !  appela  la  baronne,  de  l'intérieur  de  la  maison. 
M.  Flamerens  trouva  commode  de  ne  pas  me  répondre.  Le  son  de 

cette  voix  parut  d'ailleurs  lui  faire  oublier  en  un  instant  toute  la 
vaine  colère  qu'il  avait  mis  des  mois  à  amasser  ;  il  ne  courut  point 
au  salon,  il  y  vola  plutôt,  et  je  l'y  suivis  lentement,  car  Robert  ve- 
œdt  aussi  de  m' appeler.  Sur  le  seuil,  je  rejoignis  mon  Gascon  ;  il 


Digitized  by  CjOOQIC 


480  REVUE   CONTEMPORAJÎSt. 

n'avait  obtenu  du  baronnet  qu'un  salut  imperceptible  et  muet,  mais 
madame  de  Coesnon  se  tenait  à  côté  de  lui,  toute  souriante.  Evidem- 
ment il  se  sentait  protégé  par  ce  sourire. 

Hélas  !  Robert  était  perdu  !  Jam^s  cœur  d'Anglais  n'avait  été  tom:- 
menté  par  un  plus  gracieux  démon,  et  le  premier  regard  de  la  jeune 
femme  me  fit  comprendre  l'égarement  du  baronnet  et  la  légitimité 
de  sa  faiblesse.  C'était  bien  elle^  elle  que  j'avais  vue  déjà,  et  la  mi- 
niature ne  mentait  point.  Je  reconnus  cette  chevelure,  unique  au 
monde,  qui  retombait  sur  les  épaules  de  la  jeime  femme,  ruisselîdt 
en  tresses  d'or  le  long  de  ses  joues,  et  laissait  échapper  de  toutes 
parts  de  petites  flammèches  rebelles  comme  la  barbe  d'un  épi.  La 
baronne  paraissait  avoir  vingt-deiLx  ans  tout  au  plus.  Elle  portait, 
ce  soir  là,  une  jupe  d'amazone  en  soie  bleue  (toujours  comme  dans 
sa  miniature)  et  une  longue  basquine  noire  ;  elle  avait  mis  un  bou- 
quet de  roses  de  mai,  en  guise  de  plume,  au  retroussis  de  son  petit 
chapeau.  Debout,  dans  une  attitude  cherchée  sans  doute,  elle  agi- 
tait de  la  main  droite  un  petit  fouet  à  manche  d'argent,  et  tenait  la 
tête  haute  comme  une  jeune  reine  à  qui  l'on  apporte  sa  couronne. 
En  me  voyant,  elle  continua  de  sourire  et  recula  de  deux  pas  pour 
me  tirer  une  de  ces  longues  révérences  traditionnelles,  qui  sentent 
si  bien  le  grand  style  d'autrefois  qu'elles  n'ont  plus  l'air  que  de  le 
singer.  Alors  elle  crut  avoir  assez  fait  pour  l'étiquette  et  accourut 
gracieusement  à  moi  les  deux  mains  ouvertes  : 

—  Vous  êtes  l'ami  de  sir  Robert,  me  dit-elle  avec  une  vivacité 
pleine  d'émotion  ;  eh  bien  !  monsieur,  je  suis  aussi  son  amie,  moi, 
et  nous  allons  nous  associer  désormais  pour  le  rendre  plus  heureux. 
—  En  disant  cela,  elle  me  tendit  la  main. 

De  pures  façons  d'amazone,  qui  faillirent  d'abord  me  rendre  muet. 
Le  beau  nom  pourtant  que  celui  d'ami  de  Robert  !  J'oubliais  qu'il 
m'avait  déjà  valu  l'abord  d'un  fâcheux,  puis  qu'il  me  valait  à  présent 
toutes  les  grâces  d'une  jolie  femme,  car  madame  de  Coesnon  alors 
me  parut  jolie.  Elle  avait  du  moins  toute  la  prestidigitation  de  la 
beauté,  et  les  mains  qu'elle  m'offrait,  effilées  et  molles,  me  rappelè- 
rent les  mains  immortelles  de  la  Joconde.  Mais,  tandis  que  je  balbu- 
tiais de  mon  mieux  un  assez  pauvre  compliment,  la  baronne  m'é- 
chappa tout  à  coup  :  elle  avait  eu  le  temps  de  courir  à  Robert,  de 
revenir  à  moi,  et  de  changer  surtout  de  manières  et  de  son  de  voix, 
bien  avant  que  je  me  fusse  remis  de  ma  surprise. 

—  Qui  des  deux  amis  aime-t-il  le  mieux  ?  me  dit-elle  avec  une 
mélancolie  subite,  où  je  ne  trouvai  pas  moins  de  naturel  que  dans 
les  derniers  éclairs  de  sa  folle  vivacité.  —  Ah  !  Robert  !  dirait-on 
que  je  suis  presque  votre  femme  ? 

—  Sa  femme  ?  m'écriai-je  ;  et  je  m'arrêtai  tout  confus  de  ma  sotte 
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exclamation.  Le  baronnet  avait  baissé  la  tète,  madame  de  Coesnon 
éclata  de  rire  :  ce  rire  était  frais  et  irrésistible  comme  celui  des  en- 
fants! 

—  Voilà  an  moins  un  étonnement  qui  n'est  pas  joué  !  Vécria-t- 
elle.  Robert,  dites  à  monsieur  Guillaume  que  cela  est  vrai.  Votre 
femme  I...  ah  !  dites-le-lui  bien.  Ne  voyez-vous  pas  ce  qu'il  aura  de 
peine  à  vous  croire  ? 

Hé  vraiment  !  n'eût  été  son  nom  et  sa  beauté,  je  m'y  serais  refusé 
sans  doute,  -r-  Je  vous  connaissais  depuis  longtemps,  me  dit-elle, 
par  tout  ce  que  Robert  m'avait  dit  de  vous.  Mais  je  gage  que,  plus 
tard,  lorsque  notre  amitié  sera  vieille,  il  suffira  du  souvenir  de  notre 
première  entrevue  pour  nous  mettre  tous  les  deux  en  belle  humeur. 
Hé  I  que  pensez-vous  à  présent  ?  Ah  I  je  vous  y  prends  à  douter  en- 
core. Flamerens,  puisque  sir  Robert  se  tait,  prètez-moi  votre  témoi- 
gnage... Allons,  vous  aussi.  •• 

Flamerens,  en  vérité,  n'ét^t.pas  moins  interdit  que  moi  ;  il  vou- 
lait cependant  rire,  ne  fût-ce  que  pour  imiter  sa  compagne,  mais 
il  ne  put  amener  sur  son  long  visage  qu'une  jaune  grimace.  La  ba- 
ronne la  vit  et  sa  gaieté  n'en  diminua  point. 

—  Robert,  s'écria-t-elle,  tout  ceci  est  une  gageure,  et  j'ai  bien 
envie  d'en  être  offensée.  Non,  il  n'est  pas  possible  que  vous  n'ayez 
rien  confié  de  ce  qui  nous  regarde  à  votre  plus  cher  ami,  et  vous, 
monsieur,  vous  voulez  railler  1 

—  Non,  en  vérité,  non,  dit  Robert  d'une  voix  sourde,  Guillaume  ne 
raille  point.  J'ai  le  bonheur  grave  et  sauvage,  ma  chère  Marguerite, 
c'est  vous-même  qui  me  le  reprochez  souvent.  Je  suis  Anglais,  et  les 
gens  de  ma  race  sont  peu  expansifs.  Il  est  bien  vrai  que  Guillaume 
ne  savait  rien. 

—  A  la  bonne,  heure,  fit-elle  étourdiment  ;  il  saura  tout. 

Charmante  et  frivole  créature  I  Gomment  avsds-je  pu  la  soup- 
çonner si  vainement  de  ne  point  aimer  Robert,  et  de  trahir  surtout 
l'ardente  passion  qu'elle  avait  allumée  en  lui  ?  Tout  en  elle  annon- 
çât ime  de  ces  femmes  gâtées  par  le  bonheur  de  la  n^dssance  et  par 
le  trop  d'amour  qu'on  leur  a  donné,  à  qui  la  coquetterie  et  l'incons- 
tance sont  devenues  aussi  naturelles  que  la  grâce  et  le  mouvement, 
et  qui  sont  faites  pour  lasser  une  âme  grave,  m^ds  non  pour  la  déses- 
pérer. Certes  la  baronne  ne  pouvait  rien  apporter  de  sérieux  dans 
les  choses  du  cœur  ;  elle  devait  prendre  autant  de  plaisir  à  s'entendre 
dh-e  :  Je  vous  aime  !  qu'à  essayer  une  parure  ou  à  caresser  son  grif- 
fon ;  elle  dev£dt  aimer  aussi  légèrement  qu'une  cigale  chante,  mais 
elle  aimait  enfin.  Et  pourtant,  si  elle  était  destinée  à  devenir  la 
femme  de  Robert,  que  faisait  un  intrus  comme  M.  Flamerens  au  châ- 
teau de  Coesnon  ? 
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Maudite  question  que  œlle-là  I  Robert  lui-même  se  l'étsdt  fiaite 
plus  d'une  fois,  et  il  fallait  que  le  Gascon  crût  bien  aveuglément  à  h 
puissance  de  sa  protectrice  pour  oser  venir  à  sa  suite  jusque  dans 
ce  triste  salon  des  Cormes,  où  le  baronnet  s'indignait  de  le  voir.  Ma* 
dame  de  Coesnon,  en  vérité,  ne  songeait  point  qu'elle  pût  offenser 
«on  amant,  et  elle  voulut  elle-même  me  présenter  M.  Flamerens  : 
«Un  de  nos  hôtes  ordinaires,  me  dit-elle,  et  de  nos  plus  vieux  amis 
(elle  ne  pouvait  en  avoir  de  bien  vieux) .»  Le  Gascon  ne  s'avisa  pas  de 
lui  dire  que  nous  nous  étions  déjà  vus. 

Ce  M.  Flamer^is  était  un  artiste,  un  maestro  de  la  plus  belle  es- 
pérance, quelque  Mozart  en  herbe  ;  qui  aurait  deviné  cela?  La  jeune 
femme  mit  à  me  le  dire  une  complaisance  vraûnent  amicale,  et  je 
compris  alors  toute  la  valear  de  ce  beau  :  «  Je  me  nomme  Flanrâ- 
rens,  »  que  le  Gascon  m'avait  lancé  à  brûle-pourpoint,  dans  la  cour, 
presque  en  m' abordant.  Cette  présentation  solennelle  arracha  au 
baronnet  un  sourire  qui  me  fit  peur.  Madame  de  Coesnon,  fatiguée 
sans  doute  des  grands  éclats  de  sa  gaieté,  embarrassée  à  la  fin  du 
silence  obstiné  que  gardait  Robert,  se  tut  un  instant,  r Elle  s'était 
assise  :  toujours  attentif  auprès  d'elle,  le  maestro  souleva  son  feu- 
teuil,  sans  qu'elle  l'eût  quitté,  et  le  rapprocha  de  la  table.  Robert 
s'était  avancé  pour  le  prévenir,  il  recula  brusquement  :  M.  Flame- 
rens venait  de  s'asseoir  auprès  de  sa  protectrice. 

La  baronne  feignit  de  ne  rien  voir.  Elle  se  ïnit  à  feuilleter  d'uHe 
main  distraite  un  recueil  de  vieilles  gravures  qui  se  trouvait  là,  et  le 
Gascon  se  pencha  pour  les  regarder  avec  elle.  Tous  deux  ils  com- 
mencèrent à  causer  à  voix  basse  :  Robert  frémit  ;  il  demeura  debout 
devant  eux,  les  couvrant  de  son  regard  bleu,  d'ordinaire  si  doux, 
qui  se  remplissait  alors  de  flamme.  La  jalousie  trouvait  un  champ 
terrible  dans  ce  cœur  si  peu  fait  pour  la  nourrir  :  à  quelles  étroites 
douleur?  allait-elle  le  réduire  enfin  ?  Mais  non,  Robert  n'était  pas 
jaloux  I  Toujours  ardent  à  chercher  au  fond  du  cœur  de  la  jeune 
femme  un  sentiment  vrai,  et  n'y  trouvant  jamais  qu'une  jolie  ten- 
dresse de  mots  ou  qu'un  vain  sourire,  peutnètre  en  conservait-il  un 
dépit  involontaire  que  les  apparences  ne  pouvaient  manquer  d'ai- 
grir ;  peut-être  s'abusait-il  à  ce  qu'il  voyait,  peut-être  aimait-il  trop 
pour  être  juste,  peut-être  aussi  avait-il  dans  les  veines  trop  du  sang 
soupçonneux  des  créoles.  Certes,  la  bonne  entente  q^ii  régnait  entre 
la  baronne  et  le  maestro  pouvait  s'expliquer  de  plus  d'une  manière. 
J'en  fus  le  témoin  bientôt  :  madame  de  Coesnon  ne  se  départait  c^e 
rarement  vis-à-vis  de  M.  Flamerens  d'un  certain  ton  de  supériorité 
moqueuse  qui  disait  assez  le  peu  qu'elle  avait  donné  d'elle-même 
dans  cette  liaison  toute  d'habitude.  Mais  si  elle  n'avait  fait  du  Gas- 
con qu'un  des  jouets  ordinaires  de  sa  coquetterie,  le  temps  n'étaût- 
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a  pas  venu  de  le  briser  ?  Encore  une  fois,  pourquoi  le  garder  à 
Coesnon,  et  remmener  surtout  jusque  chez  Robert,  qui  feignait  de  ne 
point  le  voir  de  peur  d'être  forcé  de  le  chasser  ? 

La  jeune  femme  s'aperçut  enfin  qu'elle  prolongeait  outre  niesure 
cette  causerie  par  trop  famifière  ;  elle  l'interrompit  brusquement  et 
m'appela  d'abord  auprès  d'elle.  Tout  en  regardant  Robert,  elle  se 
mit  à  me  parler  de  mille  choses  banales  qui  n'intéressaient  ni  l'.un  ni 
rautre  de  nous.  En  vérité,  tous  ces  riens  qu'elle  disait  ne  lui  ser- 
virent que  de  transition  pour  en  arriver  à  me  rapprocher  du  maes- 
tro et  à  parler  de  lui  encore  une  fois.  —  Connaissez-vous  son 
adbum  de  l'an  dernier?  me  demanda-t-elle.  —  Cet  enfant  de 
Swnt-AfïHque,  qui  ressemblait  assez  bien  à  un  maréchal  des  logis 
eh  goguette,  faisait  la  romance.  Mais  il  n'était  plus  de  belle  hu*- 
meur,  car  je  l'avais  dérangé  en  m'asseyant  auprès  de  sa  protec- 
trice, et,  pour  peu  qu'on  la  contrariât,  sa  passion  gasconne  ne 
voulait  plus  entendre  à  rien.  —  A  quoi  bon  parler  de  musique  I 
s'écria-t-il.  Monsieur  ne  peut  aimer  la  mienne.On  ne  l'aime  pas  ici. 

La  biuronne  parut  effrayée  des  suites  probables  de  cette  insolente 
sortie.  Elle  quitta  rapidement  sa  place  et  se  rapprocha  de  Robert. 
Cela  n'était  pas  fait  pour  calmer  les  nerfs  de  son  singulier  tyranr. 
—  Et  puis,  continua-t-il,  pourquoi  me  présenter  désormais  à  per- 
sonne?  Je  quitterai  Coesnon  sous  deux  jours. 

Plus  M.  Flamerens  était  impertinent,  plus  il  gasconnait.  La  bar*- 
ronne  n'eut  pas  l'air  d'entendre  cet  audacieux  ultimatum.  Elle  avait 
passé  son  bras  sous  celui  de  Robert,  et  se  mit  à  causer  tout  ba» 
avec  lui,  comme  elle  le  faisait  un  instant  auparavant  avec  son  pro*- 
tégé,  aussi  inquiète  alors,  aussi  tendre  envers  son  amant  qu'dlè 
-venait  de  se  montrer  indifférente  à  lui  donner  de  l'ombrage.  Ce 
P^otée  féminin  échappait  à  tous  les  jugements.  Sa  première  frayeur 
était  dissipée.  Flamerens  qui,'  de  guerre  lasse,  avait  appuyé  ses 
coudes  sur  la  table  et  caché  dans  ses  mains  son  visage  rouge  de  co^ 
lère,  se  réveilla  tout  à  coup  et  la  fit  ressouvenir,  en  deux  mots,  que 
Vheure  arrivait  de  partir.  Elle  sourit,  et  puis  haussa  les  épaules  en 
T^ardant  Robert,  et,  portant  son  petit  doigt  à  son  front  par  un 
geste  plein  de  nratinerie,  elle  essaya  de  lui  feire  comprendre  que 
ce  pauvre  maestro  était  absolument  fou. 

Robert  ne  répondit  pas. 

Oh  I  l'étrange  et  cruelle  soirée  !  Mais  l'histoire  du  baronnet  est 
renfermée  là  toute  entière.  Ce  silence,  cette  morne  réserve  k 
laquelle  la  jeune  femnie  l'avait  forcé,  quand  son  cœur  demandait 
enfin  à  s'ouvrir  et  à  s'épandre ,  ne  fut  pas  la  moins  vive  de  ses 
longues  douleurs.  Pour  moi,  qui  depuis  une  heure  ne  marchais 
plus  que  de  surprise  en  surprise,  j'attachais  tour  à  tour  sur  lui,  sur 
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madame  de  Goesnon»  sur  le  maestro,  de  ces  regards  troublés  et 
incertains  qui  voient,  et  qui  croient  n'avoir  point  vu.  Une  légère 
rougeur  montait  aux  joues  de  Marguerite.  Etait-ce  l'embarras  qui 
Ty  faisait  naître?  La  jeune  femme  vraiment  s'animait  plutôt  qu'elle 
ne  paraissait  émue,  et  l'on  aurait  été  tenté  de  croire  qu'elle  repre- 
nait du  plaisir  à  cette  scène  odieuse  et  ridicule,  depuis  qu'elle  avsût 
cessé  de  craindre  pour  M.  Flamerens  la  colère  de  son  amant.  Au 
fond,  que  pensait-elle  7  Le  plus  habile  devin  n'aurait  pu  lire  sur  cette 
physionomie  aussi  curieusement  mobile  que  son  cœur.  Oui,  cette 
grâce  exquise  dont  elle  se  servait  si  légèrement  n'était  qu'un  mirage. 
Peut-être  n'avait-elle  que  la  surface  du  sentiment  et  de  la  gaieté  ; 
on  reconnaissait  de  même  que  le  plus  grand  charme  de  sa  personne, 
l'unique  en  vérité,  c'était  de  posséder  aussi  la  surface  de  tous  les 
charmes,  et,  cette  découverte  faite,  on  en  vensut  bientôt  à  se  de- 
mander si  madame  de  Goesnon  était  sérieusement  belle. 

Il  fallait  se  défier  d'abord  en  elle  de  ce  grand  éclat  qui  vaut  tout, 
de  cette  fraîcheur  de  la  nouvelle  saison,  le  premier  don  que  dissi- 
pent les  femmes,  et  que  celle-ci  conservait  au  même  degré  qu'à  seize 
ans.  Vous  savez  que  la  baronne  pouvsdt  passer  pour  presque  blonde  ; 
mais  elle  n'était  en  rien  tout  li  fait  ce  qu'elle  semblait  être,  et  c'est 
ainsi  que,  grâce  à  la  légèreté  de  sa  démarche,  on  la  croyait  presque 
grande,  quand  elle  n'était  vraiment  que  de  moyenne  taille.  Ge  simple 
mot  presque  devenait  l'écueil  au  bord  duquel  s'arrêtaient  les  ad- 
mirations qu'elle  savait  si  bien  inspirer.  En  effet,  on  la  trouvait 
presque  accomplie  en  toutes  choses,  c'est-à-dire  qu'entre  toutes  ses 
grâces  et  la  perfection,  il  n'y  avait  rien,  presque  rien,  que  la  lon- 
gueur d'un  maudit  adverbe.  A  l'examiner  attentivement,  on  aper- 
cevait un  peu  d'exagération  dans  quelques-uns  de  ses  traits,  un  peu 
trop  de  mièvrerie  dans  les  autres,  si  bien  que  ce  charmant  visage 
péchait  au  moins  par  le  défaut  de  régularité.  Le  front,  admirablement 
fût  pour  supporter  une  parure,  '  gracieusement  découvert  et  d'un 
beau  blanc  de  nacre  qui  pouvait  encore  briller  sous  des  perles, 
manquait  peut-être  de  noblesse;  la  bouche,  toute  finement  modelée 
qu'elle  était,  avec  des  lèvres  bordées  à  l'antique,  légèrement  ouvertes 
et  fraîches  comme  un  bouquet  de  cerises,  cette  bouche  adorable,  il 
faut  bien  le  dire,  c'étsdt  ime  grande  bouche.  La  jeune  femme  enfm 
n'avait  d'irréprochable  que  sa  chevelm^  et  que  ses  yeux;  mais, 
quoi  qu'en  eût  espéré  l'amour  de  Robert,  ce  n'était  ni  au  ciel  ni  à 
l'idéal  que  ces  deux  globes  de  flamme  bleue,  enchâssés  dans  de  longs 
cils  d  or,  faisaient  rêver.  —  Par  leur  jeu  incessant  et  rapide,  les 
pupilles  semblfident  elliptiques  comme  celles  des  yeux  de  la  panthère; 
ils  avaient  en  ce  moment  là  les  mêmes  éclairs  de  tendresse  perfide, 
car  la  baronne  voulait  quelque  chose  de  Robert,  elle  le  voulait  ardem- 
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ment,  sans  retard,  sans  obstacle  comme  tout  ce  qu'elle  désirait,  et, 
pour  mieux  prier  le  jeune  homme,  elle  s'était  penchée  déplus  près 
à  son  oreille  :  —  Ne  soyez  donc  plus  fâché  contre  moi,  lui  dit-elle 
tout  haut,  je  vous  en  supplie;  quittez  cette  mine  empesée  qui  vous 
fait  ressembler  à  un  docteur  de  Cambridge.  Ah!  Robert  1  aimez-moi 
un  peu.  —  En  disant  cela,  elle  lui  avait  pris  la  main. 

—  Je  suis  sûr  que  vous  ne  goûtez  pas  les  Allemands,  me  cria 
M.  Flamerens,  que  ce  spectacle  achevait  de  mettre  hors  de  lui. 

L'art  difficile  des  transitions  dans  le  langage  était  absolument 
ignoré  du  maestro  :  je  demeurai  d'abord  tout  étourdi  de  sa  question, 

—  Vous  entendez  sans  doute  la  musique  allemande?  lui  dis-je 
enfin.  Penh  !  peuh  1  II  y  a  bien  Mozart  1... 

—  Ah  !  reprit-il  avec  un  sourire  écrasant,  on  voit  que  vous  êtes 
homme  du  monde.  Vous  préférez  les  Italiens. 

—  Fi  1  lui  répliquai- je  avec  le  plus  grand  sérieux  ;  je  n'aime  que  la 
musique  française,  monsieur.  L'opéra-comique,  à  la  bonne  heure, 
voilà  un  genre  !  L'art  n'a  rien  inventé  de  plus  délicat,  si  ce  n'est  le 
vaudeville  avec  de  bons  couplets.  Le  goût  de  l'ariette.... 

—  Mon  pauvre  Flamerens,  interrompit  madame  de  Coesnon  sans 
quitter  Robert,  ne  voyez-vous  pas  que  monsieur  se  venge  de  vos 
sottises  et  qu'il  se  moque  de  vous?  —  Elle  lui  parlait  quelquefois  sur 
ce  ton  là,  et  quelquefois  aussi  M.  Flamerens  s'insurgeait  tout  net; 
mais  alors  elle  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  répondre.  —  C'est  assez 
causer  de  musique,  s'écria-t-elle,  il  s'agit  bien  d'autre  chose.  A 
cheval,  mes  amis;  nous  vous  enlevons,  monsieur  Guillaume,  et 
nons  allons  finir  la  soirée  à  Coesnon.  Hé!  ce  n'est  pas  sans  peine 
que  j'ai  gagné  cela  sur  Robert...  Le  voyez-vous?  on  dirait  à  présent 
le  lord  chef  de  justice.  Il  ne  mettrait  pas  plus  d'importance  à  ne 
point  rire,  s'il  venait  de  me  faire  une  grâce  capitale. 

Voilà  donc  ce  qu'elle  voulait  de  Robert,  qu'il  lui  donnât  deux 
heures  de  plus  de  sa  vie;  et,  lui,  il  opposait  un  refus  à  ce  désir,  qui 
n'était  au  fond  qu'une  preuve  d'amour.^  Tout  l'entrain  de  la  jeune 
femme  n'avait  réussi  à  faire  briller  sur  son  visage  qu'un  éclairencore 
bien  pâle  :  sa  belle  âme  était  déjà  si  lasse  de  se  défier  et  de  craindre. 
Peut-être  se  rappelait-il,  malgré  lui,  le  terrible  mot  d'un  vieux 
poète  de  sa  race  :  que  le  soupçon  est  la  prudence  du  lâche*  Et 
pourtant  le  moyen  de  chasser  cette  noire  inquiétude  qui  le  dévorait 
sans  trêve,  le  moyen  d'oublier  la  présence  du  maestro,  qui  comptât 
bien  ne  pomt  quitter  si  tôt  la  baronne,  et  marcher  derrière  elle 
jusqu'à  Coesnon,  où  il  devait  entrer  avec  nous.  La  jeune  femme  devina 
ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  Robert,  et  voulut  hâter  le  départ. 

—  Flamerens,  dit-elle,  que  faites-vous  là?  Allez  donc  demander 
les  chevaux. 
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—  Non,  madame/non  morbleu!  fit  le  quidam ,  c[uî,  depuis  son 
bout  d'entretien  avec  moi,  nourrissîdt  une  seconde  fureur  plus  tris- 
tement comique  que  la  première,  et  qu'une  pareille  commission 
venait  encore  piquer  au  vif.  Je  ne  suis  point  valet  de  mon  métier. 
Vous  permettrez  bien  que  je  parte  seul. 

La  foudre  tombant  au  milieu  du  salon  n'y  aurait  pas  causé  pins 
de  stupeur  que  cette  nouvelle  algarade.  Le  maestro  bondit  hors  de 
la  chambre,  de  peur  d'être  tenté  d'y  rester,  s'il  prenait  le  temps  de 
se  refroidir.  Quant  à  madame  de  Coesnon,  toujours  appuyée  sur  le 
bras  de  Robert,  elle  riait  aux  larmes.  — Non,  s'écria-t-elle,  je  ne 
crois  pas  qu'il  y  ait  dans  tout  runi\'ers  un  seul  être  à  deux  pieds 
aussi  bouffon  que  ce  Flamerens.  Il  ne  m'en  fait  pas  d'autres  tons 
les  jours,  et,  si  je  le  menace  de  ne  plus  le  voir,  il  se  met  à  san- 
gloter. Personne  ne  peut  le  souffrir  ni  à  Coesnon,  ni  ailleurs.  Il  n'y 
a  que  mon  oncle  et  moi  qui  sachions  lui  pardonner  ses  sottises.  Ai  1 
je  m'aperçois  bien  qu'il  a  trop  de  foi  dans  notre  indulgence.  Hais 
que  fait  cela?  le  pauvre  garçon  sait  bien  qu'il  joue,  à  l'heure  qu'il 
est,  sa  dernière  partie  de  fou.  Lorsque  la  baronne  de  Coesnon  sem 
devenue  lady  Stilfort,  le  pont-levis  se  lèvera,  par  ordre  du  nouveau 
maître,  toutes  les  fois  que  M.  Flamerens  se  présentera  devant  ta 
château.  Est-ce  que  je  ne  dis  pas  vrai,  sir.... 

Elle  interrompit  tout  ce  caquetage,  qui  ne  s'adressait  qu'à  moi, 
en  revoyant  le  visage  sombre  que  lui  faisait  Robert. 

-^  Bon,  dit-elle,  encore  de  la  gronderie!  Est-ce  ma  faute  site 
amis  de  mon  oncle,  ses  protégés  plutôt,  sont  mal  élevés? 

Robert  ne  lui  répondit  que  deux  mots  à  voix  basse.  Elle  le  qmtta 
aussitôt  avec  un  grand  air  d'ennui. 

—  Partons  bien  vite,  dit-elle  ;  personne  ne  veut  m'aimer  ce  soir. 
Quelques  minutes  ^rès  nous  chevauchions  tous  trois  à  travers  1» 

lande.  Le  brouillard,  qui  se  condensait  au  bas  des  collines  formant 
un  dôme  flottant  au-dessus  des  eaux,  ne  s'élevait  pas  jusqu'à  notre 
route;  la  nuit  était  limpide  et  chaude,  et  les  soupirs  du  ^'ent,  qui 
bruissait  au  fond  des  ravines,  venaient  un  à  un,  comme  des  flois, 
mourir  à  nos  pieds.  Malgré  l'harmonie  de  cette  nature  sauvage  trans- 
formée par  un  caprice  du  printemps,  malgré  ces  feux  discrets  qm 
rayonnaient  au  ciel,  disant  qu«  Vheure  d'aimer  était  venue,  Robëfl 
et  Marguerite,  l'un  et  l'autre  oppressés  par  le  souvenir  de  cette  sm- 
rée  maussade,  n'osaient  encore  ni  se  parler,  ni  se  sourire.  Le 
îâlence  du  baronnet  était  décidément  sa  seule  arme  ;  mais  je  m'a- 
perçus qu'il  faisait  frémir  madame  de  Coesnon.  Elle  laissa  échapper 
un-petit  soupir  d'impatience  et  poussa  son  cheval  à  toute  bride  p«^ 
dessus  le  fossé  qui  bordait  le  chemin.  Robert  éperdu  jeta  un  cri  et 
franchit  le  talus  après  elle.  ^ 
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'"Ace  cri,  la  jeune  femme  ne  s'était  pas  même  retournée;  elle 
continuait  sur  la  pente  de  la  colline,  au  milieu  des  touffes  de  bruyères 
contre  lesquelles  son  cheval  buttait  à  chaque  pas,  ce  furieux  galop, 
que  nous  suivions,  Robert  et  moi,  en  la  conjurant  de  s'arrêter  et  en 
tremblant  pour  sa  vie.  Ce  fut  le  cheval  qui  se  ralentit  de  lui-même» 
Madame  de  Coesnon,  lorsque  nous  la  rejoignîmes,  ne  paraissait  ni 
lasse  ni  émue  ;  son  haleine  seulement  était  un  peu  |plus  brève,  mais 
le  plaisir  de  cette  course  insensée  avait  dissipé,  comme  par  enchan- 
tement, tout  son  dépit. 

—  Ah  !  Robert  !  s'écria-t-elle  ;  quelle  façon  de  punir  votre  ingra- 
titude que  de  me  faire  tuer,  là,  devant  vous  ! 

—  Je  me  serais  tué  aussitôt  moi-même,  lui  répondit-il  simple* 
ment,  et  de  cette  façon  je  n'aurais  point  été  puni. 

Ces  paroles  profondes,  qui  s'échappaient  de  temps  en  temps  de» 
lèvres  glacées  de  son  amant,  loin  de  l'étonner,  la  faisaient  sourire 
plus  gaiement. 

—  Avouez,  Monsieur,  dit-elle  en  se  retournant  vers  moi,  que  je 
suis  une  écuyère  et  que  je  vaux  pour  le  moins  Clorinde. 

J'étais  à  ce  moment  fort  près  d'elle. 

—  Vous  valez  Armide,  lui  répliquai-je. — Et  puis  je  m'interrompis, 
effrayé  de  ma  hardiesse  et  honteux  d'une  impertinence  si  classique. 
Elle  m'avait  bien  entendu. 

Nous  entrions  alors  dans  une  double  avenue  de  châtaigniers  qiû 
menait  à  Coesnon  ;  nous  longeâmes  d'abord  des  prairies  qui  s'éten- 
daient sur  la  gauche  et  bientôt  les  murs  du  parc.  Tout  à  coup  le  châ- 
teau nous  apparut  derrière  les  massifs  qui  de  tous  côtés  l'environ- 
naient. C'était  une  grande  construction  du  temps  de  Louis  XIII,  dont 
les  profils  hardis  se  découpaient  à  cette  heure  sur  le  vide  transparent 
de  la  nuit  :  une  vraie  demeure  seigneuriale,  avec  ses  deux  tours  et 
ses  tourelles,  avec  sa  longue  faîtière  dentelée,  ses  arcades  et  ses 
balustres,  et  son  grand  porche  cintré,  sous  lequel  pouvait  se  tenir 
une  armée  de  laquais  et  de  vassaux.  De  vastes  communs,  des  ter- 
rasses et  des  jardins  disposés  par  étages  et  coupés  par  de  hautes 
charmilles,  complétaient  bien  cet  édifice  orgueilleux,  que  j'avais  vu 
presque  en  ruines  l'année  précédente  et  qu'un  miracle  avait  relevé. 
11  convenait  d'ailleurs  à  une  châtelaine  comme  la  baronne  ;  Coesnon 
'flattait  tous  ses  goûts,  elle  l'aimait  comme  La  Vallière  aima  son 
couvent. 

—  Voilà  notre  futur  domaine,  me  dit-elle. 

Le  château  appartenait  encore  au  marquis,  son  oncle,  qui  le  lui 
donnait  en  dot,  et  dans  ce  mot,  —  notre  domaine,  — il  y  avait  une 
de  ces  coquettes  intentions  de  tendresse  qu'elle  aimait  à  laisser 
percer  de  temps  en  temps  et  malgré  tout  vis-à-vis  de  Robert.  'Et 
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puis  elle  nous  montra  les  fenêtres  du  premier  étage  toutes  éclairées 
comme  s'il  y  avait  fête  à  Goesnon. 

—  Flamerens  doit  être  là,  reprit-elle,  et  vous  allez  voir  comment 
je  vais  le  traiter. 

Le  baronnet  lui  prit  la  main. 

—  A  cause  de  nousV  lui  dit-il  ;  et  pourquoi  ?  Que  nous  importe, 
à  Guillaume  et  à  moi,  que  le  pauvre  garçon  se  conduise  bien  ou  mal. 
En  vérité,  ma  chère  Marguerite,  ne  le  grondez  pas  trop,  car,  pour 
moi,  je  lui  pardonne.  Et  vous,  Guillaume,  souhaitez-vous  donc,  a 
vivement  que  la  baronne  le  chasse  ? 

—  Mais  qui  parle  de  le  chasser?  s'écria-t-elle. — Elle  regardait  Ro- 
bert avec  épouvante.  Pour  la  première  fois  se  vengeait-il  de  ses 
légèretés.  Et  ce  peu  de  mots,  qu'il  venait  de  dire,  était-ce  de  sa  part 
un  effort  ou  une  ironie. 

—  Vous  le  haïssiez  ce  matin  !  murmura-t-elle. 

—  J'avais  tort,  répliqua  froidement  Robert  ;  il  ne  le  mérite  pas. 

—  Mais  vous  oubliez,  s'écria  la  jeune  femme  en  le  voyant  prêt  à 
remonter  à  cheval  ;  vous  oubliez  que  mon  oncle  vous  attend. 

—  Guillaume  est  las,  dit-il  ;  à  demain.  Madame.  —  Elle  n'insista 
plus,  et  tous  deux  nous  regagnâmes  les  Cormes,  sans  avoir  échangé 
un  seul  mot. 


IV 


Le  lendemain,  je  ne  fis  à  Robert  que  deux  questions  : 

—  y  a-t-il  longtemps  que  M.  Flamerens  habite  au  château?  hiî 
demandai-je. 

—  Deux  mois,  me  répondit-il. 

—  Depuis  quànd*le  marquis  et  madame  de  Goesnon  sont-ils  de 
retour  dans  le  pays  ? 

—  Depuis  l'automne.  —  Là-dessus  il  remonta  chez  lui. 

—  Voilà  donc  où  la  destinée  précipite  nos  cœui'S,  me  dis-je  en  le 
regardant  s'éloigner.  L'amour  ne  serait  plus  l'amour  s'il  ne  conte- 
nût  tant  de  mystères.  Robert  et  la  jeune  femme  s'étaient  aimés; 
quelle  fatalité  l'avait  voulu  ?  Mais  tandis  que  seul,  en  face  du  por- 
trait de  Marguerite,  et  pressant  dans  ses  mains  enfiévrées  tous  les 
gages  de  tendresse  qu'il  tenait  d'elle,  le  baronnet  s'absorbait  à  la 
fois  dans  sa  passion  et  dans  sa  douleur,  madame  de  Goesnon  ne  son- 
geait plus  à  lui,  sans  doute,  et  se  pâmait  de  rire  aux  sottises  du 
maestro.  Robert  ne  sortit  de  son  appartement  qu'à  la  tombée  de  la 
nuit.  Plusieurs  fois  il  avait  appelé  le  Jean  avec  impatience,  atten- 
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dant  peut-être  quelque  nouvelle  de  Coesnon;  mais  il  n'en  était 
pas  venu. 

—  En  quittant  la  baronne  hier,  ne  lui  avons-nous  pas  dit  à  de-  * 
main  ?  me  demanda-t-il.  Aussi  bien  il  serait  ridicule  à  moi  de.  ne 
point  vous  présenter  ce  soir  au  marquis.  Cette  nuit  sera  plus  belle 
encore  que  la  dernière 

—  Vous  avez  d'excellentes  raisons  pour  retourner  à  Coesnon,  lui 
répondis-je  en  souriant. 

—  Oui,  me  dit-il  sèchement,  d'excellentes.  —  Une  demi-heure 
après  nous  étions  au  château. 

Les  fenêtres  que  nous  avions  vues  éclairées  la  veille  étaient  celles 
du  salon.  On  y  arrivait  par  une  longue  galerie,  et  dans  cette  pièce 
immense,  tendue  de  tapisseries  de  Flandre  et  décorée  dans  le  style 
le  plus  pur  de  l'époque  de  Louis  XIII,  il  n'y  avait  alors  que  trois 
personnes  :  une  femme  vêtue  de  noir,  dont  la  situation  était  évidem- 
ment inférieure  dans  le  château,  brodait  en  silence  près  de  l'embra- 
sure d'une  croisée,  à  la  lueur  d'une  girandole;  en  face  de  l'immense 
cheminée  sculptée,  où  brûlait  un  arbre  tout  entier,  malgré  la  moi- 
*  leur  de  la  nuit,  et  devant  une  table  d'échecs,  étaient  assis  M.  Fla- 
merens  et  le  marquis  de  Coesnon.  Le  marquis  s'ét^t  levé  :  la  porte 
se  rouvrit  tout  à  coup,  et  madame  de  Coesnon  accourut. 

—  Je  n'ai  point  abandonné  mon  projet,  dit-elle  rapidement  au 
baronnet.  Flamerens  vous  fera  des  excuses. 

Le  marquis  était  bien  un  de  ces  gentilshommes  de  terroir  qui  se 
ressemblent  presque  tous,  grand,  maigre,  avec  cette  ossature  puis- 
sante que  la  vieillesse  ne  courbe  pas.  Il  portait  sur  son  front  les 
marques  de  sa  laborieuse  et  noble  destinée  :  comme  tous  les  siens, 
il  avait  combattu  sans  vaincre;  il  n'avait  jamais  répandu  son  sang 
que  pour  les  grandes  causes  perdues,  et  demeurait  là,  malgré  \ingt 
défaites  et  vingt  blessures,  vivant  et  inébranlable ,  comme  pour 
témoigner  de  la  force  de  sa  nature  et  de  sa  foi.  Partout  où  Ton  s'était 
battu  pour  le  passé,  le  marquis  avait  dû  se  battre,  à  ChoUet,  à 
Savenay,  à  Grandchamp  ;  les  Cent-Jours  lui  avaient  remis  l'épée  au 
poing,  et  la  dernière  guerre  l'avîût  encore  trouvé  prêt.  On  disait  tout 
bas  dans  le  pays  qu'il  avait  commandé  à  la  Pénissière,  qu'il  y  avait 
reçu  ses  trois  dernières  blessures,  et  que  l'héroïque  paysan  qui  son- 
nait la  charge  sur  une  musette  étant  las,  M.  de  Coesnon  lui-même 
avait  consenti  à  le  remplacer  pour  un  instant.  Ce  bruit  n'était  qu'im 
écho  de  village  :  ce  n'était  pas  M.  de  Coesnon  qui  avîdt  commandé  à 
la  Pénissière  ;  mais  les  paysans  de  Bretagne  et  de  Vendée  savent 
bien  qu'il  y  a  encore  dans  chacun  de  leurs  vieux  nobles  l'étoffe 
d'un  Lescure.  Seulement  il  n'y  a  plus  en  eux-mêmes  celle  d'un 
Cathelineau. 

TOMB  xxxiu.  32 
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Le  marquis  avait  la  figure  qui  convenait  à  son  caractère,  un  front 
peu  élevé,  parfaitement  droit  et  partagé  par  le  dessin  très  apparent 
des  veines  en  plusieurs  lobes  irréguliers  ;  un  œil  gris  peu  limpide, 
mais  d*ime  couleur  franche,  sans  nuance  et  sans  reflets;  un  nez 
d'aigle  et  ime  bouche  d'aristocrate.  Tout  disait  pourtant  que  cet 
ensemble  rigide  avait  eu  de  la  grâce  autrefois.  Malgré  ses  soixante- 
cinq  ans,  M.  de  Coesnon  ne  faisait  que  grisonner,  et  l'on  devinait 
qu'il  avait  eu  de  ces  beaux  cheveux  blonds  qui  encadrent  si  douce- 
ment un  \isage  trop  mâle,  et  qui  avaient  dû  fai^e  du  rude  chevalier, 
dans  sa  première  jeunesse,  le  favori  de  bien  des  femmes.  Il  port^dt 
ce  soir  là  im  babit  et  une  casquette  de  chasse,  bien  qu'on  fût  dans 
une  saison  où  jamais  chasseur  qui  se  respecte,  et  surtout  qui  chasse 
sur  ses  terres,  ne  s'est  avisé  de  tuer  les  lièvres;  mais  f  habit  de 
chasse  était  l'uniforme  de  ce  vieux  soldat  irrégulier,  volontsdre  à 
tous  les  combats  qui  intéressaient  sa  croyance.  En  me  voyant,  il 
s'était  redressé  tout  d'une  pièce.  Le  printemps  qui  commençait 
n'avait  fait  reverdir  en  lui  que  la  goutte,  et  comme  il  se  hâta  de  me 
l'apprendre,  il  avait  les  genoux  perclus.  Il  m'accueillit  bien  ;  mais 
les  préjugés  de  ce  vieillard  n'étaient  pas  au  fond  moins  robustes  que- 
se<i  dévouements,  et  lorsque,  la  baronne  m'ayant  nommé,  il  se  fut 
aperçu  que  je  n'étais  pas  noble,  il  ne  put  s'empêcher  de  faire  une 
grimace. 

M.  Flamerens  cependant,  trop  heureux  d'échapper  aux  échecs, 
avait  pris  son  essor,  sans  faire  de  bruit.  Il  n'ignorait  pas  sans  doute 
que  la  baronne  lui  en  voulait  encore  un  peu  pour  la  scène  odieuse  de 
la  veille  et  pour  son  brusque  départ  ;  mais  ce  grotesque  enfant  gâté 
savait  bien  aussi  qu'on  n'offense  pas  ses  vrais  amis,  et  déjà  il  se 
trouvait  derrière  la  jeune  femme.  —  Robert  se  rethra,  comme  tou- 
jours, en  le  voyant  s'approcher.  Le  marquis  refléchissant  que  l'amitié 
de  son  futur  neveu,  un  baronnet,  suffisait  à  racheter  ma  pauvre  ro- 
ture, me  retint  à  ses  côtés.  Il  me  parla  d'abord  du  pays,  où  il  savût 
que  j'étais  venu  l'année  précédente,  puis  de  Robert,  et  c'était  de 
l'adresse,  de  moi-même  enfin.  Je  m'aperçus  qu'il  aimait  à  causer  et 
à  faire  voir  ce  je  ne  sais  quoi  d'aimable  et  de  vif  qu'il  gardait 
malgré  son  âge  et  son  apparente  sévérité.  Mais  je  l'écoutais  à 
peine,  et,  en  dépit  de  mes  efforts,  mon  esprit  ne  pouvait  demeurer 
en  compagnie  du  sien.  Le  soin  que  je  prenais  de  lui  répondre 
.n'était  plus  que  machinal,  et  mes  regards  se  portaient  dlleurs  que 
sur  lui. 

La  baronne  avait  emmené  le  maestro  au  bas  du  salon  :  elle  lui  par- 
lait à  demi-voix  avec  une  animation  extraordinaire,  et  lui  l' écoutait 
1a  tête  baissée.  Au  moins  tenait-elle  l'étrange  promesse  qu'elle  aviut 
faite  à  Robert  dès  notre  arrivée  ;  elle  dépassait  même  ce  qu'elle  avait 


Digitized  by  CjOOQIC 


mraeix  sultoit*  M 

promis^  etjamaifl  le  Gaseon^  ^  l'on  en  jugeait  par  rbnmUité  de  son 
attitude,  n'avait  été  si  cruellement  ^omif^. 

Mais  que  voulait  la  belle  grondeuse  ?  Elle  fit  un  signe  au  baron:* 
net,  qui  feignait  pourtant  de  ne  pas  l'observer,  et  l'attira  de  nou- 
veau près  d'elle.  M.  de  Cœsnon  venait  en  ce  moment  de  pousser 
l'obligeance  jusqu'à  me  proposer  une  partie  d'échecs  ou  de  dames» 
suivant  mes  aptitudes  ou  la  force  de  mon  génie. — La  jeune  femme,  le 
plus  naturellement  du  monde,  avait,  pris  la  main  de  Ma  Flamerens^ 
et  pariait  pour  lui  au  baronnet — Très  surpris  de  ne  point  m'entendra 
accepter  son  offre,  M.  de  Goesnon  me  la  réitéra.;  moi,  j'attendids  la 
réponse  de  Robert. 

Cela  fut  terrible  sans  doute  :  la  baronne  lâcha  vivement  la  main 
du  maestro,  et  celui-ci  rugit  de  colère. —  C'est  une  insulte  I  s'écria»- 
t-il.  —  Le  marquis  n'avait. saisi,  comme  moi,  que  ce  dernier  mot.  — 
Qui  donc  est  insulté  ?  demanda-t-il  en  souriant.  La  baronne,  à  son 
tour,  était  muette.  —  Monsieur  Flamerens  plaisantait  !  dit  Robert 
d'une  voix  éclatante,  où  je  retrouvai  enfin  l'accent  d'un  homme  ror 
.devenu  fort^  et  qui  raille  l'ennemi  qu'il  veut  briser. 

—  Cela  est  pour  le  mieux,  reprit  le  vieux  gentilhomme,  j'aime  à 
voir  que  cette  mauvaise  tète  s'amuse  à  Coesnon.  Et  pourtant,  je  me 
demande  souvent  ce  qui  peut  retenir  ce  jeune  homme  au  château,  à^ 
moins  que  ce  ne  soit  le  goût  des  échecs,  ajouta-t-il,  en  s' adressant 
seulement  à  moi.— Il  boude  souvent,  mais,  après  tout,  c'est  un  joueur 
agréable.  Vous  allez  le  voir  perdre.  Venez  çà,  monsieur  le  musicien, 
que  nous  rabattions  un  peu  votre  caquet;  et  souvenez-vous  que,  tout 
à  rheure,  vous  n'étiez  pas  loin  d'être  mat. 

Madame  de  Coesnon  avait  raison  de  dire,  en  parlant  du  maestro  : 
«  le  protégé  de  mon  oncle,  »  car  celui-ci  le  traitait  de  tout  autre 
façon  qu  elle  !  M.  Flamerens  était  devenu  l'une  des  habitudes  da 
vieillard,  comme  sa  prise  de  tabac  toutes  les  demi-heures  et  son 
verre  de  vin  d'Espagne  avant  le  dîner.  Il  ne  voyait  dans  le  Gascon 
rien  de  plus  considérable  que  dans  la  dame  de  compagnie  qui  tra- 
vaillait si  discrètement  devant  la  croisée  :  ce  n'était  pour  lui  qu'un 
maître  de  musique,  et  qu'est-ce  que  cela  pour  un  gentilhomme  bre- 
ton ?  A  sa  voix,  M.  Flamerens  s'était  apaisé  comme  par  miracle  ;  il 
retourna  sans  mot  dire  à  l'échiquier.  Madame  de  Coesnon  vint  k 
moi  : 

—  C'est  ainsi  qu'on  perd  le  temps  quand  on  s'aime,  me  dît-elle  y 
vous  avez  tout  deviné,  vous,  monsieur,  mais  mon  oncle  aussi  pou*- 
vdt  entendre.  Ah  !  quelle  comédie  ! 

—  One  tragi-comédie  au  moins,  lui  dis-je. — Elle  tressaillit  et  me^ 
regarda  fixement. 

—  Monsieur  Guillaume,  reprit-elle,  il  faut  traiter  ce  pauvre  gar^ 
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çon  (c'était  décidément  son  mot)  comme  le  fait  mon  oncle,  avec  rai 
peu  de  supériorité  peut-être,  mais  sans  mépris,  car  c'est  un  enfant 
qui  n'en  mérite  pas.  Mais  que  fait  sir  Robert?  Voyez  s'il  se  rap- 
prochera de  nous  ? 

—  11  craint  vos  reproches,  lui  répliquai-je. — Elle  me  regarda  en- 
core ;  elle  s'irritait  de  ces  demi-mots  et  cherchait  ma  pensée  vraie. 

—  Le  baronnet  est  dur  et  hautain  comme  un  gentleman  du  Ches- 
liire,  ajouta-t-elle.  Ah  I  je  suis  mécontente  de  lui  !  J'avsûs  décidé 
Flamerens  à  me  laisser  faire  en  son  nom  des  excuses  à  sir  Stilfort... 
Savez-vous  ce  que  Robert  nous  a  répondu  7.  ••  Que  M.  Flamerens 
était  de  ceux  qui  ne  sauraient  l'offenser  I 

—  Et  de  ceux  que  madame  de  Coesnon  ne  devait  point  essayer 
de  réconcilier  avec  lui,  répliquai-je. 

— Vous  êtes  franc,  s*écria-t-elle  avec  hauteur.  —  Elle  allait  conti- 
nuer pourtant,  mais  elle  s'interrompit  brusquement  en  voyant  Ro- 
bert, qui,  essayant,  lui  aussi,  de  feindre  du  calme,  venait  de  s'ar- 
rêter, par  distraction  sans  doute,  auprès  de  la  dame  de  compagnie,  et 
lui  adressait  quelques  mots. — Sir  Robert  a  aussi  ses  préférences,  me 
dit-elle,  en  accompagnant  cette  remarque  d'un  mauvais  sourire. 

Avec  combien  de  sentiments  à  la  fois  ce  cœur  téméraire  pouvait- 
il  donc  jouer,  sans  se  rendre  compte  de  ses  propres  bizarreries  et  de 
ses  contradictions  ? 

—  Madame  Lebeau,  vous  pouvez  vous  retirer,  dit-elle  sèchement. 
— Dans  cet  ordre  si  cruellement  donné,  il  y  avait  plus  qu'une  petite 
vengeance  dirigée  contre  Robert,  plus  que  du  dépit  même,  presque 
de  la  jalousie.  La  pauvre  madame  Lebeau  se  leva  et  sortit.  Je  la  sui- 
vis des  yeux  jusqu'à  la  porte  ;  elle  avait  cette  pâle  beauté  sans  jeu- 
nesse que  laisse  le  malheur^  et  pourtant  elle  était  encore  assez 
jeune.  Son  attitude  résignée  donnait,  à  force  de  calme,  une  sorte  de 
grandeur  à  sa  démarche,  et  elle  ressemblait  à  une  statue  de  la  pau- 
vreté, telle  que  la  concevrait  im  artiste  chrétien. 

—  N'est-il  pas  vrai,  me  dit  madame  de  Coesnon  de  façon  à  ce  que 
la  malheureuse  femme  pût  entendre,  n'est-il  pas  vrai  que  notre 
dame  de  compagnie  est  assez  belle  ? 

—  Vraiment  oui,  fort  belle,  répéta  le  marquis,  et  c'est  un  bon 
cœur  ! — M.  Flamerens  avait  achevé  de  perdre  sa  partie.  —  Je  vais 
imiter  madame  Lebeau,  reprit  M.  de  Coesnon.  Grand  Dieu  !  j'en- 
tends sonner  onze  heures,  et  vous  ne  m'avez  pas  averti,  Marguerite  ? 

Décidément,  il  n'y  avait  à  Coesnon  que  l'âme  de  ce  vieillard  qui 
demeurât  sereine.  Le  marquis  n'avait  jamais  rien  vu  de  la  lutte  dou- 
loureuse et  mesquine  qui  se  prolongeait  autour  de  lui  ;  il  n'avîdt 
pas  mieux  remarqué  la  dureté  de  sa  nièce  envers  madame  Lebeau 
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qu'un  instant  auparavant  il  n'avait  compris  la  fureur  du  maestro 
contre  Robert. 

—  Monsieur  Flamerens,  ajouta-t-il,  je  tiens  à  vous  le.  dire  avant 
d'accepter  votre  bonsoir,  le  jeu  d'échecs  n'a  pas  été  fait  pour  vous, 
et  vous  n'y  serez  jamais  qu'une  mazette. 

—  Mazette,  mazette,  grommela  le  maestro.  Nous  avons  fait  trois 
parties,  et  je  les  aurais  certainement  gagnées  si.... 

—  Taisez-vous,  fit  M.  de  Coesnon,  ou  plutôt  mettez-vous  là  —  il 
lui  montrait  le  piano  —  et  dépèchez-vous  de  nous  chanter  quelque 
chose  de  votre  façon. 

Je  crus  m'apercevoir  que  la  baronne  rougissait  beaucoup.  Flame- 
rens  cependant  s'approcha  du  piano,  promena  négligemment  ses 
doigts  sur  les  touches,  et  n'oublia  pas  ce  moment  d'incertitude  qu'af- 
fectent les  maîtres  habiles,  afin  de  persuader  à  leur  auditoire  qu'ils 
attendent  la  venue  d'une  inspiration. 

—  J'ai  pris  le  goût  de  la  musique  en  Allemagne,  continuait 
M.  de  Coesnon,  et  M.  Flamerens,  que  voici,  prétend  imiter  les  Alle- 
mands. Ce  n'est  pas  mon  sentiment.  Mais  je  ne  suis  pas  juge,  après 
tout. 

—  Cependant,  s'écria  le  maestro... 

—  Ce  n'est  pas  mon  sentiment,  morbleu  !  Les  avis  sont  libres!... 
Voulez-vous  chanter? 

Le  Gascon  commença,  par  un  prélude  à  tout  rompre,  une  de  ces 
fantaisies  de  prestidigitateur  ou  d'énergumène  qui  font  croire  volon- 
tiers, dans  notre  temps,  à  la  science  d'un  musicien.  Mais  M.  Flame- 
rens nous  réservait  un  contraste,  et,  après  quelques  menus  f redons, 
il  se  mit  à  nous  exhaler  mollement  sa  timide  romance^  avec  une 
pantomime  tout  à  fait  mélancolique  et  force  roulements  d'yeux.  Cela 
s'appelait  la  Romance  du  Proscrit.  On  sait  le  rôle  que  les  exilés,  les 
poitrinaires,  et  les  âmes  abandonnées  ont  joué  dans  ces  délassements 
de  salons  :  et  comme  le  romancero  Flamerens  réchauffait  agréable- 
ment tous  ces  lieux  communs  du  tendre  feu  de  sa  musique  !  Le  mal- 
heureux ne  trouvait  à  Rossini  qu'un  génie  médiocre,  et,  quant  à 
Mozart,  il  en  parlait  comme  de  son  devancier.  En  laissant  échapper 
d'une  voix  étranglée  le  dernier  soupir  de  sa  grotesque  élégie,  il  se  re- 
tourna et  me  regarda  de  travers.  Je  ne  faisais  pourtant  que  sou- 
rire, tandis  que  le  marquis  riait  ouvertement.  La  baronne  avait 
toujours  les  yeux  baissés. 

—  Fort  bien,  monsieur  le  Gascon,  s'écria  le  vieillard,  le  cheva- 
lier Gluck  n'aurait  pas  mieux  fait.  Le  marquis  mon  père  l'a  beau- 
coup connu... 

—  Le  chevalier  Gluck  !  s'exclama  le  maestro. 

—  Oh  !  c'est  sans  comparaison,  reprit  le  marquis.  Allons,  Fla- 
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merens,  je  veux  vous  donner  tout  de  suite  votre  récompense,  et  c'est 
vous  que  je  choisis  ce  soir  pour  me  ramener  chez  moi.  Votre  bras... 
Eh  bien  !  qu  attendez-vous  ? 

Flamerens  attendait  seulement  que  le  vieillard  se  ravisât,  car  fl 
enrageait  de  céder  la  place  à  Robert,  son  rival!  Mais  M.  de  Coesnon 
tenait  absolument  ce  soir-là  à  la  compagnie  de  son  protégé. 

—  Bonsoir,  ma  chère  Marguerite,  ajouta-t-il,  après  m'avcMT  salué 
en  quelques  mots. 

—  Bonsoir  Robert  :  il  faut  bien  que  je  me  ménage  pour  nos 
chasses  à  Holdam-House. — Venez  que  je  vous  embrasse,  ma  nièce. .. 
Ah  !  que  vous  êtes  heureux,  mes  enfants  ! 

—  Restez,  osa  me  dire  la  jeune  femme  épouvantée  de  se  trouver 
seule  avec  Robert. 

Mais  je  ne  feignis  point  d'entendre,  car  j'avais  rencontré  le  regard 
du  baronnet.  Je  sortis. 


L'air  était  pur  comme  la  veille,  le  ciel  rayonnait  des  mêmes  feux. 
La  senteur  des  lilas  remplissait  les  jardins,  tandis  que  l'odeur  plus 
légère  des  jeunes  pousses  montait  à  travers  les  buissons  et  que  mille 
bruits  inconnus  couraient  au-dessous  des  grands  marronniers  du 
parc  que  le  vent  agitait  à  peine.  —  Quelle  nuit  !  —  Et  Robert  et 
Marguerite  la  consumaient  tons  deux  en  de  laides  querelles,  oubliant 
que  ces  heures  sereines  du  printemps  sont  aussi  les  plus  belles 
heures  d'un  amour.  —  Hé  bien  !  dis-je  à  Robert,  que  je  revis  tout  à 
coup  près  de  moi. 

—  Croyez-vous  encore,  me  répondît  le  baronnet  avec  égarement» 
croyez-vous  que  j'aurais  bien  mal  fait  de  passer  en  Amérique  ? 

—  Qu'avez-vous  demandé  à  madame  de  Coesnon,  lui  dîs-je.... 
Pas  de  colère,  mon  ami,  je  veux  être  le  médecin  de  votre  cœur.... 

—  Ah  !  j'y  consens,  murmura-t-il.  Je  lut  ai  juré  pourtant  que 
j'allais  partir.  —  Non,  non,  s'écria-t-il  presque  aussitôt.  Ne  m'in- 
terrogez pas,  je  vous  le  défends.  Ne  deviné-je  pas  quels  seront 
vos  conseils  ?  Mais  sachez  donc  bien,  Guillaume,  que  je  ne  désespère 
pas,  puisque  Marguerite  sera  ma  femme.  —  Et  ne  voyez-vous  pas 
alors  que  je  suis  un  fou  ? 

—  Peut-êti'e,  mais  je  vois  aussi  que  vous  étiez  fkît  pour  aimer  les 
anges,  ajoutai-je  en  souriant,  et  vous  n'avez  rencontré  qu'une fenmie. 
Ce  qu'il  fallait  à  votre  cœur,  c'était  un  autre  cœur  simple  et  sérieux 
comme  lui,  quelque  noble  fille  prête  à  aimer  en  vous  jusqu'aux  bî- 
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zarreries  de  TOtre  nature,  et  dont. la  chaste  clairvoyance  aurait 
déchiffré  votre  âme,  comme  le  seul  livre  d*amour  qu'elle  dût  jamais 
ouvrir  ;  mais  tel  que  vous  êtes,  Robert,  vous  ain^r  à  demi,  c'est 
ne  vous  aimer  pas.... 

—  Taisez-vous  I  s'écria-t-il.  Je  vous  dis,  moi,  que  je  suis  aimé,  et 
que  tout  mon  mal  ne  vient  que  de  moi-même  et  de  la  sauvagerie  de 
mon  cœur. 

—  Vous  avez  exigé  le  départ  de  cet  homme. 

—  Le  mal  ne  vient  que  de  moi,  répéta-t-iL  Hier  encore,  au  lieu 
de  cette  lettre  d'adieu,  à  laquelle  Marguerite  n'a  pas  voulu  croire  un 
instant;  ce  soir,  au  lieu  de  cette  ridicule  sommation  qui  l'a  blessée, 
quelques  douces  paroles,  un  seul  reproche  et  tout  était  réparé..,.. 

11  ne  parlait  qu'à  lui-môme;  moi  je  recueillais  avec  avidité  les 
mots  sourds  et  sans  suite  qui  sortaient  de  ses  lèvres  malgré  lui.  — 
Quel  amour,  grand  Dieu!  quelle  vie I  me  dit-il  enfin.  —  Guillaume, 
il  vous  est  échappé  hier,  en  me  voyant,  un  mot  trop  vrai.  La  mort 
me  vaudrait  mieux. 

—  Encore  une  fois,  m'écriai-je,  M.  Flamerens  quittera-t-il  le 
château? 

—  Non,  il  ne  le  quittera  pas.  Et  moi  je  ne  sauras  pas  paitin 

—  Pourtant  il  le  faudra,  ûs-je  violemment,  et  ce  sera  demain. 

—  Ni  demain,  ni  jamais,  s'écria-t-il.  Vous  ignorez  de  quoi  je 
souffre,  et  Marguerite,  vous  ne  la  connaissez  pas  I  Partir  I  mais  te 
marquis  en  mourrait.  Elle  aussi,  peut-être  !  Non,  non,  je  dois  rester. 
—  Ne  suis-je  pas  déjà  le  mari  de  madame  de  Goesnon  ?  Ah  !  qu'elle 
ne  sache  jamais  par  quels  terribles  efforts  j'ai  ployé  mon  cœur  à 
remplir  ce  rôle  si  froid  d'époux  et  d'ami,  le  seul  qu'elle  ait  voulu  me 
donner!  Et  ce  rôle  est  enviable  pourtant,  car  j'ai  la  ferme  conviction 
qu'il  n'appartient  qu'à  moi  d'assurer  dans  la  vie  son  âme  inquiète, 
pauvre  chère  âme,  si  pleine  de  grâces  irrésistibles  qui  sont  ses  qua- 
lités à  elle,  mais  trop  errante  et  trop  vive.  Voulez-vous  que  je  vous  te 
dise  enfm?  Je  me  suis  fait  un  devoir  de  mon  amour.  Eh  bien  !  ces 
cruelles  alternatives  de  froideur  et  de  tendresse,  ces  oublis  et  ces 
retours  de  Marguerite  m'ont  égaré  encore  une  fois,  et  je  veux  rache- 
ter ma  faute.  Moi,  partir  I  Oh!  n'allez  pas  croire  que  je  soupçonne 
madame  de  Goesuon.  —  Mais....  ah!  vous  agissez  de  ruse,  Guil- 
laume, et  moi  j'ai  trop  parlé.... 

A  peine  avions  nous  fait  quelques  pas  depuis  notre  sortie  du  parc. 
Je  baronnet  se  mit  à  marcher  plus  vite,  et  puis  il  s'arrêta  brusque- 
ment et  me  tendit  la  main.  —  N'en  veuiltez  pas  à  un  fou,  me  dit-il, 
mais  mon  ami,  je  veux  être  tout  seul  à  méditer  ce  qu'il  me  reste  à 
iatie. 
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—  Cette  méditation-là  ne  peut  être  bien  longue,  lui  dis-je.  Il  faut 
que  vous  partiez,  voilà  tout. 

—  Dans  quelques  jours,  me  répliqua-t-il  froidement,  je  vous  aurai 
rejoint  à  Paris. 

C'était  un  congé  des  plus  formels,  et  je  ne  pouvais  feindre  de  m'y 
être  mépris.  —  Moi,  vous  abandonner  aux  hasards  de  cette  douleur 
insensée  !  m*écriai-je. 

11  posa  sa  main  sur  mon  épaule.  —  Ne  vous  apercevez-vous 
pas,  me  dit-il  à  voix  basse,  que  ma  honte  en  votre  présence  agran- 
dira toujours  ma  blessure.  Taisez-vous,  Guillaume,  taisez-vous,  ou 
j'en  viendrais  à  vous  haïr!  —  Pardonnez-moi,  ajouta-t-il,  je  ne  sais 
ce  que  je  dis. 

Cette  fois  je  ne  lui  répliquai  pas.  Ce  dernier  aveu  prenait  encore  de 
la  sérénité  de  la  nuit  quelque  chose  de  plus  amer.  Quel  spectacle 
que  celui  de  cet  homme  de  trente  ans  désespérant  de  l'amour  en  face 
de  tout  ce  que  Dieu  a  créé  de  plus  beau  pour  y  faire  croire!  Nous 
avançâmes  lentement  dans  l'avenue  :  Robert  frémit  tout  à  coup.  Un 
cri  au  même  instant  retentissait  à  cent  pas  de  nous  dans  la  prairie. 
—  C'est  elle,  me  dit-il. 

Mais  il  l'avait  devinée  plutôt  qu'entendue  :  c'était  bien  la  voix  de 
madame  de  Coesnon.  L'avenue  de  châtaigniers,  qui  partait  de  la  cour 
du  château,  faisait  un  long  circuit  que  la  jeune  femme  avait  évité  en 
descendant  de  l'extrémité  de  la  grande  terrasse  dans  la  prairie  qu'elle 
traversait.  Elle  accourait  à  nous  à  travers  les  hautes  herbes.  Le  ba- 
ronnet s'élança  au  devant  d'elle,  et,  l'enlevant  dans  ses  bras,  il  la 
porta  jusqu'au  bord  du  chemin,  où  il  la  fit  s'asseoir  sur  mon  man- 
teau, qu'il  m'arracha.  Et  puis  il  se  laissa  tomber  à  ses  genoux. 

Elle  était  sans  haleine  et  sans  voix,  toute  trempée  par  la  rosée;  ses 
cheveux  s'étaient  dénoués  pendant  sa  course,  elle  tremblait  et  ne 
nous  voyait  pas.  Robert,  agenouillé,  murmurait  à  son  oreille  de  su- 
blimes folies.  —  Ah  !  dit-elle  enfin,  que  j'ai  eu  peur. 

Peu  à  peu  elle  reprenait  ses  sens  :  elle  dit  à  Robert  de  se  relever, 
et  il  n'avait  garde  de  lui  obéir,  car  il  attendait  enfin  l'explosion  de 
son  cœur,  et  il  se  mourait  de  l'attendre.  Je  crois  bien  que,  dans  son 
ivresse,  déjà  il  s'accusait  auprès  d'elle.  Jamais  il  n'avait  senti  tant 
de  remords  d'être  jaloux,  et  jamais  il  n'avait  eu  tant  de  raisons  de 
se  persuader  qu'il  était  injuste  et  qu'on  l'aimait.  Que  voulait  de  lui 
la  jeune  femme,  si  ce  n'était  un  pardon  ?  Elle  avait  tout  oublié  pour 
le  revoir  à  l'instant  même,  les  bienséances  et  jusqu'à  sa  fierté.  Si 
ce  n'était  un  retour  impérieux  de  cette  affection  qu'il  tremblait  de 
voir  éteinte,  et  que  la  crainte  de  le  perdre  ou  de  l'aflliger  avait 
exalté  en  im  moment  jusqu'à  la  passion,  qui  avait  pu  la  pousser  à 
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braver  la  nuit,  l'espace,  le  silence,  les  mille  terreurs  que  les  femmes 
ont  tant  de  grâce  à  écouter,  et  devant  lesquelles  d'autres  plus  ai- 
mantes auraient  reculé  cent  fois?.... 

—  Vous  me  forcez,  dit-elle,  à  faire  des  choses  insensées.  Croirait- 
on  à  me  rencontrer  que  c'est  la  baronne  de  Coesnon  qui  court  la 
nuit  toute  seule  par  la  campagne?  Et  M.  Guillaume,  que  va-tril  pen- 
ser de  moi  ?  En  vérité,  je  ne  sais  pourquoi  je  suis  venue. — Si,  reprit- 
elle  amèrement,  si  je  le  sais.  —  Sir  Robert,  ne  fallait-il  pas  en  finir 
avec  votre  méchante  manie  de  querelles  ?  —  Je  suis  prête  à  vous 
obéir  à  présent  et  à  satisfaire  vos  haines. — Oh  !  je  commettrai  même 
pour  l'amour  de  vous  une  vilaine  action  et  vous  allez  être  content  I 
Je  suis  bien  lasse,  moi,  mais  qu'importe?  La  paix  va  rentrer  à  Coes- 
non... Ce  pauvre  Flamerens  en  partira  demain. 

Robert  cette  fois  se  releva,  non  sans  un  terrible  effort,  mais 
n'ayant  répliqué  que  ces  deux  mots  :  — Guillaume  vous  entend.  — La 
baronne  à  son  tour  s'était  levée  et  ses  forces  semblaient  revenues. 
—  Adieu,  fit-elle  d'un  ton  bref,  je  ne  veux  pas  que  vous  me  remer- 
ciiez aujourd'hui. 

Elle  allait  s'élancer  de  nouveau  dans  la  prairie,  il  la  retint. — Vous 
ne  pouvez' rentrer  seule  par  ce  chemin,  lui  dit-il.  —  Ah  !  reprit-elle 
avec  cette  hauteur  écrasante  que  je  lui  avais  déjà  vue,  ne  vous  ai-je 
pas  assez  obéi?  Je  rentrerai  seule  et  par  ce  chemin,  je  le  veux. 
Elle  fit  quelques  pas  assez  lentement,  mais  bientôt  elle  reprit  sa 
course  à  travers  les  flots  d'herbe  qui  s'entr'ouvraient  autour  d'elle. — 
Robert  me  demanda  si  je  la  voyais  encore  :  elle  avait  disparu. 

— Ce  n'est  pas  l'amitié  de  M.  Flamerens  qu'elle  regrette,  me  dit-il, 
avec  un  sourire  qui  devait  lui  déchirer  le  cœur,  —  elle  craignait  seu- 
lement de  m'avoir  rendu  trop  heureux  en  venant  jusqu'ici. 

—  Et  si  ce  n'était  qu'une  bizarrerie  de  plus  d'y  être  venue?  allais- 
je  lui  dire.  Mais  je  me  tus,  car  peut-être  était-ce  lui  qui  disait  vrd. 

—  Ne  la  jugez  pas  sur  la  sécheresse  de  cet  adieu,  reprit-il.  Son- 
gez plutôt,  Guillaume,  à  ce  qu'elle  a  fait  en  venant  à  moi.  Ne  vous 
Tavais-je  pas  bien  dit  que  malgré  sa  frivolité  apparente,  elle  a  tous 
les  grands  entraînements  du  cœur?  Hélas!  il  est  trop  vrai  qu'ils  ont 
peu  de  durée  dans  le  sien  et  que,  soit  coquetterie,  soit  timidité  cachée 
ou  pudeur,  il  s'arrête  presque  toujours  de  lui-même,  au  milieu  de 
ses  plus  beaux  élans.  Alors,  elle  regrette  de  s'être  trahie  si  vite,  et 
brusquement,  sans  pitié,  elle  me  reprend  tout  ce  qu'elle  m'avait 
abandonné.  C'est  ainsi  qu'elle  est  accourue  vers  nous,  avec  l'envie 
de  me  faire  voir  enfin  qu'elle  m'aime,  et  c'est  ainsi  qu'elle  est  repar- 
tie, sans  daigner  même  me  le  laisser  croire.  Mais  elle  est  venue, 
qu^importe  le  reste?  Nous  nous  étions  quittés  pleins  de  défiance  et 
de'ressentiment  tous  les  deux,  et  pour  la  ramener  à  moi,  il  aura  sufii 
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qu'elle  connût  un  seul  instant  cette  horrible  crainte  de  perdre 
ce  qu'on  aime  qu'elle  a  fait  entrer  trop  souvent  dans  mon  cœur. 
Peut-être  était-ce  aussi  la  première  fois  que  Marguerite  avait  la  cons- 
cience vraie  de  m'avoir  offensé.  Avant  cette  heure  bénie  de  i-epentir 
et  d'angoisse,  soupçonnait-elle  bien  toute  la  force  de  ce  lien,  fatail 
désormais,  qui  nous  attache  l'un  à  l'autre?  En  vérité,  Guillaume,  je 
frémis  de  songer  que  j'avais  pu  l'accuser  d'indifférence.  Et  ce  n'était 
pas  tout...  Ahl  je  rougis  de  moi.  — Et  vous,  si  vous  aviez  pensé 
qu'elle  me  trompât  réellement,  ne  m'en  auriez-vous  pas  averti  ? 
Mais  je  viens  de  vous  dire  tout  ce  qui  s'est  passé  en  elle  depuis  une 
heure,  comme  si  j'av^s  suivi  une  à  une  toutes  les  contradictions  de 
sa  pensée.  C'est  que  j'ai  si  souvent  regardé  dans  son-  cœur  I  Tenez, 
mon  ami,  ne  croyez-^'ous  pas  comme  moi  qu'en  ce  moment  elle 
regrette  aussi  la  façon  dont  elle  nous  a  quittés  ? 

—  Je  le  crois,  balbutiai-je,  car  je  manquais  de  courage  pour  lui 
répondre,  et  il  me  pressait  de  le  faire.  Je  voyais  bien  que,  tout  en 
me  parlant,  il  s'était  rempli  lui-même  d'espérance  ;  sa  voix  avait 
changé  ;  il  contenait  mal  le  sourd  accent  de  joie  qu'elle  trahissait, 
et  cette  joie  navrante,  qui  succWait  en  lui  à  une  déception  nouvelle, 
ce  bizaiTe  retour  auquel  il  obéissait  malgré  lui  comme  à  un  trans- 
port, étaient  évidemment  des  plus  sincères.  La  lueur  qu'il  venait 
d'entrevoir  dans  la  sombre  nuit  qui  l'environnait  depuis  quelques 
mois  Tavait  pénétré  tout  entier.  Mais,  peu  à  peu,  et  tandis  qu'il  me 
racontait  encore  un  côté  de  ses  humiliantes  douleurs,  elle  dessillait 
ses  yeux ,  elle  forçait  son  âme  à  se  rouvrir  ;  ce  n'était  qu'après  le 
départ  de  madame  de  Coesnon,  qu'oubliant  ses  duretés,  il  avait 
resongé^  tout  à  coup  à  ce  qu'elle  était  venue  lui  apprendre. 
Flamerens  partait  le  lendemain.  En  vérité,  partait-il  ? 

Mais  ces  deux  mots  :  il  partira,  ne  disaient-ils  pas  à  Robert  que 
Marguerite  enfin  demeurait  seule,  qu'elle  ne  pourrait  plus  désormais 
invoquer  contre  lui  de  vieilles  amitiés,  qu'elle  n'allait  plus  avoir  à  faire 
de  distinctions  entre  les  habitudes  de  son  cœur  et  de  son  esprit  et  leur 
penchant  vrai,  entre  ses  caprices  d'affection  et  son  amour  ?  S'ils  n'é- 
taient pas  le  bonheur,  Robert  ne.  pouvait-il  au  moins  les  prendre 
pour  la  promesse  d'un  avenir  plus  libre,  surtout  plus  fier,  sans  mé- 
lange et  sans  soupçons  ?  Ne  l'assuraient-ils  pas  enfin  qu'il  était  aimé  ? 
Il  n'en  voulait  point  d'autre  preuve.  Alors  il  se  mit  à  s'interroger  de- 
vant moi,  sondant  avec  angoisse  son  passé  misérable,  s'efforçant 
d'en  faire  jaillir  quelque  souvenir  fortifiant  et  pur,  pour  le  rappro- 
cher de  ses  nouvelles  espérances  et  les  raviver,  car,  malgré  tout,  il 
craignsdt  encore  de  les  perdre.  Il  me  parla  longuement  des  anciens 
jours  et  des  premières  marques  de  passion  que  madame  de  Coesnon 
lui  avait  données.  Chose  étrange  1  la  rencontre  de  ces  deux  âmes  si 
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différentes,  l'une  si  profonde,  l'antre  si  vdne,  avait  eu  tout  le  parfum 
d'un  vrai  printemps.  —  Si  ce  n'est  pas  de  l'amour,  c'est  au  moins 
une  grande  tendresse,  répondait  Marguerite  à  son  amant,  lorsqu'il  la 
pressait  d'avouer  enfin  ce  qu'elle  ressentait  pour  lui,  —  Robert  me 
répétait  avec  ivresse  cette  phrase  coquette  et  douce  :  —  Elle  m'a 
toujours  aimé,  me  disait-il,  mais  souvent  en  dépit  d'elle-même.  Oh! 
vous  ne  la  connaissez  pas. 

Je  m'aperçus  que  ces  demi-aveux  lui  fanaient  un  grand  bien,  qu'il 
a^ait  alors  besoin  de  parler  comme  un  cœur  plus  débile  aurait  eu 
besoin,  dans  un  pareil  moment,  de  répandre  des  larmes,  et  je  crus 
être  bien  habile  en  lui  demandant,  pour  la  première  fois,  toute  l'his- 
toire de  son  amour.  Je  n'avais  réussi  qu'à  effaroucher  sa  pudeur 
d'Anglais  et  sa  réserve  de  gentilhomme.  Il  ne  croyait  pas  avoir  en- 
core assez  à  se  louer  de  son  bonheur  pour  en  pouvoir  parler  sans 
atteindre  celle  qui  le  lui  avait  envié  si  longtemps. 

—  Plus  tard,  me  dit-il,  plus  tard;  je  vous  raconterai  tout  lorsque 
je  serai  sûr  d'être  heureux. 

La  fraîcheur  qui  pénétrait  par  la  fenêtre  ouverte,  lorsque  Robert 
aEitra  dans  ma  diainbre,  m'annonça  qu'il  était  encore  grand  matin. 
Le  maître  des  Cormes  n'avait  pas  dormi.  Il  m'entraîna  sur  la  ter- 
rasse, et  me  montra  le  soleil  levant  qui  dorait  la  cime  des  bois  de 
Cîoesnon.  Après  cette  nuit  trop  chaude  pour  la  saison,  et  trop  pure 
pour  le  pays,  le  jour  apparaissait  pourtant  assez  beau.  La  bmme, 
percée  par  les  premiers  rayons,  s'enfuyût  sous  les  saulaies  ;  la 
lande  était  cabne  et  doucement  éclairée  ;  les  troupes  d'alouettes 
babillaient  dans  les  seigles  naissants.  Le  baronnet  me  d^t  qu'il  avait 
fait  préparer  IsLtoue^  et  me  pria  de  l'accompagner  jusqu'au  bourg 
de  Guesnain,  où  il  se  rendait  par  le  canal.  Pour  arriver  à  Guesnain, 
il  fallait  raser  le  pied  des  coteaux  sur  lesquels  le  château  de  Coesnon 
est  assis. 

La  toue  est  im  bateau  plat  et  grossier,  construit  pour  siller  sans 
beaucoup  d'efforts  à  travers  des  eaux  épaisses  et  embarrassées  par 
des  herbes  ou  des  joncs.  —  Le  Jean  nous  attendait  au  bord  du  canal, 
fièrement  appuyé  sur  l'aviron,  car  il  comptait  bien  mener  la  barque 
et  venir  {sire  son  tiers  muet  dans  notre  partie  ;  son  maître  pourtant 
le  congédia,  et  se  mit  lui-même  à  manœuvrer  la  toue,  en  ayant  soin 
d'éviter  le  dienal,  et  en  glissant  toujours  sous  les  saules,  dpnt  les 
branches  pendantes  nous  arrêtaient  souvent.  Robert  craignait  sans 
doute  d'être  aperçu  par  les  domestiques  du  château  :  mais  il  voulait 
aussi  tromper  les  heures.  11  ne  m'avait  pas  encore  rçparlé  de  Mar- 
guerite. 

11  était  midi,  lorsqu'en  revenant  de  Guesnain,  nous  repaasâmesau 
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bas  de  Coesnon.  Robert  poussa  brusquement  le  bateau  vers  la  rive, 
et  me  regarda  avec  angoisse.  —  J'irai,  lui  dis-je.  —  Pour  toute 
réponse,  il  me  serra  la  main. 

Si  assuré  qu'il  fût  de  l'amour  de  Marguerite,  il  n'osait  donc  aller 
à  Coesnon  ce  jour  là,  et  il  aurait  donné  la  moitié  de  sa  vie  pour 
savoir  ce  qui  s'y  passait!  J'espérais  bien,  quant  à  moi,  revoir  au 
moins  une  fois  encore,  l'aimable  visage  du  maestro.  Dès  le  premier 
pas  que  je  fis  dans  la  cour  du  château,  mon  espoir  se  trouva  satisfit. 
Le  Gascon  était  là,  près  de  M.  de  Coesnon  qui  s'appuyait  sur  sa 
nièce,  et  ils  causaient  activement  tous  trois;  seulement  à  cent  pas 
d'eux  il  y  avait  une  voiture  sur  laquelle  on  chargeait  des  malles  : 
c'étaient  celles  de  l'exilé  ;  la  baronne  tenait  sa  promesse. 

Oui,  mais,  congédiant  Flamerens  ce  jour  là,  était-il  bien  sûr  qu'elle 
ne  songeât  pas  à  le  rappeler  dès  le  lendemain.  Il  ine  sembla  que  si 
elle  exprimait  devant  moi  un  seul  regret  de  ce  départ,  je  ne  saurais 
point  lui  cacher  mon  indignation.  Je  n'avais  fait  que  quelques  pas 
dans  la  cour,  et  personne  ne  m'y^  avait  aperçu  ;  je  me  jetai  rapidement 
derrière  un  buisson.  J'avais  résolu  de  regagner  le  bord  du  canal,  en 
faisant  le  tour  du  parc,  sans  quitter  les  chemins  boisés,  jusqu'à 
l'entréede  l'avenue  qui  conduit  à  la  lande;  mais  le  circuit  était  trop 
long,  et  j'avais  trop  compté  sur  ma  vitesse  et  sur  la  durée  des  adieux 
qui  se  faisaient  au  château.  Comme  j'entrais  dans  l'avenue,  la  voiture 
déboucha  brusquement  du  parc,  et  ne  pouvant  plus  éviter  d'être  vn 
par  le  maestro,  je  pris  le  parti  de  l'attendre,  afin  qu'il  ne  m'accusât 
point  de  l'avoir  épié.  M.  Flamerens  fit  arrêter  les  chevaux,  descendit 
sur  le  chemin  et  vint  à  moi. 

—  Avez-vous  fait  ma  commission  à  M.  Stîlfort  ?  me  demanda-t-il. 

—  J'ai  négligé  de  porter  votre  message  à  sir  Robert,  lui  répliqua- 
je  brièvement,  parce  que  j'ai  pensé,  monsieur,  que  vous  regretteriez 
trop  vite  de  m'en  avoir  chargé. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'aurais  regretté,  fit-il.  Dites  seulement 
au  futur  mari  de  madame  de  Coesnon  que  j'aurais  pu  rester  au  châ- 
teau, si  je  l'avais  bien  voulu. 

Là-dessus  il  me  tourna  le  dos  et  remonta  dans  la  voiture  bien  plos 
prestement  encore  qu'il  n'en  était  descendu.  Pour  moi,  revenu  de  ma 
stupeur,  je  sautai  à  la  tête  des  chevaux,  que  le  cocher  avait  déjà 
fouettés.  —  Ces  derniers  mots,  dis-je  à  M.  Flamerens,  sont  votre 
adieu,  sans  doute  ;  ils  paieront  l'hospitalité  que  vous  avez  reçue  à 
Coesnon  et  l'aveugle  indulgence  des  maîtres  du  château.  Je  ne  man- 
querai point  de  les  rapporter  à  sir  Robert Mais  il  dira,  lui,  — 

que  vous  mentiez. 

Le  misérable  ne  répondit  pas  et  ne  fit  que  sourire  :  sa  vengeance 
s'arrangeait  bien  mieux  du  silence  que  de  la  réplique.  Les  chevaux 


Digitized  by  CjOOQIC 


BOB£RT  STILFORT.  501 

irrités  me  forcèrent  enfin  à  lâcher  prise,  et  repartirent  à  fond  de 
train.  Je  demeurîd  immobile  un  instant  sur  la  route,  et  puis,  la  tête 
égarée,  la  rage  dans  le  cœur,  tout  prêt  à  éclairer  Robert,  je  courus 
au  bord  du  canal  où  il  m'attendsdt. 

—  n  est  parti,  lui  dis-je. 

n  ne  remarqua  pas  que  ma  voix  tremblait.  11  avait  préparé 
pour  recevoir  Theureuse  nouvelle  tout  le  flegme  de  sa  race  ;  l'émo- 
tion fut  trop  vive,  il  retomba  sans  force  sur  le  banc  du  bateau, 
et  deux  flots  de  larmes  silencieuses  s'échappèrent  de  ses  yeux.  Les 
larmes  de  joie  sont  bientôt  séchées.  —  Ne  montons-nous  pas  à 
Coesnon  ?  me  dit-il  au  bout  d'un  instant. 

—  Robert  I  m'écriai-je,  au  nom  de  votre  père,  et  si  jamais  vous 
avez  eu  quelque  amitijé  pour  moi,  n'y  allez  que  demain. 

n  saisit  l'aviron  d'une  main  fiévreuse,  et  nous  glissâmes  rapi- 
dement sur  l'eau.  Robert  ne  cessait  point  de  me  regarder  ;  mais  il 
ne  m'interrogea  pas. 

Paul  Perret. 

{La  S«  pturtie  à  la  prochaine  livraUoit) 
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LES   NAUFRAGES  ;  —  L  HIVER  ;  —  RELATIONS   DES   FRANÇAIS  AVEC 
LES   TURCS   ET   LES  TARTARES. 


Le  2  décembre,  îl  se  passa  un  grand  événement  à  la  direction  du 
port  d'Eupatoria.  Dans  la  nuit,  par  une  tourmente  de  sud,  un  trois- 
mâts  italien,  nommé  le  Tonino^  cassa  ses  chaînes  et  vint  faire  côte 
juste  en  face  du  pont  français.  Il  donna  ses  premiers  coups  de  talon 
à  une  assez  grande  distance  de  terre  ;  ensuite,  il  commença,  comme 
tous  les  navires  qui  naufragaient  à  Eupatoria,  à  s'avancer  assez  rapi- 
dement dans  le  sable.  On  eût  dit  à  le  voir  qu'il  flottait  encore  :  il 
était  incliné  légèrement;  il  ne  faisait  pas  un  pouce  d'eau.  En  un 
mot,  il  était  intact  et  pourtant  il  ne  devait  plus  flotter  sur  la  mer  qm 
l'avait  porté  :  le  chemin  qu'il  faisait  dans  le  sable  sous  l'effort  du 
vent  et  de  la  lame,  sa  souille^  pour  parler  en  marin,  se  referinait 
presque  aussitôt  qu'elle  était  formée.  De  cette  manière,  il  marchait 

*  Voir  les  1'*  et  2«  parties  t.  XXXII,  p.  559  (livr.  du  15  juillet  1857),  et  le  pré- 
sent tome,  p.  348  (livr.  du  31  août). 
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solidement  entouré  de  tous  côtés.  Le  Tonino  mit  peu  de  temps  à 
franchir  les  deux  ou  trois  cents  pieds  qui  le  séparaient  du  pont 
français  au  moment  où  il  s'était  perdu,  et  le  hasard,  plutôt  que  sa 
propre  intention,  Tavait  fait  échouer  en  un  point  si  précis ,  que  le 
soir,  vers  cinq  heures,  son  avant  se  trouvait  à  quelques  pieds  du 
débarcadère.  On  crut  d'abord  que  le  navire  allait  continuer  à  mar- 
cher et  que  le  tablier  serait  emporté.  Les  pieux  étaient  aux  trois 
quarts  rongés  par  la  mer.  11  y  eut  un  grand  émoi.  Mais,  soit  que  le 
fond  qu'il  refoulait  à  une  profondeur  de  huit  pieds  eût  changé  de 
nature,  soit  qu'il  y  eût  équilibre  entre  les  forces  du  vent  et  de  la 
mer  et  l'eifort  pour  avancer,  le  Tonino  s'arrêta.  11  avait  alors  trois 
pieds  d'eau  le  long  du  bord  et  huit  dans  le  sable. 

Ce  bâtiment  était  chargé  de  bois,  nous  avions  été  en  rade  déjà 
plusieurs  fois  pour  le  décharger.  On  acheva  d'enlever  les  bûches 
plus  rapidement  que  le  pauvre  capitsdne  du  navire  ne  l'eût  jamais 
pensé.  Dès  le  lendemain,  on  jeta  un  pont;  la  mer  s'était  un  pen 
apaisée  ;  et  une  longue  file  de  Tartares  fut  orgamsée.  Cette  chaîne 
prenait  depuis  la  cale  du  Tonino  jusqu'à  la  plage.  Chaque  Tartare 
fcdsait  passer  une  bûche  ;  les  compagnies  de  corvée  venaient  au 
pont  et  recevaient  leur  bois  à  peiné  sorti  de  la  cale. 

Nous  avions  baptisé  ce  navire  la  Providence.  C'était  un  débar- 
cadère magnifique  que  celle-ci  nous  en  voyait  et  qui  peut-être  est  en- 
core en  place  au  moment  où  j'écris  ces  souvenirs.  Quelqu'un  voulait 
faire  démolir  le  Tonino^  parce  que,  disait-il,  il  gênait  le  pont.  Heu- 
reusement, l'intendance  l'acheta  pour  en  faire  un  magasin  à  char- 
bon. Le  bois  fut  bientôt  enlevé  et  il  n'y  eut  plus  au  fond  que  quelques 
bûches  qui  restèrent  l'objet  de  la  convoitise  des  Tartares.  La  chaîne 
alors  fut  organisée  de  nouveau  et  on  chargea  le  Tonino  de  pierres 
en  attendant  qu'on  y  mît  du  charbon.  De  cette  manière,  il  devint 
immobile,  et  à  peine  dans  les  graniis  mauvais  temps,  bougea-t-il 
plus  tard  de  quelques  pouces.  Ce  navire  italien  semblait  avoir  été 
conduit  par  un  génie  secourable  pour  allonger  notre  pont  dans  la 
mer  :  de  tous  côtés  de  l'ancien  débarcadère  russe,  le  fond  avait  di- 
ininué,le  sable  s'était  amassé  comme  im  banc,  et  les  deux  premières 
échelles  étaient  à  sec,  quand  le  Tonino  vînt  se  perdre  si  heureuse- 
ment pour  nous.  On  établit  le  long  de  ses  flancs  des  échafaudages, 
et  du  bout  des  mâts  partirent  des  palans  pour  hisser  les  fardeaux. 

Le  soir  de  son  naufrage,  le  capitaine  italien  vint  nous  demander 
asile  pour  lui  et  ses  matelots.  Je  vois  encore  ces  pauvres  gens,  avec 
leurs  figures  désolées  et  abattues,  passant,  munis  de  leurs  bagages, 
sur  le  pont  qu'on  avait  jeté  entre  le  débarcadère  et  l'avant  de  leur 
navire.  Le  capitaine  surtout  parsdssait  navré,  il  avait  les  larmes  aux 
yeux.  Son  Tonino^  pensait-iJ  sans  doute,  ne  reverraît  plus  le  petit 
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port  de  Pesaro,  ni  l'Adriatique,  Un  de  ces  matelots  italiens  por- 
tait une  cage  pleine  de  petits  oiseaux  tout  effarouchés,  A  voir  passer 
ces  marins  emportant  ainsi  leurs  animaux,  leurs  bardes,  leurs  us- 
tensiles de  cuisine,  on  sentait  qu'ils  se  séparaient  de  leurs  foyers. 
On  eût  dit  de  pauvres  locataires  chassés  par  un  maître  impitoyable. 
Quoique  ces  naufragés  vinssent  à  terre  à  pied  sec,  leur  séparation 
était  plus  émouvante  peut-être  que  s'ils  eussent  été  roulés  à  travers 
les  lames  qui  défjerlaient  sur  la  côte.  On  leur  donna  le  magasin  de 
Villaret  :  ils  s'y  établirent  et  y  passèrent  quelques  jours.  Ensuite  le 
navire  fut  vendu  à  l'intendance  française,  comme  je  l'ai  dit,  et  les 
matelots  s'engagèrent  sur  différents  navires  de  leur  nation,  qui  se 
trouvaient  en  rade.  Le  capitaine  resta  plus  longtemps  à  Eupatoria. 
Un  soir  il  partit  dans  un  de  nos  canots  à  foin  et  à  orge.  Il  avadt 
laissé  à  l'un  de  nos  enseignes,  comme  témoignage  de  bon  souvenir, 
un  lapin,  le  premier  qu'on  eût  vu  à  Eupaloria,  car  il  fallut  lui  don- 
ner un  nom  dans  le  pays,  et  on  le  baptisa  naturellement /a/^mojf;  il 
laissa  également  deux  jolis  pigeons  pattus,  tous  les  hôtes  survivants 
du  Tonino^  et  dont  la  descendance  est  aujourd'hui  russe.  Quant  aux 
poules  qui  avaient  continué  à  picorer  insoucieusement  sur  le  pont 
du  navire,  comme  si  celui-ci  eût  toujours  été  à  flot,  on  ne  les  vit 
que  le  premier  jour;  ensuite  elles  disparurent.  11  ne  faisait  pas  bon 
pour  les  poulettes  abandonnées  dans  un  pays  où  les  matous  étaient 
menacés  de  mort  violente,  où  les  rats  étaient  accommodés  en  délicieux 
ragoûts,  avec  des  pommes  de  terre  ;  dans  un  pays  où  les  chevaux 
d'artillerie  qui  mouraient  de  vieillesse  étaient  donnés  aux  troupes  à 
titre  de  distribution  gratuite  de  viande  fraîche. 

Trois  jours  après  le  naufrage  du  Tonino^  un  gros  trois-mâts  au- 
trichien cassa  aussi  ses  chaînes  et  vint  à  la  côte,  entre  la  maison  de 
la  Direction  du  port  et  le  pont  turc.  Et  puis  une  petite  goélette,  et 
un  brick  et  bien  d'autres  navires  encore.  Il  s'en  perdit  treize  dans 
l'hiver  de  1855  à  1856.  Ainsi  la  côte  maudite  ,d'Eupatoria  se  bor- 
dait de  plus  en  plus  de  carcasses  de  naufragés.  Comme  les  amas 
d'ossements  qui  attiraient  les  marins  d'Homère  vers  les  terres  voi- 
sines de  l'île  d'Ea,  il  semblait  aussi  que  ces  débris  de  navires  nau- 
fragés fussent  un  aimant  pour  la  flottille  marchande  mouillée  au 
loin,  bien  loin  cependant,  car  les  brumes  ou  les  grains  de  neige 
souvent  la  dérobaient  à  nos  yeux.' 

De  tous  les  spectacles  qu'il  est  donné  à  l'homme  de  voir,  le  plus 
triste  et  le  plus  émouvant  est  celui  d'un  navire  qui  casse  ses  chaînes, 
qm  hisse  son  foc  et  se  dirige  l'avant  vers  la  terre  pour  y  finir  et  pour 
s'y  perdre.  Quand  du  milieu  de  la  forêt  de  mâts,  par  une  des  tem- 
pêtes de  sud,  on  voyait  apparaître  une  petite  voile  triangulaire,  les 
marins  savaient  ce  que  cela  voulait  dire.  On  découvrait  bientôt  le 
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navire  qui  n'avait  plus  que  quelques  minutes  à  vivre  et  qui  essaysdt 
de  sortir  de  la  foule  de  ses  compagnons,  impuissants  à  le  secourir. 
Quelques  instants  s'écoulaient,  des  années  là-bas,  et  il  se  détachait 
du  groupe;  peu  à  peu  il  s'en  éloignait,  et  enfin  on  le  voyait  faisant 
route  vers  la  côte. 

Le  long  de  la  jetée,  malgré  les  mauvais  temps,  tout  le  monde  ac- 
courait, et  cette  pensée  qu'il  était  au-dessus  de  toute  force  humaine 
de  porter  secours  à  celui  qui  allait  se  perdre,  troublait  tous  les 
marins  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Quel  spectacle  que  celui  de  ces 
naufrages,  et  comme  sa  grandeur  effaçait  tout  ce  qu'a  pu  inventer 
le  génie  du  combat  et  de  la  destruction,  le  cirque,  les  bêtes  féroces 
se  déchirant  devant  des  milliers  d'hommes!  Ici  la  mer  toute-puis- 
sante, la  bête  que  rien  ne  peut  dompter,  nous  jetait  sa  proie  comme 
un  jouet  et  comme  un  défi.  Cependant  le  navire  avançait  toujours, 
on  le  regardait  en  silence,  en  retenant  son  haleine  comme  si  l'on  eût 
craint  de  perdre  une  syllabe  de  ce  drame  muet.  Enfin  il  touchait 
une  première  fois  :  l'émotion  semblait  tranchée  par  le  premier  coup 
de  talon.  Le  navire  donnait  quelques  secousses,  ses  mâts  fouettaient, 
ses  cordes  semblaient  secouées  par  une  main  puissante  ;  et  puis  il 
s'appuyait  dans  le  sable,  et  il  arrivait  intact  à  peu  de  distance  de 
la  côte,  intact,  mais  désormais  perdu,  dans  cette  prison  de  sable. 
Ces  navires  étaient  achetés  par  l'intendance  française  ou  l'inten- 
dance turque,  et  l'on  démolissait  leurs  pavois  pour  avoir  du  bois 'de 
chauffage.  Les  premiers  mauvais  temps  arrivaient  ensuite  et  ache- 
vaient l'œuvre  de  destruction.  Il  ne  restait  plus  bientôt  qu'une  car- 
casse qui  s'enterrait  de  plus  en  plus  et  dont  quelques  couples  noirs 
apparaissaient,  comme  des  signes  funèbres. 

Ces  bâtiments  naufragés  auraient  pu  être  relevés  avec  des  cha- 
meaux. Mais  tout  manquait  pour  ce  genre  de  sauvetage  :  bras,  ma- 
tériel, marins.  Il  y  avait  là  à  monter  une  belle  entreprise  ;  on  eût  pu 
l'organiser  àConstantinople,  et  quelques  millions  eussent  suffi  pour 
en  gagner  d'autres. 

De  tous  les  navires  qui  se  jetèrent  à  la  côte,  un  seul  fut  remis  à 
flot  :  ce  fut  un  autrichien  nommé  le  Giommateo.  Il  faut  dire  qu'il 
avait  passé  dans  une  espèce  de  chenal  que  le  hasard  lui  avait  fait 
découvrir.  Ce  bâtiment  était  ainsi  moins  ensablé,  et  derrière  lui  il 
avait  un  chemin  par  lequel  il  pouvait  repasser  en  s' allégeant  de  tout 
ce  qu'il  avait  à  bord.  Le  capitaine  déploya  une  activité  extraordi- 
naire pour  disputer  aux  sables  son  navire  :  ce  fut  presque  une  affaire 
d'honneur  pour  les  Autrichiens  présents  sur  rade,  et  il  y  en  avait 
un  certain  nombre.  Le  trois-mâts  était  à  la  côte  depuis  plusieurs 
jours,  et  nous  le  croyions  destiné  à  partager  le  sort  des  autres  nau- 
fragés et  à  disparaître  dépecé  par  la  mer  et  par  les  hommes,  lorsque 
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tentes  les  chaloupes  marchandes  Fentourèrent.  Un  grand  nombre 
d'entre  elles  le  déchargèrent,  d'autres  élongèrent  des  ancres  et  de» 
grelins.  Enfin,  après  dix  heures  de  travail,  le  naufragé  remua;  quel- 
que temps  après  il  flottait,  et  le  soir  nous  le  voyions  mouillé  en  rade, 
exhaussé  sur  l'eau  et  rembarquant  son  chargement.  Il  faisait  assez 
bien  l'effet  d'un  mort  ressuscité  apparaissant  au  milieu  des  vivants, 
liais  désormais,  instruit  par  l'expérience,  il  leva  l'ancre  quelques 
jours  après,  et  alla  offrir  îulleurs  ses  services. 

Les  navires  qui  faisaient  côte  à  Eupatoria  venaient  s'échouer 
Mtre  la  redoute  et  la  Quarantaine  :  il  n'y  avait  là  que  quelques 
cailloux  qu'il  était  facile  d'éviter.  Mais,  dans  l'ouragan  du  14  no- 
vembre 1854,  les  bâtiments  qui  se  perdirent  en  dehors  du  Henri  IV  ^ 
vers  Old-Fort,  se  jetèrent  sur  des  rochers  qui  sont  en  cet  endroit  : 
le  vaisseau  turc  perdit  beaucoup  de  monde.  Ce  vaisseau,  moins 
heure^ix  que  le  Henri  /F,  s'était  couché,  et  la  mer  couvrait  son 
pont.  Les  malheureux  naufragés  se  réfugièrent  dans  les  haubans,  et 
on  les  vit  pendant  deux  jours,  sans  pouvoir  les  secourir,  tant  la  mer 
demeura  démontée,  et  cette  partie  de  la  côte  difficile  à  approcher. 
Beaucoup  de  ces  \narins  turcs  périrent  de  froid  ou  furent  noyés.  Mais 
en  face  de  la  ville,  nous  n'assistions  le  plus  souvent  qu'à  la  perte  du 
navire,  et  c'était  encore  bien  triste.  Cependant,  dans  la  nuit  du 
7  mars,  par  un  des  plus  forts  coups  de  vent  de  sud,  un  italien,  le 
RamolinOy  vint  à  la  côte,  presque  en  face  de  la  direction  du  pont. 
Il  se  jeta  sur  les  cailloux ,  et  l'avant  du  navire  fut  vite  mis  en 
pièces.  L'équipage,  réfugié  sur  l'arrière  et  dans  les  haubans,  n'osait 
pas  venir  à  terre  à  la  nage.  Il  fallut  qu'un  de  nos  matelots,  nommé 
Penboat^  leur  montrât  le  chemin.  Sa  présence  au  milieu  d'eux  leur 
donna  du  courage  :  ils  se  décidèrent  et  prirent  à  travers  la  lame. 
Ils  arrivèrent  bien  transis  au  milieu  d'un  attroupement  qui  s'était 
formé  STU-  la  côte,  à  leurs  cris  de  détresse.  Cette  nuit  fut  une  des  plus 
mauvaises  qu'on  vit  à  Eupatoria.  Le  ciel  était  très  sombre  et  l'écume 
Uanche  de  la  mer,  comme  une  lueur  d'éclair,  illuminait  seule  cette 
scène  sinistre.  Jamais  je  n'ai  vu  la  mer  aussi  effrayante  et  au^  belle 
en  même  temps  :  on  entendait  ce  grand  bruit  dans  lequel  semblent 
retentir  comme  des  voix  humaines,  des  cris,  des  sanglots  et  des  co- 
lères. Onn'^avait  devant  soi  qu'une  immense  cascade,  un  mur  mobile 
taillé  à  pic  et  qui  ruisselait,  en  secouant  les  galets  avec  fureur.  Le 
fond  remué  rejetait  toutes  les  épaves  qu'il  semblait  avoir  voulu 
garder  sous  le  sable,  et  les  chercheurs  de  bois,  Français,  Turcs  ou 
Tartares,  couraient  sur  le  rivage  comme  des  ombres  noires;  ainsi 
qu'aux  vieux  temps,  c'était  le  bénéfice  de  la  tempête.  Pendant 
qu'elle  serrait  d'inquiétude  ou  de  désespoir  le  cœur  des  marins  en 
rade,  elle  réjouissait  les  autres  et  leur  apportait  ses  présents.  Au 
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loin,  par-dessus  les  crêtes  des  grosses  lames,  dont  Técame 
phosphorescente  faisait  passer,  dans  cette  sombre  nuit,  comme  des 
traits  rapides  de  lumière,  on  voyait  des  ombres  indécises  et  des  feux 
qui  se  croisaient  enTair  par  mouvements  saccadés,  semblables  à  des 
feux  follets.  C'étaient  les  navires  mouillés  en  rade.  Que  les  heures 
là-bas  leur  semblaient  longues,  surtout  à  ces  pauvres  capitaines 
marchands  doht  la  fortune  tenait  à  une  paille  dans  l'anneau  de  leurs 
chatoes  !  Là-bas,  on  attendait  le  jom-  avec  angoisse  ;  car,  la  nuit, 
tomt  semble  plus  diflicile  aux  marins,  tout  aussi  est  plus  compliqué. 

Du  côté  des  moulins,  dans  la  partie  est  de  la  ville,  trois  petits 
navires  étaient  déjà  venus  à  la  côte.  L'un  d'eux,  une  goélette,  avait 
été  lancé  presque  complètement  à  sec  par  l'impulsion  furibonde  de 
la  lame.  Presque  à  côté,  mais  l'arrière  encore  dans  Feau,  était  un 
petit  levantin  venu  à  Eupatoria  pour  vendre  aux  Turcs  du  mouton 
salé,  du  charbon  de  bois  et  du  café  de  contrebande.  Dans  la  cabine 
inondée  se  tenait,  la  tête  cachée,  comme  une  autruche  poursuivie,  le 
mousse  à  moitié  mort  de  peur  ;  d'autres  disaient  que,  par  un  atta- 
chement singulier  chez  un  enfant,  il  ne  voulait  plus  quitter  ce  trou  à 
moitié  plein  d'eau.  On  fut  obligé  de  l'en  arracher  de  force.  Les  nau- 
fragés étaient  assis,  en  face  de  leur  petit  navire,  avec  leurs  bardes  sous , 
^ux,  dans  une  espèce  d'anéantissement  stupide.  Ces  pauvres  marins 
diraient  là  sous  leurs  yeux  toute  leur  fortune  perdue.  Ces  barques 
sont  armées  en  participation  ;  l'équipage  habituellement  forme 
toute  une  famille  :  oncles ,  cousins ,  neveux ,  tous  étaient  attendus, 
avec  bien  de  l'impatience  sans  doute,  par  leurs  femmes  ou  leurs 
sœurs,  à  Psammathia,  ou  dans  cpielque  autre  village  de  la  mer  de 
Marmara. 

Quelquefois,  au  commencement  d'une  de  ces  tempêtes  de  sud- 
ouest  si  fréquentes  dans  les  mauvais  mois  de  l'hiver,  on  voyait  à 
f  horizon  une  petite  voile  basse  qui  se  rapprochait  de  plus  en  plus. 
D'abord  les  ondulations  énormes  la  cachaient  par  intervalles  ;  en- 
suite on  apercevait  le  petit  navire  qui  faisait  route  comme  s'il  eût 
voulu  faire  côte.  C'était  une  de  ces  barques  qui  font  le  commerce 
dans  l'archipel  et  qui  sont  construites  pour  l'échouage  ;  elles  por- 
tejûi  à  bord  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  le  halage  à  terre.  Ce 
sont  cependant  des  navires  de  quarante  à  cinquante  tonneaux.  Us 
sont  assez  solides  pour  se  hasarder  aux  coups  de  vent  de  la  Médi- 
tecraoée  et  de  la  mer  Noire,  et  assez  légers  pour  être  mis  à  sec  sur 
le  sable  sans  trop  de  peine.  Celui  qui,  un  moment  auparavant, 
nous  paraissait  si  loin,  laissa  bientôt  tomber  son  ancre  près  de  la 
ci^te.  Une  coquille  de  noix  se  détajcha  du  bord  et  porta  à  terre  les 
«stenâles  indispensables  :  un  cabestan  mobile,  un  gros  palan  et 
d98 rouleaux  assez,  forts,  qii'on  plaça.de.dlstance  en:  distance  sur  la 
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plage.  Tout  fut  bientôt  prêt,  et  pendant  qu'on  filait  la  chahie  à 
mesure,  le  cabestan  tournait.  L'arrière  vint  à  sec;  les  lames  mouil- 
laient les  pieds  des  travailleurs  et  soulevaient  le  petit  navire,  ren- 
dant ainsi  la  manœuvre  plus  aisée.  En  quelques  instants,  il  passa 
de  l'élément  courroucé  sur  la  terre  solide.  Ainsi  autrefois  Ulysse  et 
ses  compagnons,  dans  ce  voyage  qui  dura  si  longtemps,  tiraient  le 
soir  leur  barque  sur  le  sable.  Leurs  petites  dimensions  permet- 
taient à  ces  bateaux  levantins  d'échapper  à  la  mer  dès  qu'ils  la 
voyaient  devenir  trop  forte.  Pendant  que  les  gros  navires  mouil- 
laient leurs  ancres  pour  la  nuit ,  les  nouveaux  venus  étayaient 
leur  balancelle.  Le  capitaine  du  navire  que  nous  observions  était 
un  petit  Turc  à  longues  moustaches  jaunes.  En  le  voyant,  je  pen- 
sais à  ce  Turc  qui,  dans  Jean  le  Trouveur,  passe  si  prestement, 
malgré  la  tempête,  de  Testacade  du  Rhône  au  milieu  de  la  ville  d'Ar- 
les pour  demander  l'âme  du  commandeur  de  Beaujeu. 

Ceux  qui  aiment,  comme  le  sage  de  Lucrèce,  à  entendre  la  mer 
mugissante,  mais  assis  sur  le  rivage,  «ceux  qui  aiment  à  contem- 
pler les  efforts  des  nochers  tourmentés  par  les  vents  furieux  sur  le 
vaste  gouffre  des  mers,»  ceux-ci  peuvent  aller  passer  l'hiver  à  Eupa- 
torîa.  lis  assisteront  aux  scènes  que  j'ai  essayé  de  raconter  pour  peu 
qu'il  y  ait  quelques  navires  mouillés  sur  cette  rade  inhospitalière  ; 
car  la  terrible  Fortuna  (le  vent  du  sud)  chôme  rarement  plus  de 
quatre  jours  dans  les  mois  de  décembre  et  de  janvier. 


II 


Depuis  duc  jours  tous  les  vents  semblaient  déchaînés  surEupatoria, 
et  la  mer  était  fouettée  à  chaque  instant  par  une  nouvelle  tempête. 
Cependant  à  l'horizon  toujours  des  voiles  ;  la  flottille  marchande 
augmentait  sans  cesse  :  on  eût  dit  un  coin  du  port  de  Bordeaux  ou 
de  Marseille,  n'eût  été  le  roulis  et  le  tangage  qui  agitaient  les  mâts 
et  les  vergues  d'une  manière  désespérée. 

Le  scorbut  et  le  typhus  s'étaient  abattus  sur  les  habitants  d'Eu- 
patoria.  Français,  Turcs,  Egyptiens  et  Tartares  ;  le  scorbut  et  le 
typhus,  qui  enlèvent  leurs  victimes  aussi  rapidement  que  le  choléra! 
Toutes  les  pestes  en  germe  dans  les  mares  de  boue  se  répandaient 
dans  l'air  et  s'y  développaient.  Les  dragons  ne  pouvaient  plus  soi- 
gner leurs  chevaux;  ils  les  avaient  remis  à  des  escouades  de  Tarta- 
res ;  tous  les  matins,  ces  régiments,  avec  leurs  nouveaux  cavaliers, 
se  dirigeaient  vers  la  Quarantaine.  Le  curieux  qui  se  serait  avancé 
du  côté  des  fortifications  turques  aurait  vu,  presque  à  chaque  heure 
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du  jour,  un  convoi  funèbre  passer  en  courant,  suivant  le  rite  de  la 
religion  musulmane.  Tous  les  hôpitaux  avaient  été  agrandis,  et  les^^ 
planches  du  génie  avaient  servi  à  en  construire  un  immense,  qui 
s'étendait,  comme  une  petite  ville,  sur  un  espace  abandonné,  près  de 
l'ancienne  maison  d'Omer-Pacha.  Combien  de  Français  reposent 
sous  le  sable  d'Eupatoria  I  Quelques  vivres  frais,  des  légumes  sur- 
tout, auraient  rendu  la  santé  à  ces  malades,  soumis  depuis  si  long- 
temps au  régime  du  lard  et  des  pois  secs  ;  mais  il  n'y  avait  plus  lur 
seul  brin  d'herbe  jusqu'aux  vedettes  russes  ;  les  bœufs  exhalaient 
leur  dernier  souffle  en  touchant  le  rivage,  et  leur  viande,  qui  coûtait 
si  cher  au  gouvernement  français,  n'était  guère  plus  succulente  que 
si  c'eût  été  celle  des  sept  vaches  maigres.  Une  salade  aurait  fait 
tant  de  bien  à  ces  scorbutiques  I  une  salade  de  France,  que  ne  rem- 
placeront jamais  les  légumes  de  conserve.  Dans  les  rues  on  rencon- 
trait à  chaque  pas  des  fantômes  trébuchants,  en  criméenne  verte 
ou  bleue,  le  visage  blême,  les  joues  creuses,  les  yeux  éteints  ou  allu- 
més par  la  fièvre.  Quelques-uns  s'affaissaient,  défaillants;  ils  étaient 
aussitôt  emportés  par  leurs  camarades  à  T hôpital.  L'hôpital  I  nom 
redouté,  lieu  maudit,  d'où  l'on  ne  devait  plus  sortir  que  les  pieds 
devant  ;  ainsi  du  moins  raisonnaient  ou  déraisonnaient  les  soldats 
dans  leurs  tristes  prévisions. 

Cette  journée  du  22  décembre  nous  amena  les  premières  neiges. 
Au  milieu  d'un  grdn  furieux  de  nord-ouest,  la  ville  se  recouvrit  de 
son  inunense  manteau  blanc.  Ce  coup  de  vent  jeta  treize  navires  à  la 
côte,  à  Kamiesh.  Contre  l'ordinsùre,  il  n'y  eut  aucun  sinistre  à  Eu- 
patoria  :  les  terres  du  cap  Tarkan  protégèrent  la  rade  contre  la 
grosse  mer.  Vers  minuit,  comme  il  arrivait  souvent,  le  vent  changea 
et  passa  du  nord-ouest  à  l'est,  toujours  soufflant  avec  fureur.  La 
terre  était  couverte  de  trois  pieds  de  neige  ;  le  thermomètre  baissa 
brusquement  jusqu'à  25  degrés  au-dessous  de  zéro  ;  celui  du  Véloce^ 
en  rade,  marqua  26  degrés.  C'est  ce  qu'on  appela  le  «  coup  de  fouet 
du  22  décembre.  »  Presque  tous  les  dragons  qui  firent  la  reconnais- 
sance après  minuit  furent  gelés  ;  les  fantassins  de  service  à  la  re- 
doute du  Henri  IV  furent  gelés  presque  tous  aussi  sous  leurs  ten- 
tes. Ce  froid  russe,  qui  s'était  montré  brusquement  et  en  traître, 
surprit  bien  des  gens  et  les  maltraita  d'une  façon  cruelle. 

Le  23  décembre,  vers  neuf  heures  du  matin,  malgré  le  vent  de 
nord-est,  qui  soufflait  avec  une  extrême  violence,  et  le  ressac  entre 
les  deux  ponts,  la  mer  commença  à  geler  en  cet  endroit.  Nous  étions 
quelques-uns  qui  n'avions  pu  tenir  dans  notre  caserne,  et,  pendant 
que  nos  camarades  se  réchauffaient  autour  du  foiu*  du  boulanger, 
nous  nous  acheminions  du  côté  du  pont,  couverts  de  toute  notre  ré- 
serve de  vêtements  chauds.  On  nous  avait  dit  que  la  mer  gelait,  et 
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nous  n'aurions  pas  voulu  perdre  la  vuç  d'un  tel  spectacle.  J'avsds 
peine  à  comprendre  que  ce  phénomène  pût  s'accomplir  avec  un  vent 
si  violent.  Quand  nous  arrivâmes  au  débarcadère,  on  voyait  sur  le 
rivage  comme  une  ceinture  de  marbre  blanc  taillée  à  pic  ;  ensuite 
un  espace  de  quatre  à  cinq  pieds  tout  à  fait  plat,  s' avançant  dans 
l'eau.  A  partir  de  cet  endroit,  la  mer  roulait,  en  manière  de  vagues 
et  avec  effort,  une  espèce  de  pâte  à  moitié  gelée,  comme  les  granités 
de  nos  glaciers.  Malgré  1*  force  du  vent,  ces  vagues  d'une  nouvelle 
espèce  n'étaient  pas  bien  hautes.  La  croûte  gagnait  de  plus  en 
plus,  et  il  y  avait  déjà  à  midi  un  espace  de  cent  pieds  parfaitement 
pris.  La  mer  battait  de  ses  vagues,  dont  le  vent  dispersait  Tembrun 
aussitôt  gelé,  cette  barrière  solide,  cette  partie  d'elle-même  que  le 
froid  lui  avait  dérobée.  La  croûte  s'étendait  ainsi  jusqu'à  l'arrière 
du  Tonino, 

A  cette  époque,  l'avance  en  fourrages  n'était  pas  considérable  : 
toutefois  le  travail  fut  suspendu  pour  les  marins.  Quand  on  se 
tournait  du  côté  du  vent,  il  semblait  qu*'on  eût  le  visage  haché  par 
des  lames  de  couteau.  Les  mains  étaient  douloureuses  au  toucher, 
comme  si  elles  eussent  été  écrasées  :  on  éprouvait  une  sensation  de 
brûlure  dans  la  chair  et  dans  les  os.  Les  canots,  transformés  eu 
glaçons,  tanguaient  lourdement  sur  les  grapins;  la  mer  qui  se  brisait 
autour  d'eux  demeurait  suspendue,  figée  par  la  gelée,  et  leur  faisait 
une  ceinture  de  glace. 

Le  24  décembre,  le  thermomètre  monta;  il  marqua  16  degrés  au- 
dessous  de  zéro,  et  le  matin  nous  partîmes  de  notre  caserne  pour 
armer  les  canots.  Cruelle  journée,  surtout  dans  les  premières 
heures!  Il  fallut  d'abord  lancer  le  youyou.  Il  était  pris  solidement 
dans  le  sable,  comme  ces  galets  qui  semblent  à  peine  posés  sur  la 
lave  refroidie,  et  qu'on  n'enlève  qu'avec  le  ciseau  et  le  marteau.  On 
brisa  la  terre  durcie  avec  des  haches.  Ce  youyou  était  métamorphosé 
en  un  petit  glaçon  tout  couvert  d'aspérités.  Les  grains  de  sable 
mouillés  étaient  devenus  des  aiguDles  de  fer.  La  côte  nous  appa- 
raissait sous  l'aspect  d'une  affreuse  déchirure.  La  croûte  qui,  la 
veille  encore,  formait  une  surface  plane  et  solide,  avait  été  brisée 
pendant  la  nuit;  les  lames  poussées  par  le  vent  l'avaient  prise  en 
dessous,  et  les  glaçons  étaient  épars  et  flottants,  soulevés  par  la  lame. 
C'est  au  milieu  de  ces  écueils  mobiles  que  notre  petite  embarcation 
avfidt  à  se  mouvoir.  Nous  avancions  avec  peine  :  on  eût  dit  qu'elle 
flottait  sur  une  mer  de  bitume  ou  de  mercure.  Quand  nous  eûmes 
franchi  cette  ceinture,  ce  fut  autre  chose;  les  vagues  se  brisaient 
autour  du  youyou,  —  leur  embrun  venait  se  cristalliser  sur  nous  et 
nous  transformait  en  espèce  de  stalactites.  Il  fallut  trois  heures  et 
demie  pour  armer  les  canots  :  on  mettait  une  heure  ds^ns  l€i3  cir- 
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Constances  ordinaires.  Ensuite,  on  remorqua  des  mahonnes  derrière 
le  petit  vapeur  de  l'intendance,  et  l'attelage  partît.  Les  marins  ne 
devaient  pas  nager  dans  les  canots  :  les  jambes  immobiles,  le  haut 
du  corps  seul  en  mouvement,  ils  n'auraient  pas  manqué  d'être  saisis 
par  le  froid;  le  petit  vapeur  devait  faire  le  batelage.  Malgré  cet 
adoucissement,  plus  d'un  marin,  ce  jour-là,  eut  les  mains  gelées  :  la 
sensibilité  se  rétablit  plus  tard,  mais  au  milieu  des  plus  grandes 
chaleurs,  les  mains  qui  avaient  été  prises  restèrent  endolories. 

Ainsi  se  passaient  les  journées  d'hiver  pour  les  marins  d'Eupa- 
toria.  La  fin  de  décembre  et  les  premiers  jours  de  janvier  furent  les 
plus  pénibles.  Le  maudit  vent  de  nord-est  nous  avait  apporté  tous  les 
froids  de  la  Russie.  Nos  barbes  étaient  des  blocs  de  marbre,  et  tom- 
baient à  pans  coupés  comme  lès  barbes  de  granit  des  idoles  de 
Nînive,  à  la  chaleur  près.  Quand  nous  arrivions  en  rade,  à  bord  de 
quelque  navire  marchand,  on  trouvait  à  grand'peine  le  capitaine  et 
Féquipage  :  le  capitaine  se  chauffait  dans  sa  chambre  calfeutrée  de 
tous  côtés;  l'équipage  était  réuni  souvent  autour  d'un  petit  poêle, 
allumé  en  fraude  des  coutumes  de  mer.  Ils  étaient  tout  étonnés  de 
nous  voir;  ils  semblaient  se  demander  comment  nous  avions  pu  tra- 
verser ces  deux  milles  couverts  d'embruns  que  la  gelée  saisissait  an 
vol  pour  les  transformer  en  aiguilles.  Les  Napolitains  surtout  étaient 
singulièrement  dépaysés.  Ils  nous  montraient  les  cordes  couvertes 
de  givre  et  comme  découpées  dans  la  glace,  le  pont  glissant  de  ver- 
glas. Au  milieu,  d'explications  en  langue  universelle,  il  se  perdait 
plusieurs  heures.  Cependant  le  soleil  montait,  les  marins  marchands 
se  décidaient  à  travailler  et  à  ouvrir  les  panneaux  ;  et  l'on  hisssdt 
sur  le  pont  quelques  sacs  d'orge  ou  des  caisses  de  dons  patrio- 
tiques. 

Un  soir  la  brume  enveloppait  la  ville,  comme  si  les  nuages  fus- 
sent descendus  sur  la  terre  :  un  vent  violent  chassait  ces  gouttelettes 
imperceptibles  qui  s'accrochaient  aux  cordes  et  à  quelques  arbres, 
où  la  gelée  les  saisissait  et  en  faisait  des  diamants.  Tous  les  objets 
avsdent  pris  des  formes  bizarres  que  la  première  obscurité  rendait 
plus  singulières  encore.  Les  stalactites  de  l'hiver  se  suspendaient 
partout.  C'était  une  de  ces  tristes  soirées  où  la  solitude  de  la  nature 
semble  passer  dans  le  cœur,  troublé  à  peine,  comme  dans  une  vision, 
par  quelque  image,  quelque  souvenir  de  la  patrie  absente.  Nous  ve- 
nions d'achever  le  travail  et  les  derniers  canots  avaient  été  mouillés 
pour  la  nuit  dans  la  baie  de  la  Quarantaine.  Sur  le  pont  du  débar- 
cadère français,  un  officier  arriva  suivi  de  deux  enfants  enveloppés 
dans  des  criméennes  trop  longues;  des  Tartares  venaient  ensuite  et 
portaient  des  bagages.  Ces  trois  personnes  partaient  le  soir  même 
pour.Constantinople,  sur  une  frégate  turque;  elles  allaient  s'embar- 
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quer  dans  un  canot  du  pays  armé  par  quelques  Tartares.  Pendant 
que  nos  compagnons  s'éloignaient  et  regagnaient  leur  caserne,  en 
s' enfonçant  au  milieu  des  ruelles,  je  me  rapprochai  de  Téchelle  du 
débarcadère  et  je  vis,  comme  il  m'avait  semblé  d'abord,  que  les 
deux  enfants  étaient  deux  jeunes  filles.  Elles  tremblaient  de  froid  et 
peut-être  aussi  de  peur  ;  leurs  formes  disparaissaient  sous  les  vête- 
ments français  dont  elles  étaient  enveloppées  ;  mais  la  délicatesse  de 
leurs  mains,  leurs  traits  qu'on  distinguait  malgré  la  brume,  leur  voix 
surtout  qui  sortait  comme  une  faible  note  de  dessous  leur  épais  capu- 
chon, tout  trahissait  leur  sexe.  Elles  portaient  de  grosses  bottes  de 
cavalerie,  dans  lesquelles  leurs  pieds  devaient  se  trouver  fort  à  l'aise. 
L'officier  faisait  embarquer  les  bagages  et  gourmandait  les  Tartares  ; 
les  deux  jeunes  filles  s'étaient  blotties  contre  le  ipâtereaud'où  pendait 
le  palan.  La  brume  les  eut  bientôt  couvertes  d'un  manteau  blanc  d'où 
sortaient  des  aiguilles  de  givre.  Cette  scène  semblait  détachée  d'un 
de  ces  romans  faits  après  coup,  où  l'on  mêle  une  histoire  amoureuse 
aux  événements  de  la  guerre.  L'amour  ne  jouait  cependant  qu'un  rôle 
médiocre  dans  ce  départ  mystérieux.  L'officier  était  un  capitaine 
d'indigènes  d'Afrique  attaché  à  l' état-major  de  Sefer-Pacha,  com- 
mandant de  la  cavalerie  ottomane  à  Eupatoria  et  Polonais  de  nais- 
sance*. On  racontait  qu'il  avait  complètement  adopté  les  habitudes 
musulmanes  ;  aucune  femme  tartare  cependant  n'avait  passé  le  seuil 
de  sa  maison  :  la  différence  de  religion  est  un  obstacle  formel  et 
contre  lequel  il  n'y  a  pas  eu  de  recours  pendant  tout  le  temps  de 
l'occupation  d'Eupatoria.  Mais  il  avait  trouvé  sans  beaucoup  de  peine 
deux'  filles  de  la  Bohême  qui  avaient  quitté  leur  tanière  enfumée 
pour  le  harem  du  Français.  Les  Bohémiens  passaient  pour  des  es- 
pèces d'idolâtres,  et  cette  fantaisie  ne  faisait  aucun  tort  au  capitaine 
dans  l'entourage  turc  du  pacha.  —  Cet  officier  était  rappelé  et  re- 
joignait Alger  avec  ses  pipes,  ses  tapis  et  ses  deux  femmes.  Les  pré- 
cautions dont  il  s'entourait  étaient  plutôx,  je  pense,  à  l'adresse  de  la 
police  tartare  que  des  parents  des  fugitives.  Les  bagages  étant  em- 
barqués, les  deux  Bohémiennes  se  levèrent  toutes  transies  et  des- 
cendirent les  marches  de  l'échelle.  Le  petit  canot  disparut  bientôt 
dans  la  brume  et  dans  la  nuit,  laissant  ainsi  la  tribu  des  Tchinganes 
d'Eupatoria  veuve  de  ses  deux  seuls  enfants  qui  se  fussent  jamiûs 
lavés. 

Cet  hiver  fut  plus  fantasque  que  celui  dont  se  plaignait  Napo- 
léon I"  en  Pologne.  Souvent,  dans  l'espace  d'un  jour,  le  vent  de 
sud-ouest  succédait  au  vent  d'est  sans  transition  gardée  ;  le  thermo- 
mètre montait  brusquement  ;  le  matin  il  marquait  huit  degrés  au-  ' 

*  Le  général  Koscielski. 
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dessous  de  zéro,  le  soir,  un  souffle  lourd  et  tiède  passait  dans  l'air  : 
tout  fondait,  les  voitures  embourbées  creusaient  des  fondrières,  et  le 
passage  à  travers  les  rues  était  aussi  fatigant  qu'à  travers  les  sillons 
d'un  champ  détrempé.  On  était  dans  le  cercle  de  boue  de  l'enfer  du 
Dante.  Pour  nous,  qui  nous  trouvions  en  rade,  le  vent  tiède  était  le 
vent  de  sud,  c'est-à-dire  la  mer  courroucée,  les  chalands  coulés 
qu'il  fallait  relever  ensuite,  les  petits  naufrages  pour  regagner 
la  plage. 

Le  temps,  beau  ou  mauvais,  telle  était  la  préoccupadon  cons- 
tante de  notre  vie ,  l'objet  de  toutes  nos  pensées  :  le  temps , 
ce  mot  qu'échangent  les  indifférents,  cette  banalité  qui  n'était,  pour 
tant  d'autres,  aux  mêmes  moments,  qu'une  question  de  parapluie, 
et,  pour  nous,  la  cause  de  notre  peine  ou  de  notre  bonne  humeur  I 
La  nuit,  notre  imagination,  frappée  par  les  scènes  de  la  journée, 
nous  les  retraçait  dans  nos  rêves  ;  le  passé  empiétait  ainsi  sur  le  len- 
demain, jusque  dans  les  heures  de  repos.  Que  de  fois,  obsédé  par 
cette  idée  fixe  :  le  temps  qu  il  ferait  le  lendemain  matin ^  me  suis-je 
réveillé  en  sursaut  !  Et  alors,  si  la  mer  faisait  entendre  son  mugis- 
sement, si  le  vent  frappait  dans  une  direction  bien  connue  nos  vitres 
de  papier,  je  pensais  à  la  peine  qui  allait  venir  dans  quelques  heu- 
res. Et  que  de  fois^aussi  j'apercevais  à  mes  côtés  quelque  figure  in- 
quiète et  attristée  ! 


m 


Vers  le  milieu  d'un  des  jours  de  décembre,  le  bruit  commença  à 
circuler,  dans  le  quartier  habité  par  les  Turcs,  qu'on  devait  tuer  un 
mouton  dans  la  soirée.  C'était,  à  ce  qu'on  assurait  dans  plusieurs 
groupes,  le  troisième  avant-dernier  de  ceux  qu'on  avait  débarqués, 
vingt  jours  auparavant,  pour  l'armée  ottomane.  On  racontait  bien 
de^  histoires  sur  les  péripéties  de  sa  destinée  et  sur  les  voyages  qu'il 
avsdt  fidts  dans  l'enceinte  d'Eupatoria.  Quelques-uns  prétendaient 
qu'il  avait  passé  de  l'armée  française  dans  l'armée  turque,  sans  at- 
tendre les  formalités  exigées  par  l'intendance.  Un  juif  l'avait  eu  en- 
suite, à  prix  d'or,  des  mains  d'un  bey,  et,  en  ce  moment,  qui  touchait 
de  si  près  à  sa  dernière  heure,  c'était  un  Tartare  qui  le  possédait. 
Celui-ci,  de  crainte  de  mauvaise  aventure,  le  couvait  des  yeux  dans 
une  petite  cour.  Quelle  que  fût  sa  provenance,  le  précieux  mouton, 
plus  désiré  que  ne  le  furent  jamais  ceux  que  le  Soleil  avait  autrefois 
confiés  à  la  garde  des  deux  nymphes,  apparaissait  à  l'imagination 
ravie  des  beysetdes  colassis,  dans  une  perspective  succulente.  Mais 
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vingt-quatre  côtelettes  sont  peu  de  chose,  et,  la  distribution  faite, 
on  dut  revenir  à  la  viande  séchée  et  médiocrement 'appétissante, 
qu'on  vendait  dans  des  sacs  de  cuir,  ctiez  les  épiciers  tartares  ;  ou 
bien  encore  le  serviteur  de  SoHman  ou  d'Ahmet-Capitan  se  dirigea 
vers  la  boucherie  de  la  Quarantaine.  L^,  des  Tartares  accroupis  ou 
des  Juifs  en  casquette  débitaient  du  cheval,  de  Fane,  et  peut-être 
même  du  chien,  à  Tinsu  des  pieux  musulmans.  Cette  bouchme 
était  un  des  plus  abominables  charniers  que  Ton  pût  voir.  La  place 
n'en  était  pas  moins  encombrée,  à  toute  heure,  de  Tartares,  à*at- 
kiers  Turcs,  qui  considéraient  l'étalage  avec  des  regards  famé* 
liqqes,  mais  qui,  trop  pauvres  de  quelques  parais  en  étaient  réduits 
au  plaisir  des  yeux. 

«  Concevez-vous,  mon  cher,  un  pays  semblable?  Tout  notre  quar- 
tier est  en  rumeur  parce  qu'on  doit  tuer  un  mouton  î  Encore,  le 
tuera-tron  ?  Bien  fin  qui  pourrait  le  dire,  et,  si  on  le  tue,  coxsbiea 
de  gens  en  mangeront?  Quant  à  moi,  je  n'y  tiens  plus,  et  je  vaûa 
faire  mes  efforts  pour  rejoindre  Constantinople.  »  Celui  qui  entrete- 
nait ainsi  un  de  nos  officiers  sur  la  maigre  chère  d'Eupatoria,  était 
u^  colonel  de  l'armée  ottomane,  Valaque  de  nation,  et  né  à  Bûcha- 
rest.  Son  nom  valaque  était  Rolombe^o,  mais,  suivant  la  coutume, 
il  était  connu  dans  Tarrnée  ottomane  sous  un  nom  turc  :  on  l'appe- 
lait Osman-Bey.  11  parlait  le  français  assez  facilement,  mais  soa 
discours  présentait  le  singulier  mélange  des  tours  marseillais,  et  de 
ces  quelques  phrases  toutes  faites  qu'un  étranger  apprend,  dans  les 
villes  de  bains,  autour  des  tables  de  roulette  et  au  salon  de  conver- 
sation. Ses  formules  de  politesse  paraissaient  seulement  un  peu 
vieillies  ;  sans  doute  elles  avaient  mis  quelque  temps  à  passer  de 
Baden  aux  villes  des  bords  du  Danube,  et  enfin  à  Bucbarest.  Ce 
parfum  de  lionnerie,  outre  qu'il  était  un  peu  éventé,  seniblait  plus 
étrange  encore  à  côté  des  bigarrures  et  des  naïvetés  de  l'idiome  de 
Marseille.  Les  marchands  de  Phocée  infestent  de  leurs  solécismes 
loute  la  Méditerranée  :  ce  sont  les  maîtres  de  langues  du  Levant,  et 
on  s'en  aperçoit  au  français  que  parlent  leurs  élèves. 

Osman-Bey  était  colonel  d'un  régiment  de  lanciers  ;  mais,  pour  être 
véridique,  je  dirai  qu'on  n'a  jamais  vu  à  Eupatoria  que  le  colonel 
du  régiment.  On  rencontrait  alors  plus  d'un  Osman  ou  d'un  Kolom- 
besko  dans  l'armée  ottomane.  Les  traits  de  ce  Valaque  étaient 
réguHers,  mais  leur  expression  n'avait  rien  de  militaire  ;  c'était  cdle 
d'un  viveur,  et  la  teinte  de  fatigue  qui  alanguissait  sa  physionomia 
semblait  plutôt  provenir  des  émotions  du  baccarat  que  des  veilks  de 
la  guerre.  Ce  quelque  chose  de  mou,  de  flasque  et  de  tombant^  altère 
les  traits  et  dépare  la  physionomie  de  plus  d'un  Roumain. 
Ce  colonel  semblait  avoir  emprunté  le  personnel  de  sa  maîdoa  e4 
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quelques  détails  de  son  intérieur  aux  créations  d'Eagèue  "Sue,  d5bt 
les  romans  étaient  fort  en  Vogue  à  l'étranger  comme  en  France  il'y 
a  quinze  ans.  Je  ne  voudrsds  pas  jurer  qu'il  y  eût  plus  de  vérité  (j[\ie 
de  réminiscences  littéraires  dans  les  histoires  qu'il  racontait  à  nos 
officiers.  Ses  modèles  étaient  un  peu  vieillis  comme  son  langage. 
Son  cheval,  un  petit  turc  au  poil  gris-blanc,  lui  avait  sauvé  la  vie  à 
Silistrie.  Dans  un  de  ces  épisodes  fréquents  dans  les  sorties,  le 
colonel  s'était  vu  séparé  du  gros  de  sa  troupe  et  aux  prises  avec  Tin 
Kusse;  le  cheval  avait  reçu  un  furieux  coup  de  lance  entre  les  yeux  : 
malgré,  cette  blessure,  il  avait  soutenu  son  cavalier,  et  le  colonel 
avait  pu  rentrer  derrière  les  défenses  de  la  ville.  Il  va  sans  dire  que 
la  cicatrice  de  Kohel  était  montrée  à  qui  voulait  la  voir.  Quant  au 
domestique,  c'était  un  soldat  russe  blessé  et  fait  prisonnier  à 
Silistrie.  Au  moment  où  le  Russe  tenait  en  joue  Osman-Bey,  celui-ci 
l'avait  abattu  d'un  coup  de  pistolet  :  ainsi  avait  commencé  la  con- 
naissance entre  le  maître  et  le  serviteur.  Par  une  fantaisie  qui  sentait 
d'une  lieue  M.  de  Rochegune,  de  Mathilde^  le  Valaque  avait  soigné 
lui-même  le  blessé  et  l'avait  ensuite  gardé  à  son  service.  Il  affirmait, 
avec  ce  dédain  déplaisant  des  hommes  qu'on  rencontre  dacns  tout 
l'Orient,  que  ce  soldat  russe  lui  était  dévoué  comme  un  chien.  Il  est 
certain  qu'on  eût  cherché  en  vain,  sur  cette  face  lourde  et  carrée 
du  serviteur,  dans  cette  lête  hérissée  de  poils  blancs  plutôt  que 
blonds,  le  vivant  reflet  d'une  âme,  quelque  étincelle  qui  dénonçât  sa 
présence.  Au  moindre  signe,  il  accourait  avec  un  empressement 
animal,  la  main  sur  son  cœur  à  la  façon  russe,  et  teLant  de  l'autre 
le  tchibouck  ou  la  tasse  de  café  qu'on  lui  avait  demandé.  A  peiiie 
quelquefois,  lorsqu'il  devinait  que  son  histoire  était  racontée,  tm 
sourire  pénible  venait-il  éclairer  sa  face  épaisse  et  insensible. 

Un  jour,  Osman-Bey  arriva  au  pont  tout  hors  de  lui.  On  lui  avait 
pris  le  fameux  cheval  gris  à  la  cicatrice.  Ce  n'était  point  la  perte 
d'argent  qui  le  préoccupait,  mais  cet  animal  était  pour  lui  un  sou- 
venir de  guerre,  il  ne  l'eût  pas  donné  pour  tout  l'or  du  monde,  et  un 
Tartare  le  lui  avait  volé  !  Ce  genre  de  vol  était  en  effet  très  pratiqué 
à  Eupatoria,  et  quand  un  cheval  avait  disparu,  il  y  avait  peu 
d'espoir  qu'on  pût  le  retrouver.  L'animal  volé  était  tué  en  secret 
dans  quelque  cour,  dépecé  et  vendu  «\  cette  boucherie  tartare  dont 
on  a  parlé.  La  pensée  que  son  cher  Kohel  avait  pu  devenir  une  belle 
viande  de  boucherie,  navrait  surtout  le  colonel.  11  se  fût  peut-être 
consolé  sans  cette  appréhension  que  son  cheval  (il  eût  volontiers  dit 
son  ami)  dût  finir  dans  la  marmite  d'un  Tartare.  Cet  attachement  du 
cavalier  pour  sa  monture  avait  quelque  chose  de  touchant  qui  relevait 
à  nos  yeux  la  molle  nature  du  guerrier  valaque. 

Il  s'éloigna  avec  son  Russe  pour  continuer  ses  perquisitions  :  il 
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paraissait  d'humeur  à  bâtonner  toute  la  ville.  On  apprit,  le  soir, 
qu'il  avait  retrouvé  son  cheval,  mais  ce  fut  grâce  à  une  chance  ines- 
pérée, à  un  miracle  qui  dut  former  un  chapitre  nouveau  dans  le 
roman  de  ses  aventures. 

Cet  attentat  à  une  propriété  qui  lui  était  si  chère,  parut  mettre  le 
comble  à  ses  ressentiments  contre  Eupatoria.  Il  passait  sur  la  mau- 
vaise nourriture,  et  à  la  rigueur,  il  savait  se  contenter  des  filets  dou- 
teux et  de  la  portion  réduite  de  bois  de  chauffage  ;  mais  le  vol  de 
Kohel  lui  tenait  au  cœur.  Un  soir,  il  se  présenta  sur  le  pont  avec  ses 
gens,  son  cheval  et  son  bagage  enveloppé  à  la  turque,  dans  des 
peaux  de  chameau  cousues.  Il  partait  pour  Consiantinople*,  comme 
il  l'avait  désiré.  Nous  eûmes  l'honneur  d'embarquer  dans  un  chaland 
l'illustre  Kohel  :  Osman-Bey  descendit  ensuite  avec  son  Russe  dans 
un  des  canots  français  ;  il  les  préférait  aux  canots  des  Turcà  ;  il 
exaltait  volontiers,  au  détriment  de  ceux-ci,  tout  ce  qui  nous  appar- 
tenait; c'était  un  de  ses  thèmes  favoris.  —  Je  crois  cependant  que, 
cette  fois,  il  plaça  mal  ses  préférences  et  qu'il  eût  eu  les  pieds  plus 
secs  dans  les  canots  turcs  que  dans  nos  machines  percées  et  diislo- 
quées. 


IV 


Le  25  décembre  1855,  entre  huit  et  neuf  heures  du  matin,  s'est 
passé,  à  Eupatoria,  un  des  faits  les  plus  curieux  de  toute  la  guerre 
d'Orient.  Ismaïl,  muchirde  l'empire,  généralissime  de  l'armée  otto- 
mane, favori  du  sultan  Abd-ul-Medjid,  du  père  de  l'Islam,  assista 
à  la  messe  de  Noél,  dite  en  latin  par  un  prêtre  français,  dans  une 
église  grecque  orthodoxe.  Les  convenances  religieuses  n'ont  peut- 
être  jamais  été  soumises  à  un  contraste  plus  singulier  que  celui  dont 
nous  eûmes  le  spectacle. 

Le  bruit  que  le  muchir  devait  assister  à  la  messe  de  Noël  et  que 
l'invitation  lui  en  avait  été  faite  par  le  général  gouverneur  d'AUonviUe, 
courait  depuis  deux  jours  dans  la  place;  mais  personne  ne  voulait  y 
ajouter  foi.  Le  25  au  matin,  cependant,  il  fallut  bien  se  rendre  à 
l'évidence.  La  place  assez  grande  qui  s'étendait  entre  la  mer  et 
l'église  grecque  convertie  en  église  romaine,  offrait  une  surface  unie 
et  solidifiée  par  la  gelée;  le  thermomètre  marquait  dix  degrés  au- 
dessous  de  zéro.  Vers  huit  heures  et  demie,  l'état-major  turc  dé- 
boucha de  la  mosquée  tartare.  Le  muchir  était  en  tête,  monté  siu* 
un  admirable  cheval  turcoman  ;  la  selle  et  le  harnachement  étaient 
d'une  magnificence  tout  orientale  ;  l'or  des  broderies  laissait  à  peine 
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voir  quelques  nervures  rouges  de  maroquin.  Venaient  ensuite  les 
princi))aux  officiers  de  l'armée  ottomane,  le  chef  d'état-major,  le 
médecin  en  chef  et  l'intendant,  un  grand  vieillard  encore  vert, 
quoique  un  peu  courbé  ;  le  pacha  et  les  beys  égyptiens  montaient 
"des  chevaux  arabes  d'une  grande  beauté.  Le  niuchir  avait  des  épau- 
lettes  :  il  ne  les  porta,  à  Eupatoria,  qu'une  autre  fois,  le  17  février, 
anniversaire  de  l'attaque  de  la  place  par  l'armée  russe.  Les  chevaux 
furent  laissés  à  la  garde  de  quelques  soldats  noies,  et  le  cortège  se 
dirigea  vers  l'église.  Je  ne  pus  démêler  autre  chose  sur  la  physio- 
nomie du  généralissime  que  la  sérénité  et  l'aisance  qui  lui  étaient 
particulières  entre  tous  ses  officiers.  Mais  parmi  les  figures  de  sa 
suite,  il  y  en  avait  véritablement  de  furieuses  ;  quelques  autres  sou- 
riaient d'un  air  ironique  :  l'impassibilité  turque  était  mise  à  une 
rude  épreuve.  Le  général  d' Allonville  attendait  le  muchir  à  la  porte 
de  l'église  :  tous  deux  entrèrent  avec  leurs  officiers  et  se  dirigèrent 
vers  les  bancs  réservés,  près  de  l'autel.  La  garde  d'honneur  tur- 
que fut  alors  introduite;  elle  se  plaça,  le  fez  sur  la  tête,  en  face  du 
peloton  français.  Les  officiers  turcs  restèrent  couverts  (leur  coiffure 
a  pour  eux  une  importance  religieuse),  et  l'office  commença.  Sur  ce 
même  autel  où,  quelques  mois  auparavant,  officiait  un  pope  en  lon- 
gue barbe,  le  prêtre  français  offrait  à  son  tour  le  sacrifice  de  la 
messe.  Quand  il  se  retournait  poiu*  appeler  la  bénédiction  de  Dieu 
sur  l'assistance,  il  avait  devant  lui  des  disciples  de  Mahomet,  qui 
maudissaient  sans  doute  au  fond  de  leur  cœur  la  religion  à  laquelle 
leur  présence  rendait  hommage.  Quand  les  tambours  battirent 
aux  champs,  les  Français  seuls  s'inclinèrent  ;  les  Turcs  restèrent 
immobiles  jusqu'à  la  fin.  C'était  une  messe  militaire  ;  on  sait 
qu'elles  ne  sont  pas  longues.  J'étais  à  la  porte  et  j'épiais  la  sortie 
du  muchir....  Il  me  sembla  cette  fois  qu'on  pouvait  lire  quelques 
traces  d'embarras  dans  son  geste  saccadé  et  dans  son  attitude.  Lors- 
qu'il se  sépara  du  gouverneur  français,  son  visage  était  plus  coloré 
que  d'habitude,  et  son  regard  incertain  avait  perdu  sa  majestueiïse 
tranquillité.  Peut-être  éprouvait-il  quelque  regret  de  s'être  avancé  si 
loin;  peut-être  avait-il  surpris  quelques  signes  de  désapprobation 
sur  les  visages  de  sa  suite  ;  mais  à  coup  sûr  la  grâce  du  ciel  ne  l'avait 
pas  touché,  car  il  resta  turc  comme  devant. 

a  —  Eh  bien  !  ton  muchir  est  entré  dans  la  mosquée  des  chré- 
tiens. Que  vont  dire  les  croyants,  dans  l'armée  ottomane?  »  —  «Tu 
te  trompes,  répondit  en  français  le  capitaine  Emet  à  l'enseigne  qui 
lui  adressait  cette  question,  nous  sommes  moins  intolérants  que 
vous  ne  l'êtes  :  il  n'y  a  qu'un  Dieu  et  nous  l'adorons  partout,  dans 
vos  m  osquées  comme  dans  les  nôtres.  » 

Cette  explication  est,  comme  on  voit,  d'une  philosophie  commode, 
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et  j'ignore  si  les  casuistes  turcs  la  jageront  d'une  orthodoxie  suffi- 
sante. 

Cette  démonstration  entourée  d'un  certain  éclat,  et  quelques 
autres  au  premier  jour  de  l'an,  au  17  février,  anniversaire  de 
l'attaque,  furent  à  peu  près  les  seuls  rapports  officiels  de  l'ar- 
mée ottomane  avec  l'armée  française.  Il  y  avait  dans  cette  con- 
duite plus  d'indifférence  que  d'éloignement.  Quelques  bruits  de 
froissements  à  propos  d'une  razzia  avaient  couru  dans  la  place  ; 
mais  ce  serait  les  grossir  que  d'en  faire  le  plus  simple  récit.  Dans 
les  premiers  jours  de  l'occupation,  il  y  avait  bien  eu  aussi  quel- 
ques discussions  entre  les  autorités  des  deux  nations.  Pour  les  mate- 
lots et  les  soldats,  tout  se  réduisait  cependant  à  un  écho  un  peu 
affaibli ,  à  quelques  propos  entendus  sur  les  remparts,  dans  des 
scènes  du  genre  de  celle-ci  :  L'officier  de  génie  envoyé  de  Kamiesh 
pour  diriger  les  travaux  de  fortification,  arrivait  aux  remparts  et 
surprenait  le  sergent  occupé,  avec  ses  hommes,  à  remuer  la  terre 
dans  un  endroit  qu'il  n'avait  pas  indiqué.  —  Qu'est-ce  que  vous 
faites  là,  sergent?  —  Mon  commandant,  cest  le  pacha,  —  Ah  !  c'eit 
le  pacha.  Prenez  vos  outils  et  suivez-moi.  —  Et  le  commandant 
s'éloignait  en  jurant  qu'il  allait  demander  son  rappel  à  Kamiesh, 
Cependant  le  sergent,  après  avoir  fait  mine  de  se  lever,  continusJl 
son  travail.  Ainsi  s'élevaient  les  fortifications  d'Eupatoria,  malgré 
ces  petits  tiraillements,  inévitables  du  reste  quand  il  y  a  pour  dé- 
fendre une  ville  tant  de  nations  différentes  et  tant  de  commande- 
ments divers. 

Ce  pacha  qui  donnait  de  si  fortes  impatiences  au  commandant 
F..., était  alors  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  nommé  Teffit, 
gendre  et  neveu  d'Omer-Pacha.  Tous  les  jours,  il  venait  sur  les 
remparts,  suivi  de  deux  tchiboudjis;  sa  mise  était  plus  modeste 
que  celle  d'aucun  des  officiers  de  l'armée  qu'il  commandait.  Il  pas- 
sait une  inspection  assez  minutieuse,  et  alors  il  laissait  tomber  sur 
les  travailleurs  un  «  va  bene  »  avec  un  air  de  satisfaction  et  d'au- 
torité impossible  à  rendre.  Un  jour  qu'il  venait  de  dire  «  va  bene,  » 
un  officier  français,  qui  activait  la  construction  des  talus  du  côté  de 
la  Dattcrie  de  la  Veuve,  lui  demanda  s'il  était  ingénieur.  Cet  officier 
avait  vu  le  pacha  plusieurs  fois  déjà,  mais  il  ignorait  à  quel  haut 
personnage  il  s'adressait.  —  «  No,  signer,  »  répondit  Teffik,  et  en 
français,  «je  suis  le  commandant  en  chef  des  forces  ottomanes.»  L'effet 
produit  par  la  déclinaison  de  ses  titres  ne  fut  pas  très  considérable. 
A  cette  époque  le  plus  mince  sous-lieutenant  se  croyait  autant  qu'un 
pacha  turc.  Plus  tard  cette  impression  se  modifia.  Les  Turcs  ont  des 
dehors  parfaits  de  commandement  :  en  voyant  ces  pachas  obéis  et  en- 
tourés d'un  certain  faste  militaire,  on  apprit  à  avoir  pour  eux  plus 
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de  considération.  Le  spectacle  d'une  autorité  non  discutée  exerce 
toujours  son  influence  sur  les  hommes. 

Le  1"  janvier  185A,  Teffik-Pacha,  qui  commandait  encore  Tarmée 
ottomane,  donna  un  dîner  aux  officiers  de  la  petite  garnison  française 
d'Eupatoria.  Cette  réception  ressemblait  à  presque  toutes  les  récep- 
tions turques.  Les  officiers  furent  présentés  successivement  par  le 
gouverneur  français  :  ensuite  le  pacha  s'assit  à  la  turque  et  ses  hôtes 
sur  des  chaises  qu'on  avait  disposées  à  l'avance.  Ce  jeune  homme  de 
yingt-deux  ans  remplissait  son  rôle  de  maître  de  maison,  comme,  si 
déjà  il  eût  eu  derrière  lui  une  longue  vie  employée  à  commander  :  il 
tînt  à  bonne  distance  les  lieutenants  et  les  sous-lieutenants,  et  ne  con- 
versa qu'avec  le  chef  d'escadron  Osmont  et  le  commandant  F....  Oh 
apporta  des  tchibouks  et  des  cigares.  Ceux-ci,  comme  les  tchibouks, 
étaient  allumés  :  les  peuples  à  demi  barbares  ne  mettent  point  en 
doute  la  pureté  des  lèvres  ;  mais  les  civilisés  auxquels  on  s'adres- 
sait avaient  déjà  considéré  la  raison  suffisante  de  cet  effet  produit^ 
et  les  cig(^.res  restèrent  intacts.  Le  pacha  s'en  aperçut  et  en  demanda 
la  cause  ;  on  la  lui  fit  connaître.  Alors,  sans  témoigner  ni  surprise 
ni  mécontentement,  il  frappa  à  plusieurs  reprises  dans  ses  mains 
pour  appeler  ses  serviteurs,  et  comme  cet  appel  n'était  pas  entendu 
assez  vite  à  son  gré:  «guol,  »  dit-il  (viens).  Ce  ne  fut  pas  un  cri 
qu'il  fit  entendre  ;  il  chanta  ce  mot  sur  un  mode  traînant  comme  une 
mélopée. 

On  passa  ensuite  dans  la  salle  à  manger  :  une  grande  salle  toute 
nue,  au  milieu  de  laquelle  on  avait  dressé  une  toute  petite  table. 
Les  invités  étaient  plus  nombreux  qu'on  ne  s'y  attendait.  Le  dîner 
^tait  composé  dç  mets  parfaitement  apprêtés,  seulement  ils  étaient, 
servis  dans  un  ordre  singulier.  Ce  fut  comme  trois  dîners.  Il  y  eut 
un  potage,  des  plats  de  viande,  une  avalanche  de  plats  sucrés,  un 
beau  dessert,  et  on  reconmiença  deux  fois  successivement  avec  des 
potages  différents.  Cette  fantaisie  culinaire,  ce  .repas  pittoresque 
mais  indigeste,  était  ordonné  par  un  chef  italien. 

Là  se  bornèrent  les  relations  entre  les  ofliciers  des  deux  nations. 
Les  soldats  avaient  peut-être  un  plus  grand  nombre  de  points  de 
contact.  Cependant  les  deux  armées  vivaient  le  plus  souvent  cha- 
cune de  leur  côté  ;  la  disposition  du  logement  des  troupes  facilitait 
cette  séparation,  que  la  différence  des  mœurs  rendait  nécessaire., 
Au  bazar  seulement,  tous  les  peuples  renfermés  dans  Eupatorîa  se 
trouvaient  les  uns  à  côté  des  autres  :  Français,  Turcs,  Egyptiens, 
Tartares  et  Juifs  piétinaient  dans  la  boue  en  se  coudoyant,  et  finis- 
saient, en  certains  endroits,  par  battre  le  sol  comme  une  aire  à  Wé. 
Quelquefois,  si  un  soldat  turc  et  un  soldat  français  se  rencontraient 
au  milieu  d'une  rue,  siu*  les  pierres  jetées  de  distance  en  distance. 
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a  fallait  bien  qu'un  des  deux  piétons  laissât  passer  l'autre  et  revînt 
sur  ses  pas.  La  question  des  préséances  était  la  question  la  plus 
brûlante  de  la  vie  publique  à  Eupatoria.  La  France  la  tranchait 
souvent  par  un  air  délibéré,  par  un  mouvement  imprimé  à  propos 
en  avant.  Cependant  si  le  Turc,  arrivé  au  milieu  de  la  rue  sur  les 
pierres  branlantes  et  glissantes ,  était  suivi  d'un  détachement  de 
compatriotes,  l'Orient  l'emportait  sur  l'Occident.  Ainsi  allait  le 
monde,  là-bas  à  peu  près  comme  partout. 

Tous  les  matins  les  Turcs  arrivaient  au  travail,  à  la  direction  du 
port,  l'arme  au  bras  et  tambour  en  tête.  Les  bossus  marchaient  à  la 
queue.  Suivant  l'importance  du  travail,  il  y  avait  au  quai  un  régi- 
ment ou  un  bataillon.  Aussitôt  arrivés,  ils  mettaient  leurs  armes  en 
faisceau  et  ne  les  reprenaient  que  le  soir.  Lorsque  l'intendance  tur- 
que était  à  court  de  provisions,  la  direction  du  port  envoyait  en  rade 
des  bataillons  vider  quelques  navires  ;  à  la  fin  de  la  journée,  la  plage 
était  encombrée  de  sacs  d'orge,  qui  montaient  vers  le  ciel  comme  de 
petites  collines.  Les  délégués  de  l'intendance  turque  comptaient  les 
sacs  et  couvraient  leurs  cahiers  de  ces  caractères  qui  appartiennent 
plutôt  à  la  calligraphie  qu'à  une  écriture  courante.  Souvent,  vers  le 
milieu  de  la  journée,  sur  le  bord  de  la  mer,  le  fils  d'Ismaïl,  un  bey 
obèse  de  quinze  ans,  venait  se  promener  et  regarder,  avec  son  flegme 
précoce,  les  travaux  des  marins  français  et  turcs.  Un  de  ses  officiers, 
quelque  tchiboudji  sans  doute,  marchait  à  ses  côtés.  Au  lieu  de  se 
donner  le  bras,  les  deux  promeneurs  se  tenaient  par  leurs  petits  doigts 
accrochés  l'un  à  l'autre,  dans  cette  pose  naïve  qu'aime  à  reproduire 
Randon  dans  ses  caricatures  de  troupiers.  Derrière  le  bey,  moins 
heureux  que  le  courtisan,  se  tenaient  modestement  quelques  ofiiciers 
subalternes,  aussi  maigres,  suivant  la  règle  turque,  que  le  jeune 
bey  était  gros.  Le  respect  de  l'autorité  est  bien  puissant  chez  les 
Turcs  :  je  n'ai  jamais  surpris  un  geste,  un  signe  d'ironie  ou  de  mo- 
querie sur  le  visage  des  soldats  qui  croisaient  ce  petit  cortège.  Tous, 
en  passant,  portaient  avec  un  air  d'adoration  leur  main  au  cœur,  à 
la  bouche  et  au  front,  suivant  la  coutume  du  salut  turc,  qui  réunit 
dans  un  geste  touchant  le  cœur,  la  tête  et  les  lèvres,  sur  lesquelles 
passe  la  parole.  Les  soldats  français  témoignaient  peut-être  plus 
d'étonnement  que  de  respect,  et  leurs  commentaires  auraient  scan- 
dalisé les  Ottomans  s'ils  eussent  pu  les  comprendre.  Mais,  à  l'excep- 
tion de  quelques  officiers,  les  Turcs  ne  savaient,  en  fait  de  langues 
étrangères,  que  quelques  mots  d'itafien  et  de  langue  franque. 

Chaque  soir,  vers  cinq  heures,  quand  par  hasard  nous  n'étions  pas 
en  rade,  nous  entendions  la  musique  d'Ismaïl.  11  se  formait  alors  un 
petit  groupe  de  soldats,  de  Turcs  et  de  Tartares,  auprès  de  la  cour  du 
pacha.  Le  chef  ne  faisait  jouer  que  rarement  lés  morceaux  civilisés 
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de  son  répertoire  ;  habituellement  il  nons  faisait  entendre  des  airs 
étranges  qui  pénétraient  de  tristesse  ou  qui  étonnaient  comme  le 
spectacle  d'une  nature  différente.  Les  critiques,  il  y  en  avait,  d'ar- 
dents, prétendaient  que  c'était  une  musique  à  faire  danser  des  ours  : 
mais  ces  airs  turcs  avaient  certainement  une  physionomie  originale 
et  attachante. 

Bien  rarement  les  Français  et  les  Turcs  se  prirent  de  querelle  ; 
tout  au  plus  eût-on  pu  enregistrer  quelques  histoires  de  chiens  ou 
d'animaux  immondes  poussés  malencontreusement  contre  quelque 
fidèle  croyant,  ou  l'épithète  de  domouz  (porc),  donnée  dans  un 
mouvement  de  vivacité  à  quelque  pauvre  Turc  qui  relevait  alors  son 
front  comme  un  homme  outragé.  Cette  expression  est  une  insulte 
en  français  ;  en  turc  c'est  une  offense  mortelle,  une  sorte  de  malé- 
diction. On  se  rencontrait  peu  ou  point.  Les  rapports  ne  peuvent 
jamais  être  très  étendus  entre  gens  dont  les  habitudes  sont  si 
complètement  opposées  et  la  langue  si  différente.  Pendant  que  les 
criméennes  consommadent  debout,  dans  les  petits  bouges  de  la  rue 
du  bazar,  l'eau-de-vie  inqualifiable  débitée  par  les  cantiniers,  les 
capotes  jaunes  faisaient  plutôt  queue  autour  des  marchands  de  ro- 
soglio  ou  de  sirop  à  la  rose;  ou  bien,  si  le  commerce  des  mitaines 
tricotées  avait  été  fructueux,  on  les  voyait  se  bourrer  de  dragées 
turques,  où  le  plâtre  jouait  le  principal  rôle. 

Lorsque  j'essaie  de  me  rappeler  l'opinion  des  Français  sur  celte 
armée  turque,  si  décriée  dans  les  journaux  anglais  après  l'affaire 
des  canons  de  Balaklava ,  il  me  semble  que  ce  sentiment  était 
l'estime.  Deux  peuples  ,  si  différents  qu'ils  soient ,  ne  sauraient 
vivre  l'un  à  côté  de  l'autre  sans  qu'une  opinion  s'établisse  et  se 
formule  quelquefois  sur  leurs  mérites  respectifs.  Si  les  rapports 
entre  Français  et  Turcs  étaient  nuls  ou  à  peu  près,  nous  n'en  esti- 
mions pas  moins  cette  anpée  mal  chaussée,  mal  vêtue,  soumise  aux 
plus  dures  privations,  acceptant  tout  avec  l'indifférence  stoïque  de 
philosophes  d'un  autre  âge.  On  savait  que  ces  30,000  hommes 
étaient  le  reste  de  cette  armée  du  Danube,  qu'on  eût  pu  appeler  à 
juste  titre  le  boulevard  de  l'empire  ottoman,  car  elle  soutint  seule, 
pendant  six  mois,  tout  le  poids  de  la  guerre,  les  efforts  désespérés 
de  l'armée  russe.  Devant  ces  Turcs  d'Eupatoria,  devant  ces  maigres 
soldats  en  cothurnes  et  en  longues  robes,  s'était  retirée,  humiliée, 
la  rage  dans  le  cœur,  l'armée  qui  devait  marcher  sans  coup  férir  sur 
Constantinople.  Les  cicatrices  de  leurs  visages  impassibles  disaient 
assez  qu'ils  avaient  plus  d'une  fois  affronté  la  mort  ;  dans  cette  ville 
même,  ils  avaient  conservé,  au  17  février,  leur  réputation  de 
troupes  aguerries.  On  ne  confondait  pas  l'armée  turque  tout  entière 
avec  quelques  régiments  de  rédifs  (milices),  qui  avouent  lâché 
TOMB  xxxui.  34 
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pied  àBalaklava;  personne»  à.  Eupatoiia,  ne  lui  fit  jamais  cette 
injure. 


Les  Tartares  de  Crimée  sont  les  restes  d'un  des  cinq  Khanats  de 
la  horde  d'or;  sans  remonter  si  loin,  leurs  bisaïeuls  étaient  au  camp 
de  Bender  et  se  sont  battus  contre  les  soixante  domestiques  dd 
Charles  XIU  surnommé  Demirbash,  la  Tête-de-Fer. 

Ces  Tartares  sont  musulmans  et  parlent  un  patois  turc,  corrompu 
encore  par  la  domination  russe  ;  rarement  ils  conjuguent  les  verbœ, 
et  ils  ressemblent  en  ce  point  aux  gens  de  la  basse  classe  du  peuple  à 
Constantinople.  L'étranger  qui  passe  dans  les  quartiers  populeux  de 
Galata,  s'il  connaît  les  éléments  de  la  langue  turque,  n'a  l'oreille 
frappée  que  des  terminaisons  des  verbes  :  ces  illettrés  emploient 
l'infinitif,  comme  les  nègres. 

Les  Tartares  de  Crimée  semblent  se  souvenir  encore  du  temps  où. 
ils  couraient  à  tous  les  coins  de  l'Asie  sur  leurs  chevaux  de  petite 
taille,  mais  infatigables  :  ils  ont  peu  d'attachement  pour  les  lieux 
qu'ils  habitent.  Le  foyer  n'existe  pas  pour  eux.  La  simplicité  d^ 
haJbitudes  et  du  mobilier  turc  facilite  cet  instinct  nomade  qui  semble 
dans  leur  sang  comme  ime  inquiétude'  de  race.  Quand  une 
famille  en  va  voir  une  autre,  il  n'est  pas  rare  que  la  visite  se  prolonge 
jusqu'au  lendemain  matin.  On  étend  un  tapis  de  plus  sur  la  terre 
battue  ;  le  moindre  prétexte  suffit  pour  faire  oublier  le  logis  : 
quelques  tasses  de  café,  quelques  tchibouks  garnis  un  peu  plus  sou- 
vent que  d'habitude  et  sur  lesquels  les  vieilles  femmes  s'assoupissent 
pendant  que  le  maître  du  logis  chante  quelque  cantique  turc  sur  un 
tcm  nasillard»  Du  reste  nul  soin,  nulle  habitude  perdue;  comme  le 
pbibsophe  grec,  ils  portent  tout  avec  eux. 

Pour  des  gens  aussi  peu  fixés  au  sol,  l'émigration  est  une  aflaire 
de  traversée.  Après  la  paix  de  Paris,  près  d'un  tiers  des  Tartares 
d'Eupatoria,  ne  se  trouvant  pas  sans  reproche  vb-à-vis  des  anciens 
maîtres,  passa  à  Baltchik  et  dans  quel^ques  autres  villes  des  Prind- 
Çaulés.  Les  Tm*cs  avaient  fait  une  propagande  active  :  ils  s'étaiœt 
vantés  qu'ils  ne  laisseraient  pas  un  seul  de  leurs  coreligionnairea 
èk  Eupatoria.  Je  ne  sais  trop  qui  parla  aussi  aux  Tartares  de  l'Algé^ 
rie;  mais  cette  idée  fit  du  chemin  chez  beaucoup  d'entre  eux.  Les 
distances  ne  les  inquiétaient  pas  :  on  les  eût  conduits  où  l'on  eût  voulu^, 
leur  imagination  s'enflammait  avec  une  rapidité  singulière.  Le 
txaii  de  cette  humeur  inquiète»  c'est  qu'elle  se  joignait  à  l'action  ;  i]3. 
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éftàîent  toujours  prêts  à  exécuter  leurs  projets  de  voyage.  Il  y  etfl 
alors  des  discossions  ardentes  dans  plus  d'une  maisonnette,  et  cette 
émigration  subite  mit  la  zizanie  dans  les  mém^s  :  car  malgré  leur 
humeur  voyageuse,  le  mari  et  la  femme  n'étaient  pas  toujours  d'ac- 
cord sur  l'opportunité  du  départ.  Le  mari  voulait  rester,  Tenzilé,  om 
Aziré,  ou  Afizé,  voulait  partir.  Ces  difficultés  furent  aplanies  à  la 
turque,  c'est-à-dire  que  les  mariages  furent  dénoués. 

Les  femmes,  le  mariage,  dans  les  pays  musulmans,  voici  de« 
mots  qui  éveillent  des  «idées  de  mystère  et  d'aventures,  des  sujet» 
encore  intéressants,  car  la  plupart  des  voyageurs  ont  eu  peu  de 
chose  à  raconter  et  n'ont  entrevu  que  deux  ou  trois  banalités  de  la 
vie  des  femmes  en  Orient.  L'occupation  pendant  dix-huit  mois  d'traie 
ville  musulmane  par  des  Français  ne  leur  a  pas  permis  d'apercevoir 
beaucoup  de  détails  de  moeurs; et,  si  singulière  que  paraisse  cette 
assertion,  ce  voile  soigneusement  tendu  n'a  été  soulevé  un  peu  qu'em 
faveur  de  deux  oflSciers  français  qui  prirent  la  peine  d'apprendre  le 
turc.  Je  les  désignerai  sous  les  surnoms  que  leur  avaient  donnés  les 
•Egyptiens  :  le  capitan-aga  et  le  capitan-asla.  Le  capitan-aga  fut 
présenté,  chose  inouïe,  par  le  yuz-bachi  Mehemet  à  sa  femme.  Cetle 
présentation  fut  entourée  d'un  grand  secret,  car  elle  eût  déconsidéré 
le  capitaine  égyptien  parmi  les  siens.  L'autre  officier  s'était  mis  e» 
relation  avec  un  capitaine  d'artillerie,  Smymiote  de  naissance  :  Soli- 
man s'était  chargé  d'aplanir  tous  les  obstacles  et  de  présenter  le 
Français  à  la  femme  d'un  bey  philosophe. 

Presque  tous  les  officiers  turcs  à  Eupatoria  avaient  épousé  deft 
filles  du  pays;  les  milezims,  les  effendis,  si  tristement  râpés  et  dont 
la  solde  n'aJlaît  pas  à  quarante  francs  par  mois,  avaient  pris  femme. 
Pour  ces  heureux  sectateurs  du  Prophète,  la  guerre,  comme  on  voit, 
tf  était  pas  toujours  environnée  d'épines.  Ce  maric^  étcdt  du  reste 
d'une  simplicité  qui  laissait  bien  loin  les  pratiques  sommaires  du 
forgeron  d'Ecosse,  et  l'on  imaginerait  difficilement  un  lien  moina 
étroit.  Une  seule  condition  bornait  le  nombre  de  ces  expériences^ 
l'argent,  la  souveraine  puissance  à  Eupatoria,  comme  ailleurs.  Le 
mariage  était  engagé  par  quelque  honorable  entremetteuse.  Ce  mé^ 
tler,  comme  on  sait,  n'a  rien  de  déshonnête  dans  les  pays  turcs.  Les 
paroles  étant  données,  les  fêtes  commençaient  :  l'iman  unissait  en^ 
suite  les  deux  époux  sur  le  Coran.  La  femme  apportait  une  dot  qui 
■représentait  à  peu  près  la  somme  dépensée  dans  la  fête  par  le  mari. 
Celui-ci  pouvait  renvoyer  sa  femme  quinze  jours  après,  si  elle  étsut 
ruineuse  en  pâtisseries  ou  d'une  incapacité  notoire  dans  la  confection 
des  confitures;  pour  moins  que  tout  cela,  si  la  ligne  de  ses  sourcils 
rejoints  par  un  trait  noir  déplaisait  au  seigneur  et  mattre.  Mais  il 
fallait  rendre  en  même  temps  la  dot,  et  le  nouveau  marié  en  était. 
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comme  on  voit,  pour  ses  frais  de  musique,  de  cadeaux  et  le  reste. 
Cette  condition  était  le  correctif  de  cette  facilité  à  dénouer  le  ma- 
riage, et  l'inconstance  n'était  à  la  portée  que  des  gens  riches.  Un 
pauvre  diable  qui  voulait  bien  faire  les  choses  y  regardait  à  deux 
fois  avant  de  convoquer  les  violons,  je  veux  dire  les  tambours  de 
basque  et  les  guslas  qui  sont  le  fond  de  la  musique  tartare.  Je  n'ou- 
blierai jamais  la  raine  consternée  de  Hadgi-Mehemet,  un  lieutenant 
égyptien,  à  qui  l'on  avait  dit  un  peu  tard  que  sa  femme  était  laide  et 
béte  :  il  devait  l'épouser  le  lendemain.  Ses  yeux  ne  quittaient  pas  le 
charbon  de  son  narguilé,  comme  s'il  eût  espéré  y  lire  les  traits  de  sa 
future  épouse.  On  lui  avait  dit  vrd  sans  doute,  car  il  ne  la  garda 
que  deux  jours,  et  comme  cet  essai  l'avait  ruiné,  il  resta  veuf  pendant 
tout  le  temps  de  son  séjour  à  Eupatoria. 

Les  fêtes  du  mariage  avaient  lieu  en  même  temps  chez  les  parents 
de  l'épousée  et  chez  le  mari.  Dans  la  msôson  du  futur  beau-père  se 
réunissaient  toutes  les  amies  de  sa  fille;  c'était  une  espèce  de  céré- 
monie d'adieux  :  la  mariée  allait  renoncer  à  ses  plaisirs  de  jeune 
fille  et  entrer  dans  une  vie  nouvelle.  Elle  faisait  à  chacune  de  ses 
amies  un  cadeau  comme  un  souvenir  qu'elle  leur  laissait  :  les  pré- 
sents les  plus  enviés  étaient  des  voiles  rouges  ou  verts  brodés  d*or 
et  semés  de  paillettes.  On  servait  à  profusion  du  thé,  du  café,  des 
tchibouks  et  surtout  des  sucreries  :  pendant  deux  jours,  toutes  ces 
femmes  buvaient,  dansaient  et  chantaient.  Le  mari  donnait  en  même 
temps  une  fête  à  tous  ses  amis.  Le  programme  n'en  était  guère  plus 
varié  que  celui  das  réjouissances  de  la  mariée.  Seulement,  au  thé  et 
au  café  on  joignait  de  l'eau-de-vie,  que  les  Tartares  aiment  avec  la 
passion  des  peuples  sauvages  de  l'Amérique.  Ni  les  temples  du  gin, 
ni  les  autels  élevés  au  trois-six  à  tous  les  coins  de  rue,  en  France,  et 
même  en  Angleterre,  ne  peuvent  donner  une  idée  de  l'avidité  silen- 
cieuse et  presque  sombre  avec  laquelle  les  Tartares  faisaient  dispa- 
raître l'eau  de  feu. 

Après  ces  deux  jours  si  bien  employés,  la  mariée  quitte  la  maison 
de  ses  parents,  et  ses  amis  l'accompagnent  jusqu'à  la  porte  de  sa 
Bouvelle  demeure.  A  certaines  époques  de  l'année,  on  rencontndt 
souvent  des  cortèges  de  femmes  embéguinées  dans  leurs  linges 
blancs  :  sous  ces  vêtements  uniformes  elles  cachent  leurs  plus  beaux 
atours,  les  garnitures  de  sequins,  les  voiles  brodés  de  fleurs  et  de 
losanges.  Au  milieu  de  la  boue,  le  cortège  s'avançait  comme  une  pro- 
cession :  quelquefois  les  mocassins  restaient  embourbés  ;  on  enten- 
dait de  petits  cris  d'effroi,  et  si  le  voile  se  dérangeait  un  peu,  on 
découvrait  un  visage  frais,  un  peu  haut  en  couleur  ;  l'or  étincelait 
sur  le  front,  sur  le  cou,  et  puis  le  voile  était  bien  vite  discrètement 
ramené.  Les  dragons  et  les  hussards  en  grosses  bottes,  les  fan- 
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tassins  en  houzeaux  croisaient  ces  fêtes  païennes  de  l'hyménée. 

La  fête  que  donna  le  capitaine  Mehemet  pour  son  mariage  lui 
revint  à  près  de  quatre  cents  francs.  Le  capitaine  put  entrevoir  sa 
femme  avant  de  Tépouser  ;  mais  il  viola  ainsi  la  loi  musulmane. 

Quelque  temps  après  son  mariage,  Mehemet  présenta  sa 
femme  à  l'officier  français  qu'on  appelait  le  capitan-aga.  L'Egyptien 
et  son  hôte  étaient  assis  sur  les  meilleurs  coussins  de  la  maison  ; 
tous  les  AeixX  fumaient  leurs  tchibouks.  Alors  Sultana  entra 
couverte  d'un  long  voile  qui  traînait  à  terre,  elle  s'avança,  et,  écar- 
tant son  voile,  elle  baisa  la  main  du  Français.  Le  capitan-aga,  qui 
s'était  fait  renseigner,  laissa  tomber  dans  la  main  d'enfant  de  la 
mariée  une  pièce  de  vingt  francs.  Il  était  iainsi  im  magnifique  sei- 
gneur ;  les  plus  riches  Tartares  donnaient  une  pièce  d'or  du  pays 
qui  vaut  huit  francs. 

Cette  mariée  n'avait  que  douze  ans  ;  elle  était  couverte  de  se- 
quins.  Son  cou  disparaissait  sous  ses  colliers  d'or.  Elle  savait,  du 
reste,  varier  ses  toilettes,  et,  quoiqu'il  n'y  eût  pas  de  journal  de 
modes  à  Eupatoria,  elle  faisait  valoir  sa  longue  chevelure  avec  infini- 
ment de  goût.  Souvent  elle  ôtait  sa  calotte  rouge  :  ses  cheveux, 
qu'elle  dénouait,  tombaient  alors  très  bas  et  l'enveloppaient;  à  cha- 
que tresse  étaient  fixés  des  sequins  ;  sa  tête  semblait  ruisselante  de 
pièces  d'or..  Après  la  présentation  du  capitan-aga,  il  y  eut  un  repas, 
où  la  galanterie  égyptienne  et  tartare  avait  prodigué  ce  que  les  res- 
sources d'Eupatoria  avaient  pu  fournir  de  plus  relevé. 

Le  capitaine  Mehemet  connaissait  un  grand  nombre  de  jeux,  qui 
ressemblaient]un  peu  aux  jeux  innocents.  Il  y  avait  des  gages,  mais, 
pour  les  retirer,  il  fallait  recevoir  un  certain  nombre  de  coups.  Le 
capitan-aga  poliça  ces  coutumes  un  peu  trop  turques,  et  substitua 
des  baisers  aux  coups.  Souvent  on  dansait;  mais  on  se  tromperait 
étrangement  si  ces  mots  faisaient  naître  les  idées  qu'ils  représentent 
dans  l'Europe  .^civilisée.  Il  y  avait  loin  de  la  polka  de  salon  aux 
danses  dont  je  veux  parler.  Les  hommes  restaient  accroupis  grave- 
ment, aspirant  la  fumée  de  leur  tchibouk  ou  de  leur  narguilé  ;  les 
femmes  dansaient  devant  leurs  seigneurs  au  son  du  tambour  de 
basque  et  de  la  gusla.  Les  sons  de  cette  musique  rudimentaire  s'é- 
chappaient de  toutes  les  maisons  tartares.  Dans  un  pays  où  l'on  se 
mariait  tant,  les  musiciens  étaient  sans  cesse  occupés. 

Toutes  ces  fêtes  ne  revenaient  pas  à  un  prix  aussi  élevé  que  celui 
des  noces  du  capitaine  égyptien.  En  France,  on  peut  se  marier  pour 
trois  francs  ;  il  y  avait  aussi  sans  doute  à  Eupatoria  plus  d'une  noce 
sans  instruments  ni  dragées  turques;  quelques  tasses  de  café  ou  de 
thé  en  faisaient  tous  les  frais. 

Lorsque  la  place  fut  rendue  aux  Russes,  presque  tous  les  Turcs 
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laissèrent  leurs  femmes  et  promirent  de  revenir  les  prendre.  Ces 
Arianes  les  attendraient  encore  si  elles  n'avaient  sans  doute  convolé 
vers  de  nouvelles  noces. 

Quelques  Français,  tentés  par  ces  engagements  que  la  fan- 
taisie pouvait  rendre  éphémères,  essayèrent  d'imiter  les  officiers 
turcs;  mais  je  sais  de  bonne  source  qu'ils  échouèrent  dans  toutes 
leurs  ouvertures.  L'un  d'eux,  un  jeune  homme,  mit  tout  en  œuvre  ; 
il  s'adressa  au  chef  de  la  police  tartare,  le  plus  complaisant  et  le 
moins  scrupuleux  de  tous  les  hommes  et  des  Tartares  en  particu- 
lier. Mais  l'éloquence  du  jeune  giaour,  ses  offres,  plus  brillantes  que 
celles  d'un  bey  ou  d'un  caïmakan,  tout  vint  se  briser  devant  les 
scrupules  d'une  religion  inflexible  :  «  —  Tu  es  infidèle,  lui  disait- 
on.  Prends  le  fez,  prononce  les  paroles  sacrées,  abjure,  et  demaôti 
tu  te  marieras.  »  L'envie  du  chrétien  n'alla  pas  jusqu'à  troquer  ses 
aiguillettes  contre  un  bonnet  grec  à  floche  de  soie  bleue.  Le  vilain 
nom  de  renégat,  et  quelques  autres  considérations  d'un  ordre  plus 
élevé  sans  doute,  l'effarouchèrent,  et  il  se  résigna  à  vivre  en  cheva- 
lier de  Malte. 


Vï 


Les  officiers  français  et  turcs  étaient  logés  cïiez  les  Tartares  par 
le  droit  de  îa  guerre,  le  plus  simple  et  le  plus  commode  de  tous  les 
droits,  pour  les  gens  qui  en  usent.  Au  lieu  d'une  maison  d'hiver  et 
d'une  maison  d'été,  le  propriétaire  n'en  avait  plus  qu'une  ;  s'il  étaSt 
pauvre,  et  si  son  habitation  se  composait  de  deux  chambres,  il  cé- 
dait la  plus  belle  et  se  contentait  de  l'autre.  Cette  obligation  n'étdt 
pas  pénible  aux  Tartares  :  elle  apportait  bien  d'abord  un  peu  de 
gêne  et  quelquefois  elle  exposait  les  charmes  de  Tenzilé  ou  d'Afizé 
aux  regards  du  chrétien  ou  du  Turc.  Mais  ce  locataire  devenait  un 
protecteur,  et  son  nom,  écrit  sur  la  porte  de  la  rue,  en  caractères 
français  ou  turcs,  était  un  talisman  contre  bien  des  ennuis.  Ni  Mour- 
taza,  ni  Namas,  les  propriétaires  de  nos  deux  enseignes,  ne  furent 
jamais  réveillés  pendant  la  nuit  par  le  bruit  d'une  poutrelle  que  les 
voleurs  de  bois  retiraient  de  leurs  toitures.  On  ne  prît  jamais  les 
pierres  de  leurs  murs  sous  prétexte  d'en  faire  des  trottoirs,  et  si 
la  ration  allouée  aux  habitants  restait  au  fond  de  quelque  sac,  un 
mot  du  protecteur  suffisait  pour  Ten  faire  sortir.  Ce  n'étaient  pas 
non  plus  des  allées  et  venues  continuelles  dans  leurs  maisons  de 
tous  les  askiers  (soldats)  du  voisinage  :  on  ne  venait  pas  épuiser  la 
dernière  goutte  de  l'eau  de  leur  puits.  Les  Tartares  assez  heureux 
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pow  loger  quelque  officier  étaient  maitres  chez  eux  beaucoup  plus 
qiue  ceux  qui  ne  logeai^t  personne. 

Uourta^a  put  ainsi  aller  à  Gonstantinople  pendant  la  guerre,  et 
réalisa:  un  superbe  coup  de  commerce.  Il  revint  au  bout  dé  six 
semaines  avec  des  vivres  de  toute  espèce  :  sa  famille  fut  approvi^ 
sk)nnée  pour  plus  d*u&  an,  et  le  reste  de  ses  achats  fut  vendu  avec  un 
iMwnête  bénéfice.  Il  avait  laissé  sous  la  protection  du  capitan-^a 
sa  vieille  mère,  sa  beUe-sœur,  sa  femùe  et  aussi  ses  deux  enfants^ 
K'halil,  un  gamin,  de  huit  ans  dont  la  tète  paraissait  énorme  sous  le 
gros  bonnet  de  juge,,  et  Emmé,  une  petite  fille  qui  eût  eu  des  cbe-^ 
veux  blonds  si  la  mode  du  pays  ne  les  eût  fait  teindre  en  roux.  La 
vieille  mère  osa  s'aventurer  la  première  chez  le  Français  :  elle  venait 
di^mandei'  du  feu,  un  prétexte  bien  simple  qui  dut  servir  aux  premiers 
hommes.  Elle  s'asseyait  alors,  alluns^t  son  tcbibouck^  et,  tout  en 
fumant,  elle  racontait  une  histoire  qui  s'acl^vait  toujours  daaa  les 
larmeset  par  des  «capitan  !  capitani  »  Elle  avait  perdu,sous  les  Russes» 
un  de  ses  iUs,  le  préféré  sans  doute  de  cette  pauvre  mère.  La  femme 
de  Mourtaza  vint  coussi  demander  de  petits  services  de  voisins  :  elle 
arrivait  sans  son  voile»  le  fez  sur  la  tète  et  le  vis^^e  découvert.  Les 
Tartares  sont  moins  scrupuleux  que  les  Turcs,  et  cette  liberté  ^t 
été  luie  licence  à  Gonstantinople.  K'balil  et  Emané  suivaient  leur 
mère  et  regardaient  curieusement,  comme  de  petits  sauvages,  le& 
objets  sUiguliers  pour  eux  que  le  Français  avait  placés  sur  les  étar« 
gjères  de  leur  père.  La  petite  fille  resta  sauvage  jusqu'à  la  fin  :  tout 
au  plus  s'avançait-elle,  attirée  par  quelque  friandise  ;  maïs  dès  qu'elle 
la  tenait,  die  s^ enfuyait  avec  des  cris  de  frayeur.  K'halU  s'enhardit 
davantage,  et,  au  bout  de  quelque  temps,  il  s'établissait  volontiers 
pendant  plusieurs  heures  chez  le  capitaft-€^«  Mais  si  la  forme  sem- 
Uait  adoucie»  le  fond  était  resté  le  mième>  Lorsque  le  Français  rar^ 
butait  brusqu^nent  le  grand  bonnet  tartare  sur  le  devant  de  la  tête 
de  K'halU,  le  jeune  sauvage  le  ramenait  bri^^uement  en  arrière  et 
découvrait  deux  yeux  irritési.  Un  jour  qu'il  a^était  peirmis  quelque 
incartade,  le  capitan-aga  lui  tira  les  oreilles..  K'halil  entra  dans  une 
véritable  colère  :  il  se  cramponna  aux  jambes  du  Français,  essaya 
de  le  mordre  et  enSà  lui  cracha  au  visage.  Le  capilan*aga  n'en  fit 
que  rire  et  le  mit  à  la  porte  :  le  mauvais  garnement  resta  là  frappant 
et  furieux.  Les  correctioas  de  sa  mère  le  rendueot  presque  fou. 
Dans  l'esprit  de  cet  enfant  de  huit  ans,  le  maître  de  la  maison» 
i^rëason  père,  c'était  IL'haUl  ;  sa  mère  veasit  ensuite.  11  avait  saisi 
d'instina  la  condition  inférieure  que  les  howtmes  font  aux  femmes; 
et  cette  observation  doit  s' étendre  à  toutes  les  femiUes  muaulmajates» 
les  enfants  sachant  partout  tirer  l'enfieignaaent  du  spectac^  qu'on 
lew  met  sous  les^  yeux., 
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La  manière  dont  les  maris  tartares  traitaient  leurs  femmes  n'était 
pas  propre  à  augmenter  le  respect  des  enfants  pour  leurs  mères.  Un 
jour  des  matelots  conduisirent  au  capitan-aga  un  enfant  qui  pleurait 
et  qui  essayait  d'expliquer  ce  qui  se  passait  chez  lui.  C'était  un  mari 
qui  battait  sa  femme  et  sa  fille,  et  qui  avait  tout,  bouleversé 
dans  sa  mai^n  et  dans  le  quarUer.  L'officier  allait  faire  une 
ronde,  il  la  commença  du  côté  qu'on  lui  indiquait.  On  arriva  à  une 
maison  tartare,  dont  l'intérieur  avait  presque  l'aspect  de  la  richesse. 
Au  milieu  de  la  chambre  étaient  épars  des  débris  de  tchiboucks.  A 
droite,  accroupi  à  la  turque,  un  vieillard  de  soixante  ans,  de  mine 
vénérable,  portant  longue  barbe  blanche,  fumait  un  tchibouck,  le 
seul  qui  fût  resté  intact  dans  la  maison.  Plus  loin,  sur  la  droite  aussi, 
était  étendue  sa  femme,  immobile  et  comme  morte.  Elle  avait  au 
front  une  blessure  assez  profonde.  Le  petit  garçon  montra  un  brasero 
en  cuivre  tout  bossue,  l'instrument  sans  doute  de  la  blessure.  Dans 
un  autre  coin  de  la  chambre  gisait  étendue  la  fille  du  vieux  Tartare  : 
elle  était  très  belle,  ses  cheveux  teints  en  roux  et  la  ligne  peinte,  plus 
noire  que  l'ébène,  qui  rejoignait  ses  sourcils,  prêtaient  à  sa  physio- 
nomie un  air  étrange  qui  faisait  mieux  ressortir  sa  beauté. 

Le  vieillard  avait  continué 'à  fumer  du  même  air  impassible.  Il 
soutint  un  instant  le  regard  du  Français,  ensuite  il  baissa  les  yeux 
sans  qu'un  pli  de  son  visage  trahît  l'embarras  ou  la  crainte.  Il  semblât 
fort  de  son  droit,  et,dans  sa  pensée,  sans  doute,  il  n'avait  fait  que  rem- 
plir un  devoir.  En  présence  de  cette  tranquillité  l'officier  hésita;  mais 
les  idées  françaises  prévalurent  devant  ces  deux  femmes  presque  as- 
sommées. Le  Tartare  fut  emmené  et  mis  aux  fers,  pendant  la  nuit, 
dans  la  caserne  des  marins.  Le  lendemain,  en  passant  devant  l'offi- 
cier protecteur  des  femmes  affligées,  il  le  salua  en  portant  la  main  à 
son  cœur,  à  ses  lèvres  et  à  son  front.  L'histoire  ne  dit  pas  si  les  deux 
femmes  ne  furent  pas  battues  plus  tard  pour  la  mauvaise  nuit  que 
passa  le  maître  de  la  maison,  mais  elle  laisse  à  entendre  que  les  ga- 
lanteries des  marins  n'avaient  pas  été  étrangères  à  cet  orage  domes- 
tique. Sans  doute  on  n'avait  point  assez  rapidement  baissé  un  coin 
du  voile,  ou  bien,  en  tirant  de  l'eau  d'un  puits,  on  avait  supporté 
sans  indignation  quelques  plaisanteries  à  la  hussarde. 

Il  était  bien  rare  du  reste  que  les  Français  fussent  une  cause  de 
discorde.  Les  maisons  tartares  étaient  hermétiquement  fermées, 
hormis  celles  de  quelques  amis  :  de  cette  manière,  les  études  de 
mœurs  ne  pouvaient  s'étendre  qu'à  un  petit  nombre  de  familles.  Je 
raconterai  cependant  une  veillée  des  morts,  que  le  hasard  me  fit 
OTtrevoir  à  travers  les  fentes  des  volets. 

Le  mort  était  étendu  dans  un  coin  de  la  chambre,  sur  des  tapis. 
Mourtaza  était  accroupi  à  ses  côtés  ;  il  tenait  le  Coran  à  la  main,  et 
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il  lisait  en  psalmodiant.  Les  sanglots  revenaient  à  un  verset  uni- 
forme :  on  eût  dit  qu'il  donnait  le  ton  aux  pleureuses,  et  toutes  les 
femmes  éclatsdent  en  gémissements  sur  le  même  air.  Rien  ne  peut 
donner  une  idée  de  la  tristesse  navrante  de  cette  veillée  des  morts 
tartare  ;  tous  les  assistants  paraissaient  plongés  dans  une  amëre  dou- 
leur. Vers  le  matin,  le  cadavre  fut  enlevé,  on  lava  et  Ton  parfuma  la 
chambre,  et  aux  sanglots  succéda  une  joie  folle,  mais  sans  gradation 
et  comme  par  un  coup  de  baguette  de  l'ordonnateur  de  cette  tristesse 
ou  de  cette  joie,  de  Mourtaza.  Pendant  un  jour,  dans  cette  même 
chambre,  ce  ne  furent  que  festins  accompagnés  de  tambours  de  bas- 
que et  de  guslas.  Tous  les  amis,  tous  les  parents  arrivèrent,  et  ces 
bonnes  gens  se  bourrèrent  de  pâtisseries,  de  thé  et  de  café,  en  Thon* 
nenr  du  défunt.  Il  y  eut  de  petits  morceaux  de  cheval  grillés  etitre 
deux  morceaux  de  pâte  frite,  espèce  de  pâtisserie  tartare  au  suif  qui 
faisait  les  délices  de  K'halil  ;  il  y  eut  aussi  quatre  bons  flacons 
d'eau-de-vie,  que  le  généreux  capitan-aga  donna  pour  prendre 
part  à  la  fête,  et  que  la  cour  des  comptables,  assemblée  aujourd'hui 
à  Aix,  lui  a  fait  payer  il  y  a  deux  mois. 

C'était  une  singulière  réunion  d'animaux  que  celle  qu'on  voyait 
dans  la  maison  d'hiver  de  Mourtaza,  devenue  le  logement  du  capi- 
tan-aga.  Dans  une  petite  chambre  dont  les  murs  étaient  creux  et 
transformés  en  calorifères  dès  que  le  feu  était  allumé,  vivaient  à 
peu  près  en  harmonie,  Pachô,  la  chienne  russe,  LapinofF,  le  lapin 
du  Tonino,  une  poule,  la  plus  hardie  qu'il  y  eût  au  monde,  deux 
pigeons  amoureux  comme  ils  le  sonttous.  Pachô  était  élevée  d'après 
les  principes  de  Y  Emile;  elle  suivait  la  simple  nature  et  n'était  con- 
trariée que  par  la  poule,  qui  semblait  avoir  résolu  de  ne  jamais  lais- 
ser dormir  la  chienne.  Cette  colonie  venue  de  tous  les  points  du 
monde  sur  les  navires  marchands,  avait  toujours  un  tyran;  ce  n'é- 
tait pas  le  plus  fort,  mais  le  plus  fin  ou  le  plus  hardi,  comme  cela  se 
voit  ailleurs.  La  poule  avait  d'abord  tout  réduit  avec  son  bec,  mais 
le  lapin  était  venu  et  avait  fait  changer  les  choses  de  face  dans  ce 
petit  royaume.  Pendant  deux  jours  il  avait  chargé  sans  relâche 
la  poule,  qui  en  était  devenue  folle,  et  Pachô,  qui  s'était  retirée,  de 
guerre  lasse,  dans  quelque  coin;  les  pigeons  avaient  pris  le  parti  de 
vivre  sur  les  armoires,  et  Lapinoff,  ayant  fait  table  rase,  se  livrait  aux 
détails  de  sa  toilette.  Quelquefois  on  poussait  toute  la  ménagerie 
dans  la  cour,  et  nous  avions  alors  un  tableau  flamand  sous  les  yeux. 
Cette  cour  était  illégale  comme  une  cour  de  ferme  :  au  milieu,  le 
puits  inévitable  de  toutes  les  maisons  tartares.  La  vache  léchait  de 
sa  longue  langue  argentée  le  lapin,  qui  se  laissait  faire.  S'il  se  fût 
trouvé  parmi  nous  un  Paul  Potter  pour  reproduire  cette  scène,  à 
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coup  sûr  elle  eût  para  invraisemblable.  La  vache  entra  un  jour  dans 
le  jardin  de  Tinfanterie  de  marine  ;  triste  aventure  !  On  cultivait  là 
des  graines  venues  de  France  ;  on  s'y  intéressait  comme  si  Ton  eût 
été  jeté  sur  une  île  du  Pacifique,  comme  si  Ton  n'eût  dû  revoir  jamais 
le  pays  où  le  persil  et  le  cerfeuil  arrivent  au  marché,  sans  qu'on  se 
doute  des  soins  qu'ils  ont  coûtés.  La  vache,  en  deux  ou  trois  coups 
de  langue,  tondit  toute  la  verdure  du  jardin  :  il  ne  resta  qu'un 
rosier. 

Cette  ménagerie  du  Français  faisait  le  grand  amusement  des 
Tartares  et  surtout  de  K'haHl  et  d'^Eminé,  jusqu'au  jour  où  lui  fut 
adjoint  un  porc.  A  compter  de  ce  moment,  la  bonne  harmonie  entre 
les  Tartares  et  nous  cessa.  Ils  se  tinrent  chez  eux,  consternés  et 
se  montrant  derrière  leurs  vitres,  indignés  de  l'outrage  que  l'oti 
avait  fait  subir  à  leur  maison. 

Lorsque  les  Français  débarquèrent  à  Eupatoria,  les  Tartares  les 
acclamèrent  avec  joie  et  crièrent  en  Turc:  «  vive  la  liberté  !  »  On  leva 
un  escadron  parmi  les  patriotes,  les  têtes  chaudes  du  pays,  et  le 
commandement  de  ces  cavaliers  fut  donné  à  un  des  leurs,  fort  intel- 
Kgent  et  très-brave,  nommé  Emin.  Emin  faisait  profession  d'aimer 
les  Françiiis;  il  avait  une  ambition,  ambition  ardente  et  caressée  par 
le  gouverneur,  qui  s'en  servsdt  pour  réchauffer  son  zèle  :  c'était 
d'entrer  dans  la  légion  étrangère  comme  officier,  et  de  là  de  passer 
dans  l'armée  française. 

A  cette  époque,  on  essaya  de  diriger  ce  mouvement,  qui  paraissait 
national  chez  les  Tartares.  C'était  un  embarras  qu'on  pouvait  créer 
à  la  Russie.  On  trouva  à  Constantinople  le  descendant  des  Khans 
de  Tartarie.  La  Porte  lui  a  laissé  des  propriétés  considérables  dans 
les  Balkans.  Il  s'était  rapproché  de  Constantinople,  averti  par  son 
intérêt  et  conseillé  sans  doute  par  son  entourage.  Une  frégate  fraiï* 
çaise  le  porta  à  Eupatoria  :  il  passa  du  Cacique  sur  le  vaisseau  l'/^nn, 
et,  peu  de  jours  après  l'occupation  de  la  place,  il  débarqua.  J'ai  vu 
ce  descendant  des  khans,  ou  plutôt  des  hans  de  Budziak,  de  Crimée, 
de  Nagaï,  auxquels  les  Russes  payaient,  il  y  a  un  siècle  et  demi^ 
un  impôt  de  quarante  mille  sequins;  ce  descendant  du  han  Dclvet 
Gheraï,  qui  protégeait  un  roi  de  Suède  et  traitait  ensuite  avec  Au- 
guste, roi  de  la  République  de  Pologne,  pour  vendre  Charies  XIl 
aux  Russes.  Ces  hans,  comme  on  sait,  descendaient  du  sang  otto- 
man. La  politique  du  sultan  ne  les  laissait  pas  vieillir  sur  le  trône , 
et  généralement  ils  finissaient  leurs  jours  en  exil,  à  Rhodes.  Ce  survi- 
vant d'une  suite  de  princes  guerriers  était  un  petit  homme  aux  yeux 
vifs  et  intelligents,  aux  traits  fortement  accusés  et  énergiques.  H 
était  pied  bot  et  boitait  légèrement.  Sa  cour  ne  se  composait  que  de 
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deux  personnes,  un  interprète  polonais  et  un  officier  turc,  Tartare 
de  nation  et  élevé  dès  sa  jeunesse  à  Constantinople.  Quand  il  des- 
cendit à  Eupatoria,  tous  les  Tartares  étaient  sur  la  plage  :  les  prin- 
cipaux vinrent  lui  baiser  la  main.  On  le  conduisit  dans  une  des  plus 
belles  maisons  de  la  ville.  Ce  souverain  s'occupa  peu  d'affranchir 
son  peuple.  11  se  mit  à  faire  le  commerce  avec  une  étrange  ardeur, 
en  homme  pressé.  Il  leva  ensuite  sur  ses  sujets  une  assez  forte 
somme  pour  la  bonne  cause,  et  au  bout  d'un  mois,  vers  le  milieu 
d'octobre  1854,  il  partit  brusquement  pour  Constantinople.  Il  em- 
portait de  oent  i  cent  vingt  niiU»  francs,,  egt  iâ  a^  pu  lestaùrer-  les 
tours  de  ses  châteaux  dans  les  Balkans.  Maïs  la  nationalité  tartare 
ne  sortit  point  de  son  engourdissement.  Nous  eûmes  là  en  petit  le 
spectacle  de  ces  peuples  conquérants  qui  disparaissent,  conquis  à  leur 
tour,  et  chez  lesquels  l'esclavage  éteint  la  flamme  qui  les  animait 
naguère.  Quand  l'heure  marquée  a  sonné  dans  la  vie  des  nations,  il 
est  bien  difficile  d'en  faire  jaillir  autre  chose  que  des  étincelles. 

Léopold  Constantin. 
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Il  est  beaucoup  question,  depuis  quelque  temps,  des  finances  de 
l'empire  ottoman,  des  besoins  du  trésor,  de  la  nécessité  d'une  ré- 
fonne  monétaire ,  des  tentatives  faites  par  la  Sublime-Porte  pour 
fonder  des  établissements  de  crédit  public  à  Constantinople,  de  l'ac- 
tivité que  déploie  le  génie  industriel  de  l'Europe  pour  obtenir  le  droit 
d'exécuter  en  Orient  de  grands  travaux  d'utiUté  publique.  Tous  ces 
sujets  méritent  l'attention  des  hommes  d'Etat,  des  financiers,  des 
capitalistes,  et  nous  n'avons  pas  de  difficulté  à  avouer  que  nous 
croyons  bon  d'en  entretenir  nos  lecteurs.  Ce  sont  aassi,  nous  croyons 
pouvoir  le  dire,  des  sujets  qui  ont  été  à  peine  étudiés  et  offerts  à 
l'appréciation  du  public,  et  qu'il  n'est  pas  aisé  d'approfondir  et  de 
rendre  clairs.  Les  publications  manquent  en  Turquie,  ou  sont  très 
incomplètes  et  très  rares.  Lorsque,  l'année  dernière,  nous  publiâmes 
des  articles  sur  ces  questions',  un  de  nos  amis,  fonctionndre  otto- 
man éminent,  nous  écrivit  :  «  Je  n'ai  compris  qu'après  cette  lecture 
(celle  des  deux  articles)  le  genre  de  renseignements  que  nous  pou- 
vions vous  fournir  d'ici.  »  Aujourd'hui,  ce  que  nous  voulons  mettre 
sous  les  yeux  du  lecteur,  c'est  l'état  présent  des  finances  turques,  et 
nous  le  ferons  avec  beaucoup  plus  d'exactitude  et  de  précision  que 
nous  n'avons  pu  le  faire  l'année  dernière. 

*■  Revue  Contemporaine^  livraisoDs  da  15  avril  et  du  31  mai  1856  (Les  Finances 
et  la  Propriété  en  Turquie). 
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A  rheure  qu'U  est,  et  en  vertu  du  Tanzîmat,  la  diversité  des  im- 
pôts a  presque  entièrement  disparu,  et  une  régularité  uniforme  s'est 
étendue  sur  tout  l'Empire  ottoman,  et  a  atteint  même  le  gouver- 
nement gâiéral  de  Bagdad.  Le  seul  obstacle  à  l'uniformité  se  trouve 
dans  la  légère  différence  qui  naît  de  l'époque  et  du  système  des 
rentrées,  nécessité  par  la  variété  des  cultures  dans  un  empire  dont 
la  vaste  étendue  compte  tant  de  climats,  et  dans  l'exception  faite  en 
faveur  des  provinces  dotées  d'administrations  séparées  et  distinctes, 
telles  que  la  Valachie,  la  Servie,  la  Moldavie,  l'Egypte,  auxquelles 
a  faut  ajouter  l'île  de  Samos,  le  Liban  et  les  gouvernements  géné- 
raux qui  ne  rapportent  rien  au  trésor,  comme  ceux  de  Belgrade, 
de  l'Abyssinie,  de  l'Yémen,  ainsi  que  celui  de  la  régence  de  Tunis, 
qui  n'est  reliée  à  l'Empire  que  par  la  simple  vassalité.  Pour  com- 
pléter cette  nomenclature,  il  faut  ne  pas  omettre  la  province  de 
Monténégro,  qui  est  en  révolte  permanente,  à  peu  près  légalisée  par 
la  Porte-Ottomane  elle-même,  sous  le  vizirat  d' Aali-Pacha,  et  dont 
le  trésor  turc  ne  relire  rien. 

Aujourd'hui  donc,  et  sauf  les  exceptions  que  nous  venons  de  si- 
gnaler, l'impôt  est  partout  établi  et  régularisé  sous  trois  qualifica- 
tions, savoir  : 

1*  L'impôt  foncier,  verguiou^  qui  signifie  don,  et  qui  s'élève  à 
cinq  et  un  quart  pour  mille  de  la  valeur  des  immeubles  ; 

2*  Le  ianei  askeriyé  ;  c'est  l'ancien  kharadj  (capitation) ,  et  qui 
atteint  ceux  des  non  musulmans  qui  ne  sont  pas  appelés  au  service 
militaire,  et  qui  doit  monter,  selon  les  évaluations  faites  par  la  Porte 
elle-même,  à  80  millions,  distribués  entre  les  communes  proportion- 
nellement à  la  population  adulte  non  musulmane  au-dessous  de  qua- 
rante ans,  qui  est  de  1,500,000  âmes  pour  l'Europe,  et  de  386,000 
âmes  pour  l'Asie  (nombre  rond)  ; 

S*"  Les  Bussoumaty  ou  taxes  (impôts  indirects  ou  dîmes) ,  ainsi 
divisés  : 

a.  —  Ochr^  dîmes  des  produits  de  la  terre  ;  cet  impôt  est  payé 
par  tous  les  sujets  du  Sultan  sans  exception,  ainsi  que  le  bédelat^ 
impôt  sur  les  arbres  fruitiers,  vins,  huiles,  certaines  graines,  bé- 
tail; 

b.  —  Gumruk^  droit  de  douane  de  12  p.  0/0  sur  l'exportation  et 
de  5  sur  l'importation.  Ces  12  p.  0/0  se  décomposent  en  3  p.  0/0 
pour  droits  de  douanes  et  9  p.  0/0  représentant  les  divers  droits 
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d'octroi,  de  péage  dans  les  défilés,  de  monopoles,  el  autres  droits 
abolis  et  réunis  à  ceux  de  douane  ; 

c.  —  Bussoumat  muteferrica^  t^xes  diverses,  telles  que  le  fermage 
clu  droit  de  pesage,  débarcadères,  patentes  pour  certaines  fabrica- 
tions, comme  le  tabac  à  priser,  les  spiritueux,  les  briques  et  tuiles, 
1! orfèvrerie,  les  peaux  et  maroquiBs»  le  ps^er  timbré^  les  passe- 
ports, etc. 

Tous  les  autres  impôts  ont  été  abolis,  et  sous  ce  rapport  tous  les 
sujets  du  Sultan,  musulmans  et  non  musulmans,  sont  censés  jpuic 
depuis  six  à  sept  années  d'une  parfaite  égalité. 

U  faut  ajouter  à  ces  revenus  du  trésor  les  sommes  provenant  du 
loyer  de  ses  domaines,  sous  diverses  formes,  comme  par  exemple  Jes 
fermes,  salines,  prairies,  pêcheries,  fabriques  de  savon,  de  chaor 
deUe  et  bougie,  de  moutures  de  café  et  autres.  Constantinople,  étant 
«xempt  de  l'impôt  foncier,  paie  un  fort  octroi  sur  la  consommation, 
et  un  droit  de  timbre  sur  le  bazar. 

Quel  est  le  cbiiTre  du  total  fourni  par  tous  ces  impôts,  par  toutes 
ces^urces  de  revenus  ?  il  n'estpasaisé  de  le  préciser.  Avant  la  gueire, 
m  évaluait  à  220  millions  de  francs  l'encaisse  du  trésor  ottoman.  Si 
la  chiffre  de  80  millions  de  piastres,  auquel  le  gouvernement  turc 
porte  dans  ses  évaluations  le  produit  du  ianeiaskeriyé^  était  atteint, 
les  revenus  de  l'ancien  AAflrarf;  seraient  doublés;  mais  il  est  douteux 
que  cette  nouvelle  forme  puisse  être  appliquée  au  moins  dans  la  pro- 
portion établie  par  le  Divan  ;  si  nos  renseignements  sont  exacts, 
l'exécution  de  cette  mesure  rencontre  déjà  de  grandes  difficultés, 
4es  obstacles  qu'il  ne  sera  peut-être  pas  possible  de  surmonter.  U 
n'entre  pas  dans  le  plan  de  cette  étude  d'en,  développer  ici  les  causes» 
mais  la  Turquie  a  dans  son  commerce,  dans  ses  productions,  des 
ressources  admirables  et  auxquelles  il  serait  aisé  de  donner  une 
grande  et  utile  impulsion  ;  c'e^  ce  que.  nous  examinons  plus  loin« 

II 

Nous  avons  vu  quelles  étaient  les  sources  des  revenus  de  là 
Turquie,  et  quel  était  le  total  de  ce  revenu.  Abordons  maintenant  ûa 
autre  point  non  moins  important.  A  quel  chiifre  s'élève  la  dette  de 
te  Turquie,  comment  se  décompose  cette  dette? 

Montant  des  deux  emprunts  faits  en  Europe  ets'élevant  ensemble 
à  8  millions  de  Uvres  sterling,  soit 200,000,000  fr. 

Caimés,  papier-monnaie  portant  intérêt,  en- 
won. .     .     ^ 4a,000,000 

A.n§fcri€0.    ,    ..    ..  2A0,0QQ,00Q!  ic^ 
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Report 240,000,000  fr. 

Caîmés,  papier-monnaie  ne  portant  pas  inté- 
rêt, environ 60,000,000 

Séiras  anciens,  papier-monnaie  ne  portant  pas 
intérêt,  environ 16,000,000 

Séims  nouveaux ,  papier-monnaie  portant  inté- 
rêt, environ 20,000,000 

Dettes  de  l'arsenal  anciennes  et  lécentes,  en- 
viron  16,000,000 

Dettes  de  Tophana  anciennes  et  récentes,  en- 
viron   10,000,600 

Dettes  du  Seraskiérat  anciennes  et  récentes, 
environ.   .' 10,000,000 

Dettes  diverses,  réglées  ou  non  réglées  après  la 
guerre,  environ. 80,000,000 

Dettes  de  la  liste  civile  du  Sultan,  environ  .     .     40,000,000 

Total 492,000,000 

On  peut,  sans  craindre  de  surcharger  la  dette  ottomane,  porter  ce 
total  au  nombre  rond  de  500  raillions  de  francs,  le  gouvernement 
ottoman  s' étant  vu  dans  la  nécessité  de  contracter,  par  l'intermédiaire 
des  divers  ministères,  plusieurs  petits  emprunts  pendant  les 
derniers  mois,  soit  à  la  Banque  ottomane  établie  à  Constantinople, 
soit  à  la  maison  Rothschild,  représentée  par  M.  Landau,  soit  enfin  à 
des  banquiers  qui  ont  depuis  longtemps  leurs  maisons  à  Constan- 
tinople. Cette  dette  n'est  point  énorme  et  n'est  hors  de  proportion 
ni  avec  le  budget,  ni  surtout  avec  les  ressources  de  l'Empire  ;  mais 
elle  est  assez  forte  pour  qu'il  ne  soit  plus  permis  de  dire  que  la 
Turquie  n'a  pas  de  dette.  Cette  dette  est  même  plus  forte  que  les 
chiffres  que  nous  venons  de  donner  ;  on  va  en  juger  par  l'examen 
de  la  situation  monétaire  de  la  Turquie.  Voici  cette  situation  : 
,  Monnaie  d'argent  détériorée,  ayant  en  moyenne  46  p.  0/0  de  valeur 
intrinsèque  ;  en  circulation,  environ  160  millions  de  francs.  Papier- 
monnaie  de  diverses  espèces,  environ  140  millions  de  francs,  faisant 
ensemble  une  circulation  métallique  ou  en  papier,  d'environ 
300  millions  de  francs.  Cette  situation  monétaire,  on  le  voit  tout  de 
suite,  augmente  le  chiffre  de  la  dette;  en  effet,  il  n'est  pas  possible, 
après  l'examen  que  nous  venons  de  faire,  de  ne  pas  reconnaître  qu'il 
y  a,  pour  la  Sublime-Porte,  nécessité  urgente  de  réformer  son 
système  monétaire,  en  frappant  des  espèces  métalliques  de  bon  aloi, 
sdnsi  qu'elle  avait  commencé  à  le  faire  en  1845,  si  elle  veut  fonder 
le  crédit  en  Turquie.  En  supposant  une  circulation  de  180  millions 
demonnsdes  altérées,  et  la  supposition  n'a  rien  d'exagéré,  il  faut  que 
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le  gouvernement  turc  commence  par  les  retirer  et  qu'il  supporte  une 
perte  de  45  ou  même  de  50  p.  0/0.  Ce  serait  donc  pour  le  gouver- 
vemement  ottoman  une  perte  de  80  ou  90  millions  de  francs  qu'il 
faudrait  ajouter  à  sa  dette  existante.  Je  sais  qu'il  y  a  des  gouver- 
nements chrétiens  qui  se  sont  montrés  peu  scrupuleux  dans  des 
conjonctures  à  peu  près  semblables,  mais  ce  serait  un  exemple  pé- 
rilleux, impossible  à  imiter  pour  le  gouvernement  du  Sultan,  que  des 
préoccupations  politiques  profondes  prédisposent  à  la  plus  grande 
honnêteté  et  loyauté  envers  les  populations,  en  dehors  même  de  toute 
considération  d'équité  et  de  crédit. 

D'autre  part,  le  papier-monnaie  ottoman  ne  reposant  sur  aucun 
gage,  constitue  par  le  fait  une  véritable  dette  flottante;  cette  dette, 
divisée  en  petites  portions,  et  pour  ainsi  dire  fractionnée,  sert  à  la 
circulation  et  n'a  pas  d'échéance.  Ce  papier-monnaie  subit  non- 
seulement  la  dépréciation  correspondante  à  la  dépréciation  des 
monnaies  altérées,  mais  aussi  celle  qui  résulte  des  variations  par 
lesquelles  passe  la  confiance  que  le  créancier  peut  avoir  dans  l'em- 
prunteur :  la  Sublime-Porte  devrait  donc  faire  pour  le  papier- 
monnaie  une  opération  identique  ou  à  peu  près  à  celle  dont  l'urgence 
est  admise  pour  les  monnaies  altérées  ;  cette  opération  équivaudrait 
au  remboursement,  et  comme  le  remboursement  du  papier-monnaie 
devrait  être  fait  en  espèces  métalliques  ayant  une  valeur  intrinsèque, 
le  gouvernement  turc  aurait  encore  à  subir  sur  ce  point  un  sacrifice 
qui  ne  saurait  guère  être  évalué  au-dessous  de  70  millions  de  francs  ; 
c'est  donc  là  une  nouvelle  somme  à  porter  au  chiflre  de  la  dette,  qui 
s'élèverait  ainsi  à  660  millions  de  francs. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  oublier  que  le  papier-monnaie  est 
un  agent  très-utile  de  circulation,  notamment  à  Constantinople,  et 
qu'il  serait  nécessaire,  avant  de  le  retirer,  de  trouver  un  signe  repré- 
sentatif équivalent. 

Les  deux  opérations  dont  nous  venons  de  parler,  celle  du  retrait 
des  monnaies  altérées  et  celle  du  remboursement  du  papier-monnaie, 
sont,de  l'avis  de  tous  les  économistes  et  de  tous  les  hommes  politiques, 
des  opérations  indispensables  à  l'avenir  de  la  Turquie  ;  c'est  là  une 
vérité  qui  nous  parait  ne  pas  avoir  besoin  de  démonstration.  Mais 
pour  faire  ces  deux  opérations  il  semble  également  indispensable 
d'avoir  une  grande  institution  de  crédit,  et  de  disposer  d'un  capital 
considérable  ;  en  d'autres  termes,  de  faire  un  emprunt  et  de  créer 
une  banque  à  Constantinople. 

III 

.  Au  moment  même  où  la  guerre  qui  s'est  terminée  si  glorieusement 
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pour  les  armes  françaises  menaçait  d'éclater,  deux  des  principaux 
organes  de  la  publicité  en  Europe  s'attachaient  à  représenter  la 
Turquie  comme  hors  d'état  de  résister  à  la  Russie,  et  s'efforçaient 
de  persuader  aux  gouvernements  de  l'Occident,  qu'ils  n'avaient 
aucun  intérêt  à  s'armer  pour  le  maintien  de  l'indépendance  de  cet 
empire.  A  cette  époque,  le  crédit  de  la  Turquie  était  bien  bas,  et  bien 
peu  d'esprits  avaient  foi  dans  son  avenir  et  dans  ses  ressources.  Les 
événements  ont  montré  combien  était  grande  l'erreur  des  publicistes 
français  et  anglais,  et  la  Turquie,  grâce  à  la  vigueur  déployée  par 
ses  soldats  dans  les  premières  rencontres,  grâce  surtout  à  l'appui  de 
ses  formidables  alliés,  a  échappé  pour  longtemps,  pour  toujours, 
nous  l'espérons,  aux  dangers  qui  la  menaçaient  sur  les  frontières  de 
la  Russie.  De  ce  moment  les  hommes  d'affaires  comprirent  qu'un 
champ  nouveau  pouvait  être  ouvert  en  Orient  à  l'activité,  aux  capi- 
taux, à  l'esprit  d'entreprise  de  l'Europe.  L'asservissement  de  la  Tur- 
quie par  la  Russie  eût  été  un  coup  presque  mortel  porté  à  l'indé- 
pendance étàlaprospéritédel'Occidentet  notamment  des  puissances 
riveraines  de  la  Méditerranée  ;  son  affranchissement  de  la  menace 
d'un  joug  d'autant  plus  dangereux  qu'on  s'évertuait  à  en  cacher  le 
danger  par  des  semblants  et  des  promesses  de  civilisation  fournit  à 
rOccident  l'occasion  de  développer  dans  l'intérêt  du  monde  entier 
les  vastes  ressources  qui  eussent  pu  devenir  un  péril  entre  les  mains 
de  la  Russie. 

La  Turquie  et  la  Russie  sont  les  deux  seuls  pays  qui  produisent 
presque  toutes  les  matières  premières,  et  c'était  là  une  des  princi- 
pales raisons  pour  lesquelles  la  prospérité  de  l'empire  ottoman  était 
mal  vue  de  la  Russie,  et  pour  lesquelles  aussi  la  Grande-Bretagne, 
puissance  manufacturière,  a  un  tel  intérêt  au  maintien  de  l'indé- 
pendance et  de  l'intégralité  des  provinces  de  l'empire  ottoman,  que 
cet  intérêt  a  fini  par  l'emporter,  dans  les  conseils  de  la  couronne 
britannique,  sur  le  besoin  de  paix  qui  y  dominait,  La  Turquie  pos- 
sède sur  les  versants  des  Balkans,  du  Taurus,  des  montagnes  de 
Bosnie,  d'admirables  bois  de  construction.  Le  bassin  du  Danube,  la 
Macédoine  et  la  Thessalie,  la  Bulgarie  elle-même  sont  riches  en 
céréales.  Elle  exporte  du  suif  en  quantité,  et  les  oliviers  couvrent  le 
sol  de  l'Asie  Mineure  et  des  lies  de  l'Archipel,  tandis  que  la  Russie 
n'a  que  du  suif;  enfin  le  fer  et  le  cuivre  sont  excellents  en  Turquie. 
Que  l'on  juge  du  danger  qu'eût  couru  l'Europe,  si  aux  bois  de 
la  Baltique  la  Russie  avait  ajouté  ceux  des  Balkans  et  du  Taurus,  aux 
céréales  de  la  Podolie  et  de  l'Ukraine  les  blés  de  la  Thessalie,  de  la 
Macédoine  et  du  bassin  du  Danube,  à  son  fer  et  à  son  cuivre,  le  fer 
et  le  cuivre  de  la  Turquie,  au  suif  abondant  de  ses  troupeaux  les 
huiles  bien  plus  recherchées  de  la  Turquie.  Il  est  inutile  de  dévelop- 
Toxi  xxxui.  35 
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per  les  conséquences  d'an  parefl  accroissement  de  forces  dues  as 
commerce  et  à  Tindustrie.  Grâce  à  Dieu,  il  dépend  aujourd'hui  de 
rOccîdent  de  développer  ces  grandes  ressources  ;  aussi  la  paix  était 
à  peine  signée  que  des  hommes  profondément  versés  dans  la  con- 
naissance des  ressources  et  des  intérêts  de  la  Turquie,  tant  en  France 
qu'en  Angleterre,  se  réunirent,  et  par  l'organe  de  deux  d'entre  eux, 
de  M.  Layard,  bien  connu  par  ses  beaux  travaux  sur  l'Orient  et  l'in- 
térêt qu'il  avait  souvent  témoigné  à  l'empire  ottoman,  et  de  M.  Yvan, 
proposèrent  au  gouvernement  turc  un  projet  aussi  simple  que  pro- 
fond, et  dont  l'acceptation,  à  l'époque  où  il  fut  présenté  (mai  1866), 
aurait  épargné  à  la  Porte -Ottomane  tous  les  embarras  sous  lesquels 
elle  s'agite  sans  résultat  depuis  plusieurs  mois.  D'après  ce  projet, 
dont  nous  ne  pouvons  donner  ici  qu'une  analyse  extrêmement  suc- 
cincte, la  société  anglo-française  s'engageait  à  demander  au  crédit 
public  européen  une  somme  de  cinq  cents  millions  de  francs  desti- 
nés :  1°  à  la  réforme  des  monnaies  ;  2**  au  développement  des  res- 
sources de  l'empire  par  des  travaux  d'utilité  publique,  et  spéciale- 
ment par  la  construction  de  chemins  de  fer. 

Les  créateurs  de  ce  projet  pensaient,  et  pensent  encore,  que  Ta- 
venir  commercial  et  industriel  de  l'Orient  est  si  grand,  qu'Û  serait 
aisé  de  trouver  les  capitaux  nécessaires  pour)couvrir  un  emprunt 
fait  au  nom  de  l'Orient,  c'est-à-dire,  non-seulement  de  la  Turquie, 
mais  de  tous  les  grands  intérêts  qui  se  rattachent  à  l'Orient.  Il  est, 
en  effet,  mcontestable  que  la  Turquie  ne  peut  pas  être  statîonnaîre, 
et  tarder  plus  longtemps  à  se  doter  de  chemins  de  fer,  en  présence 
des  voies  ferrées  que  l'Autriche  a  établies  sur  son  territoire  et  de 
celles  dont  la  Russie  va  couvrir  le  sien  ;  et  il  n'est  pas  moins  évident 
que,  s'il  existe  un  danger  quelconque  pour  l'avenir  dans  la  grande 
création  des  chemins  de  fer  de  la  Russie,  le  seul  moyen  efficace  et 
équitable  de  conjurer  ce  danger  est  la  construction  de  chemins  de 
fer  dans  l'empire  ottoman;  ce  sont  là,  à  notre  avis,  des  vérités  si 
évidentes,  qu'il  est  superflu  de  les  démontrer. 

Le  pLan  présenté  au  Divan  par  MM.  Layard  et  Yvan  avait  d* abord 
été  communiqué  à  Paris,  à  S.  A.  Aali-Pacha,  à  l'époque  où  cet 
homme  distingué  y  représentait  la  Turquie  au  Congrès.  A  Constan- 
tinople,  le  même  plan  fut  discuté  avec  le  ministre  des  finances,  et, 
d'après  l'avis  de  ce  haut  fonctionnaire^  agréé  à  Funanimité  par  te 
conseil  de  l'empire  comme  devant  servir  de  base  à  un  traité  ;  une 
commission  spéciale  en  arrêta  ensuite  les  détails  et  se  contenta  d'in- 
troduire la  réserve,  faite  par  le  gouvernement  ottoman,  d'associer 
à  l'opération  la  maison  Rothschild,  ou  toute  autre  maison  jouissant 
d*une  position  financière  européenne. 

MM.  Layard  et  Yvan  quittèrent  Constantinople  convaincus  qu'une 
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•cmtveittkm^  faite  pai*  le  conseil  de  Tempire  présidé  par  Aali-P«u:ha 
lai-*iD6me,  ne  pouvait  aianquer  d*être  ûdëleuieot  exécutée.  Elle  m 
le  ùihi  cependanl  pas,  et  les  capitalistes  anglais  et  français  ue  vireot 
pas  sans  un  profond  regret,  au  .point  de  vue  des  intérêts  de  la 
Porte  elle-même,  le  gouvernement  turc  écarter  le  traité  qui  avait 
été  approuvé  par  le  grand  conseil,  et  dont  le  ministre  des  finances 
s'était  rendu  garant. 

£n  même  temps,  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  Porte- 
Oit(Mnane  à  cette  époque,  Fuad-Pacha,  proposait  de  renoncer, 
quant  au  présent,  à  un  emprunt,  et  de  se  borner  à  fonder  une  banque 
Q^ant  à  rinstar  de  celles  de  France  et  d'Angleterre.  La  société 
anglo-française ,  désireuse  de  prou:^'er  son  empressement  à  con- 
courir de  toutes  ses  forces  et  par  toutes  les  voies  à  la  régénération 
financière  de  la  Turquie,  fit  parvenir  au- Divan,  par  l'intermédiaire 
d'un  Anglais,  M.  Ede,  qui  la  représentait  à  Constantinople  après  le 
départ  de  MM.  Layai'd  et  Yvan,  le  plan  d'un  établissement  de 
banque  impériale  ottomane. 

On  sait  quels  furent  les  mécomptes  que  rencontra  le  gouverne- 
ment du  sultan  dans  ses  tentatives  pour  fonder  cette  banque  impé- 
riale ottomane,  après  s'être  affranchi,  d'une  façon  si  préjudiciable 
aux  grands  intérêts  de  la  Turquie,  de  ses  engagements  envers 
MM.  Layard  et  Yvan  ;  tout  le  monde  a  eu  connaissance  des  péripé^ 
ties  compliquées,  bien  que  peu  sérieuses,  des  relations  du  gouver^ 
neinent  ottoman  avec  diverses  sociétés  ,  notamment  avec  des 
banquiers  indigènes  ou  établis  à  Constantinople,  des  tentatives 
impuissantes  des  capitalistes,  qui  s'étaient  d'abord  présentés  avec 
des  offres  si  audacieuseraent  séduisantes  pour  le  gouvernement  ot- 
toman, qu'elles  auraient  dû  le  prémunir  contre  sa  trop  grande  con- 
fiance. Aucune  de  ces  tentatives  n'a  abouti,  et  les  dernières  corres- 
pondances de  Constantinople  nous  représentent  le  gouvernement 
ottoman  comme  extrêmement  préoccupé  de  la  situation  financière, 
réduit  à  laisser  faire  des  empnmts  partiels  et  répétés,  à  des  taux 
fabuleusement  exagérés,  par  les  différents  départements  ministériels, 
pour  subvenir  aux  besoins  de  l'administration,  et  prêtant  encore 
l'oreille  aux  offres  bruyantes  d'une  réunion  bigarrée  de  banquiers 
de  nations  diverses  se  présentant  hn  corps,  mais  discutant  chacun 
pour  soi,  et  proposant  autant  de  remèdes,  pour  rendre  le  crédit  à  la 
Turquie,  qu'il  y  a  de  prétendus  financiers  à  Péra  et  à  Galata.  Eh 
bien  !  ayons  le  courage  de  le  dire,  il  n'appartient  qu'à  l'Europe, 
à  l'Occident,  de  rendre  le  crédit  à  la  Turquie  et  de  l-affermir  sur  des 
b»es  solides.  Le  concours  des  capitaux  indigènes  ne  devra  point 
être  négligé,  il  sera  même  d'une  grande  utilité,  mais  le  gouverne- 
ment ottoman  ne  doit  pas  se  faire  illusion,  il  faut  que  la  direc- 
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tien  d'un  grand  établissement  de  crédit  public  en  Orient  soit  remise 
aux  hommes  de  l'Occident,  parce  que  c'est  la  seule  manière  d'ins- 
pirer confiance  au  monde,  et  c'est  la  confiance  qui  doit  lui  fournir 
les  moyens  d'entrer  dans  la  famille  européenne  financière  et  indus- 
trielle comme  il  est  entré  dans  la  famille  politique  européenne* 
Ajoutons  que  ce  n'est  qu'ainsi  que  la  Turquie  pourra  espérer  de  ne 
pas  en  sortir. 

Aussi  avouons-nous  que  nous  n'avons  pas  compris  comment  un 
homme  de  la  portée  et  dans  la  situation  de  Réchid-Pacha,  a  pu  laisser 
échapper  l'occasion  unique  qui  lui  a  été  offerte  pendant  son  dernier 
grand  vizirat ,  de  doter  son  pays  d'un  bienfait  immense  qui  lui  eût 
valu  une  reconnaissance  universelle  et  qui  eût  sans  doute  puissam- 
ment contribué  à  fortifier  les  liens  qui  unissent  le  principal  pro- 
moteur des  grandes  réformes  de  la  Turquie  à  la  politique  occiden- 
tale. Le  passage  de  Réchid-Pacha  à  la  tête  des  affaires  n'a  cependant 
été  marqué,  en  ce  qui  concerne  les  finances  et  l'industrie,  que  par 
des  tentatives  infructueuses  et  des  échecs  qui  ont  singulièrement 
nui  au  crédit  turc  en  Europe,  et  ont  donné  une  pauvre  idée  des 
hommes  d'Etat  de  la  Turquie  et  de  leur  capacité  dans  le3  impor- 
tantes questions  qui  touchent  au  développement  des  ressources  de 
ce  grand  empire.  On  était  d'autant  plus  en  droit  d'attendre  de  Ré- 
chid-Pacha une  initiative  féconde  en  bons  résultats,  qu'il  était  en- 
touré de  quelques-uns  des  hommes  les  plus  distingués  parmi 
les  jeunes  fonctionnaires  ottomans  et  les  plus  pénétrés  de  cette 
vérité,  que  les  mauvaises  finances  perdent  les  meilleurs  gouverne- 
ments, et  que  les  bonnes  finances  soutiennent  les  plus  mauvais.  Nous 
savons  bien  à  quelles  pénibles  nécessités,  à  quel  travail  de  Sysîphe 
la  lutte  ardente  de  toutes  les  rivalités  astreint  les  hommes  politiques 
de  la  Turquie,  mais  nous  n'ignorons  pas  non  plus  que  le  ministre 
qui  restaurerait  les  finances  ottomanes  se  consoliderait  au  pouvoir 
pour  de  longues  années,  et  nous  nous  étonnons  que  cette  perspective 
n'ait  pas  encore  tenté  l'ambition  ottomane. 

Je  me  rappelle  que  me  promenant  dans  Rome  avec  l'illustre 
Rossi,  en  1846,  il  me  dit  :  «  La  faiblesse  du  gouvernement  de  Gré- 
goire XVI  glt  dans  le  déplorable  état  dé  ses  finances.  Que  le  pape 
me  donne  les  Etats  romains  à  gouverner,  et  dans  six  mois  je  lui  rends 
son  trésor  plein  et  son  peuple  satisfait.  »  Combien  cette  assertion , 
qui  à  la  fois  dévoilait  la  noble  ambition  et  le  génie  italien  de  Rossi, 
et  prédisait  son  éclat  passager  et  sa  fin  terrible,  n'est-elle  pas  plus 
vraie  pour  un  pays  comme  la  Turquie,  où  n'ont  point  pénétré  les 
ardentes  passions  qui  travaillent  les  esprits  dans  les  Etats  pontifi- 
caux. 

Eugène  PoujAnii:. 
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Il  y  a  quelques  mois,  l'Inde  était  en  apparence  parfaitement 
tranquille.  Elle  oiïrait  au  voyageur  qui  la  parcourait  un  spectacle 
plein  de  magnificence  et  d'étrangeté.  Deux  civilisations,  aussi  diffé- 
rentes que  les  climats  qui  les  avaient  vues  naître,  Tune  ardente, 
positive,  d'une  dévorante  activité,  l'autre  immobile  depuis  des  siècles, 
mais  poétique  dans  son  sommeil,  y  apparaissaient  cdte  àcdte,  sans 
inimitié,  mais  sans  fusion.  Les  merveilleuses  villes  de  Delhi,  de 
Benarès,  d'Aurengabad,  de  Golconde,  dont  une  population  cuivrée, 
aux  vêtements  de  mousseline  blanche  sillonne  les  rues ,  dont  les 
mosquées  s'arrondissent  en  coupoles  et  s'élancent  en  minarets, 
cités  mystérieuses  que  visitent,  hélas!  trop  souvent,  la  peste  et  le 
typhus,  formaient  un  singulier  contraste  avçcces  villes  régulièrement 
bâties,  saines  et  aérées,  immenses  ruches  industrielles  que  Ton 
appelle  Bombay,  Madras  et  Calcutta.  L'aspect  lui-même  de  la 
contrée  portait  l'empreinte  de  ce  double  caractère.  La  végétation 
luxuriante  des  jungles  était  tranchée  en  ligne  droite  par  le  tracé  d'un 
chemin  de  fer,  et  les  messageries  anglaises  parcouraient  des  routes 
bordées  de  hautes  herbes  ou  de  plaines  de  sable.  Chaqtie  race,  la 
race  conquérante  et  la  race  conquise,  les  Anglais  et  les  Indiens, 
avait  sa  place  distincte  dans  cet  immense  pays.  Les  Anglais  en 
occupaient  le  littoral,  comme  s'ils  eussent  voidu  l'enserrer  dans  un 
cercle  de  force  et  de  civilisation.  A  l'intérieur  vivaient  des  multitudes, 
parmi  lesquelles  la  conquête  avait  effacé  peu  à  peu  les  différences  de 
mœurs  et  de  nationalités.  Ce  peuple,  à  qui  la  concurrence  des  An- 
glais et  le  monopole  qu'ils  s'étaient  attribué,  avaient  enlevé  le 
commerce,  était  devenu  presque  exclusivement  agricole.  Il  naissait 
et  mourait  attaché  à  la  glèbe.  Un  résident  européen,  quelques  soldats 
installés  dans  chaque  ville  ou  dans  des  block-houses,  stations  mili- 
taires, le  maintenaient  dans  le  devoir.  La  tâche  était  facile.  Les  deux 
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races  de  Tlnde,  les  Hindous  et  les  Mabométans,  que  nous  dési- 
gnerons sous  le  nom  générique  d'Indiens,  semblsdent  avoir  perdu 
toute  idée  de  résistance.  Chez  les  Hindous,  renseignement,  qui  est 
souvent  le  reflet  des  tendances  et  des  mœurs  d'une  nation,  était 
devenu  puéril.  Il  se  bornait  à  la  lecture,  à  Tart  très  préconisé  de  la 
calligraphie  et  aux  premières  règles  de  l'arithmétique.  L'instructÂon 
morale  était  puisée  à  de  mauvaises  sources^  aux  fables  de  la  my- 
thologie et  à  une  philosophie  qui  indiquait  la  ruse ,  la  mauvaise 
foi  et  le  mensonge  comme  les  armes  les  plus  utiles  dans  la  pra- 
tique de  la  vie.  De  plus,  il  n'y  avait  pas  de  livres  imprimés,  ce 
qui  rétrécissait  énormément  le  cercle  des  connaissances  à  acquérir, 
et  les  Hindous  se  gardaient  bien,  par  haine  de  leurs  oppresseurs, 
d'aller  les  chercher  dans  les  collèges  anglais  où  ils  auraient  pu  les 
trouver.  Une  des  particularités  de  leur  esprit,  c'est  que,  d'un  tour 
contemplatif,  rempli  d'arguties,  ayant  ses  lettres  de  noblesse  dans  la 
caste  toute-puissante  desBrahmes,  il  prenait  au  sérieux  cette  science 
incomplète  et  s'y  complaisait  dans  une  enfantine  admiration  de  lui-* 
même.  Le  sentiment  religieux  toutefois  passionnait  les  Hindous,  mèxû 
il  était  mêlé  de  superstitions,  et,  comme  cela  arrive  aux  peuples 
malheureux,  ils  croyaient  volontiers  à  des  divinités  cruelles,  La 
déesse  Bowhanée  recevait  dans  des  retraites  inaccessibles  des  sacri- 
fices humains.  Une  secte  terrible  de  fanatiques,  celle  des  étrangleurà 
(les  ihngs) ,  faisait  de  loin  en  loin  des  victimes,  choisies  toutefois  dé 
préférence  parmi  les  Européens.  Cette  secte  ou  plutôt  cette  assô^ 
dation  qui  s'établit  dans  l'Inde  en  1812,  après  les  conquêtes  de 
lopd  Cornwallis,  plus  politique  encore  peut-être  que  religieuse,  avait 
pour  but  d'anéantir  les  conquérants  et  les  Indiens  renégats  qtd 
avaient  embrassé  leur  cause.  Elle  avait  dans  son  organisation,  dMS 
le  choix  même  de  ses  adeptes,  qui  joignaient  la  profonde  astuce  dèà 
sauvages  à  la  plus  froide  cruauté,  quelque  chose  de  terrible  et  àè 
mystérieux.  Ses  exécutions,  qui  se  faisaient  la  nuit,  sans  efiusiolï  dé 
sang,  frappaient  les  Anglais  de  terreur.  On  conçoit  que  cette  religwtt 
farouche,  loin  d'élever  l'intelligence  des  Hindous,  les  Courbât  à  là 
plus  complète  obéissance.  Les  grandes  fêtes  du  Gange  étaient  ses 
plus  magnifiques  solennités.  La  célébration  en  était  étrange  et  gran^ 
diose.  Le  fanatisme  dont  les  Anglais,  par  un  système  de  politique 
suivi  depuis  l'établissement  de  leur  puissance,  favorisaient  ce  jorth- 
là  l'explosion  dans  ses  plus  singuliers  écarts,  y  éclatait  avec  une 
violence  inouïe.  Des  millions  d'Hindous  y  accouraient  de  tous  leb 
points  du  territoire,  et  après  avoir  accompli  leilrs  ablutions  daiiÉsIè 
fleuve  sacré,  s'y  livraient  nus  à  des  danses  obscènes  et  poussaient  Ôè 
sauvages  clameurs.  Dés  fakii-s  s'y  dévouaient  souvent  à  la  mort.  Lès 
Anglais,  sans  se  douter  peut-être  qu'ils  s'exposaient  dans  rayeûir  à 
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de  cruelles  déceptions,  imitaient  l'ancienne  Rome  en  tolérant  ce  fana* 
tisme  effréné,  en  accordant  ces  saturnales  à  un  peuple  d'esclaves. 
Ces  fêtes,  où  les  Hindous  voyaient  la  glorification  de  leurs  idées  reli- 
gieuses, les  attiraientcomme  un  merveilleux  spectacle.  Ils  y  trouvaient 
en  n)éme  temps  quelques  restes  de  leur  grandeur  passée,  de  leur  na- 
tionalité disparue.  Leur  attachement  à  cette  religion  cruelle  et  pom- 
peuse était  extrême,  et  avait,  à  toute  époque,  résisté  aux  propagandes 
qu'avaient  tentées  les  catholiques  et  les  protestants.  La  religion 
devait,  chez  cette  i*ace  incomplète,  tenir  lieu  des  autres  sentimeals 
éteints  et  lui  donner  un  jour  Ja  force  de  secouer  sa  toipenr  et  de 
résister  à  ses  dominateurs. 

Chez  les  Mahométans,  l'enseignement,  aussi  borné  d'ailleurs  qtte 
chez  les  Hindous,  n'avait  pas  le  même  caractère  de  puérilité  et  de 
dogmatisme.  H  servait  aux  besoins  élémentaires  de  la  vie,  aux  rela- 
tions ordinaires  des  hommes  entre  eux  et  à  la  lecture  du  Coran.  La 
religion  les  passionnait  aussi  vivement  mais  n'avait  pas  les  mêmes 
dehors.  La  loi  de  Mahomet,  rêveuse,  tendre,  contemplative,  n'av&it 
ni  les  superstitions  monstrueuses,  ni  les  manifestations  convalsîves 
êe  la  foi  hindoue.  Pratiquée  avec  une  dévotion  scrupuleuse,  aveemi 
recueillement  sérieux,  elle  semblait  le  refuge  national  d'un  peapte 
qui  n'oubliait  point  qu'il  avait  été  conquérant  autrefois.  Aussi,  à 
Fabri  de  cette  religion  plus  élevée,  la  race  mahométane  avait  miiesx 
conservé  le  sentiment  de  sa  dignité;  elle  avait  gardé  plus  denoblesflè 
et  plus  de  sève  que  la  race  hindoue.  Elle  paraissait  encore  la 
maîtresse  de  cette  dernière  dans  l'état  d'abaissement  où  les  Anglais 
les  retenaient  toutes  deux.  Moins  fanatiques,  ou  plus  intelligemmeat 
fanatiques,  si  cela  peut  se  dire,  insouciants  pour  les  autres  religÎMB 
parce  qu^ls  les  dédaignaient  sans  les  craindre,  les  MahométanB 
avaient  opposé  aux  tentatives  de  conversion  des  missionnaires  chré- 
tiens une  résistance  plus  calme  que  celle  des  Hindous,  mais  tout 
aussi  invincible.  Toutefois,  hormis  cet  attachement  commun  à  leur 
religion,  attachement  capable  de  les  surexciter  lorsque  l'heure  serait 
venue,  Tignorance,  l'immobilité,  la  servitude,  l'oubli  delà  vie  active 
étaient  les  mêmes  chez  les  deux  peuples. 

11  n'y  avait  qu'une  partie  de  la  population  qui  se  fût  initiée  peu  à 
peu  à  la  civilisation  qu'elle  avait  sous  les  yeux;  c'était  les  cipayes. 
Le  nombre  de  ces  troupes  indigènes  s'était  accru  avec  les  progrès 
de  la  domination  anglaise  dans  l'Inde  et  dépassait  il  y  a  quelques 
mois  le  chiffre  de  260,000.  Recevant  un  certain  salaire  payé  exacte- 
ment, délivrés  des  travaux  de  la  terre  toujours  assez  rudes,  c&r 
hommes  s'étaient  de  tout  temps  facilement  enrôlés.  La  Compagnie 
des  Indes,  moins  soupçonneuse  à  mesure  que  son  pouvoir  s' asseyait 
davantage,  leur  avait  donné  une  organisation  régiûière,  sembl8J)k  à 
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celle  des  corps  d'Europe.  Ils  étaient  donc  divisés  en  régiments  d'infan- 
terie, de  cavalerie,  même  d'artillerie.  D'abord  commandés  exclusive- 
ment par  des  officiers  européens,  on  avait  admis  ensuite  des  officiers 
indigènes  et  dernièrement  on  avait  même  augmenté  le  nombre  de  ces 
derniers  dans  une  proportion  assez  notable.  Ces  cipayes,  qui,  dans 
toutes  les  expéditions,  combattaient  à  côté  des  troupes  anglaises,  qui, 
en  temps  de  paix,  étaient  soumis  à  unedisciplineplus  sévère  encore  et 
recevaient  la  même  instruction,  s'étaient  façonnés  par  degrés  aux 
habitudes  et  aux  vertus  militaires.  Le  vieil  esprit  guerrier  de  l'Inde 
semblait  revivre  en  eux.  Licenciés  au  bout  d'un  certain  temps  de 
service,  ou  revenant,  à  leur  retraite,  dans  leurs  foyers,  ils  y  appor- 
taient des  idées  et  des  mœurs  nouvelles.  Au  point  de  vue  national, 
l'institution  des  cipayes  a  fait  lentement  dans  l'Inde  ce  que  la  cons- 
cription a  fait  si  rapidement  en  France.  Cela  devait  être,  et  la  néces- 
sité où  les  Anglais  s'étîdent  trouvés,  dès  le  début  de  leur  établissement 
dans  l'Inde,  d'avoir  une  année  indigène  pour  garder  leurs  conquêtes 
et  d'augmenter  plus  tard  cette  armée  quand  leurs  conquêtes  s'étaient 
étendues,  peut  seule  expliquer  qu'ils  n'aient  pas  prévu  ou  qu'ils 
n'aient  pas  voulu  prévoir  les  désastreuses  conséquences  d'une  telle 
création.  Si  surveillés  que  fussent  les  cipayes,  si  grande  que  fût  la 
terreur  mêlée  de  respect  que  leur  inspiraient  leurs  maîtres,  il  était 
impossible  que,  réunis  en  masses  armées,  vêtus  du  même  uniforme, 
le  plus  souvent  parlant  la  même  langue,  ils  ne  sentissent  point  s'é- 
veiller en  eux  l'esprit  de  corps,  sinon  l'esprit  de  nationalité.  Cette 
création  d'une  armée  de  vaincus  pour  garder  une  race  de  vaincus 
est  la  victoire  suprême  de  la  civilisation  sur  la  barbarie,  mais  c'est 
une  victoire  suivie  bientôt  d'irréparables  défaites  lorsque  les  barba- 
res se  civilisent.  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  l'Inde.  L'armée  indi- 
gène du  Bengale  était  surtout  remarquable.  On  y  recrutait  en  effet 
les  Cipayes  non  dans  les  castes  inférieures  comme  aux  présidences 
de  Madras  et  de  Bombay,  mais  dans  les  castes  supérieures.  Un 
grand  nombre  de  mahométans  en  faisaient  également  partie.  On 
comptait  à  peu  près  dans  les  régiments  du  Bengale  un  tiers  de  Ma- 
hométans et  deux  tiers  d'Hindous.  Cette  armée  était  donc  composée 
de  l'élément  le  plus  intelligent  ou  le  plus  «  inflammable,  »  pour  par- 
ler comme  les  journaux  anglais.  Aussi  est-ce  parmi  les  Cipayes  du 
Bengale  que  les  alarmes  religieuses  se  sont  répandues  le  plus  vite  et 
que  l'insurrection  a  trouvé  son  plus  ferme  appui. 

De  tout  temps,  le  gouvernement  de  la  Compagnie  s'était  montré 
contraire  à  toute  espèce  de  propagande  religieuse.  Loin  même  de 
chercher  à  répandre  la  civilisation  parmi  la  population  indienne,  il 
avait  maintenu  autant  que  possible  cette  population  dans  son  igno- 
rance. La  politique  de  ses  plus  grands  chefs,  depuis  Clive  et  Has- 
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tings  jusqu'au  comte  d'EUeiiborough,  avait  toujours  été  de  repré- 
senter l'Angleterre  comme  la  protectrice  naturelle  de  la  religion,  de 
la  lil)erté  et  de  la  propriété  des  Indiens.  C'était  ainsi  que  la  Compa- 
gnie avait  peu  à  peu  substitué  sa  domination  au  despotisme  des 
souverains  indigènes.  Dernièrement  encore,  il  subsistait  deux  cents 
de  ces  princes  petits  ou  grands,  gouvernant  soixante  millions  de  su- 
jets; mais  avec  tous  la  Compagnie  avait  fait  des  traités  presque 
identiques,  leur  garantissant,  ainsi  qu'à  leurs  successeurs,  s'ils  s*y 
montraient  fidèles,  les  trônes  sur  lesquels  ils  étaient  assis.  La  donài- 
nation  de  la  Compagnie,  très  sévère,  mais  s  exerçant  d'une  façon 
régulière,  avait  été  acceptée.  Façonnée  à  ce  joug  qui  pesait  sur  elle 
d'une  manière  continue  mais  égale,  l'Inde  avait  cessé  d'être  un 
peuple  et  n'était  plus  qu'une  agglomération  immobilisée  et  presque 
endormie  d'êtres  humains.  Cet  état  de  choses,  résultat  extrême 
qu'obtient  la  puissance  d'un  maître,  a  ses  dangers  cachés  et  ter- 
ribles. Pour  emprunter  une  comparaison  à  la  nature  du  pays  dont 
nous  écrivons  les  déchirements,  la  puissance  anglaise,-  arrivée  au 
faite,  ressemblait  à  ces  arbres  gigantesques  de  l'Inde  dont  la  végé- 
tation est  magnifique,  mais  dont  le  fruit  est  un  poison,  dont  l'om- 
brage est  mortel.  Toutes  les  oppressions,  toutes  les  tyrannies,  toutes 
les  injustices  s'étaient  alors  abattues  sur  ce  pays  qui  ne  pouvait  plus 
se  défendre.  Elles  s'exerçaient  non  par  le  fait  des  hauts  dignitaires 
de  la  Compagnie,  qui  le  plus  souvent  ne  les  voyaient  pas,  qui  étaient 
riches  et  qui  de  temps  en  temps  faisaient  même,  au  sujet  de  Tlnde, 
des  projets  et  des  rêves  de  philanthropie  et  d'humanité,  mais  par  le 
fait  des  agents  inférieurs,  des  employés  indigènes  surtout,  qui 
avaient  toutes  les  passions  basses  des  vaincus,  toutes  les  arrogances 
brutales  des  maîtres,  et  qui  s'étaient  répandus  comme  une  lèpre  vi- 
vante sur  la  surface  de  l'Inde.  Pendant  qu'on  vivait  à  Calcutta,  à 
Madras,  à  Bombay  dans  un  cercle  enchanté,  toutes  les  atrocités  qui 
n'ont  pas  la  mort  immédiate  pour  résultat,  mais  la  misère  lente  et 
hideuse,  se  commettaient  àTintérieur.  Les  impôts  se  percevaient  de 
la  façon  la  plus  cruelle,  au  gré  des  préposés  indigènes,  qui,  devenus 
de  petits  traitants,  en  forçaient  souvent  la  quotité,  en  se  couvrant  du 
titre  inviolable  et  redouté  d'agent  de  la  Compagnie.  Ils  s'immisçaient 
selon  leur  bon  plaisir,  dans  le  peu  de  commerce  intérieur  qui  existât 
encore,  en  interprétant  à  leur  avantage  le  tarif  des  douanes.  Ce  mo- 
nopole, qu'ils  ne  se  donnaient  presque  pas  la  peine  de  déguiser, 
consistait  à  vendre  de  force  leurs  marchandises  à  un  taux  plus  élevé 
que  celui  du  marché  indien,  et  à  n'accepter  les  marchandises  de  ce 
marché  qu'à  un  prix  inférieur.  Ils  gagnaient  ainsi  sur  l'achat  et  sur 
la  vente.  Ce  monopole  qui  n'était  plus  exercé  sur  une  grande  échelle 
et  avec  des  violences  extrêmes,  comme  aux  premiers  temps  de  la 
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Cedipagnié  où  il  avait  catisé  tant  de  désordres,  n'attirait  pasValteB- 
tiod  dn  gouvernement,  qui  le  tolérait  comme  une  manière  commode 
pour  lui  de  récompenser  les  employés  sans  augmenter  le  salaire 
asMZ  mince  qu'on  avait  l'habitude  de  leur  donner.  Si  les  malbeurew. 
inibsns,  foulés  de  la  sorte,  s'adressaient  à  la  justice,  la  justice,  eotrar 
vée  par  la  diversité  et  l'obscurité  des  loîâ  hindoues  et  anglaisest  ii^^ 
diibe  en  erreur  par  les  dépo»4ions  de  faux  témoins  très  faciles  è^ 
trouver,  mettait  un  temps  infini  à  rendre  sa  décision,  ou  se  troBi^ 
pah,  ou,  le  plus  souvent  encore,  se  laissait  influencer  par  le  pkîitear 
îephis  puissant  et  corrompre  par  le  plus  rkbe.  La  marche  des  régi« 
ments  était  l'occasion  de  faits  plus  regrettables  encore.  Ils  épiiî^ 
saîcnt  et  dévoraient  le  pays,  non  par  Tindiscipline  des  soldatSf  mai^ 
par  la  mauv^ûse  administration  et  le  système  oi^aniséd'exaclioB&  d» 
rintendance.  Des  indigènes  étaient  réunis  parfois  eu  grand  nombre, 
et  amenés  comme  des  troupeaux  de  différents  pcnnts  pour  transpor» 
ter  les  bagages  de  l'armée,  au  prix  de  quelques  soua  par  jour. 
Traités  avec  inhumanité,  perdant  souvent  des  mois  entiers  au  plw 
rude  travail,  ils  ne  touchaient  même  pas,  par  la  négligence  dea  eai* 
ployés  ou  par  leurs  détournements*  le  peu  d'argent  qui  leur  avait 
été  promis.  On  simulait  un  grand  respect  pour  les  vaches  des  Uiiw 
d(ms,  feinte  assez  inutile,  car  avec  leur  esprit  rusé,  les  Hindoug 
comprenaient  qu'on  se  moquait  d'eux,  maïs  on  les  mettait  en  réqui-r 
sitioD  eux  et  leurs  bœufs  pour  faire  des  marches  de  plusieurs  miUiers 
de  milles.  Les  bœufs  et  leurs  maîtres  tombaient  de  fatigue,  surmenés 
par  les  soldats.  Quand  un  de  ces  infortunés  s'enfuyait,  on  prenait 
pour  conduire  son  attdage  celui  de  ses  compagnons  dont  Tattelags 
venait  de  succomber  sur  la  route.  A  leur  retour  chez  eux,  sans  avoir 
reçu  un  penny  pouf  ce  service,  ils  trouvaient  leur  récolte  perdue^ 
leurs  terres  en  friche  et  queli]uefois,  pour  ajouter  un  dernier  trait  à 
ce  tableau  misérable  de  la  population  indigène,  trait  que  nous  pui-> 
sons  dans  une  lettre  pleine  de  verve  sarcastique  du  général  sir  Cbaries 
Napier,  ils  apprenaient  que  leur  femme,  quand  elle  était  jolie,  avail 
été  prise  parle  magistrat  européen.  Cette  licence  sans  frein  des  em- 
ployés subalternes  que  l'honorable  Compagnie  de  l'Iode,  représentée 
par  de  hauts  dignitaires,  n'osait  ou  ne  pouvait  réprimer,  soulevait  le 
pays  d'une  façon  lente  et  implacable.  Les  sanglantes  représailles 
-exercées  aujourd'hui  y  étaient  en  germe. 

Ce  qui  étonne,  au  milieu  de  ces  oppressions  de  tous  genres,  c'est 
le  sang-froid  imperturbable  avec  lequel  les  Anglais  les  exerçaient 
•et  imposaient  leur  autorité  ou  leurs  caprices  à  cette  immense  popu* 
iation.  Toute  leur  force  était  dans  leur  prestige.  C'est  ce  prestige 
<iui  maintenait  seul  l'Inde  dans  la  soumission,  les  troupes^  indi- 
gènes dans  leur  fidélité.  Us  ay^nt  à  peine  260,000  hoomies  de; 
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66»  tcoupes  pour  âurvelller  120  millions  d'Indiens  et  30.000. liom- 
mes  de  troupes  anglaises  pour  surveiller  Tarmée  indigène.   C$3 
Sorc&Sj  en  les  supposent  fidédes,  et  la  fidélité  des  cinq  sixièpies  n'é- 
t9Xt  obtenue  que  par  la  terreur  qu'inspirait  le  reste,  oçcupaieAt, 
H  est  vr%'^i,  des  garaisqj^s  en  usasses  assez  imposantes ,  mais  ces^ 
garniaons  étaient  éloignées  les  unes  des  autres  et  les  routes  qui  l^s 
unissaient  n'étaient  pas  toutes  en  très  bon  état.  Des  districts  aussi 
^aAds  que  nos  départements  n'avaient  pour  les  diriger  qu'un  seul 
Anglais  connu  sous  le  nom  de  collecteur,  qui  concentraitdans  sa  msàa 
<teu8  les  pouvoirs,  et  n'était  assisté  que  par  quelques  agents  de^ 
tpoUce  indigènes.  Cette  dissémination  de  forces  indique  facilement 
conuoent,  le  prestige  des  Anglais  une  fois  détruit,  la  révolte  pouvait 
se  propager  aussi  vitiî  qu  elle  l'a  fait.  La  manière  incomplète  et 
vnûment  dangereuse  dont  l'Inde  était  défendue  avait  inquiété  quel- 
ques gouverneurs  généraux,  mais  l'heureuse  répression  de  plusieurs 
révoltes  assez  graves,  la  difficulté  d'obtenir  du  gouvernement  plus 
de  troupes  anglaises,  en  supposant  que  la  Compagnie  voulût  se 
prêter  à  les  demander,  la  répugnance  certaine  que  celle-ci  aurait  à 
ie  faire  et  surtout  à  payer  ces  troupes,  la  crainte  de  voir  mettre  en 
suspicion  son  habileté,  avaient  fait  taire  les  inquiétudes.  Il  sem- 
blait qu'on  ^e  fût  dit   ce   mot  fatal,  qui  perd   les  compagnies 
aussi  bien  que  les  monarchies  :  «  Cela  diurera  bien  autant  que  moi," 
On  nc^  s'imagine  point  que  les  colosses  puissent  tomber,  et,  couune 
il  liaut  lever  les  yeux  pour  les  voir,  on  n'aperçoit  pas  leurs  pieds 
d'argile.  Il  ça  était  ainsi  depuis  longtemps  de  la  Compagnie  ponr 
k»  gouverneurs,  poiu*  l'opinion  publique  en  Angleterre,  pour  le 
gouvernement  de  la  couronne  lui-même. 

Cependant,  soit  que  les  Anglais  eussent  eu  parfois  le  presseuti- 
ment  vague  du  danger  qui  les  menaçait  ou  qu'ils  eussent  été  énjus^' 
AU  spectacle  de  la  profonde  misère  qu'ils  avaient  sous  les  yeixx,  ils 
avaient  lait  diverses  tentatives  pour  civiliser  l'Inde.  Ces  tentatives 
avaient  été  malheureuses.  Chose  étrange  !  Le  mal  est  quelquefois  3i 
avancé  que  les  remèdes  employés  pour  le  guérir  ne  font  que  le  pré- 
çjipiterv  et  certains  crimes  portent  avec  eux,  comme  leur  châtiment» 
nmpûssibilité  de  l'expiation.  L'abolition  de  la  coutume  du  sutte^y 
qui  condaumait  tes  veuves  hindoues  à  monter  sur  le  bûcher  de 
leurs  maris,  la  répression  de  l'infanticide,  très  commun  dans  cer- 
tains districts  du  centre  et  du  nord-ouest,  où  l'on  s'imaginait  que 
le  meurtre  des  filles  nouveau -nées  était  agréable  à  la  déesse* 
Pourga,  ont  semblé  aux  Indiens  autant  d'insultes  faites  à  lem*  refK- 
gion,  à  leurs  mœurs,  à  lems  droits,  et  soulevé  leur  unanime  répro- 
bation. La  transportation,  substituée  à  la  peine  de  la  potence  autant 
piur  humanité  que  par  politique,  car  les  condamnés,  les  condamnés 
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religieux  surtout,  érigeant  leur  supplice  en  apothéose*  se  lançsdent 
dans  Téternité  comme  des  apôtres  et  des  martyrs,  couronnés  de 
fleurs  et  au  milieu  des  bravos  enthousiastes  de  la  foule,  la  trans- 
portation  a  profondément  irrité  les  Indiens.  Elle  les  frappait  en  effet 
dans  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher,  car  le  voyage  sur  mer,  qui  en 
était  la  conséquence,  leur  faisait  perdre  leur  caste  et  les  privilèges 
qui  y  étaient  attachés.  L'irritation  s'était  d'autant  plus  vite  propa- 
gée, que  la  nouvelle  mesure  frappait,  en  matière  de  religion,  le 
plus  souvent  des  brahmes,  et  que  ceux-ci,  aveuglément  respectés  du 
peuple,  lui  avaient  communiqué  leur  ressentiment.  Malheureusement 
enfin,  outre  ces  tentatives  de  civilisation,  généreuses  mais  inhabiles, 
la  Compagnie  avait  depuis  une  dixaine  d'années,  depuis  1815  à  peu 
près,  changé  sur  un  terrain  pins  sérieux  sa  politique,  jusqu'alors 
immuable,  qui  avait  pour  principe  de  ne  point  se  mêler  du  régime 
intérieur  de  l'Inde.  Pour  accroître  ses  revenus,  elle  avait  annexé  à 
son  territoire,  en  1848  notamment,  les  provinces  des  princes  morts 
sans  héritiers  directs,  et  avait  ainsi  violé  le  principe  de  propriété 
solennellement  reconnu  par  elle  vis-à-vis  de  leurs  successeurs.  Cé- 
dai^t  à  l'esprit  de  prosélytisme  devenu  plus  entreprenant,  elle  avait 
en  outre  cessé  de  se  tenir  en  dehoi-s  des  tentatives  individuelles 
et  avait  autorisé  à  Calcutta  l'établissement  du  conseil  de  propagation 
de  la  foi  chrétienne  dans  l'Inde. 

Le  moment  était  mal  choisi  poXir  établir  ce  conseil.  Il  s'accomplis- 
sait dans  l'état  de  l'Inde  une  transfonnation  dont  on  peut  aujour- 
d'hui se  rappeler  les  symptômes.  Le  niveau  de  son  intelligence 
semblait  s'être  élevé.  La  presse  indienne,  qui  se  répandait  davan- 
tage, avait  acquis  une  lente  mais  décisive  influence.  Cette  presse, 
rédigée  dans  les  diverses  langues  de  l'Inde,  et  peu  lue  en  con- 
séquence par  les  Anglais,  n'était  pas  surveillée.  Elle  était,  en 
quelque  sorte,  un  lieu  de  ralliement  pour  les  différentes  sectes  hin- 
doues ou  mahométanes,  qui  venaient,  en  érudites,  y  discuter  leur 
littérature  et  leurs  thèses  religieuses.  Cette  discussion,  à  laquelle 
se  livraient  principalement  les  Hindous,  paraissait  inoffensive  au 
gouvernement  de  la  Compagnie.  C'était,  selon  lui,  une  innocente 
liberté  qu'il  accordait  aux  esprits,  et  l'importance  lui  en  échappait. 
Des  sectes  hindoues,  de  mœurs  tranquilles,  avaient  remplacé  la  secte 
redoutée  des  thugs,  devenue  plus  rare  par  l'atrocité  même  de  ses 
principes  et  la  vigueur  avec  laquelle  les  Anglais,  inquiets  pour  eux- 
mêmes,  l'avaient  à  plusieurs  reprises  poursuivie.  Ces  sectes  avaient 
habilement  mêlé  des  intérêts  humains  à  leur  propagande  littéraire  et 
religieuse.  Leurs  écrivains  déploraient  que  les  Hindous,  que  leur 
caractère  adroit  et  souple  rend  aptes  à  exceller  dans  les  transactions 
commerciales,  ne  pussent  s'y  livrer.  Ils  touchaient  ainsi  la  corde 
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sensible  chez  ce  peuple,  amoureux  de  la  ruse  et  du  gain.  Ils  lui 
rappelaient  que  le  commerce  lui  avait  été  enlevé,  et,  s*adressant  à 
son  intérêt  pei*sonnel,  éveillaient  en  lui  le  regret  du  passé  et  le  dé|sir, 
hostile  aux  Anglais,  de  le  faire  revivre.  En  même  temps,  des  prê- 
tres maboniétans,  les  moalvies^  célébraient,  dans  une  poésie  colo- 
rée, mais  simple  et  à  la  portée  de  tous,  les  anciens  triomphes  de  la 
dynastie  mogole,  et  proclamaient  que  la  loi  de  Mahomet  repousserait 
toute  tentative  dirigée  contre  elle.  Pour  qui  eût  pu  prévoir  les  évé- 
nements qui  se  passent  maintenant,  cette  coalition  des  deux  religions 
hindoue  et  mahométane  eût  été  une  étude  curieuse.  11  y  avait  évi- 
denmfient  coalition  des  esprits  contre  la  domination  anglaise.  De  1& 
à  compter  ses  forces,  à  passer  de  la  parole  à  Taction,  le  pas  était 
facile  à  faire  ;  il  ne  fallait  qu'une  occasion.  Les  tentatives  mêmes 
des  Anglais  pour  attirer  les  natifs  dans  les  collèges  qu'ils  avaient 
fondés  à  leur  intention,  avaient  été,  jusqu'à  un  certain  po'mt,  cou- 
ronnées de  succès.  Les  élèves  isortis  de  ces  collèges  avaient  apporté 
à  rinde  les  germes  d'une  civilisation  théorique,  comme  les  cipayes 
y  avaient  introduit  peu  à  peu  le  germe  de  la  civilisation  pratique. 
<2uand  le  roi  d'Oude  fut  impolitiquement  privé  de  ses  Etats,  il  y  eut^ 
un  froissement  réel  des  esprits  dans  l'Inde,  une  sorte  d'indignation' 
•chaleureuse,  à  laquelle  on  n'était  pas  habitué  de  la  part  de  ce  peu- 
ple. Le  prince  dépossédé  recruta,  dans  un  grand  mystère,  des  ci- 
payes  qui  avaient  des  relations  fréquentes  avec  leurs  camarades  de 
l'armée  du  Bengale.  Cette  force  armée  montait,  lors  des  derniers 
événements,  à  la  suite  desquels  on  fit  ce  roi  prisonnier,  à  17,000  hom- 
mes, et  elle  était  ignorée  du  gouvernement  général  de  l'Inde.  On  ne 
conspirait  peut-être  point,  mais  il  y  avait,  à  n'en  pas  douter,  dans 
le  Bengale,  un  esprit  d'examen  qui  ne  s'était  point  encore  mani- 
festé. Les  actes  agressifs  des  Anglais,  quels  qu'ils  fussent,  devaient 
y  soulever  une  réprobation  générale,  et  certes,  parmi  ces  actes,  nul 
ne  pouvait  être  pris  plus  en  mauvaise  part  qu'une  tentative  reli- 
gieuse. 

L'institution  du  conseil  pour  la  propagation  de  la  foi  chrétienne 
dans  rinde  excita,  en  conséquence,  les  plus  vives  inquiétudes  dans 
la  population  du  Bengale,  surtout  parmi  les  cipayes,  et  bientôt  une 
sorte  de  fermentation  se  produisit.  Très  portés  à  la  ruse  et  à  la  dé- 
fiance, très  superstitieux  en  même  temps,  ils  se  tinrent  en  garde 
contre  toute  démarche  des  Anglais.  Ceux-ci,  en  effet,  ne  parvenant 
point  à  les  convertir  par  des  paroles,  pouvaient  tenter  de  les  faire 
tomber  à  leur  insu  dans  des  pratiques  défendues.  On  ne  peut  point 
douter  que  ces  inquiétudes  n'aient  été  habilement  fomentées,  mais, 
aujourd'hui  encore,  on  ignore  au  juste  comment  s'est  ourdie  cette 
conspiration  qui  a  éclaté  soudainement,  et  c'est  une  des  grandes 
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préoccupatioirc  du  parlement  anglais  que  de  savoir  si  la  révolte  a  éte 
prémédîtéte  ou  non.  11  semble  cependant  certain  que  le  roi  d'Ouâe 
méditait  dtes  projets  d'insurrection,  qu'il  aura  trouvé  un  appui  dans 
Fagitatîott  teligiense  des  cipayes,  dans  la  propagande  nationale  acti- 
vement feilie  par  les  sectes  mahométanes,  et  que  la  conspi^'ation  in- 
dienne, moitié  religieuse,  moitié  pcditiqne  à  ses  débuts,  a  bientôt 
tendu,  en  s' élargissant,  à  devenir  nationale. 

Le  gouvernement  général  de  l'Inde,  dans  quelque  sécurité  qu'il 
vécât,  n'ignorait  pas  complètement  ce  qui  se  passait.  Le  2ft  janvier, 
te  général  Hearsey  avait  fait  savoir  au  gouverneur  général  que  les 
cipayes  étaient  évidemment  frappés  de  l'idée  qu'on  les  cowtraiodrait 
à  professer  la  foi  chrétienne.  Le  22  février,  un  incendie  attribué  à  fct 
malveillance  édatart  auprès  de  Calcutta.  Le  26,  un  régiment»  te  19«, 
se  mettait  en  insurrection  et  était  dissous.  Le  6  mars,  le  M^  régiment 
se  révoltait  à  son  tour,  et  un  vaste  système  de  rébeUioïi  se  répaadaât 
sur  tout  le  pays.  Malgré  ces  symptômes  alarmants,  ce  ne  fut  que  le 
28  mars  que  le  gouverneur  général,  lord  l^anning,  écrivit  pour  les 
troupes  un  ordre  du  jour  qui  ne  fut  lu  que  Je  $1.  Cet  ordre  du  jour 
eut  peu  de  résultats,  puisque,  le  3  mai,  le  colonel  Lawrence,  ajnant 
des  motifs  de  craindre  une  attaque  de  vive  force  dans  le  Pan  job, 
marcha  inopinément  contre  les  régiments  mécontents,  les  dispersa 
et  les  fit  prisonniers.  Ce  ne  fut  enfin  que  le  Id  mai  que  Ton  adressa 
an  pays  et  à  Farmée  la  proclamation  dans  laquelle  on  promettait  de 
respecter  îa  religion,  et  où  l'on  se  défendait  de  vouloir  rien  aitre^ 
prendre  contre  elle.  Dernièrement,  en  plein  parlement,  le  comte 
d'Ellenborough  déplorait  vivement  ces  retards.  Il  avait  raison.  La 
panique  religieuse,  si  on  l'eût  calmée  d'abord,  n'eût  pas  eu  ïe  temps 
âe  se  changer  en  insurrection  nationale.  En  la  laissant  subsister, 
d'autres  sentiments  s'y  mêlèrent.  Les  chefs  de  sectes  et  de  sociétés 
secrètes  se  firent  une  arme  de  cette  panique  en  l'exagérant  et  en 
précipitèrent  les  coBséquences.  Les  Anglais  ne  furent  plus  seule- 
ment des  maîtres  haïssables,  mais  d'implacables  ennemis.  Le  pays, 
remné  par  des  hommes  dont  on  commence  à  savoir  les  noms,  fut 
prêt  à  se  soulever  et  se  souleva.  Le  prétexte  fut  une  distribution  de 
cartouches  graissées  aux  troupes  indigènes  ;  l'occasion,  te  départ  des 
troupes  anglaises  pour  la  Chine.  On  avait  conçu  un  vaste  plan.  L'in- 
surrection devait  édater  à  la  fois  à  Meerut,  à  Peshawer,  à  Cawn- 
pore,  à  Mirapore,  &  Labore,  à  AUahabad,  à  Delhi.  Puis  tes  troupes 
soulevées  auraient  marché  sur  Calcutta  et  détruit  la  puissance 
anglaise  dans  te  Bengale.  La  proclamation  du  i6  mai,  diestioée  à 
tout  calmer,  mit  en  quelque  sorte  te  feu  aux  mines.  Peut-être  tes 
cbéfs  des  insurgés  craignirént-ils  qu'elte  n'eAt  quelque  influence  sar 
'  tel  population.  Quoique  la  précipitation  ait  gâlé  le  complot,  que 
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sU- Lawrence  ait  pu  mettre  le  Punjab  à  J' abri  et  que  Calcutta  ait 
été  préservé,  ie  mouvement  eut  lien  ^^^  autres  endroits  avec  un 
caractère  impitoyable  de  cruauté.  A  Meerut,  à  Delhi,  les  régiments 
indigènes  se  soulevant,  fusillèrent  leurs  ofTiciers  ;  les  Anglais  que 
Tou  saisit,  femmes,  enfants  et  vieillards,  furent  massacrés,  et  les 
descendants  obscurs  des  anciennes  maisons  régnantes  furent  partout 
placés  sur  le  trône.  A  Delhi,  la  capitale  de  Tempire,  la  révolte  triom- 
pha pleinement;  50,000 hommes  s'organisèrent  en  garnison,  et  3,000 
en  avant-garde  campèrent  ]iors  des  murs. 

.  Nous  ne  voulons  pas  nous  appesantir,  comme  Font  fait  les  jour- 
naux de  Londres,  en  les  dramatisant,  sur  les  souffrances  individuelles 
que  les  Anglais  ont  eu  à  supporter  dans  Tlnde  au  début  de  la 
révolte;  ces  souffrances  n'étaient  alors  que  les  banalités  de  l'histoire, 
ipais  nous  constaterons  l'effet  immense  produit  sur  le  parlement 
quand  la  nouvelle  de  l'insurrection  du  Bengale  y  éclata  comme  un 
•coup  de  foudre.  Lord  Palmerston  l'annonça  toutefois  avec  une  sim- 
plicité remarquable  dans  la  séance  du  29  juin.  —  «  Nous  avons 
^pris  depuis  viûgt-quatre  heures  que  l'ancienne  capitale  du 
Mqgql  est  au  pouvoir  de  nos  troupes  indigènes  en  état  d'insurrec- 
tion et  de  rébellion.  »  —  Le  gouverneur  général  de  l'Inde,  lord 
Canning,  l'annonçait  de  son  côté  avec  le  sangfroid  naturel  cliez  les 
hommes  d'Etat  anglais,  presque  avec  enjouement  11  rendait  compte 
en  même  temps  des  mesures  prises  pour  réduire  au  plus  vite  le  sou- 
lèvement. Le  général  Anson  devait  être  bientôt  rendu  à  Delhi  avec 
■des  forces  considérables.  La  population  de  Calcutta  lui  envoyait  des 
adresses  pleines  de  dévouement,  et  la  crise,  à  son  avis,  ne  serait  que 
passagère*  11  demandait  toutefois  des  secours  à  la  Cour  des  Direc- 
teurs. Le  président  de  cette  Cour,  M.  Mangles,  montant  à  son  tour 
k  la  tribune,  niait  qu'il  y  eût  à  s'alarmer,  assurant  que  la  Cour  des 
Directeurs  était  en  mesure  de  faire  face  à  l'orage,  et  que  la  révolte 
serait  punie  d'une  façon  terrible.  Ces  derniers  mots  dévoilaient  ses 
craintes  et  révélaient  en  même  temps  que  si  la  fortune  redevenait 
favorable  à  la  Con^pagnie,  son  système  de  gouvernement  dansllnde 
serait  impitoyable. 

Ce  qu'il  y  a  surtout  de  saisissant  dajis  ces  événements  lointains, 
c'^st  qu'on  ignore  ce  qu'ils  deviennent.  Il  fallait  attendre  quinze 
jours  avant  d'avoir  aucune  nouvelle.  La  stupeur  causée  par  la  prise 
de  Delhi  se  changea  rapidement  en  inquiétudes  de  toutes  sortes.  Des 
hommes  d'Etat  éminents,  le  comte  d'Ellenborougb,  M.  Disraeli, 
interrogèrent  sévèrement  le  gouvernement  sur  les  causes  de  cette 
crise  qu'il  paraissait  ignorer,  sur  les  mesures  qu'il  prendrait  pour 
la  combattre.  L'opinion  publique  et  la  presse  semblèrent  désigner 
€t  désignent  encore  le  comte  d'Ellenborougb  comme  le  successeur 
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nécessaire  de  lord  Canning  dans  le  gouvernement  de  Flnde.  Lord 
Ganning,  malgré  ses  qualités/  n'était  point  de  taille,  disdt-on,  à 
lutter  contre  la  révolte  dans  un  pays  où  il  venait  pour  ]a  première 
fois.  Le  comte  d'EUenborough,  au  contraire,  l'avait  déjà  gouverné, 
y  avait  combattu  à  côté  des  cipayes,  s'était  fait  craindre  d'eux  au- 
tant que  respecter.  Partisan  déclaré  de  l'isolement  de  la  population 
indienne  au  milieu  de  l'Inde,  ne  voulant  qu'on  se  mêlât  ni  de  sa 
religion  ni  de  ses  mœurs,  il  continuerait  les  traditions  de  Clive  et 
de  Hastings,  et  aurait  en  même  temps  que  lenr  énergie,  leur  diplo- 
matie adroite  et  sans  scrupules.  Tout  le  mal  venait,  ajoutait-on,  de 
cette  fausse  philanthropie  qui,  répandue  depuis  quelques  années  dans 
l'Inde,  rêvait  pour  une  race  barbare  des  réformes  impossibles,  et  de 
ce  fatal  esprit  de  prosélytisme  que  semble  avoir  la  religion  chré- 
tienne pour  son  propre  malheur  et  pour  celui  des  peuples  qu'elle 
cherche  à  convertir.  Le  gouvernement  impassible  blâma  les  discour? 
de  ces  hommes  d'Etat  et  les  articles  de  la  presse,  qui  exagéraient 
le  mal  et  effrayîdent  le  pays  en  l'agitant.  En  même  temps,  il  prenait 
ses  dispositions  pour  une  prompte  soumission  de  l'Inde.  Les  troupes 
du  camp  d'Aldershott  se  tenaient  prêtes  à  s'embarquer;  les 
navires  ét^dent  rassemblés,  les  troupes  destinées  à  la  Chine  étaient 
détournées  sur  l'Inde.  On  agitait  même  la  question  de  demander 
passage  sur  leurs  terres  au  Soudan  d'Egypte  et  à  l'empereur  Napo- 
léon IIL 

La  malle  du  15  juillet  apportait  des  nouvelles  importantes  mais 
nullement  décisives.  Elle  annonçait  que,  le  27  mai,  le  général  An- 
son  était  mort  du  choléra  ou  autrement,  que  sir  Patrick  Grant  avait 
été  nommé  provisoirement  commandant  en  chef,  et  que  le  général 
Bamard  était  devant  Delhi  où  un  premier  engagement  avait  eu  lieu 
entre  les  troupes  anglaises  et  les  révoltés.  Cette  ville  de  Delhi  est 
d'ailleurs  la  meilleure  position  militaire  que  les  troupes  indigènes 
en  insurrection  pussent  trouver.  Elle  est  située  sur  la  rive  droite 
de  la  Jumna,  qui  prend  sa  source  dans  les  monts  Himalaya,  et  mêle 
ses  eaux  à  celles  du  Gange  près  d' Allahabad.  Ses  défenses  actuelles 
consistent  en  une  muraille  crénelée,  flanquée  de  tours  massives, 
construites  de  distance  en  distance,  et  protégées  par  un  fossé  pro- 
fond. Elles  ont  h'  peu  près  une  lieue  d'étendue.  Au  moment  où  la 
révolte  a  éclaté,  la  ville  renfermait  un  parc  d'artillerie  et  des  res- 
sources considérables  qui  permirent  aux  insurgés  d'organiser  la 
défense  en  profitant  des  anciennes  fortifications.  En  supposant  que 
les  défenses  extérieures  de  Delhi  fussent  emportées,  ses  rues  innom- 
brables, très  étroites,  presque  inaccessibles,  ses  entassements  de 
palais,  de  mosquées  et  de  pagodes,  fourniraient  à  ses  habitants  des 
défilés  et  des  forteresses  improvisés  dont  les  Anglais  ne  devien- 
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draient  maîtres  qu'au  prix  de  beaucoup  de  temps  perdu  et  de  sang 
versé.  Lorsque  le  général  Barnard  était  arrivé  devant  Delhi,  son 
premier  soin  avait  été  de  s'emparer  des  hauteurs  qui  dominent  la 
ville.  Bien  que  ses  troupes  fussent  fatiguées  d'une  longue  route,  il 
ne  leur  avait  point  laissé  une  nuit  de  repos  qui  eût  préparé  de  plus 
grandes  pertes  pour  le  lendemain,  et  les  avait  laûcées  à  l'attaque.  Le 
succès  de  cette  tentative  avait  été  complet,  les  hauteurs  avaient  été 
prises,  et  26  canons  enlevés  aux  insurgés.  Cette  victoire,  dont  on  fit 
naturellement  grand  bruit  en  Angleterre,  et  qui  rassura  momenta- 
nément les  esprits,  était  cependant  facile  à  prévoir.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  les  troupes  indigènes  se  trouvaient  en  lutte  ouverte 
avec  leurs  redoutables  ennemis,  si  longtemps  respectés,  et  elles  du- 
rent éprouver  à  les  combattre  cette  hésitation  involontaire  qui 
rend  le  cœur  timide  et  fait  porter  des  coups  mal  assurés.  Le 
général,  ne  pouvant  pas  faire  davantage,  s'était  installé  avec  ses 
7,000  hommes  sur  les  hauteurs  qu'il  avait  conquises,  et  attendait, 
pour  commencer  le  siège,  un  matériel  indispensable.  Après  cette 
attaque,  les  insurgés  de  Delhi  avaient  fait  une  proclamation.  Nous 
n'en  reproduirons  pas  Tes  termes,  que  tout  le  monde  connaît.  D'ail- 
leurs, il  paraît  presque  certain  aujourd'hui  qu'elle  est  controuvée, 
mais  nous  nions  qu'elle  ne  soit  pas,  comme  on  le  prétend,  dans 
l'esprit  de  l'Inde.  En  admettant  qu'elle  ne  soit  pas  originale,  elle 
indique  chez  son  auteur  une  exacte  connaissance  de  cet  esprit  et 
expose  la  situation  vraie  de  la  cause  de  l'insurrection.  C'est  un  mé- 
lange bizarre  de  fanatisme,  de  révolte,  d'hésitation,  de  faiblesse  et 
de  courage.  Ses  chefs  semblent  en  appeler  à  toutes  les  passions,  à 
toutes  les  espérances,  à  toutes  les  craintes.  Ils  connaissent  le  côté 
immoral  du  caractère  des  Indiens,  leur  penchant  à  la  perfidie,  et  ^ 
cherchent  à  combattre  lenrs  tendances  honteuses  par  des  moyens 
aussi  honteux  qu'elles,  par  un  pillage  organisé,  par  l'appât  d'une 
haute-paie.  Le  spectacle  de  Delhi,  pour  qui  connaît  les  Indiens, 
doit  être  le  plus  curieux  et  le  plus  tristement  émouvant  qu'il  soit 
donné  de  voir.  Cette  armée  en  insurrection,  que.le  succès  n'a  point 
encore  suffisamment  enhardie,  doit  flotter  de  la  panique  à  la  témé- 
rité, et  chercher  du  courage  dans  le  crime  et  dans  l'anarchie.  Les 
explosions  du  fanatisme,  les  bruits  du  combat,  le  désordre  d'une 
immense  population  se  livrant  au  pillage  et  gaspillant  des  richesses, 
doivent  remplir  la  ville.  Quel  contraste  avec  cette  petite  armée  an- 
glaise, froide,  recueillie,  campée  à  ses  portes  et  combattant  avec 
lé  courage  irrité  de  maîtres  méconnus  par  leurs  esclaves. 

Ce  premier  succès  du  général  Barnard  semble,  au  15  juillet,  ter- 
rifier Vinde  et  la  retenir  dans  l'obéissance.  Le  Punjab,  quoique 
frémissant,  continue  à  rester  tranquille,  et  les  armées  de  Madras  et 
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de  Bombay  se  montrent  ildëles.  Dans  l'armée  seule  du  Bengale,  que 
les  troupes  anglaises  occupées  devant  Delhi  ne  peuvent  plus 
surveiller,  la  désaffection  (terme  anglais),  s'étend  largement,  et 
26,000  hommes  sont  en  vi^abondage  ou  en  insurrection.  L'Angle- 
terre,  pleine  d'anxiété,  voit  avec  raison,  dans  ce  statu  quo^  menace 
d'un  danger  plus  grand  qu'il  n'a  encore  été;  elle  comprend  que  la 
révolte  couve  sous  ce  calme  trompeur,  et  ses  efforts  grandissent  avec 
le  danger.  Le  général  sir  Colin  Campbell,  un  des  héros  de  Crimée, 
part  précipitamment  pour  l'Inde  et  y  précède  une  armée  de 
25,000  hommes  qui  s'embarquent  chaque  jour,  régiment  par  régi- 
ment, bataillon  par  bataillon. 

.  Dans  cette  revue  rapide  des  événements  de  l'IiKie,  nous  enregis- 
trons les  faits  généraux  et  non  les  détails  ;  nous  ne  faisons  pas  le 
dénombrement  de  ces  troupes,  arrivant  journellement  au  camp  d' Al- 
dersbott,  qui  devait  être  un  camp  de  parade,  et  qui  devient  la  pre- 
mière étape  d'une  campagne  de  guerre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singu- 
lier pour  une  puissance  maritime  aussi  développée  que  l'Angleterre, 
<^'est  que  les  moyens  de  transport  lui  font,  jusqu'à  un  certain  point, 
défaut,  et  que  la  question  s'agite  entre  ses  amiraux  de  savoir  si  l'on 
doit  ou  non  employer  les  grands  vaisseaux  à  hélice  au  transport  de 
iWmée.  Après  de  longs  débats,  pleins  de  réticences,  où  perce  la 
•crainte  de  dégarnir  l'Angleterre,  en  les  envoyant  au  loin,  de  ses  vsùs- 
seaux  qui  lui  sei'vent  de  murailles  vivantes,  le  Parlement  dédde 
<:ependant  qu'une  escadre  à  vapeur  sera  envoyée  dans  l'Jnde,  et 
accorde  au  gouvernement  de  la  reioe  un  supplément  de  2,000 
matelots. 

Au  bout  de  quinze  autres  jours  pendant  lesquels,  à  de  vives  attar 
qnes  contre  le  gouvernement,  succëdenl,  dans  le  Parlement,  des 
séances  calmes  et  silencieuses,  comme  si  le  pays  répugnait  à  sondée 
la  profondeur  de  sa  blesstu^,  la  malle  des  Indes  apporte,  le  1*"^  août, 
des  nouvelles  qui  ne  sont  que  la  marche  logique  des  événements. 
Des  combats  insignifiants  se  sont  livrés  sous  les  murs  de  Delhi  jus- 
•qu'à  la  date  du  1*"' juillet.  Les  cipayes  toutefois  s'organisent,  et  les 
^escarmouches  deviennent  très  vives,  paadant  que  le  général  Bar- 
nand,  attendant  son  matériel  de  siéige,  ne  peut  rien  tenter.  Les  pré- 
sidences de  Madras  et  de  Bombay  n'ont  plus  qu'un  calme  apparent 
Clbaque  jour,  de  nombreux  émissaires  des  insurgés  du  Bengale  ten- 
tent la  fidélité  douteuse  des  régiments  que  la  crainte  retient  dans 
le  devoir,  et  sollicitent  la  population  de  l'intérieur  aux  armes.  Ceux 
de  ces  émissaires  que  l'on  arrête  sont  pendus,  et  les  artilleurs  an- 
glais campent,  utëcbe  allumée,  auprès  de  leurs  canons.  Cette  por- 
tion est  trop  tenéue  pour  durer  longtemps.  Au  Bengale,  le  laconisme 
4e  la  déj^ècfae  télégraphique  atteint  à  la  plus  sublime  éloquence. 
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CeCte^  dépêche  dit  snnpteiiMiit  :  «  L'armée  eu  Bengale  a  ecanè  ^exsi- 
1er»  »  c^est-à^re  qu'il  a  saffi  de  deux  nma  pour  fondra  oa  traae- 
fanner  en  implacables  eaiiemis  de  F AQgkterre  90,000  bomiDies  de 
troupes  indigènes.  Une  partie  de  ees  df  ayes^  organisés  ea  bandes,, 
porte,  sur  tons  les  pokits  du  territoire,  k  désolatiea  et  le  pillage. 
C^  s^pread  à  quels  endroits  le  massacre  a  étô  le  plus  terrible,  c*€»t 
à  Oarads  à  Delhi,  à  Ruesenabad^  à  Uessar,  à  Ihansi,.  à  Bareoly,  à 
Sagilenwoor. 

Attx  dernières  nmlles  dv  1&  août  et  du  i"^  septeoifcpe,  les  évéoe- 
niMts  se  sont  précipités.  Om  apprend,  au  15  ao&t,,  la  mort  dit  gé- 
néral Bagnard,  enlevé  par  le  choléra,  celle  du  général  sir  Ifenry 
Lawrence,  qui  a  succombé  à  sas  Uessunes,  et  la  résistance  toujoufs 
lieureuse  de  Delhi.  Ces  nouvelles,  déjà  fiMiestes,  senrent  dTacheBu- 
nemeM  h  celles  qu'on  vient  de  peœvotr  ou  eomm^eeuient  d»  mois. 
L'incendie  qui  couvait  de  teates  parts  a  enfin  éclaté.  A  Cawnport^ 
im  quatrième  général  anglais,  sir  Hugh  ArVeehler,  vient  de  mourir. 
'  Assiégé  par  un  aventurier,  Nani-Saeb,  il  avait  été  contrmat  par  la 
famine  à  se  rendre.  Contrairenient  à  leur  promesse,  les  cipayeaq«i 
inveatîssaieivt  ki  ville,  au  nombre  de  10,000,  l'ont  massacré,  ainsi 
que  hu  garnison.  Ce  Nani-Saeb,  qai  les  commande,  e^,  dit-on,  le 
Sis  adoptif  de  l'anciei»  grand-mogol,  que  le  relus  des  Anglais  de  lui 
continuer  la  pension  faite  à  son  père  aurait  jeté  danslarév<dte.  C'est 
le  premier  nom  de  chef  que  I'od  voit  i^arattre  jusqu'à  présrat  dans 
la  révol^ion  de  l'Inde.  Le  Punjab,  que  Ton  était  parvenu  à  coKte- 
nir,  se  déclare,  d'un  bout  à  l'autre,  en  insurrection,  et  le  Punjab 
est  aux  c(miins  de  Caboul  et  de  l'Afjgbanistan.  Les  peuples  de  ces 
pays,  refoulés  avec  tant  de  peiae,  peuvent,  au  premier  jour,  enva- 
hir le  nord  du  Bengale  et  s'unir  asx  ixtturgés,  a^aquels  ils  apporte- 
raient leur  organisation  guerrièra  Quant  à  Delhi,,  elle  n'a  ptiia 
môme  à  repousser  les  attaques  de  l'armée  du  général  Reid,  qui  a 
succédé  au  général  Barnard.  Cet  officier  n'a  plua  que  2^000  hommes 
dans  son  camp.  6,000,  au  nombre  desqueLi  étaient  les  régiments 
indigènes  dont  les  preoaiers  bulletins  exaltaient  la  fidélité,  ont. dis- 
paru par  la  désertiao,  par  les  omladies  eu  par  le  feu,  ou  biea  ont 
été  ^sséminés  par  pelotons,  sur  les  points  quMl  leur  fout  garder, 
n  £fM]t  au  noyau  qui  refipte  la  plus  grande  énergie  pour  repousser 
les  continuelles  sorties  des  assi^s.  Dans  tout  le  Bengale  T  insur- 
rection s' (organise.  Les  régiments  md  se  révoheiU  plus  seuiement 
pour  massacrer  leurs  officiers  et  pour  fuir  en  bandes  de  pillards  ; 
ils  se^  révoltent  pour  rester  en  corps  et  lEiardier  à  l'ennemi  corn- 
aran.  Un  feit  r^aaarquable  dans  l'organisatiofi  de  ces  régiments, 
G^est  que  les  deux  reÛgioos  hindoue  et  Baah(»nétane,  unies  pour  la 
défense  nationale^  mavcfaeat  côte  à  eûte,  dus  uoa  haroHHÛe  eom* 
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plète.  Le  chef  élu  de  deux  de  ces  régiments  indigènes,  un  vieux  cî- 
paye,  voulant  sauver  deux  officiers  anglais  sous  les  .ordres  desquels 
il  a  autrefois  servi,  fait  jurer  à  ses  soldats,  aux  uns  sur  le  Coran, 
aux  autres  sur  la  Vache,  de  les  respecter,  et  ce  serment  se  prête 
entre  ses  mains  sans  aucune  observation.  La  garnison  anglaise  d' A- 
gra,  au  nombre  de  600  hommes,  a  repoussé  les  régiments  insurgés  qui 
Vassiégeaient^  mais  elle  a  eu  à9  hommes  tués  et  92  blessés,  le  quart 
de  son  effectif.  La  garnison  de  Lucknow  tient  toujours^  mais  on  at- 
tend avec  la  plus  vive  anxiété  des  secours  du  généi'al  Havelock,  qui 
a  repris  Cawnpore,  dont  il  n'a  pu  que  venger  le  massacre.  Deux 
autres  régiments  insurgés  ont  marché  sur  Delhi,  et,  bien  que  rejetés 
en  arrière,  pendant  leur  mouvement,  par  le  général  Nicholson,  le 
fait  seul  de  leur  marche  est  significatif;  il*  faut  que  les  révoltés  sen- 
tent en  eux  Tespérance  presque  certaine  de  la  victoire  pour  aller 
au-devant  de  leurs  ennemis.  Dans  le  midi,  le  calme  trompeur  dont 
on  jouissait  a  cessé.  Un  mouvement  insurrectionnel  fort  grave  a 
éclaté  à  Hyderabad,  Tancienne  capitale  du  royaume  du  Deckan.  Le 
mouvement  a  été  réprimé,  mais  les  diverses  garnisons  anglaises 
n*osent  bouger  de  leurs  stations  respectives.  Trop  faibles  en  nombre, 
à  de  trop  grandes  distances  les  unes  des  autres,  elles  ne  peuvent  ni 
se  concerter  ni  s'unir.  Elles  ne  peuvent  qu'attendre  le  danger,  de- 
venu plus  terrible,  comme  elles  le  faisaient  déjà,  mèche  allumée  et 
l'arme  au  bras.  En  même  temps,  d'indicibles  cruautés  se  commet- 
tent. Pendant  que  les  Anglais  attachent  les  insurgés  à  la  bouche  de 
leurs  canons  et  font  sauter  en  l'dr  leurs  membres  dispersés,  les  in- 
animés, de  leur  coté,  massacrent  les  Anglais  sans  pitié,  outragent  les 
femmes,  et,  si  l'on  en  croit  quelques  correspondances,  font  rôtir  les 
enfants  au  bout  de  leurs  bayonnettes.  Cent  trente^une  personnes, 
fuyant  de  Futtyghur  pour  se  réfugier  à  Allahabad,  sont  prises  par 
Nani-Saeb,  dont  le  nom  nous  apparaît  en  cette  circonstance  pour  la 
seconde  fois,  conduites  à  Cawnpore,  mises  en  troupeau  au  milieu  du 
champ  de  manœuvres,  et,  comme  la  fusillade  n'opère  pas  assez  vite 
son  œuvre  de  destruction,  les  victimes  sont  hachées  par  les  bour- 
reaux à  coups  de  tulwars.  Si  l'on  en  croit  les  renseignements  qui 
commencent  à  arriver  sur  son  compte,  le  caractère  de  ce  Nani-Saeb 
offrirait  des  particularités  remarquables.  Ce  ne  serait  point,  comme  ' 
on  a  pu  le  croire  d'abord,  \xn  rajah  à  demi-sauvage,  poussé  par  le 
fanatisme,  mais  un  indien  instruit,  viveur,  et,  sous  le  rapport  de  la 
vie  élégante,  un  parfait  gentleman^  suivant  l'expression  significative 
de  nos  voisins.  11  habitait  à  Cawnpore  et  vivait  dans  l'intimité  des 
officiers  anglais,  faisant  avec  eux  des  parties  de  chasse  et  de  plaisir. 
Après  s'être  mis  à  la  tête  de  la  révolte,  et  avoir  massacré  la  garni- 
son, en  violant  la  capitulation  qui  lui  avait  été  accordée,  il  avait  réuni 
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dans  le  bazâr  de  la  ville  les  femmes  anglaises,  et  les  aurait  fait  ven- 
dre à  l'encan,  après  s'en  être  toutefois  réservé  trente.  Au  moment 
où  le  général  Havelock  a  repris  Cawnpore,  Nani-Saeb,  avant  de  le 
lui  abandonner  et  de  se  décider  à  la  retraite,  aurait  fait  placer  ses 
trente  femmes  sur  le  front  de  ses  troupes,  et  les  aurait  fait  décapiter. 
Ces  actes  de  cruauté  inouïe  et  froide,  s'ils  excitent,  au  point  de  vue 
de  l'humanité,  l'horreur  et  la  pitié,  indiquent  chez  l'homme  à  demi- 
civilisé  qui  les  accomplit  une  énei^ie  rare  et  terrible,  et  l'implacable 
résolution  d'engager,  par  des  crimes  impossibles  à  expier,  le  peuple, 
dont  il  prend  la  cause  en  main,  dans  une  guerre  sans  merci,  où  il 
ne  peut  que  périr  ou  triompher.  Les  journaux  anglais,  le  jugeant 
avec  une  sagacité  peut-être  de  mauvais  augure  pour  eux,  prévoient 
que  si  l'insurrection  indienne  réussit,  le  chef  couronné  de  cette  in- 
surrection sera  ce  Nani-Saeb  et  non  l'imbécile  roi  d'Oude  ou  le  vieux 
mannequin  de  Delhi.  Ce  sont  là  sans  doute  les  craintes  de  l'imagi- 
nation frappée  par  des  malheurs  plus  réels,  par  la  révolte  entière 
des  provinces  du  nord-ouest,  par  ]a  destruction  du  commerce,  par 
les  lettres  et  les  nouvelles  qui  arrivent  à  chaque  instant,  annonçant 
que  les  zemindars  dépossédés  chassent  leurs  successeurs,  que  les 
anciens  rajahs  se  déclarent  indépendants,  qu'en  un  mot,  les  Anglais 
sont  bloqués  dans  le  Bengale,  et  que  lord  Canning  lui-même  sem- 
ble, ainsi  que  son  conseil,  frappé  de  stupeur. 

Cependant,  le  28  août,  le  Parlement  anglais  a  clos  ses  séances  et 
la  reine  a  adressé  son  discours  aux  Chambres.  Ce  discours  est  digne 
d'une  grande  nation  menacée  d'un  grand  péril.  La  reine  est  profon- 
dément émue  des  événements  de  l'Inde,  mais  elle  est  fière  des 
soldats  anglais,  de  leurs  chefs,  de  tous  ces  hommes  qui  meurent 
misérablement  loin  de  leur  patrie  pour  la  gloire  de  cette  patrie.  Elle 
ajoute  encore  que  son  gouvernement  a  l'espoir,  avec  les  ressources 
dont  il  dispose,  de  faire  face  à  la  crise.  Certainement  le  calme  et  la 
simplicité  de  ces  paroles  sont  commandés  par  les  circonstances, 
mais  le  danger  est  maintenant  si  grave  et  tellement  apprécié  par 
tout  le  monde,  qu'on  ne  peut  refuser  une  certaine  admiration  à  la 
manière  froidement  résolue  dont  l'Angleterre  semble  envisager 
l'avenir.  Sans  parler  de  la  lutte  dans  l'Inde,  du  sang  anglais  qui  y 
coulera  à  flots,  on  est  effrayé  des  préparatifs,  des  dépenses  d'ar- 
gent qu'elle  aura  à  faire.  Ce  n'est  point  en  Crimée  aujourd'hui, 
sur  une  mer  relativement  tranqpiille,  avec  des  arsenaux  et  des 
ports  de  relâche  sur  sa  route,  que  l'Angleterre  aura  à  transporter 
ses  soldats,  mais  au  bout  du  monde,  sur  une  mer  de  tempêtes,  à  tra- 
vers les  solitudes  de  l'Océan,  et  avec  des  moyens  moindres,  puis- 
qu'elle n'ose  aventurer  ses  grands  vaisseaux  à  hélice.  Les  journaux 
prétendent  qu'un  soldat  anglais,  rendu  dans  l'Inde,  ne  coûtera  pas 
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plus  de  1,500  fr.,  et  TexpérieDoe  de  la  cternière  guerre  prouve  qn?, 
daus  les  conditions  de  salubrité  et  de  bieu*étre  que  V  Angleterre,  à 
son  honneur,  exige  pour  ses  soldats,  chaque  bouune,  une  foi$  rendu^ 
aura  coûté  de  5  à  6,000  fn  Le  calcul  est  lacUe  à  établir.  Chaque 
grand  navire,  portant  SOO  hoiDinos,  était  en  eff^t  frété  à  ft,ÛOO  fr. 
par  jour  dans  la  plupart  des  caa,  soit  600,000  ir.  pour  les  six  moi^ 
que  durera  en  moyenne  la  traversée  de  Tlnde  \  Seulement,  au  lieu 
de  800  hommes,  la  prudence  conseillerait,  dans  ime  longue  traver- 
sée, de  n'eu  mettre  que  600.  G* est  donc  une  dépense  de  300  millions 
pour  les  cinquante  premiers  mille  liommes  qu'on  enverrait  dans 
rinde.  Il  est  facile,  jen  partant  de  cette  base,  déjuger  des  fr^  pos- 
sibles de  cette  guerre  dans  un  paya  où,  depuis  longtmnps,  des  ap- 
provisionnements militaires  de  peu  d'importance  étaient  sufTisants» 
et  où  par  conséquent  il  faudra  transporter  des  objets  de  toute  sort^, 
où  les  terres  ravagées  exposeront  les  Anglais,  réduits  à  la  produc- 
tion des  districts  de  leurs  présidences,  à  une  famine  presque  cer- 
taine, dans  lequel  enfin  les  troupes,  décimées  par  le  climat  et  la 
guerre,  auront  besoin  d'être  renouvelées  en  partie.  Aus^  ne  peut-on 
se  défendre  d'un  triste  intérêt  quand  on  pense,  qu'il  y  a  quelques  se- 
maines, la  place  de  Londres  se  préoccupait  de  savoir  si  les  frais  4^ 
cette  rébellion  à  étouifer  seraient  à  la  charge  de  la  Compagnie  et 
qu'une  réponse  affirmative  consolait  les  intérêts  particuliers  alarmé^. 
Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  de  ces  inquiétudes  égoïstes.  C'est  le 
salut  du  pays  qui  mesurera  les  sacrifices  à  faire  et  les  demandera  à 
tous.  Quant  à  la  Compagnie,  elle  a  disparu  dans  cette  convolsîop 
de  l'Inde.  Le  gouvernement  anglais  apparaît  seul  et  trop  tard,  héUal 
pour  la  sécurité,  pour  la  gloire,  pour  la  richesse  de  son  pays.  Par 
quel  aveuglement  les  hommes  d'Etat  ne  retirsnt^ilsde  l'histoire  qu'wi 
enseignement  incomplet?  Ne  savent-ils  pas  que  chaque  progrès  de 
rintervention  du  gouvernement  dans  les  affaires  de  la  Compagnie 
a  été  motivé  par  un  désastre  ?  —  que ,  depuis  sa  création ,  cette 
Compagnie  a  toujours  compromis  le  nom  anglais  et  la  puissance 
anglaise  dans  l'Inde,  qu'elle  a,  à  différentes  reprises,  soulevé,  par 
la  famine  et  l'oppression,  cette  contrée  malheureuse,  qu'elle  a 
toujours  cherché  4  conserver,  à  force  de  corruption,  d'intrigue  et 
de  mensonge,  un  pouvoir  dont  ello  ne  sait  point  user,  et  que  l'évi- 


*  Peut-être  six  mois  parattront-ils  ua  long  terme;  mais  il  faut  teuir  compte  des 
inars  passés  en  rade  pendant  l'embarquement  et  le  débarquement,  et  des  retards  invo- 
lortt^lres  causés  par  le  mauvais  temps,  par  les  avaries,  autant  que  des  retarda  volon- 
taires résultaat  oe  la  mauvaise  foi  des  capitaines  de  transports.  Tel  navire,  en  eC^,. 
pend  I lit  la  çuerrc  de  Grimée,  mettait  le  double  de  temps  a  faire  le  voyage,  par  la 
raison  très  simple  qu'il  était  frété  au  jour  et  non  au  voyage.  Ou  peut  croire  oéan- 
moiiL^  que  l'expérieacc  de  ces  fraudea  ne  sera  pas  perdue  pour  les  Apglais* 
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deoce  seule  de  son  incapacité  et  da  danger  de  ses  excès  lui  en  a 
fait  enlever  une  partie  naguère?  C'est  du  désastre  actuel,  le  plus 
complet  qui  ait  encore  atteint  les  Anglais,  que  datera,  il  faut  Tes- 
pérer  pour  eux,  l'aDéantissement  de  cette  Compagnie  funeste,  et 
cet  anéantissement  ne  serait  pas  payé  trop  cher,  si,  dans  le  cas  oà 
les  Anglais  ressaisiraient  leur  empire  dans  Tlnde,  cet  empU*e,  sui-^ 
Tant  Texpression  pittoresque  du  marquis  de  Wellesley ,  était  désor- 
mais gouverné  du  palais  d*un  roi  avec  un  sceptre,  et  non  du  fond 
d'une  boutique  de  marchand  avec  une  aune. 

.  Après  avoir  faitl'exposé  rapide  des  premiers  événements  de  l'insur- 
rection, il  reste  4  la  juger,  ou  plutôt  à  prévoir,  d'après  le  caractère  des 
deux  races  mises  en  présence,  ce  qu'il  en  pourra  sortir.  En  Angleterre* 
<»> parait  s'être  préoccupé  et  se  préoccuper  encore  beaucoup  de  la  prise 
de  Delhi,  que  l'on  considère,  ajuste  titre,  comme  le  foyer  de  l'insur- 
rection. C'est  là,  dit^on,  le  nœud  gordien  de  la  question  qu'il  faut 
le  plus  tAt  possible  trancher  avec  l'épée.  Cela  serait  vrai  si  dans  ce 
nMwdail  ne  fallait  pas  toujours  compter  avec  le  temps.  Or,  jusqu'au 
SMMsde  novembre  prochain,  époque  à  laquelle  arriveront  lestroupetf 
expédiées  d'Angleterre,  jusqu'au  printemps  del858,  où  elles  pourront 
agir,  les  inglais  sont  condamnés  dans  l'Inde  à  ne  pas  faire  un  pas 
en  avant,  et  le  siatu  quo  est  la  chance  la  plus  heureuse  qu'ils 
puissent  espérer.  En  supposant  que  d*ici  à  peu  de  temps  le  général 
Reid  reçoive  des  renforts,  les  pluies  de  l'automne  qui  vont  commencer 
réduiront  ses  troupes  à  la  plus  complète  inaction,  si  même  elles  ne 
le  forcent  pas  à  en  reconduire  les  débris  à  Calcutta.  En  supposant 
itième  qu'il  prit  Delhi^  ce  aérait  aiyourd'hui  un  succès  insignifiant, 
car  il  ne  pourrait  le  garder,  entouré  qu'il  serait  de  tous  côtés  par 
les  troupes  insurgées  des  villes  voisines.  L'Angleterre  semble  donc 
réduite  à  veiller  de  Calcutta,  de  Madras  et  de  Boxnbay  sur  son 
empire  chancelant  de  l'Inde.  L'insurrection  au  contraire  ne  peutque 
gagner  du  terrain.  La  fortune  donne  au  colosse  indien  le  temps  de 
Stt  réveiller,  d'étirer  ses  membres,  et,  si  lentement  qu'il  le  fasse, 
^  se  lever  cependant  avec  un  élan  et  une  vigueur  qu'il  n'a  jamais 
eus.  Le  gouvernement  militaire  des  cipayes,  qui,  selon  toute  proba- 
bilité, se  révolteront  et  s'organiseront  dans  les  présidences  de 
Bombay  et  de  Madras  comme  ils  se  sont  révoltés  et  organisés  à  Cal- 
cutta, protégera  et  favorisera  le  réveil  de  la  nationalité  indienne. 
C'est  avec  cette  nationalité  armée,  reconstituée  sous  des  princes  hé- 
réditaires, soutenue  par  les  cipayes,  dont  une  foule  d'aventuriers 
européens  iront  grossir  les  rangs  et  perfectionner  l'organisation  « 
surexcitée  par  le  fanatisme  des  masses,  que  l'Angleterre  aura  à  lutter. 
Ce  sera  une  lutte  étrange  et  terrible,  qui  mettra  à  la  plus  rude 
épreuve  les  qualités  du  soldat  anglsds.  Dans  cette  contrée,  dont 
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le  plus  souvent  la  végétation  est  inextricable,  dont  les  routes 
aujourd'hui  sont  devenues  impraticables,  dont  les  montagnes  offrent 
des  retraites  inaccessibles,  il  lui  faudra  combattre  au  milieu  d'étouf- 
fantes chaleurs  comme  il  Fa  fait  dernièrement  devant  Delhi  par 
55  degrés,  ou  au  milieu  de  pluies  torrentielles  comme  il  le  fera 
bientôt,  et  cela  sans  ce  comfortable  auquel  il  a  depuis  si  longtemps  été 
habitué  dans  Flnde.  Non-seulement  sa  constitution  peu  agile,  peu 
souple,  aura  à  vaincre  les  difficultés  du  sol  et  à  résister  aux  intem- 
péries du  climat,  msûs  son  courage,  qui  aime  à  aller  droit  au  feu, 
aura  à  lutter  avec  les  ruses,  les  embûches,  la  manière  perfide  de 
combattre  de  ses  ennemis.  Quelle  différence  avec  ces  expéditions 
récentes  où  l'armée  indigène  se  chargeait  de  toute  la  besogne  maté- 
rielle et  de  toutes  les  fatigues,  et  où  le  soldat  anglais,  porté  en 
quelque  sorte  en  palanquin  sur  le  lieu  du  combat,  n'avait  qu'à  tirer 
son  coup  de  fusil  !  Nous  croyons  cependant  que  les  Anglais  triom- 
pheront, mais  ils  s'useront  par  leurs  victoires,  et  leur  triomphe  sera 
éphémère.  Leurs  ennemis  ne  se  disperseront  sur  un  point  que  pour 
se  reformer  sur  un  autre.  Le  cercle  delà  résistance  fléchira  sous  leur 
pression  sans  se  rompre  jamais.  Les  qualités  physiques  des  Indiens, 
leur  courage  mêlé  de  ruse,  leur  connaissance  des  lieux,  leur  art  à 
tendre  des  pièges  et  à  dérober  leurs  traces,  leur  facifité  même  à 
prendre  la  fuite  quand  le  combat  se  prolonge,  donneront  à  ce  cercle 
une  élasticité  redoutable.  Ils  seront  à  la  fois  en  face,  en  arrière,  sur 
les  flancs  d'un  ennemi  plus  lent  à  se  mouvoir  et  qui  se  découragera 
par  la  continuité  même  de  ses  succès.  Ils  auront  de  plus  cette  res- 
source, si  précieuse  à  tout  peuple  qui  défend  son  indépendance,  de 
trouver  dans  chaque  habitant  un  ami,  dans  chaque  cabane  une 
retraite,  dans  la  nature  du  climat,  favorable  à  leur  consUtution,  con- 
traire à  celle  de  leur  ennemi,  la  complice  heureuse  de  leur  cause; 
tandis  que  les  habitants,  le  sol  et  le  climat  combattront  contre  les 
Anglais.  En  admettant  même  que  ces  derniers  puissent  triompher 
de  toute  résistance  active  et  reconquérir  le  vaste  empire  qu'ils  auront 
perdu,  où  trouveront-ils  pour  le  garder  cette  immense  armée  de 
260,000  cîpayes  qui  s'est  tournée  contre  eux,  ou,  ce  qui  pourrait  en 
paraître  l'équivalent,  80,000  hommes  de  vieilles  troupes  européennes 
à  laisser  dans  l'Inde?  Cette  émigration  en  masse  de  l'armée  anglaise, 
si  curieuse  à  observer  maintenant,  ne  saurait  être  permanente,  eteUe 
Inspire  déjà,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  les  plus  vives  alarmes. 
L'Angleterre  s'épouvante  de  se  voir  réduite  à  armer  ses  miUces  pour 
se  défendre  ;  et,  pour  se  rassurer,  elle  a  besoin  de  se  dire  qu'elle  vit 
à  une  époque  de  civilisation  intelligente  et  de  bonne  foi  politique,  de 
se  rappeler  qu'elle  a  pour  alliée  la  France,  à  laquelle  elle  doit  la  paix 
avec  la  Russie  et  avec  la  Perse.  11  y  a  une  solution  qu'ont  entrevue 
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les  esprits  d'élite,  mais  que  Torgueil  anglais  ne  veut  pas  se  résoudre 
à  accepter.  Ce  serait  de  faire  la  part  de  l'incendie,  et  d'abandonner 
une  portion  de  l'Inde  pour  sauver  le  reste;  ce  serait  de  concentrer 
dans  le  Bengale  toutes  les  forces  d'Europe,  de  le  reconquérir  et  de 
le  constituer  en  un  puissant  empire,  habité  par  des  Anglais,  défendu 
par  eux  et  destiné  à  servir  de  barrière  infranchissable  aux  populations 
conquérantes  du  nord,  qu'elles  fussent  civilisées  ou  barbares.  Les 
deux  autres  présidences,  réduites  comme  territoire  aux  districts  de 
Bombay  et  de  Madras,  assureraient  dans  le  sud  de  la  péninsule,  non 
plus  la  puissance,  mais  la  suprématie  de  l'Angleterre.  Elles  devien- 
draient pour  elle,  sentinelles  avancées  dans  ces  régions  lointaines,  ce 
qu'est  Aden  dans  la  mer  Rouge,  ce  que  sont  Gibraltar  et  Malte  dans 
la  Méditerranée.  La  conquête  terminée,  il  ne  faudrait  guère  plus  de 
30,000  hommes  pour  la  garder^  et  l'Angleterre  ne  serait  pas  forcée, 
comme  cela  arrivera  peut-être  dans  quelques  mois,  de  jeter  jusqu'à 
son  dernier  soldat  dans  ce  gouffre  dévorant  de  l'Inde.  Au  point  de 
vue  de  la  civilisation,  cette  solution,  qui  est  un  secret  de  l'avenir, 
serait  peut-être  la  meilleure  en  même  temps  que  la  plus  logique. 
L'Inde  s'instruirait  au  spectacle  de  cette  race  voisine,  qui  ne  serait 
plus  sa  maîtresse,  mais  sa  rivale,  et  ce  malheureux  pays  sortirait  peu 
à  peu  de  l'immobilité  où  l'a  plongé  un  siècle  d'oppression  et  de 
douleur. 

On  sent  que  l'on  doit  s'arrêter  dans  ce  champ  si  vaste  des  hypo- 
thèses. Cette  solution  n'est  qu'une  des  faces  de  cette  question  si 
complexe.  Nous  n'y  supposons  que  le  combat  de  la  nationalité  in- 
dienne sans  direction  précise  contre  l'Angleterre.  Mais,  si  cette 
nationalité,  reconstituée,  comme  nous  l'indiquons,  sous  ses  anciens 
princes,  avait  h,  sa  tête  un  de  ces  hommes  de  génie  inspirés  par  la 
religion  tels  que  les  races  asiatiques  en  ont  eu  quelquefois,  un  de 
ces  hommes  chefs  de  sectes,  politiques  autant  que  guerriers,  qui 
fanatisent  un  peuple  et  qui  l'entraînent  sur  leurs  pas  comme  une 
horde,  qui  pourrait  prédire  ce  qui  arriverait?  Les  passions  de  ces 
peuples  superstitieux,  leur  ignorance,  leur  habitude  de  servilité 
prêteraient  à  cet  homme  une  puissance  incalculable.  11  n'aurait 
qu'à  marcher,  et  les  flots  de  son  armée  emporteraient,  sans  résis- 
tance possible  et  comme  une  marée  sanglante,  jusqu'au  moindre 
vestige  d'une  habitation  anglaise.  A  défaut  de  cet  homme,  il  est 
possible  que  l'Inde  trouve  des  chefs  aussi  habiles  et  aussi  braves 
que  le  furent  à  la  fin  du  dernier  siècle  Hyder-Ali  et  Tippoo-Saeb. 
Ces  chefs  feront  plus  lentement  mais  plus  sûrement  peut-être 
ce  que  le  génie  de  destruction  des  masses,  incarné  dans  un  seul, 
eût  pu  faire  avec  la  rapidité  d'un  fléau/  Cette  idée  d'un  empire 
mogol  ressuscité,  car  leurs  qualités  supérieures,  leur  sentiment  de 
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nationalité  plus  ardent  assignent  aux  Mabométans  la  premièfe 
place  dans  Tavenir  de  l'Inde,  peut  étonner  l'esprit  msàs  n'a  rien 
d'irréalisable.  11  est  plus  difficile  d'apprécier  à  sa  juste  iralenr 
cette  puissance  nouTelle  sortie  de  TimpréTU.  Il  est  probable  que  œ 
peuple,  ayant  des  passions  antres  que  celles  de  nos  climats,  amnié 
naturellement  d'une  haine  implacable  contre  les  Européens,  nous 
fermerait  ses  ports  comme  la  Chine  et  le  Japon  l'ont  fût  jusqn'icL 
Seulement,  au  lien  de  les  fermer  en  nous  opposant  la  faible  rém- 
tance  dont  est  capable  la  cinlisation  vieillie  et  énervée  de  la  Cbioe, 
il  le  ferait  avec  la  vigueur  d'obstination  et  le  parti  pris  d'un  peuple 
qui  naît  à  la  liberté  et  à  la  vengeance  après  de  longues  années  d'op- 
pression et  de  servitude.  Cet  empire  agirait  sans  doute  par  infio^ace 
sur  les  contrées  voisines,  communiquerait  un  esprit  ée  résistance 
plus  active  à  la  Chine  et  au  Japon,  et,  dans  le  cas  que  nous  suppo- 
sons ici  de  l'expulsion  complète  des  Anglais  de  l'Inde,  se  mettrait  i  la 
tête  de  l'Asie  barbare  contre  l'Europe  civilisée.  Le  monde  offrirait 
le  spectacle  singulier  de  deux  races  vivant  à  la  même  époque,  Yvme 
dans  toute  la  maturité  de  l'intelligence,  marchant  au  progrès  à  grands 
pas,  impatiente  de  l'avenir,  et  l'autre  rempKe  de  préjugés  naïfe  et 
sauvages,  s' attachant  au  passé  et  redoutant  le  progrès  sans  le  cosfe- 
prendre.  Ce  spectacle,  comme  opposition  de  mœurs,  pourrait  être 
un  instant  original,  mais  serait  en  définitive  fort  triste,  car  lesdlbrts 
que  l'Europe  a  tentés  pour  civiliser  l'Asie,  et  qui  semblaient,  il  y  a 
quelques  mois  encore,  devoir  être  couronnés  de  succès,  seraient 
peut-être  rendus  inutiles  pour  des  siècles. 

C'est  cette  perspective  qui  explique  l'attitude  de  l'Europe.  L'Eu- 
rope observe  sans  prendre  un  parti,  inquiète  et  curieuse,  se  défiant 
de  ses  sympathies  pour  une  cause  qui  peut  aboutir  à  la  barbarie,  et 
n'osant  cependant  faire  des  vœux  pour  l'Angleterre  contre  l'indé- 
pendance de  toute  une  race.  Trois  puissances  surtout,  en  leur  qua- 
lité de  puissances  maritimes,  sont  intéressées  dans  la  lutte  :  la  Russie, 
les  Etats-Unis  et  la  France.  Chacune  pourrait  faire  pencher  la  ba- 
lance en  y  jetant  te  poids  de  son  épée;  mais,  tout  en  mettant  de  côté 
la  moralité  de  l'intervention,  aucune  n'y  parait  disposée,  parce  que  les 
dangers  qui  peuvent  en  résulter  seraient  aussi  grands  que  les  avair- 
tages  qu'eUe  en  pourrait  tirer.  Il  y  a  plus,  si  jamais  l'Angleterre 
s'adressait  à  l'une  d'elles  pour  lui  demander  des  secours,  ce  que, 
dans  son  orgueil  de  grand  peuple,  elle  ne  ferait  qu'à  la  demiëre 
extrémité,  elle  trouverait  dans  la  puissance  à  qui  elle  aurait  recours 
des  exigences  avec  lesquelles  il  faudrait  compter,  et  ces  exigences 
mêmes  ne  seraient-elles  pas  le  germe  de  complications  nouvelles? 
On  a  dit  que  parmi  ces  trois  puissances  l'Angleterre  rencontrerait 
au  moins  une  ennemie.  Suivant  nous,  c'est  là  une  erreur.  La  Russie 
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elte^méiné,  dont  elle  est  séparée  par  des  diflëreads  récents,  n'a  pas, 
ifiidgré  les  appare»ces»  iatérêt  à  ce  que  l'Angleterre  perde  Tlnde. 
LeÀ  jonrmaux  anglais,  ne  sachant  encore  à  qui  s'en  prendre  de  Tin- 
SBUrection,  ne  voulant  point  l'attribuer  àses  véritables  causes  qui  sont 
riùcurieet  l'insoTrciance  de  laf4on)pag!iie  dans  le  gonvernement  d'une 
race  qu'elle  oppiî»iaitàrexcë9,ontattribuéses commencements etson 
ettenston  rapide  àdes  émissaires  russes.  11  est  possible  qu'il  y  ait  eu 
un  moment  où  le  soulèvement  de  l'Inde  aurait  été  une  utile  di¥er- 
«liM  aux  projets  de  la  Russie;  il  est  possîUe  qu'à  titre  de  puissance 
a^atique  elle  se  soit  réjouie  des  embarras  de  l'Angleterre;  miûs»  4 
ikati  ou  à  raison,  sa  véritable  ambition  n'est  pas  du  côté  de  l'Inde, 
^ont  la  révolte,  à  la  condition  qu'elle  sera  passagère,  peut  seulement 
lui  sembler  un  événement  &vorab)e.  Elle  n'a  point  depuis  cent  ana 
idèTcbé  du  côté  de  l'Europe  pour  rebrousser  tout  k  coup  chemin 
^t  reteuraer  en  Asie,  d'où  elle  arrive.  Elle  va  vers  la  civilisation, 
Sbint  elle  a  l'^louissement,  et  est  elle-même  trop  nouvelle  encore 
m  civilisation  pour  vouloir  organiser  si  loin  d'elle  la  barbarie.  La 
èônquète  de  l'Inde  pour  son  propre  compte  riverait  la  Russie  aa 
passé,  l'afiaiblirait  'dans  le  présent,  et  compromettrait  son  avenir 
eti  attirant  sur  elle  l'efiort  de  l'Occident.  11  loi  est  bien  plus  avan«* 
(ageux  ûè  tenir  toujours  suspendue  sur  la  lète  de  l'Angleterre  cette 
meuAee  d'intervention  que  de  la  réaliser.  Ne  nous  étonnons  pas  de 
voir  la  Russie  se  fortifier  en  Asie  autour  des  possessions  anglaises  ; 
m»8  gardons-nous  de  croire  qu'elle  soit  en  mesure  d'y  supplanter 
l'Angletefre.  Quant  aux  Etats-Unis,  l'état  des  esprits  y  est  singu- 
lier, et  Ton  y  remarque  unedoubk  tendance.  Leur  origine  démocpa- 
tique  impose  aux  Américains  un  enthousiasme  de  commande  pour 
totite  nation  qui  veut  seccmer  le  joug,  tandis  que  leur  génie  très 
positif  leur  conseillerait  Tolontiers  de  faire  rentrer  dans  l'obéissance 
les  nationalités  insurgées,  s'ils  pouvaient  en  tirer  quelque  profit. 
D'ailleurs,  pour  avoir  outré  les  dâauts  des  Anglais  sans  avoir  gardé 
toutes  leurs  qualités,  ilsu'en  sont  pas  moins  xle  la  même  race  qu  eux, 
et  ils  «etitiraient  vivement  l'humiliaûoii  de  leur  vieille  patrie.  Ils  la 
sentiraient  dans  leurs  intérêts  matérieb  aussi  bien  que  dans  leur  or* 
gtiéil.  l'itnmense  commerce  de  l'Angleterre  donne  ime  activité  très 
gif  Aude  au  commerce  américain,  et  s'il  venait  à  être  diminué,  ce 
cottiUi^rce  en  éprouverait  un  affaiblissement  notable.  Ces  deux 
'grands  payls,  qui  ont  avec  un  esprit  diflS&'ent  l'amour  immodéré  du 
)mgrès,  n'ignorent  point  que  la  prospérité  de  l'un  contribue  à  la 
"Prospérité  de  l'autt^.  Aussi  un  publiciste  ^  qui  connatt  bien  les  Ainé^ 
tictti^,  qui  a  longtemps  vécu  -parmi  eu«,  dit^il  qu'ils  seraient  j)rôt6 
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à  offrir  leur  secours  à  l'Angleterre,  si  en  revanche  l'Angleterre  vou- 
lait leur  permettre  d'agir  à  leur  guise  en  Amérique.  Cette  propo- 
sition ne  brille  pas  par  le  désintéressement,  et  il  est  douteux  que 
l'Angleterre  accepte  leur  alliance  à  un  tel  prix.  Elle  y  consentirait» 
d'ailleurs,  que  l'Europe  devrait  s'y  opposer  et  s'y  opposerait  L'ac- 
tion des  Etats-Unis  sur  les  populations  de  l'Amérique  du  Sud  pai^ 
ticuliërement  serait  désastreuse,  et,  à  cause  même  de  leur  trop 
grande  expansion  civilisatrice,  ils  réduiraient  ces  populations  à 
l'immobilité  et  à  l'impuissance.  Le  Chili,  très  intéressant  aujourd'hui 
par  ses  efforts,  perdrait  toute  initiative  sous  de  tels  maîtres,  et  les 
autres  Etats,  qui  ont  à  peine  une  existence  propre,  disparaîtraient 
entièrement.  Il  y  aurait  là  une  certaine  analogie  avec  ce  qui  s'est 
passé  dans  la  conquête  de  l'Inde  par  les  Anglais,  et  l'Europe,  surtput 
en  face  des  événements  actuels,  comprendrait  parfaitement  le  dan- 
ger d'un  tel  accroissement  facultatif  laissé  aux  Etats-Unis  et  son 
influence  funeste  sur  l'avenir  de  l'Amérique.  Des  trois  puissances 
dont  nous  avons  parlé,  il  reste  la  France,  à  qui  ce  même  écrivain 
donnait  dernièrement  un  conseil  assez  étrange.  C'était  de  s'allier 
très  carrément  à  l'Angleterre,  de  l'aider  à  reconquérir  l'Inde,  et, 
l'Inde  reconquise,  de  la  partager  avec  elle.  Supposant  cette  alliance 
conclue,  il  donnait  à  son  conseil  la  forme  d'une  allégorie,  en  disant 
que  rien  n'était  plus  beau  que  l'entente  du  cavalier  et  du  cheval, 
mais  qu'il  ne  fallait  pas  être  le  cheval.  Il  a  certainement  raison, 
mais  on  peut  n'être  ni  l'un  ni  l'autre,  et  dans  les  terrains  difficiles 
où  l'honnêteté  peut  trébucher,  il  est  plus  sage  et  plus  honorable 
d'aller  à  pied.  C'est  aussi  plus  logique.  Certes  nous  n'avons  pas 
perdu  le  souvenir  de  notre  histoire  de  l'Inde,  qui  est  glorieuse  et 
douloureuse  comme  celle  de  toutes  nos  colonies,  certes  il  est  vrai 
que  les  Anglais  n'ont  fait  qu'imiter  Dupleix  et  Bussy,  que  la  poli- 
tique très  remarquable  et  très  peu  scrupuleuse  de  ces  grands 
hommes  avait  commencé  de  nous  valoir  dans  l'Inde  une  influence 
semblable  à  celle  que  les  Anglais  ont  acquise  depuis,  et  que  le  réta- 
blissement de  notre  empire  indien,  tel  qu'il  était  alors,  est  une  idée 
séduisante.  Mais  serait-il  bien  de  notre  époque  et  de  notre  caractère 
d'aller  recommencer  cet  empire?  Serait-il  sage  de  nous  mettre  de 
moitié  pour  le  présent  et  pour  l'avenir  dans  cette  guerre  toujours 
renaissante  que  l'on  est  forcé  de  faire  à  la  nationalité  d'un  peuple, 
et  arriverions-nous  à  la  faire  sans  pitié,  sans  relâche,  avec  des 
cruautés  inouïes  comme  les  Anglais  l'ont  toujours  faite  et  seront 
longtemps  forcés  de  la  faire?  Et  plus  tard,  en  nous  supposant  une 
puissance  égale  à  celle  que  les  Anglais  avaient  dernièrement,  et 
aussi  assurée  qu'elle  paraissait  l'être,  serions-nous  sûrs  de  vivre  en 
bonne  harmonie  avec  ces  voisins  improvisés,  dont  nous  n'avons  pu,  à 


Digitized  by  CjOOQIC 


l'insurrection  de  l'inde.  566 

aucune  époque,  en  Amérique  aussi  bien  que  dans  l'Inde,  supporter 
le  voisinage?  Recommencerions-nous  ces  guerres  de  colonies  qui  ont 
occupé  tout  le  XVIII'  siècle,  et  arriverions-nous,  en  les  soutenant,  à 
un  résultat  plus  heureux  que  par  le  passé  ?  Le  XIX'  siècle  nous 
aurait-il  donné  Ce  qui  est  indispensable  à  la  fondation  et  au  maintien 
des  colonies  lointaines,  agricoles  ou  commerciales,  rindifférence 
pour  notre  pays,  que  nous  n'avons  jamais  su  quitter,  ou  l'âpreté  au 
gain  ?  Reconquérir  l'Inde  de  compte  à  demi  avec  les  Anglais  serùt 
une  folie  quand  nous  avons  à  nos  portes  l'empire  de  l'Algérie, 
aussi  fécond  et  aussi  vaste.  Maintenant,  s'il  est  permis  aux  Améri- 
cains d'avoir  des  subtilités  de  conscience  et  des  accommodements 
avec  des  principes  qu'ils  proclament  très  haut,  mais  dont  la  sincé- 
rité est  douteuse  chez  eux ,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  la  France, 
qui  ne  peut  prêter  ses  armes  pour  opérer  la  soumission,  ou,  ce  qui 
revient  au  même  dans  les  circonstances  actuelles,  regorgement  d'un 
peuple.  Est-ce  à  dire  cependant  que,  dans  le  cas  où  l'Angleterre 
s'adresserait  à  nous,  nous  dussions  rester  neutres  et  assister,  specta- 
teurs impassibles,  à  cette  grande  lutte?  Non,  nous  ne  le  devons  point, 
parce  que  l'Angleterre,  quelles  qu'aient  pu  être  ses  erreurs,  repré- 
sente la  civilisation  et  que  la  civilisation  est  préférable  à  la  bar- 
barie. Il  importe  d'ailleurs  à  nos  intérêts  que  l'Angleterre  ne  soit 
pas  abattue.  Si  elle  perdait  l'Inde  et  par  suite  sa  suprématie 
maritime,  nous  exciterions  les  ombrages  de  l'Europe,  et  du  côté 
de  l'Allemagne,  nous  aurions  sur  les  bras  toute  une  coalition  diplo- 
matique. Il  faut  seulement  que  l'appui  que  nous  lui  prêterions 
soit  honorable  et  désintéressé.  Il  faut  que  le  cas  échéant  où  l'An- 
gleterre s'achamant  à  la  conquête  de  l'Inde  voudrait  monter  sur 
ses  vaisseaux  pour  l'achever,  nous  puissions  nous  porter  garants 
auprès  d'elle  de  l'inviolabilité  de  son  territoire.  Il  faut  que  non-seu- 
lement elle  n'ait  rien  à  craindre  de  notre  part,  mais  que  nous  accep- 
tions la  mission  de  la  protéger  contre  tous  pendant  l'absence  de  son 
armée  et  de  ses  flottes.  Un  tel  rôle  serait  digne  de  notre  loyauté  ; 
une  telle  alliance  sersdt  digne  de  la  grandeur  et  de  la  noblesse  des 
deux  pays. 

Nous  voici  au  terme  de  notre  tâche.  Nous  avons  voulu  prendre 
date  et  présager  autant  qu'il  était  possible,  avec  la  connaissance 
d'un  pays  et  l'attention  réfléchie  prêtée  aux  événements,  ce  qui  semble 
devoir  arriver  dans  l'Inde.  Nous  avons  exposé  en  même  temps  quel 
contrecoup  avait  en  Europe  cette  insurrection  imprévue  et  chaque 
jour  plus  grave.  Le  devoir  modeste  de^  l'écrivain,  comme  le  devoir 
sérieux  des  gouvernements,  est  renfermé  dans  un  seul  mot  :  —  at- 
tendre I 

Henri  Rivière. 
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H  futtm  temps  où  Y  on  causait  en  France.  La  conversation  était  rime 
^t  la  vie  des  salons.  Tout  un  monde  fin,  élégant  et  coquet,  couvert  de 
poudre,  habillé  de  soie,  de  velours,  parlant  un  beau  langiç^ 
cultivait  avec  soin,  à  Tenvi,  cette  fleur  de  politesse  qui  sembliit 
appartenir  de  droit  au  sol  de  la  France  et  ne  pouvoir  s'accBmaler 
sous  d'autre  ciel  que  le  sien.  On  aimait  ces  ^uces  causeries  pleinei 
d'abandon,  où  l'on  donnait  librement  l'essor  à  son  esprit  tout  en 
faisant  valoir  celui  des  autres;  ces  dharmanrts  entretiems,  ces  tôte4- 
tête  intimes,  où  chacun  brillait  sans  pédantisme,  où  Ton  penâaH 
pour  parler  et  où  l'on  ne  parlait  jamais  pour  ne  rien  dire,  fie  ihm 
jours  on  parle  bien  encore,  mais  on  ne  cause  plus.  Jadis  on  étwt 
joyeux  et  aimable,  courtois  et  poli,  spirituel  et  volontiers  bavard. 
Aujourd'hui  on  est  sec  et  taciturne,  misanthrope  et  bourru,  égoisie 
et  blasé.  La  réserve,  la  dignité,  la  tenue  sont  de  rè^e  ;  les  femmes 
se  tiennent  dans  un  coin,  les  hommes  dans  un  autre,  et  c'est  man- 
quer de  convenance  que  d'empiéter  sur  le  terrain  les  uns  des  autre». 
On  ne  rit  plus,  on  sourit  à  peine,  on  affecte  une  roideur  insuppor- 
table, on  se  montre  plus  chatouilleux  sur  l'expression  sans  être  phs 
sage,  on  prend  des  airs  graves  sans  être  plus  sérieux,  on  étale 
moins  de  vices,  mais  on  ne  cache  pas  plus  de  vertus. 

Qu'est  donc  devenu  le  vieil  esprit  gaulois,  le  bon  sens  ironique 
des  anciens  fabliaux ,  le  goût  délicat,  épuré  du  XVll^  siècle,  cette 
mâle  audace  de  la  pensée  qui  rappelait  si  bien  les  allures  cavalières 
des  anciens  gentilshommes?  Que  sont  devenus  ceB  échanges  de 

«  Voir  Stcîft,  t.  XIX,  p.  fil  (15  mai  1855). 
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pensées  aimables  et  de  courtoises  paroles  que  Ton  appelait  si  bien 
un  a  commerce  ?  »  Commerce,  en  effet,  où  la  monnaie  était  d'or  et 
la  marchandise  de  pierres  précieuses.  Hélas  !  totrt  cela  a  passé  de 
mode.  L'art  de  causer  jSnement,  argitte  loqui^  m'existe  plus,  ou, 
s'il  existe  encore,  c'est  dans  quelques  petits  salons,  dont  la  porte  ne 
s*ouvre  qu'à  de  rares  initiés.  Quant  aux  manières  élégantes  et  polies, 
elles  ont  péri  étouffées  sous  l'effort  des  révolutions  et  sous  Tinvasion 
des  mœurs  industrielles  et  des  habitudes  étrangères.  «Les  Fran- 
çais, disait  Sterne,  ressemblent  à  ces  pièces  de  monnaie  dont  l'em- 
preinte est  eflacée  par  le  frottement.  »  Cette  parole  d'un  malicieux 
Ijtmnoriste  n'a  jamais  été  moins  éloignée  de  la  vérité  qu'aujourd'hui. 
Uanglomanie  n'a  pas  peu  contribué  aux  métamorphoses  qu'ont 
subies  les  habitudes  de  notre  pays.  EDe  ne  date  pas  d'aujourd'hui  ; 
elle  nous  a  valu  naguère  le  chapeau  rond,  le  frac  et  le  gouverne^ 
ment  parlementaire.  De  nos  jours,  les  chemins  de  fer  ont  établi  des 
relations  plus  suivies,  plus  croissantes  avec  les  voisins  d'Outre- 
Manche  ;  à  son  tour  le  Français  a  voulu  visiter  l'Angleterre,  con- 
naître ses  mceurs,  étudier  les  secrets  de  sa  puissance.  Il  a  vu  Lon- 
dres à  la  hâte,  les  grands  centres  industriels  à  vol  d'oiseau.  11  a  vu 
des  gens  dépenser  avec  succès  leur  activité  et  leur  intelligence  dans 
la  stratégie  des  afiaires,  il  a  été  frappé  surtout  du  résultat,  il  a  saisi 
un  des  aspects  de  la  nation,  et  il  s'est  appliqué  à  en  reproduii-e 
seulement  les  traits  extérieurs. 

Chose  singulière,  en  vérité,  que  cet  échange  d'idées  et  d'usages 
entre  les  nations  !  Chacune  cherche  à  s'approprier  ce  qui  se  rap- 
proche le  plus  ou  le  moins  de  son  propre  caractère.  Celle-ci  donne 
des  qualités  pour  des  défauts,  celle-là  des  vices  pour  des  vertus. 
Doit-on  croire  que,  de  ce  mélange  quotidien  des  personnes,  de  ce 
frottement  permanent  des  idées,  il  sortira,  à  force  d'effacements,  une 
fusion  plus  parfaite,  une  plus  complète  unité  ?  Ou  bien  l'instabilité 
humaine  n'accomplit-elle  que  des  révolutions  successives  et  sans 
cesse  renouvelées?  N'opère-t-elle  son  travail  d'assimilation  que 
pour  le  recommencer  sans  relâche  ?  Ce  sont  là  des  mystères  que 
toutes  les  lumières  de  l'histoire  ne  sauraient  elles-mêmes  éclaircir. 
•  A  la  fin  du  dernier  siècle,  en  même  temps  que  nous  commencions 
à  emprunter  aux  Anglais  quelques-uns  de  leurs'msages,  —  non  pas 
toujours  les  meilleurs,  —  les  Anglais  s'engouaient  de  nous  et  cher- 
chaient à  nous  dérober  les  secrets  de  notre  joyeuse  humeur  et  de 
notre  amabilité.  A  cette  époque,  la  conversation  était  également  à  la 
mode  en  Angleterre.  A  force  d'imiter  Ja  France,  l'Angleterre  de- 
venait spirituelle  !  On  y  causait  tout  comme  ici,  non  pas  peut-être 
avecautant  de  grâce,  de  finesse,  de  délicatesse  et  de  laisser-aller,  mais 
avec  plus  d'impétuosité,  plus  de  jet,  plus  d'haleine.  Ce  n'était  pas  la 
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brillante  vivacité  des  réanions  de  Paris  et  de  Versailles,  ni  l'affec- 
tation et  le  ton  un  peu  guindé  du  cercle  d'Artbénice;  les  femmes  sur- 
tout, source  de  toute  exquise  courtoisie,  manquaient  à  ce  mouve- 
ment des  esprits  ;  mais  c'était  la  liberté,  le  sans-gêne,  les  coudées 
franches  du  rendez-vous  des  amis  de  la  belle  humeur.  Aussi  voyez 
que  d'estaminets,  que  de  tavernes,  que  de  maisons  à  chocolat  {cha~ 
colate  houses) ,  de  maisons  à  café  [coffee  houses) ,  de  maisons  à  thé 
(tea  houses) ,  et  surtout  que  de  dubs  !  C'est  d'abord  le  Bcefsteak 
Club^  fondé  en  l'honneur  de  la  bonne  chère.  Puis  le  Kit-cat-Club, 
ainsi  appelé  du  nom  d'un  pâtissier  célèbre  pour  ses  pâtés  de  mou- 
ton, et  qui  devint  plus  tard,  sous  la  direction  de  lord  Somers,  une 
association  politique  où  l'on  portait  des  toasts  à  la  santé  des  wbigs; 
le  club  du  Cellier  (6^e//ar  Club)^oix  s'étalait  la  même  opinion;  le  club 
d'Octobre  {October  Club)^  où  se  réunissait  une  société  de  <^ent  per- 
sonnages fort  amateurs  de  la  bonne  bière  ;  le  club  de  la  Tète-de- 
Veau  {Calves  head  Club)  ;  le  club  des  Auteurs,  le  club  du  Monde, 
le  club  du  Scandale.  Je  n'en  finirais  pas,  enfm,  s'il  fallait  les  nom- 
mer tous.  N'oublions  pas  cependant  le  fameux  club  des  Frères 
{Brothers  Club)^  fondé  par  Saint-John,  sorte  d'académie  composée 
de  douze  membres,  ayant  pout  but  la  conversation  et  l'amitié,  et  où 
les  hommes  d'esprit  et  d'influence  étaient  seuls  admis.  C'est  de  cette 
réunion  que  devait  sortir  le  Scriblerm  Club^  que  Swift,  Pope,  Gay, 
Pamell  et  Arbuthnot  ont  rendu  si  célèbre  dans  l'histoire  de  la  litté- 
rature anglaise. 

Tous  ces  établissements  étaient  fort  à  la  mode.  Rendez- vous  ha- 
bituels de  quelque  société  formée  pai*  une  communauté  d'opinions 
ou  de  goûts,  ils  étaient  très  fréquentés  du  monde  politique  et  litté- 
raire. On  y  vivait,  pour  ainsi  dire,  en  famille.  Les  célébrités  du  jour, 
les  gens  haut  placés,  les  personnages  les  plus  considérables,  ainsi 
que  les  courtisans  efféminés  et  libertins,  venaient  s'y  distraire  des 
tracas  de  la  vie.  On  n'y  tenait  point  précisément  bureau  d'esprit, 
comme  à  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  mais  on  y  conversait,  on  y  jasait  à 
l'aise,  en  toute  liberté;  on  s'exerçait  à  ces  combats  d'esprit  {tvit 
tournaments)^  que  se  livraient  autrefois  Shakespeare  et  Ben-John- 
son,  Beaumont  et  Fletcher,  aux  clubs  du  Mermaid  et  d'Apollon. 
Les  matières  les  plus  abstraites  et  les  plus  compliquées,  les  plus  sé- 
rieuses et  les  plus  insignifiantes,  les  plus  graves  et  les  plus  frivoles, 
y  étaient  débattues  avec  beaucoup  de  verve  et  de  familiarité.  Les 
saillies  les  plus  heureuses,  les  quolibets  les  plus  grotesques,  les  plai- 
santeries les  plus  excentriques,  les  propos  les  plus  hasardés,  en  un 
mot,  C humour  britannique,  avec  toutes  ses  hardiesses  et  toute  son 
originalité,  brillait  là  du  plus  vif  éclat.  Le  vin  et  la  bière,  la 
pipe  et  le  cigare  mêlaient  leur  excitation  et  leur  fumée  au  mouve- 
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ment  des  esprits  et  des  imagiDatioos.  C'était  comme  un  adieu  à  ta 
vieille  jovialité  du  roi  Cole,  ce  roi  d'Yvetot  de  TAngleterre»  qui,  au 
dire  de  la  chanson,  était  un  gaillard  si  divertissant. 

A  Jolly  old  soal  was  he! 

Jamais,  en  effet,  on  n'avait  été  aussi  gai,  aussi  enjoué,  aussi  merry. 
C'était  du  matin  au  soir  de  ces  cris  de  joie,  de  ces  éclats  de  rire, 
peals  oflaughter^  qui,  selon  l'expression  de  Sbal&espeare,  «  mettent 
toute  la  table  en  révolution^  r^set  allthe  table  in  aroar! On  riait  alors 
comme  on  ne  rit  plus  maintenant,  à  gorge  déployée,  de  ce  gros  rire 
inextinguible  que  chante  Homère  et  que  les  Anglais  seuls  ont  connu 
et  pratiqué  depuis,  rire  bruyant,  franc,  sincère,  effet  naturel  de 
ï  humour  y  marque  certaine  de  Son  succès,  comme  ici  le  sourire  est 
la  récompense  accordée  à  l'esprit  de  bon  aloi.  Le  rire  et  le  sourire, 
voilà  donc  encore  un  trait  distinctif  qui  sépare  l'esprit  de  X  humour ^ 
il  est  bon  de  le  noter  en  passant. 

Au  milieu  de  ces  réunions  charmantes  où  assistaient  régulièrement 
le  sarcastique  doyen  de  Saint-Patrick,  le  virulent  Pope,  le  pédant 
Congrève,  le  spirituel  Arbuthnot,  le  moraliste  Addison,  et  le  fameux 
dictionnaire  ambulant  Samuel  Johnson  ;  parmi  cette  foule  d'hommes 
illustres  ou  éminents  qui  fréquentaient  alors  les  clubs,  il  en  est  un 
dont  le  nom,  pour  être  moins  connu,  n'en  est  pas  moins  digne  de 
l'être.  Je  veux  parler  de  l'ami  dévoué  d' Addison,  du  pauvre  sir  Ri- 
chard Steele,  ce  moraliste  aimable  qui  s'efforçait  vainement  de 
combattre  ses  mauvais  penchants  en  prêchant  la  vertu;  ce  bon 
vivant  qui,  même  à  ses  heures  de  fortune,  n'avait  jamais  d'argent; 
cet  agréable  compagnon,  cet  ami  des  gais  propos  et  des  joyeuses 
médisances,  ce  boute-en-train  infatigable  qui,  après  une  journée 
passée  dans  le  plaisb*,  s'en  revenait  tristement  chez  lui,  se  frappant 
la  poitrine,  et  se  prodiguant  les  sincères  meâ  culpâ^  ce  qui,  du  reste, 
le  lendemsdn,.  ne  l'empêchait  pas  de  recommencer  le  train  de  la 
veille. 


Richard  Steele  naquit  à  Dublin  en  l'année  1675.  Anglais  par  son 
père,  il  n'oublia  jamais  que  sa  mère  était  Irlandaise,  et  qu'il  avait 
reçu  le  jour  dans  Vile  aux  vertes  collines.  Orphelin  à  cinq  ans,  à 
douze  il  parvint,  avec  la  protection  du  duc  d'Ormond,  à  se  faire  ad- 
mettre à  l'école  de  Charter-House,  ancien  couvent  de  Chartreux,  qui, 
grâce  à  la  libéralité  d'un  riche  négociant,  Thomas  Sutton,  était  alors 
TOUS  XXXIII.  '  37  ' 
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^t  demeure  eocore  aujourd'hui  Tun  des  plus  célèbres  collées  dt 
Londres.  Ce  fut  làqu  il  connut  Addison,  le  compagnon  de  ses  étade$ 
et  Tami  de  toute  sa  vie.  Addison  s'attacha  bientôt  à  lui  comme  à  un 
frère,  et  le  présenta  à  son  père,  le  doyen  de  Lichfield,  qui  le  con- 
sidéra dès  lors  comme  son  propre  fils. 
A  rage  de  dix-sept  ans,  Steele  quitta  Charter^ouse  poor  entrer 
'  au  collège  de  Merton,  à  Oxford.  Mais  il  n'y  mit  guère  son  séjour  à 
profit.  Paresseux  et  indiscipliné,  il  préférait  alors  le  jeu  à  Tétude, 
Texercice  du  corps  à  celui  de  Tesprit,  se  soucktit  fort  peu  du  grec  et 
du  latin,  et  s'amusait,  aux  heures  ées  classes,  à  giifTonner  sur  le 
papier  des  vers  satiriques  ou  quelques  scènes  buriesques  qui^  pour 
tout  encouragement,  lui  attirèrent  souvent  la  colère  de  ses  maîtres. 
^  reste  excellent  camarade,  cœur  ctiaud  et  dévoué,  il  s'était  giga& 
Falfection  de  tous,  moins  pourtant  celle  des  professeurs  qui  voyaient 
en  lui  un  jeune  écervelé,  un  écolier  dissipé  et  taquin,  et  se  plair* 
gnaient  sans  cesse  du  mauvais  exemple  qu'il  donnait  aux  autres. 
Lorsque  vint  le  moment  de  passer  ses  examens,  il  ne  put  répondre 
aux  questions  qui  lui  furent  adressées,  et  dut  nécessM^ement  quitter 
Merton  sans  avoir  obtenu  le  diplôme  habituel. 

n  avait  vingt  ans  !  âge  heureux  mais  critique,  ftge  des  gigantesques 
ambitions  et  des  rêves  audacieux,  où  la  pensée  germe  dans  l'esprit^ 
où  les  passions  fermentent  dans  le  cœur,  et  dont  ne  parie  qu'avec 
ciiadnte  saint  Augustin  qui  en  avait  sondé  tous  les  abîmes  :  Flo$ 
œtatis,  periculum  mentis!  On  a  laissé  derrière  soi  le  collège,  on  «'est 
plus  écolier  I  On  a  dit  adieu  aux  bancs  étroits  de  k  philosophie 
classique,  on  est  presque  un  homme  I  Ou  va  se  knoer  enfio  dans  le 
monde  et  pour  cek  grimper  à  la  mansarde  d'étudiant,  cétesKe 
demeure  où,  sur  les  murailles  nues,  l'espérance  peim  ses  fresques, 
séduisantes  et  dorées.  Steele,  malgré  le  peu  de  succès  de  ses  études, 
ne  sortit  pas  moins  d'Oxford  cotnrae  on  sort,  hélas  !  de  tout  collégev 
c'est-à-dire  la  joie  au  cœur  et  la  satisfaction  dans  l^âne.  Use  trouvait 
entièrement  livré  à  lui-même,  sans  soutien  et  sans  conseil,  mais  il 
avait  vingt  ans  et  il  ne  sentit  pas  son  courage  faillir.  •  Doué  d'une 
imagination  vive,  amoureux  du  présent,  plein  d'espoir  dans  l'avenir, 
il  se  laissa  séduire  comme  Farquhar,  le  poète  comique,  par  le  pres- 
tige de  la  gloire  militaire,  et  rien  ne  put  le  dissuader  de  se  faire 
i^ldaL 

C'était  alors,  on  s'en  souvient,  un  temps  de  guerre  et  de  tour- 
mentes. Le  prince  d'Orange  avait  été  proclamé  roi  d'Angleterre. 
Jacques  II,  chaâsé  de  son  pays,  était  venu  demander  un  asile  à  la 
France.  Les  Anglais  bombardaient  le  Havre,  Dunkerque  et  Calais.  De 
ces  mêmes  ports,  d'intrépides  marins  s'élançaient  pour  devenir  la 
terreur  de  l'ennemi.  Duguay-Trouin  et  Jean  Bart,  Tourville  et  d'Es- 
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tté^s^  so«tenaieflt  sur  les  mers  rhonoeur  du  pavilloQ  fraoçais»!  A'îqi-' 
meiises levées  d'bommes  s'aggloméraiebt  partout.  Les  natÎMsef- 
Antyées  accumulaient  leurs  moyens  de  défense,  remplissaient  leurf 
arsenaux  et  fortifiaient  leurs  frontières.  Dans  cette  fermentatioo 
générale ,  au  milieu  de  cette  agitation  fiévreuse,  tous  ceux  qui 
é^ieni-jeunes,  ou  chez  qui  prédominait  Tinstinct  du  courage  et  de 
riKM)neur,  devaient  naturellement  sentir  se  réveiller  en  eux  le  sen^ 
liment  patriotique,  et  brûler  du  désir  de  consacrer  leur  vie  à  la  dé^ 
fense  du  pays  en  danger.  Richard  Steele,  patriote  ardent  et  dévoué^ 
^i,  chose  rare,  demeura  toujours  attaché  à  ses  premiers  princ^pe^ 
politiques,  fut  du  nombre  de  ceux  qui  ne  rêvaient  alors  d'autre  c^*- 
rière  que  la  carrière  des  armes.  Du  reste,  lorsqu'il  était  encore  tout 
enfant,  il  parûssait  avoir  déjà  un  goût  prononcé  pour  l'état  mili- 
taire. A  Charter-^House,  aux  heures  de  récréation,  il  aimait  par-des- 
sus tout  à  jouer  au  soldat  avec  ses  camarades.  Souvent  même  on  le 
Tit,  à  la  tête  d'une  troupe  de  bambins  de  son  âge,  prendre  d'assaut 
la  cuisine  et  le  buffet  de  cette  école,  au  grand  dommage  du  Yatel 
de  l'établissement.  Il  avait  d'ailleurs  toutes  les  qualités  requises,  il 
boxait  à  merveille,  et  plus  d'un  ami  avait  appris  à  ses  dépens  qu'on 
n'offensait  point  impunément  le  belliqueux  Richard  Steele.  Ce  fut 
comme  volontaire  daus  la  garde  à  cheval,  horse-guard^  qu'il  fitsçu 
début  dans  l'armée.  Lui-même  nous  apprend  que,  lorsqu'il  prit 
cette  décision,  et  qu'il  se  plaça  derrière  le  roi  Guillaume  pour  faire 
face  à  Louis  XIV,  il  fut  déshérité  par  un  de  ses  parents,  et  perdit 
aîosi  une  belle  propriété  dans  le  comté  de  Wexford,  en  Irlande.  Cet 
événement,  et  bien  d'autres  encore  qui  lui  advinrent  par  la  suite, 
ne  produisirent  sur  lui  que  peu  d'impression,  car  son  caractère 
indépendant  le  portait  toujours  à  préférer  l'état  de  son  esprit  à  celui 
^  sa  fortune,  et  jamais  on  ne  le  vit  sacrifier  ses  mclmations  à  ses 
intérêts.  L'humeur  joviale  du  jeune  garde,  la  sûreté  de  son  com^ 
merce,  sa  franchise  et  sa  générosité,  le  rendirent  bientôt  l'idole  du 
régiment.  Il  sut  se  conc'dier  l'estime  et  l'affection  de  tous  ses  supé- 
rieurs. En  un  mot,  il  devint  le  soldat  de  prédilection  des  officiers, 
qui  le  prirent  sous  leur  protection  et  facilitèrent  son  avancement. 
Richard  Steele,  ayant  été  appelé  à  remplir  le  poste  de  secrétaire  au- 
près de  lord  Cutts,  ce  noble  gentilhomme  le  fit  nommer  capitaine 
des  fusiliers  dans  la  compagnie  de  lord  Lucat 

La  société  au  milieu  de  laquelle  il  allait  vivre  désormais  se  com- 
posait de  jeunes  gens  de  haute  famille,  en  qui  venaient  se  résumer, 
pour  ainsi  dire,  tous  les  vices  du  siècle  ;  de  jeunes  officiers  qui  se 
livraient,  soir  et  matin,  à  tous  les  dérèglements  imaginables,  s'aban- 
donnant  corps  et  âme  aux  veilles  fumeuses  des  orgies,  affectant,  sur 
toutes  chosesi  un  scepticisme  effréné,  et  niantt  de  propos  délibéréj 
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la  vertu  des  femmes.  Richard  Steele,  que  ses  passions  fougueuses 
emportaient  vers  cette  vie  d'étourdissement  et  de  surexcitation,  ne 
tarda  pas  à  se  faire  le  compagnon  de  leurs  débauches.  Il  épuisa  Tun 
après  l'autre  tous  les  plaisirs  inventés  par  sa  brûlante  imagination, 
et  rien,  à  cette  époque,  n'indiquait  qa'il  dût  être  autre  chose  qu'un 
libertin  spirituel,  ni  laisser  d'autre  souvenir  que  celui  de  quelques 
bons  mots  improvisés  dans  l'ivresse.  Mais  la  nature  l'avait  doué 
d'un  caractère  trop  noble  et  trop  élevé  pour  qu'il  ne  se  fatiguât  pas 
bientôt  de  cette  existence  où  l'âme  se  perd  peu  à  peu,  où  tout  ce 
qu'il  y  a  en  nous  de  vertueux  et  de  pur  s'altère  au  souffle  de  la  cor- 
ruption. A  force  d'aventures  nocturnes,  d'exploits  de  tous  genres, 
de  stériles  débauches,  le  pauvre  Richard  Steele  avait  creusé  dans 
son  cœur  une  espèce  d'abîme  sans  fond.  Mais,  au-dessus  de  cet  abime, 
heureusement,  flottait  encore  le  souvenir  de  sa  mère,  de  sa  mère 
qui  avait  gravé  dans  son  cœur,  celui  du  moins  de  sa  première  en- 
fance, les  préceptes  de  la  religion.  Sous  l'influence  de  ce  doux  sou- 
venir, il  sentit  revivre  son  âme,  et  dès  lors  il  voulut  quitter  le  sentier 
du  vice,  qui  n'était  pas  fait  pour  lui,  rompre  à  tout  jamais  avec  ses  ha- 
bitudes passées,  et  ne  goûter  à  l'avenir  que  des  émotions  vraies  et 
pures.  A  cet  effet,  il  écrivit,  pour  son  usage  particulier,  le  Héros 
chrétien^  petit  traité  religieux  et  philosophique,  où  se  trouvent  tracés 
les  devoirs  d'un  chrétien  dans  la  profession  des  armes.  Au  début  de 
Vouvrage,  l'auteur  nous  apprend  que  le  gouvernement  du  monde 
dépend  beaucoup  plus  des  hommes  de  lettres  que  des  hommes  d'af- 
faires. 11  blâme  avec  raison  les  écrivains  de  son  siècle  de  ce  qu'ils 
n'ont  pas  suflisamment  compris  la  responsabilité  qui  leur  était 
échue,  et  de  ce  qu'ils  ont  semé  leurs  ouvrages  de  détails  licencieux. 
Il  attribue,  en  grande  partie  du  moins,  cette  déplorable  conséquence 
aux  études  classiques,  qui  prêchent  le  paganisme  et  non  le  chris- 
tianisme. Il  met  alors  en  face  l'une  de  l'autre  les  deux  morales,  la 
morale  païenne,  a  cette  science  d'initiés,  »  comme  l'a  appelée  M.  Ni- 
sard,  et  la  morale  chrétienne,  dont  la  pratique,  au  contraire,  est  uni- 
verselle. Puis,  afin  de  mieux  faire  ressortir  la  supériorité  de  cette 
dernière  comme  règle  de  conduite,  il  cite  d'abord  des  exemples  tirés 
des  auteurs  païens  et  fait  comparaître  devant  le  lecteur  des  person- 
nages tels  que  César  et  Caton  ;  il  esquisse  rapidement  leurs  por- 
traits, fait  une  vive  peinture  de  leur  grandeur  et  de  leurs  faiblesses, 
et,  sans  trop  chercher  à  rabaisser  leur  mérite  ou  leur  gloire,  il  nous 
les  montre,  à  l'heure  des  épreuves,  privés  de  leur  force  d'âme,  dé- 
laissés de  leurs  dieux,  et  livrés  au  découragement.  Enfin,  comme 
contraste  à  ces  tableaux  déchirants,  il  prend  le  Nouveau-Testament, 
suit  pas  à  pas  la  vie  du  Sauveur  et  celle  de  ses  divins  apôti-es,  sonf- 
îvMixi  avec  eux,  dans  leurs  nl,us  cruelles  souffranca^.  et  admirant  la 
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puissance  morale  qui  les  soutient  ou  les  relève  à  travers  les  plus 
terribles  épreuves,  *         - 

D'après  les  idées  exprimées  par  Richard  Steele  dans  ce  livre,  lés 
deux  ressorts  qui  mettent  en  jeu  les  actions  des  hommes  sont  Tam- 
bition  et  la  conscience  :  l'un  qu'il  appelle  à  juste  titre  «  la  crimi- 
nelle »  et  l'autre  «  le  juge.  »  —  Il  blâme,  comme  Montaigne,  toits 
■  ceux  qui  sont  hommes  de  bien  parce  qvLon  le  saura^  et  il  voudrait  que 
nous  fussions  comme  ce  Romain  qui  avait  fait  construire  sa  maison 
de  manière  qu'on  y  vît  tout  ce  qui  s'y  passait.  C'est  dans  l'Evan- 
gile, et  particulièrement  dans  le  •  Sermon  sur  la  montagne ,  que 
l'écrivain  s'attache  à  rechercher  les  préceptes  qui  doivent  régler  nos 
mœurs;  c'est  là  qu'il  va  puiser  la  connaissance  de  l'homme.  Selon 
lui,  de  toutes  les  institutions,  le  christianisme  seul  s'est  proposé  pour 
but  le  bonheur  de  l'humanité  ;  seul  il  a  prêché  le  dévouement  à  la 
race,  l'amour  du  prochain  et  la  charité  envers  les  méchants;  seul 
enfin,  il  nous  apprend  à  faire  le  bien  sans  ostentation  et  comme  s'il 
était  impossible  d'agir  différemment. 

Ce  petit  traité,  écrit  sans  aucune  prétention  théologique,  révèle 
chez  l'auteur  un  vif  amour  de  l'honnête,  et  une  religion  parfaitement 
comprise.  Il  est  évident  que  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  aller  chercher 
l'écrivain  humoriste,  et  cependant  n'y  a-t-il  pas  là  déjà  un  contraste 
bizarre,  n'est-ce  pas  un  spectacle  curieux  et  original  que  celui  de  ce 
jeune  capitaine  en  lutte  avec  ses  passions,  gourmandant  le  vice  qu^il 
chérit,  et  s' efforçant  d'oublier,  dans  la  méditation  et  l'étude,  les 
dissipations  de  la  vie  militaire.  Nous  avons  en  France  une  figure  qui 
offre  quelque  analogie  avec  la  sienne  :  c'est  la  figure  de  Vauvenar-»- 
gués.  Il  y  a  entre  elles  de  grandes  différences,  mais  il  y  a  aussi  des 
points  de  contact.  On  aurait  tort  de  croire  néanmoins,  qu'en  s'éle- 
vant  ainsi  de  bonne  heure,  par  la  gravité  des  pensées,  au-dessus  des 
fttvoles  occupations  de  son  âge,  le  capitaine  Steele  avait  subitement 
contracté  cette  austérité  qui  sied  mal  à  la  jeunesse.  Non,  c'était» 
comme  il  le  fut  toute  sa  vie ,  un  bon  vivant  plein  d'indulgence  pour 
les  autres,  mais  aussi  pour  lui-même,  un  pécheur  toujours  repen- 
tant, retombant  toujours  (tans  les  mêmes  fautes,  mais  cherchant 
toujours  à  réformer  sa  conduite,  à  combattre  l'ardeur  de  son  sang, 
et  à  mettre  un  frein  à  ses  appétits  désordonnés. 

Afin  de  persévérer  dans  ses  bonnes  intentions  et  d'avoir  constam- 
ment une  ancre  qui  le  retînt  au  rivage  et  l'empêchât  de  se  briser 
contre  les  mille  écueils  de  la  vie,  il  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
de  publier  le  livre  dont  je  viens  de  parler.  Il  espérait  également 
rendre  service  à  l'armée  et  rappeler  quelques-uns  de  ses  camarades 
au  sentiment  noble  et  élevé  de  leur  nature,  xMais  la  vertu  était  alors 
mal  à  l'aise  au  corps  de  garde  ;  Richard  Steele  eut  maille  à  partir 
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avec  ses  coin]>agnons,  qui  le  considérèrent  comme  im  garçon  désa- 
gréable,  disagreeable  felloiv^  et  lui  conseillèrent  de  mettre  lui-même 
en  pratique  les  règles  qu'il  dictait  aux  autres.  Bientôt  il  fut  en  botte 
à  tant  de  tracasseries  de  leur  part,  qu'il  se  vit  forcé  d'abandonner 
la  caiTière  des  armes.  Le  malheur  n'était  pas  grand.  Ce  tfétadt 
point  là,  en  effet,  l'école  où  il  pouvait  former  son  cœur,  et  cul- 
tiver les  talents  dont  l'avait  doué  la  nature,  lui  qui,  tout  vicieux 
qu'il  était,  n'en  aima  pas  moins  la  vertu  et  la  respecta  toute  sa  vie. 


II 


Je  me  trompe.  Ce  ne  fut  pas  ainsi  que  Steele  quitta  l'armée.  Pour 
faire  ses  adieux  à  ses  camarades,  il  s'y  prit  d'une  façon  bien  plus 
originale.  Dans  un  accès  de  gaieté  britannique,  il  les  invita  tous  à 
ses  funérailles. 

Avant  de  parler  de  cette  comédie,  examinons  rapidement  quel  était 
alcH^  Tétat  du  théâtre  en  Angleterre. 

Pendant  les  quarante  années  qui  suivirent  la  Restauration,  la 
scène  anglaise,  on  peut  le  dire  hardiment,  ne  fut  qu'une  véritable 
é«ole  de  corruption.  Jamais  on  n'avait  vu  pareil  dévergondage 
d^  esprit  et  d'imagination.  Ben-Johnson,  BeaumontetFletcherne  sont 
pas  précisément,  je  l'avoue,  des  modèles  de  vertu;  l'illustre  Shakes- 
peare lui-même,  qui  a  allun>ait  son  (lambeau  au  soleil  pour  l'éteindre 
dans  la  boue,  »  ne  s'est  aussi  que  trop  souvent  plu,  on  ne  saurait  te 
nier,  à  peindre  les  passions  et  les  écarts  de  l'homme  en  délire.  Maïs 
aucun  d'eux  n'offre  cet  amour  excessif  de  l'impudicîté  que  nous  rencon* 
trons  chez  les  auteurs  dramatiques  de  la  seconde  moitié  du  XVIP  siè- 
cle. 11  se  passait  alors  dans  la  Grande-Bretagne  ce  qui  se  passa  en 
France  après  la  mort  de  Louis  XIV.  Le  libertinage,  la  débauche  et 
ï'hypocrisie  furent  le  triste  résultat  d'un  rigorisme  aveugle  qu'on 
avait  voulu  mettre  à  la  mode.  Pendant  vingt  ans  l'Angleterre  avait 
été  privée  de  spectacles.  De  moroses  puritains,  irrités  des  sarcas- 
mes que,  par  la  bouche  des  comédiens,  leur  lançaient  continuelle- 
ment les  écrivains  dramatiques,  s'étaient,  pour  se  venger,  attachés, 
dès  leur  arrivée  au  pouvoir,  à  balayer  et  à  détruire  tous  les  amu- 
sements de  la  scène;  ils  avaient  fait  fermer  les  théâtres,  et,  menaçant 
du  fouet  les  acteurs,  les  avaient  obligés  violemment  à  quitter  leur 
métier. 

Par  goût  personnel,  non  moins  que  par  rancune  contre  le  purita- 
nisme, Charles  II  à  son  tour  rouvrit  à  deux  battants  les  poTtes  des 
théâtres,  les  remit  en  faveur,  et  en  fit  le  rendez-vôus  de  prédilection 
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de  la  hante  société.  L'amour  des  plaisirs  et  des  fêtes,  le  goût  effréné 
dn  luxe,  succédèrent  dès  lors  au  fanatisme  des  austérités  quasi-ipo- 
nastiques.  Le  dévergondages  était  assis  sur  le  trône,  il  régnait  par- 
tout, dans  les  salons  de  l'aristocratie  aussi  bien  que  dans  l'humble 
chaumière  du  paysan.  Buckingham  et  Rochester,  courtisans  et  amis 
dépravés  du  roi,  flattèrent  les  tendances  de  la  cour  par  leurs  comé- 
dies semées  d'obscénités  et  de  sales  équivoques.  Dryden,  le  grand 
poète  du  temps^  n'échappa  point  à  la  contagion  du  siècle,  etcontri* 
bua  pour  sa  part  à  encourager  le  goût  immoral  de  l'époque.  Le  spi- 
rituel William  Congreve,  Finfortuné  Farqubar,  le  voluptueux  \Vî- 
cherley,  Shadwel,  Etherege  ainsi  qu'Apbra-Behn,  briguèrent  pour 
tout  honneur  les  applaudissements  de  la  nation,  qui  reconnaissait  sa 
vivante  image  dans  leurs  scènes  libres  et  grossières.  John  Vanbrugh, 
qui  fut  tout  à  la  fois  architecte  et  poète  comique,  n'a  guère  montré 
plus  de  retenue  que  ses  prédécesseurs;  il  blesse  également  la  pudeur 
la  moins  farouche,  et  s'étonne  qu'on  ose  attaquer  l'immoralité  de 
ses  œuvre»,  car,  dit-il  effrontément  :  «  Je  ne  vois  pas  pourquoi  la 
femme  la  plus  vertueuse  ne  les  placerait  pas  à  côté  de  sa  Bible  !  » 

Du  reste,  il  faut  le  reconnaître,  tous  ces  auteurs  ont  fait  preuve 
de  beaucoup  de  gaieté,  d'originalité  et  de  verve.  Ils  possèdent  tous, 
et  c'est  là  justement  ce  qui  les  rendait  si  dangereux,  de  Tesprit  à  uu 
degré  qui  étonne  et  séduit  Mais  on  ne  voit  en  eux  ni  sensibilité,  ni 
délicatesse,  ni  respect  des  convenances.  En  vain  chercherait-on  dans 
leurs  écrits  une  tournure  vraiment  poétique,  une  pensée  noble  et 
pure,  d'honnêtes  aspirations  ou  de  chastes  amours.  En  vain  voudrait- 
on  trouver  chez  eux  un  ami  de  la  vertu  comme  Alceste,  une  figure 
ravissante  de  modestie  comme  celle  de  l'humble  Perdita,  une  amante 
soumise  et  dévouée  comme  Desdemona,  une  naïve  ingénue  comme 
Agnès,  ime  servante  comme  Nicole,  ou  une  femme  sensée  comme 
madame  Jourdsdn  I  Leurs  gentilshommes  ne  sont  que  d'élégants  vo- 
leurs, de  spirituels  séducteurs,  ou  d'habiles  hypocrites  ;  les  femmes 
d'effrontées  prostituées,  la  honte  de  leur  sexe  ;  les  jeunes  gens  se 
plongent  dans  la  sentine  des  impures  voluptés;  les  jeunes  filles  sont 
des  espèces  de  courtisanes  ;  un  mot  obscène  ne  saurait  les  faire  rougir^ 
Bnfîn  tous  les  caractères,  à  quelque  rang  de  la  société  qu'ils  soient 
empruntés,^  sont  odieux  et  exécrables.  Collier  Cibber,  critique  assez 
distingué  du  XVIIP  siècle,  nous  affirme  que  l'état  du  théâtre  était  tel 
que  les  femmes,  même  les  moins  pudiques,  n'osaient  assister  à  une 
représentation  sans  se  couvrir  le  visage  d'un  masque. 

Cependant  il  s'est  rencontré  de  nos  jours  certains  écrivains  cé- 
lèbres qui  n'ont  pas  craint  de  faire  l'apologie  de  ces  honteuses  comé- 
dies. Hazlitt,  l'éminent  essayiste,  et  Leigh  Hunt,  qui  a  doté  l'An- 
gleterre d'une  magnifique  édition  des  auteurs  dramatiques  de  la 
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Restauration,  sont  de  ce  nombre.  Charles  Lainb,  tout  en  reconnais- 
sant volontiers  rimmoralité  des  pièces  représentées  à  cette  époque, 
n'admet  pas  que  nous  ayons  le  droit  d'en  juger  les  personnages 
d'après  nos  lois,  nos  mœurs  et  nos  usages.  Le  théâtre,  selon  lui,  est 
un  monde  à  part,  qui  ne  saurait  porter  atteinte  aux  institutions  res- 
pectables de  la  société,  parce  qu'il  ne  reconnaît  point  ces  institu- 
tions; qui  ne  saurait  troubler  la  paix  du  foyer  domestique,  parce 
que  les  liens  de  la  famille  lui  sont  inconnus.  Il  est  inutile  de  chercher 
à  réfuter  im  sophisme  aussi  étrange.  Il  suffit  d'étudier  les  pièces  en 
question  pour  s'assurer  que,  loin  d'être  des  utopies,  comme  le  pré- 
tend Charles  Lamb,  elles  sont,  au  contraire,  une  reproduction  fidèle 
des  mœurs  contemporaines,  et  que  chaque  personnage  mis  en  scène 
est  une  copie  exacte  prise  d'après  nature.  D'autres  juges  non  moins 
compétents  en  pareille  matière,  se  sont  heureusement  montrés  plus 
sages  et  plus  justes  dans  leurs  appréciations.  Parmi  ceux-ci  se  trouve 
H.  Macaulay.  En  parlant  de  la  comédie  du  temps  de  Charles  II,  D 
n'hésite  pas  à  dire  qu'elle  est  matérielle,  sensuelle,  et  diabolique  : 
Earthty^  sensual^  and  devilish  ! 

Une  étrange  complication  de  sentiments  pervers  et  d'aventures 
sans  nom,  de  coups  de  poignard  et  d'empoisonnements,  la  dissipa-' 
tion  et  l'orgie,  l'inceste  et  par  dessus  tout  l'adultère,  tels  étaient  en 
effet  les  ressorts  dramatiques  dont  cet  art  faisait  usage.  Et  non-seule- 
,  ment  le  vice  y  était  représenté  sous  des  dehors  séduisants,  mais  tou- 
jours, au  dénoûment  de  la  pièce,  il  triomphait  de  la  vertu.  L'excès 
contraire,  nous  le  savons,  serait  un  défaut,  et  montrer  la  vertu  ré- 
compensée sans  cesse  par  les  biens  de  ce  monde,  ce  serait  détruire  en 
nous  toute  idée  généreuse  et  tout  sentiment  élevé;  ce  serait  exciter 
mal  à  propos  notre  égoïsme  et  notre  cupidité.  La  véritable  vertu  n'a 
pas  besoin  de  semblables  amorces,  elle  a  par  elle-même  des  attraits 
suffisants.  Nous  la  montrer  telle  qu'elle  est,  aimable  et  pure,  modeste 
et  réservée,  la  faire  aimer  pour  elle-même  et  non  pour  les  biens 
qu'elle  procure,  tel  doit  être  le  but  du  véritable  moraliste. 

C'est  à  quoi  se  sont  attachés  quelques  écrivains  d'alors,  qui,  siu- 
sis  d'une  légitime  indignation  à  la  vue  de  tant  de  corruption  dans 
r<ut  et  dans  les  mœurs,  n'hésitèrent  point  à  rompre  hardiment  en 
visière  à  leur  siècle  et  à  déclarer  une  guerre  impitoyable  au  genre 
faux  et  licencieux. 

Jeremy  CoUier,  ministre  protestant,  fut  un  des  premiers  à  donner 
l'alarme,  et  j'ose  affirmer  que,  par  la  publication  de  son  fameux 
E$sai  touchant  Cétat  profane  du  théâtre^  essai  qui  n'est  pas  sans 
quelques  ressemblances  avec  la  Lettre  à  dAlembert  écrite  un  peu 
plus  tard  par  Jean-Jacques  Rousseau,  j'ose  affirmer,  dis-je,  que  J. 
Collier  porta  un  grand  coup  à  l'immoralité  de  la  scène  anglaise. 
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Lord  Rames,  métaphysicien  distingué  de  cette  époque,  s'exprimait 
ainsi,  de  son  côté,  sur  les  poètes  comiques  :  «  Combien  devraient 
nous  paraître  odieux  ces  écrivains  qui  répandent  ainsi  la  corruption 
dans  leur  patrie,  et  emploient  les  talents  que  Dieu  leur  a  départis  à 
pervertir  leurs  concitoyens  !  »  L*œuvre  de  régénération  était  com- 
mencée ;  à  d'autres  revenait  la  tâche  de  la  continuer.  Richard  Steele 
fut  de  ce  nombre.  De  nos  jou'  s,  ses  écrits  dramatiques,  qui  se  rédui- 
sent à  cinq  ou  six  pièces,  sont  presque  oubliés.  Ils  ne  méritaient 
peut-être  point  de  survivre  au  siècle  qui  les  vit  naître.  Il  est  une 
gloire  cependant  qu'on  ne  pourra  jamais  enlever  à  notre  auteur, 
celle  d'avoir  osé  le  premier  faire  représenterune  comédie  qui,  comme 
il  le  dit  lui-même,  fut  sifllée  à  cause  de  sa  moralité  :  «  Was  damned 
for  Us  piety.  » 

Steele  nous  présente  la  vertu  sous  ses  aspects  les  plus  riants,  les 
plus  séduisants,  de  telle  sorte  que  nous  éprouvons  immédiatement 
pour  elle  un  sentiment  de  respect,  d'admiration  et  d'amour.  Puis, 
afin  de  mieux  faire  ressortir  les  grâces  et  la  beauté  de  son  tableau, 
il  nous  fait,  comme  pendant,  la  peinture  du  vice,  de  manière  à  nous 
en  inspirer  la  haine  et  le  dégoût,  sans  toutefois  blesser  nos  oreilles 
ou  offenser  nos  yeux.  Il  met  en  face  l'une  de  l'autre  la-  femme 
honnête  et  la  femme  cynique,  et,  lorsqu'il  plaît  à  l'écrivain  de  faire 
triompher  la  première  sur  la  seconde,  ce  n'est  pas  au  moyen  d'une 
vaine  et  futile  récompense  qu'il  opère  ce  dénoûment,  c'est  par  le 
seul  secours  de  la  vertu,  de  cette  vertu  qui  n'attend  rien  de  ce 
monde,  mais  qui  commande  partout  le  respect  et  obtient  natu- 
rellement justice. 

«  Le^  Funérailles  ou  la  Douleur  à  la  mode  »  the  Funeralor  Grief 
à  la  mode^  tel  est  le  titre  de  la  première  comédie  de  Richard  Steele. 
Comme  dans  la  plupart  des  pièces  anglaises,  on  trouve  dans  celle-ci 
deux  ou  trois  intrigues  qui  marchent  de  front,  et  cela  sans  nécessité, 
dans  le  seul  but  de  remplir  la  durée  des  cinq  actes.  L'analyse  évi- 
demment en  devient  plus  diflîci  le.  Mais,  sans  nous  arrêter  aux  scènes 
accessoires,  voyons,  en  quelques  mots,  quelle  est  l'action  prin- 
cipale. 

Lord  Brumpton  s'est  marié  en  secondes  noces  avec  une  jenne 
et  jolie  femme  d'une  classe  inférieure  et  pauvre  qui  n'a  vu  dans 
cette  union  qu'un-  moyen  de  satisfaire  son  ambition  et  sa  vanité; 
Une  fois  ce  désir  exaucé,  elle  prend  sur  son  époux  une  autorité  ab- 
solue, et  parvient  à  faire  déshériter  lord,  Hardy  son  fils,  digne  et  ex- 
cellent jeune  homme  que  la  faiblesse  et  l'aveuglement  du  père 
réduisent  à  la  pauvreté  et  à  l'abandon.  Lord  Brumpton  fait  une 
longue  et  sérieuse  maladie,  à  la  suite  de  laquelle  il  tombe  dans  un 
profond  sommeil  léthargique.  Tout  le  monde  dans  la  maison  est 
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persuadé  qu'il  a  rendu  le  dernier  soupir,  on  se  hâte  de  prévenir 
l'entrepreneur  des  pompes  funèbres,  et  tout  se  prépare  pour  l'en- 
terrement. Cependant  Trusty ,  le  vieux  et  fidèle  serviteur  de  la  fuinille, 
ne  peut  croire  à  la  mort  de  son  maître.  Il  reste  au  chevet  du  lit,  prts 
die  ce  corps  inanimé  qu'il  entoure  de  ses  bras  et  qu'il  bsûgne  de  ses 
pleurs.  Son  dévouement  est  récompensé,  car,  tout  à  coup,  le  cadavre 
se  ranime  et  lord  Brumpton  renaît  à  la  vie.  Trusty  lui  raconte  alors 
ce  qui  s'est  passé  pendant  son  assoupissement.  U  hii  apprend  la 
conduite  misérable  de  lady  Brumpton,  lui  révèle  son  hypocrisie  et 
la  manière  dont  elle  s'est  réjouie  à  la  nouvelle  de  sa  mort.  H  finit 
enfin  par  lui  déclarer  qu'elle  est  indigne  de  son  amour,  car„  non- 
seulement  elle  a  souillé  le  lit  nuptial,  mais,  jouant  un  rôle  infâme, 
elle  a  voulu  corrompre  les  deux  jeunes  filles  commises  à  sa  garde, 
les  deux  pupilles  de  lord  Brumpton,  lady  Sharlot  et  lady  Harriet. 
En  face  de  pareilles  révélations,  lord  Brumpton  se  demande  s'il  est 
bien  éveillé,  s'il  n'est  pas  le  jouet  d'un  rêve,  ou  si  Trusty  ne  prend 
point  plaisir  à  le  tromper  en  calomniant  ainsi  sa  femme.  Trusty  oflfirc 
à  son  maître  de  lui  foiirnir  des  preuves  convaincantes.  Tous  deux 
en  conséquence  (le  procédé  n'est  pas  nouveau)  se  cachent  dans  un 
cabinet  voisin.  La  jeune  veuve  paraît  alors  sur  la  scène,  suivie  de  sa 
confidente  Tattleaid.  Une  conversation  s'établit  entre  elles,  conver- 
sation où  lady  Brumpton  affiche  ouvertement  Télat  de  son  cœur,  ht 
joie  qu'elle  éprouve  d'être  débarrassée  de  son  vieux  mari,  et  la  vie 
joyeuse  qu'elle  entend  mener  à  l'avenir.  On  annonce  le  notaire, 
qui  vient  pour  le  testament ,  The  Witl.  —  There  ù  no  wHl  afa 
Jiusband  so  wilUngly  obeyed  as  his  last^  »  s'écrie  effrontément  l'hor- 
rible veuve  en  se  mirant  dans  la  glace,  et  cherchant  à  se  donner  Fair 
le  plus  désespéré  du  monde.  Puis,  s' étendant  sur  un  canapé  dans 
l'attitude  calculée  d'une  douleur  accablante ,  eUe  donne  ordre 
d'entrer. 

Lord  Brumpton,  de  sa  cachette,  a  tout  vu,  tout  entendu  ;  il  jure 
de  confondre  cette  créature  perfide  qui  a  si  lâchement  abusé  de  son 
amour  et  de  sa  confiance.  Trusty  se  charge  fle  tout  préparer  pour 
mieux  humilier  cette  femme  et  l'accabler  de  confusion.  (1  se  garde 
d'ébruiter  la  nouvelle  de  Fexistence  de  son  maître,  et,  lorsque  tout 
^t  disposé  pour  l'enterrement,  il  s'entend  avec  lord  Hardy,  qui  se 
rend  aussitôt  à  la  maison  mortuaire,  fait  arrêter  le  cercueil  au  pas- 
sagp,  et,  en  présence  de  lady  Brumpton,  ordonne  qu'on  lui  montre 
le  cadavre  de  son  père  qu'il  soupçonne  avoir  été  empoisonné.  —  La 
bière  est  ouverte.  Mais,  ô  prodige  !  ce  n'est  point  lord  Brumpton, 
c'est  lady  Sharlot,  la  charmante  pupille,  qui  apparaît  aux  regards 
étonnés  des  spectateurs.  Elle  bondit  hors  du  cercueil,  et  va  se  jeter 
dans  les  bras  de  celui  qu'elle  aime  et  dont^elle  est  aimée,  du  jeune 
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lord  Hardy  qui  bientôt  devleadra  son  époux.  Lord  Brumpton  parait 
à  son  tour  ;  il  entre  en  jetant  un  regard  de  dédain  sur  sa  femme»  va 
droit  à  son  fils,  le  serre  contre  son  cceur,  et  lui  demaode  pardon 
d'ayoir  été  si  cruellement  injuste  à  son  égard.  Quant  à  lady  BruiAfe 
ton,  elle  se  trouve  dépouillée  tout  à  la  fois  du  titre  et  de  la  fortune 
dont  elle  s'enorgo^lUssait;  «lie  est  répudiée  et  chassée  de  cette 
maison  qu'elle  a  trop  longtemps  souillée  de  sa  présence,  car,  entre 
autres  méfaits  dont  elle  s'est  rendue  coupable,  on  apprend  qu'elle  a 
contracté  un  mariage  secret  avec  un  homme  de  bas  étage  six  mois 
avant  de  s* unir  à  lord  Brumpton.  Telle  est  à  peu  près  la  donnée  de 
cette  pièce,  représentée  sur  le  théâtre  de  Drury-Lane  en  Tannée  1702. 
£Ue  obtint  un  succès  prodigieux,  et  attira  sur  Tauteur  Tattention 
du  roi  Guillaume.  Mais  ce  monarque  mourut  quelque  temps  aprë^t 
sans  avoir  pu  donner  à  l'auteur  un  témoignage  de  son  estime  et  de 
son  affection. 

Tout  en  reconnaissant  ce  qu'il  y  a  de  forcé  et  d'impossible  dans 
le  plan  de  cette  comédie,  on  ne  saurait  nier  cependant  que  Richard 
Steele  n'en  ait  tiré  un  bon  parti.  Le  personnage  principal ,  lady 
Brumpton^  est  tracé  de  main  de  maître.  C'est  bien  là,  en  effet,  le  type 
de  la  femme  ambitieuse  et  méchante,  fausse  et  hypocrite,  pour  qui 
jla  vertu  n'est  qu'un  nom  et  la  religion  un  masque.  L'action,  malgré 
quelques  longueurs  qui  la  refroidissent,  est  conduite  avec  habileté^ 
l'intérêt  se  soutient  d'un  bout  à  l'autre,  non  pas  précisément  par 
dos  situations  d'une  grande  force  comique,  mais  par  des  traits  ingé- 
joieux  et  fins»  et  par  un  dialogue  semé  de  mots  heureux.  Plusieui» 
acènes  sont  parfaitement  conçues  et  habilement  traitées.  Il  y  euit^ 
Boe  notamment  où  l'humoriste  se  plaît  à  frapper  de  ridicule  cett^ 
i:la6se  d'individus  qui  attend  avec  tant  d'impatience  la  mort  d'au- 
trui,  et  se  jette  sur  les  cadavres  avec  l'avidité  des  oiseaux  de  proie. 
Je  veux  parler  des  entrepreneurs  de  pompes  funèbres,  et  de  ce 
htpibte  cortège  de  pleureurs,  mourners^  dont  l'usage  remonte.aux 
Hébreux^  et  subsiste  encore  dans  certaines  sectes  de  l'Angleterre. 
Voici  un  court  passage  de  cette  scène.  U.  Sable,  l'entrepreneux;, 
^tdans  la  maison  mortuaire  ;  voyant  arriver  ses  employés  qui  sont 
ieo  retarda  il  les  apostrophe  ainsi  : 

«  SAULE.  —  D'où  venez- vous  donc?  Avez- vous  apporté  la  sciure  de  bois 
et  le  goudron  pour  Tembaumement  ?  Avez-vous  les  tentures  et  les  dous,. 
ainsi  que  les  armoiries  de  milord  ? 

9  on  isMPLOYé.  —  Oui,  Monsieur;  je  serais  venu  plus  tôt,  mais  il  m'a  Mta 
aller  au  bureau  des  armoiries  pour  le  blason  de  Takierman  Gathergreaie, 
qui  est  mort  la  nuit  dernière.  On  m'a  promis  de  lui  en  con^oser  un  pour 
demaia.  , 

»  «ABLE.  —  Le  diable  emporte  les  habitants  de  cette  ville  ;  à  peine  sonl- 
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ils  morts  qu'il  faut  s'occuper  de  leur  naissance  I  Qu'on  lui  donne  pour 
armes  une  pairet  de  bas,  il  sera  le  premier  de  là  famille  qui  en  aura 

porté 'Allons,  vous  autres,  Messieurs  les  pleureurs,  soyez  donc  un  peu 

plus  tristes  ! Ce  garçon  a  bien  le  visage  d'un  déterré.  Qu'on  le  place 

près  du  cercueil^...!  Cet  autre  gaillard  à  la  flgure  impassible,  qu'il  se 

tienne  sur  l'escalier Ce  troisième,  à  la  mine  effarée  et  qui  parait  ôtie 

en  proie  à  la  misère,  qu'il  reste  dans  l'antichambre C'est  bien 

Surtout,  gardez-vous  bien  de  rire  sous  aucun  prétexte.  Voyez  donc  ce 
maraud  à  la  «inlé  robuste  et  au  visage  rayonnant  !  Etre  ingrat,  n'ai-je 
pas  eu  pitié  de  toii  ne  t*ai-je  point  retiré  du  service  d'un  grand  seigneur, 
et  ne  t'ai-je  point  fait  connaître  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  toucher  des 
gages?  Ne  t'ai-je . point  donné  dix,  quinze  et  vingt  francs  par  semaine 
pour  que  tu  fusses  triste  ?  Et,  cependant,  plus  je  me  montre  généreux  à 
ton  égard,  plus  tu  me  parais  joyeux.  » 

Sydney  Smitb«  le  charmant  bumprîste,  prenait  souvent  plaisir  à 
citer  ce  dernier  trait  comme  un  parfait  échantillon  de  V humour  an- 
gles. 

Quelque  temps  après  la  représentation  des  Funérailles,  Addison, 
de  retour  d'un  voyage  en  Italie,  était  de  nouveau  venu  s'installer  à 
Londres  au  milieu  de  ses  amis.  11  ne  tarda  pas  à  renouer  connais- 
sance avec  son  ancien  camarade  de  Charter-House.  Tous  deux  se 
rencontraient  chaque  jour  au  Kit-kat-Glub,  où  ils  travaillaient  en- 
semble. Aussi  est-il  facile  de  voir  qu* Addison  eut  sa  part  dans  la 
GompQsition  de  la  seconde  pièce  de  Steele,  «  le  Tendre  mari,  »  The 
Tender  Husband.  Cette  comédie,  jouée  en  1704,  eut  un  immense 
succès.  Elle  est  pleine  de  traits  fins  et  spirituels,  d'allusions  aux 
événements  du  jour,  et  d'élans  patriotiques  à  l'occasion  de  la  ré- 
cente victoire  de  Blenheim.  L'action  est  attachante,  l'intrigue  bien 
Douée,  et  les  incidents,  s'ils  manquent  de  naturel,  ne  manquent 
assurément  point  de  gaieté. 

The  Lying  Lover ^  a  l'Amoureux  menteur,  »  eut  un  sort  bien  diffé- 
rent. Cette  pièce,  qui  n'est  qu'une  pâle  copie  du  Menteur  de  Cor- 
neille, échoua  complètement  dès  la  première  représentation.  A  la 
^ite  de  cet  insuccès,  Richard  Steele' parut  vouloir  renoncer  au 
théâtre;  mais,  quelques  années  plus  tard,  en  1722,  il  donna  sa  co- 
médie des  a  Amants  sûrs  d'eux-mêmes,  »  The  Conscious  Loyers. 
Cette  pièce  offre  plus  d'une  ressemblance  avec  YAndrienne  de  Té- 
rence.  Elle  se  distingue  par  la  complication  adroite  de  l'intrigue  et 
rsurtout  par  la  beauté  des  sentiments.  On  y  trouve  malheureusement 
une  seèae  qui  la  dépare,  celle  où  le  vieux  Cimberton,  être  égoïste 
et  fat,  vaniteux  et  stupide,  tient  devant  Lucinda,  sa  jeune  fiancée, 
un  langage  que  les  convenances  réprouvent.  Ce  loustic  grossier  et 
cynique  examine  sa  future  comme  un  maquignon  ferait  d'une  ju- 
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ment.  Sans  égard  pour  la  modestie  de  la  jeiine  fille«  il  se  promèDe 
Butour  d'elle,  l'analyse  de  la  tête  aux  pieds;  et  lui  ordonne  de  faire 
de  la  gymnastique,  afin  qu  il  puisse,  dit-il,  juger  de  la  âoaplessede 
*ses  membres,  de  la  force  de  ses  muscles  et  de  rélasticitô  de  ses 
articulations.  Sauf  cette  scène,  d'une  crudité  réroltanfeet  la  pièce  est 
parfaitement  traitée. 

A  cette  époque,  une  comédie  bien  faite  suffisait  pour  tirer  un 
•écrivain  de  l'obscurité  et  le  mettre  aussitôt  à  la  mode.  C'était  alors 
le  bon  temps,  le  temps  où  Ton  réussissait  par  l'esprit  et  le  talent. 
L'intrigue  était  impuissante  si  le  mérite  ne  la  secondait  pas.  Bicbani 
Steele,  par  ses  récents  succès,  s'était  naturellement  attiré  l'atten?- 
tion  des  hommes  d'Etat,  et,  grâce  à  l'amitié  que  lui  portaient  lo«d 
Halifax  et  le  comte  de  Sunderland,  il  se  vit  bientôt  appelé  à  rem- 
plir les  fonctions  de  rédacteur  en  chef  de  la  gazette  wfaig*  Dès  Ions, 
une  nouvelle  existence  s'ouvre  devant  lui.  Nous  allons  le  voir,  en 
effet,  désertant  le  théâtre,  s'élancer  sur  une  scène  plus  vaste^  où 
son  génie  prendra  un  plus  libre  essor  et  se  révélera  sous  les  formes 
les  plus  diverses,  les  plus  capricieuses  et  les  plus  originales.  Une 
avant  de  pénétrer  dans  cette  partie  de  sa  vie,  disons  qne  si  Richard 
Steele  a  mérité  le  surnom  de  Térence  anglais,  qu'on  lui  a  décerné, 
c'est  qu'il  a  combattu  tant  qu'il  a  pu  le  goût  dépravé  des  Plautes 
de  son  époque.  Il  n'a,  je  le  sais,  ni  le  gros  comique,  ni  la  verve 
entraînante  de  ces  derniers,  mais  il  est  plus  homsièie  et  plus  moral; 
il  a  su  concilier  l'agrément  et  la  décence,  la  politesse  et  la  plai^- 
sauterie  ;  il  a  ramené,  en  un  mot,  l'art  dramatique  à  son  véritable 
but,  et  il  mérite  qu'on  lui  applique  ce  vers  d'Horace,  qu'il  parait 
avoir  pris  luî-mftme  pour  épigraphe  de  ses  pièces  : 

Torquet  ab  obscœiiis  jam  dudc  sermouibus  aarem. 
III 


L'un  des  beaux  esprits  du  règne  de  Charles  H,  le  poète  Cottoo^ 
dont  la  vie  malheureuse  et  agitée  offre  tant  de  ressemblance  avec 
celle  de  Richard  Steele,  avait,  vers  l'année  1670,  traduit  en  anglais 
les  œuvres  de  Montaigne.  Ce  genre  d'écrits,  si  bien  en  rapport  avec 
les  goûts  et  les  habitudes  de  1'  Angleterre,  était  cependant  alors  tota- 
lement inconnu  chez  nos  voisins.  Cowley  et  sir  William  Temple  en 
furent  les  premiers  adeptes,  mais  leurs  œuvres  ne  sauraient  être 
comparées  à  celles  du  grand  moraliste  français.  A  Richard  Steele 
appartient  de  droit  l'honneur  d'avoir  été  non-seulement  le  père  des 
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«w<yistps> anglais^  comme  Ta  justement  appelé  im  critique  disàm- 
paéi,  le*  Ri<  Nathan  Drake,  mais  encore  le  fondateur  des  écrits  pério- 
Aqwsv  QtàceÀ  SCeele,  de  1709  à  1718^  TAûgleterre  vit  fleurir  tour 
ittoaf  te  Tatkr  (Babillard),  le  Spectator  (SpectateiiU') ,  le  Guardian 
ftten4or)ietittie  foule  de  recueils  s^ublables,  à^nt  Texistence  éphé^ 
mère  a  néanmoins  suffi  pour  transmettre  à  la  postérité  son  nom  et 
«eluî  d'Addisoit. 

Depuis  longtemps^  notre  humoriste  avait  coocu  l'idée  d'écrire,  de 
4OD0ert  aiaec<:/kdilison^  un  ouvrage  qui,  selon  sa  propre  ex^pressiou, 
«eraiâ  «u»  numument  élevé  en  témoignage  de  leur  bomàe  amitié.^  Le 
moment  étail  venu  où  ce  désir  allait  être  exsmcé.  Le  12  avril  1709^ 
4Bl6elefit  par&ltiie  le  prejoiier  numéro  du  BabilUrrd,  feuille  littéraire 
-etpolîtiquer  pntdîée  trois  fois  la  semaine,  et  qui^  dès  sou  aj^an- 
.tion,  obtint  on  auecès  pr<^digieux.  Pour  mieux  remplir  l'office  délicat 
.ei  dwigereux  ^.^en^^  morum,  et  afin  de  se  mettre  à  l'aJbri  de  la 
Golére  de  «eux  qu'il  oserait  catéchiser,  Steele  changea  de  nom  et 
piit  ceiui  •d'baacBlckertafff  que  le  doyen  de  Saint-Patrick  avait 
ééjà  reodii  ai.  populaire.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu' Addisoja,  qui 
tout  d'abonl  n'avait  pas  été  mis  dans  le  secret,  ignocât  alors  quel 
était  l'auteur  de  cet  ^rit  ;  mais  Richard  Steele  ne  tarda  pas  à  trahir 
rineogttito,  pour  lui  dîu  moins,  et,  à  partir  de  cet  instant,  Addison 
devint  un  de  aes  collaborateurs  les  plus  assidus.  La  publication  de 
;ce  recueil  fat  continuée  avec  régularité  jusqu'en  1711,  époque  à  U- 
^pielle  le  RalnUard  céda  la  place  au  Spectateur^  journal  exactemeot 
conforme  au  précédent,  moins  la  politique,  qui  en  était  bannie. 
Treis  ans» après,  le  Spectateur  fut  lui-même  remplacé  par  le  Mentir 
qui  cessa  de  parallce  à  son  tour  en  1718,  époque  à  laquelle  Steele, 
comme  nous  le  verrons  par  la  suite,  s'occupa  exclusivement  de  ques- 
tions politiques. 

é  <(  Nos  ridicules  scmt  si  légers  et  si  fugitifs,  ils  ont  tant  de  mobilité 
et  si  peu  de  corps,  a  dit  d'Alembert,  qu'il  faut  un  génie  extraordi- 
naire pour  les  apercevoir  et  les  crayonner.  »  C'est  là  cependant  le 
but  que  s'étaient  proposé  Steele,  Addison,  Pope,  Swift  et  les  autres 
collaborateurs  des  trois  feuilles  périodiques  que  je  viens  de  nom- 
.  HMv  II  £aat  reconnaître  qu'Us  ont  parfaitement  réussi  dans  cette 
l&ehe  délicifte  et  laborieuse.  Tous  ces  écrivains  possédaient  au  su- 
.  i^tteae  degré,  l' observation  qui  recueille»  l'intuition  qui  devine,  la 
sagacité  qui  pénètre^  qualités  indispensables  pour  ceux  qui  veulent 
peindre  les  mmurs  d'un  siècle.,  Ils  ont  excellé»  on  peut  le  dire,  dans 
aQgeor&  difficile  où  il  est  permis  de  toucher  à  tout  sans  rien  appro- 
fimdirt  oii  la  diveraîlé  des  sujets»  la  variété^  des  faits,  demandeafit 
«a  esprit  souple  et  débeat,,  une  plume  élégante  et  fine»  qui  sait  frap- 
|ier,  rie»  qu'en  passant»  un  coup  juste  et  £oirt.  Naus  n'avons  pointa 
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nows  occuper  ici  d'Addison,  de  Swift  ou  de  Pope;  nous  devons  nous 
borner,  autant  que  possible,  à  ne  parler  que  de  Richard  Steete.  At^ 
rivons  donc  immédiatement  à  Texamen  de  ses  articles,  ilais  constat 
tons  d'abord  un  fait,  afin  de  détruire  une  opinion  trop  accrétftdè 
de  nos  jours,  et  qui  tend  à  enlever  à  notre  humoriste  une  partie  dé 
3on  mériie  :  c'est  à  Steele  seul  que  revient  la  gloire  d*avohr  ot^ 
les  principaux  personnages  du  Êabillard^  du  Spectateur  et  dn  Men^ 
tor^  bien  qu'à  la  vérité  Addison  se  soit  emparé  ph»  tard  -de  <5ô& 
mêmes  personnages  pour  les  développer  à  sa  guise.  Les  dcscrîplienft 
de  la  plupart  des  clubs  et  sociétés  littéraires  sont  égalenrfent  d«ed  à 
la  plume  de  notre  auteur.  Qui  ne  les  a  hies?  Celle,  par  exenipte,  #ft 
Trumpet^  où  notre  humoriste  va  chaque  soir  faire  sa  sifeste  a?ant 
de  se  mettre  au  lit.  Comme  il  a  bien  peint  les  diflférents  me^w^séè 
cette  petite  société  d^admîration  mutuelle,  dont  il.  se  vàtrte  hA*- 
même  d'être  l'oracle  et  le  bel  esprit.  Voici  d'abord  sir  Jeoffrj^  NoicÎK 
le  plus  âgé  de  la  bande,  qui,  depuis  un  temps  imménwrial,  occupe 
le  fauteuil  au  coin  de  la  cheminée,  et  qui  seul  a  le  droit  de  %&ak 
les  pincettes.  Ce  galant  vieillard  n'a  d'autre  mérite  que  ccM 
de  s'être  ruiné  en  faisant  courir  des  chevaux.  Ptrîs  vient  le  majol- 
llatchlock,  vieux  soldat  qui  a  servi  dans  les  dernières  guerres  civBee^ 
en  connaît  les  plus  petits  incidents,  les  moindres  détails,  et  se  (trék 
obligé,  à  chaque  séance,  de  répéter  la  même  et  sempiternelle  Ife^ 
toire.  Ensuite,  nous  avons  Dîck  Reptile,  homme  indoleht  mais  d'uli 
bon  naturel,  parlant  peu,  mais  ayant  du  moins  îe  mérite  assez  rane 
de  savoir  écouter  et  rire  à  propos.  En  dernier  lieu,  se  préfsente  Wk 
vieux  juge,  le  plus  savant  de  la  société  ;  il  a  appris  par  cœur  unfe 
vingtaine  de  vers  âHIudibras^  et  se  ferait  scupule  de  quitter  le  cltfc 
sans  avoir  trouvé  moven  de  les  citer  dans  la  conversation. 

C'est  encore  Steele  qui  a  tracé  les  caractères  les  plus  sailhurts-dft 
Spectateur^  à  la  tête  desquels  nous  devons  placer  le  fameux  ch^ 
valier  Roger  de  Coverley,  cet  ami  du  genre  humain  qui  tient 
table  ouverte,  est  aimé  des  jeunes  femmes  et  des  jeunes  gens,  el  se 
fait  bien  venir  de  tout  le  monde,  des  domestiques  mênle  avec 
lesquels  il  cause  volontiers  en  montant  Tescalier.  Pois  Andrew 
T-feeport,  le  type  par  excellence  du  riche  négociant,  profondément 
versé  dans  toutes  les  branches  du  commerce,  et  ayant  sur  toutes 
choses  des  idées  larges,  nobles  et  généreuses.  11  soutiendra  mtme 
qu'il  n*y  a  rien  de  plus  insensé  et  de  plus  barbare  pour  uwe  natfoli 
que  de  chercher  à  étendre  sa  domination  parla  voie  des  armes,  oar, 
sebn  lui,  le  véritable  pouvoir  doit  se  fonder  sur  les  arts  et  l*îftdni»- 
trie.  Le  capitaine  Sentry,  c'est  l'armée  anglaise,  c'est  un  bfav^*t 
digne  officier  qui,  devançant  pour  ainsi  dire  le  jugemeift  porté  de 
410S  jours,  gémit  sans  cesse  de  ce  que,  dans  sa  professioià,  laftàiddânoe 
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et  la  protection  l'emportent  sur  le  mérite  et  le  courage.  Wîll  Ho- 
neycomb,  toujours  jeune  et  vigoureux,  malgré  son  âge  avancé,  est 
le  modèle  de  l'homme  élégant,  du  fashionable  de  l'époque.  Les 
femmes  en  raffolent,  ses  manières  les  charment,  son  bavardage  les 
amuse.  Il  connaît  à  fond  l'historique  des  modes,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés,  et  peut  sans  hésiter  débiter  mille  et  une  anecdotes 
curieuses  touchant  la  toilette  féminine,  citer  par  exemple  les  noms 
des  maîtresses  des  rois  de  France  qui  introduisirent  tel  ou  tel  genre 
de  coiffure,  qui  mirent  à  la  mode  les  longues  jupes  pour  cacher  leur 
faiblesse,  ou  qui  les  firent  raccourcir  pour  montrer  leurs  petits  pieds. 

Tous  ces  personnages  imaginaires  étaient  présentés  au  public 
comme  les  amis  du  rédacteur,  afin  que  ce  dernier  pût  les  faire  inter- 
venir dans  le  cours  de  son  ouvrage,  et  les  consulter,  chacun  à  leur 
tour,  sur  des  sujets  de  leur  compétence.  La  nature  de  cette  étude  ne 
me  permettant  pas  de  citer  tout  au  long,  comme  je  le  voudrais, 
certains  passages  du  Spectateur,  du  Babillard  ou  du  Mentor,  je  me 
bornerai  à  indiquer  sommairement  le  sujet  de  quelques-uns  des 
principaux  articles  de  Richard  Steele  pris  au  hasard  dans  ces  recueils. 
L'un  des  vices  contre  lesquels  il  s'est  peut-être  le  plus  acharné,  c'est 
l'ivrognerie.  Au  XVllI'  siècle,  en  Angleterre,  il  était  de  bon  ton  de 
s'enivrer.  C'était  un  vice  à  la  mode,  a  fashionable  vice.  Les  orgies  de 
Bolingbroke  sont  à  jamais  mémorables,  et  lord  Oxford,  dont  on  loue 
la  vie  régulière,  n'en  altéra  pas  moins  sa  santé  par  l'usage  immodéré 
de  la  boisson.  Presque  tous  les  poètes  du  temps  cherchaient  l'inspi- 
ration dans  le  jus  de  la  treille.  Prier  ne  peut  écrire  un  vers  sans 
avoir  préalablement  vidé  quelques  bouteilles.  Pamell  est  presque 
cynique  dans  ses  débauches,  tant  il  s'adonne  aux  liqueurs  spiri- 
tueuses.  Pope  lui-même,  au  dire  du  docteur  King,  meurt  les  intes- 
tins brûlés.  Cette  passion  déplorable  et  funeste  existait  également 
chez  les  femmes.  LeBritish  Muséum  possède  une  lettre  du  secrétaire 
intime  de  la  célèbre  duchesse  de  Marlborough,  lettre  adressée  à  Pope 
et  qui  commence  ainsi  :  «  Madame  la  duchesse  étant  ivre  hier,  n'a  pu 
vous  recevoir  lorsque  vous  êtes  venu  lui  rendre  visite,  n  C'était  chose 
n  naturelle,  qu'on  n'avait  aucun  scrupule  à  l'avouer  ouvertement 
La  reine  Anne  n'est  guère  plus  à  l'abri  du  reproche,  et,  Louis  XIV, 
dpA  sans  doute  connaissait  chez  elle  ce  triste  penchant,  lui  envoya, 
lors  de  la  «gnature  des  conventions  à  Fontainebleau,  deux  mille 
cinq  cents  bouteilles  de  vin  de  Champagne.  Steele  qui  passa  toute 
sa  vie  à  porter  des  toasts  et  à  boire  à  la  santé  de  ses  amis,  était, 
mieux  que  toutautre  peut-être,  à  même  de  signaler  les  dangers  elles 
inconvénients  4^  ces  excès. 

Le  numéro  266  du  Spectateur  renferme  une  peinture  navrante 
de  la  corruption  des  mœurs  et  de  la  manière  dont  de  pauvres  et 


Digitized  by  CjOOQIC 


SIR  BI€BABB  STKELB..  M$ 

îmocentes  ieunes  filles,  attirées  dans  la  grande  ville  par  d^infàmes 
entremetteuses,  succombaient  aux  innombrables  tentations  qui  les 
environnaient  de  tontes  parts.  Mfûs  passons  vite,  et  arrivons  à  un 
ravissant  tableau  de  famille  qu*a  tracé  notre  auteur  dans  les  numéros 
95  et  11 A  du  Babillard.  Ici  tout  respire  1* honnêteté;  rien  n'est  plus 
doux,  plus  agréable  que  la  description  de  ces  jeunes  enfants  qui 
vont  et  viennent,  bondissent  sur  les  tapis  et  sautent  sur  les  genoux 
de  ce  bon  Bickerstaff,  Tami  de  la  maison.  Il  si^t  de  lire  ces  deux 
charmants  articles  oii  se  trouvent  résumées  les  joies  bénies  du  ma- 
riage, et  les  douleurs  poignantes  mais  inévitables  de  la  séparation, 
pour  connaître  et  apprécier,  comme  ils  le  méritent,  le  talent  et  le 
caractère  de  Steele.  Ce  petit  roman,  dont  le  dénoûment  est  si  triste, 
révèle  toute  la  bonté,  la  tendresse  et  Témotton  de  l'écrivain.  Lui, 
ordinairement  si  amusant,  si  gai,  si  plein  de  verve  et  d'entrain,  lui 
caricaturiste  si  habile  qui  savait  si  bien  saisir  les  ridicules  du  corps, 
et  qui,  sous  ce  rapport,  avait  de  singulières  affinités  avec  Hogarth, 
excellait  également  dans  l^s  descriptions  pathétiques.  Je  citerai 
encore  dans  le  Tatler  le  numéro  117,  dont  le  sujet  n'est  qu'un  rêve, 
mais  un  rêve  ayant  tellement  l'apparence  de  la  réalité,  qu'en  le 
lisant  nous  en  éprouvons  et  nous  en  partageons  les  sensations  et  les 
émotions.  Je  rappellerai  aussi  l'histoire  de  M.  Eustace  et  sa  femme, 
et  celle  de  cet  infortuné  jeune  homme  qui,  sur  le  point  d'épouser 
une  jeune  fille  qu'il  adore,  la  tue  par  un  accident  fortuit,  et,  de 
désespoir,  se  brûle  ensuite  la  cervelle.  Dans  le  Spectateur ^\b  recom- 
manderai principalement  un  charmant  petit  conte,  Inkle  et^  Yariko^ 
ainsi  que  l'histoire  d'Alexandre  Selkirk,  qui  fournit  à  Daniel  de  Foë 
l'idée  de  Robinson  Crusoé. 

II  ne  faut  pas  s'y  méprendre,  l'humoriste,  malgré  la  sérénité  habi- 
tuelle de  son  caractère,  n'est  pas  toujours  enjoué.  Il  a,  lui  aussi, 
plus  que  tout  autre  peut-être,  ses  accès  de  tristesse  navrante.  Il 
connatt  la  douleur  et  sait  y  compatir.  Il  sent  profondément  les  mi- 
sères de  ce  monde.  Il  entre  volontiers  dans  l'existence  du  trappiste 
qui  creuse  sa  fosse  et  n'adresse  la  parole  à  son  frère  que  pour  lui 
rappeler  la  pensée  de  la  mort.  Hais,  pour  y  avoir  pris  part,  il  com- 
prend la  vie  échevelée  de  l'artiste  buvant  au  calice  de  toutes  les 
jdies  de  l'esprit  et  des  sens.  L'humoriste  est  véritablement  homme 
dans  toute  l'acception  du  mot.  Il  a  les  qualités  et  les  défauts  de 
notre  espèce.  Il  sait  qu'il  y  a  des  états  de  l'âme  qui  demandent  des 
remèdes  énergiques  et  violents.  Il  sait  qu'il  y  a  des  jours  où  une 
page  de  Sénèque  aura  sur  nous  moins  d'effet  qu'un  bon  verre  de  vin 
de  Champagne,  des  jours  où,  nos  sens  étant  engourdis,  il  faut  soi* 
gner  la  matière  pour  réveiller  l'esprit.  Il  ne  se  laisse  jamais  abattre 
compléti^ment,  parce  que  l'expérience  lui  a  dém<mtré.  qu'ici-bas  on 
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m  consolie  de  totft  II  a  ses  viraciléa  maUgnes,  ses  biflarreries  d'kih- 
menr,  ses  quiwies  bilieuse».  La  j<ne  dn  lendeiaûii  Im  £ait  ouMîer  k 
chagrin  de  la  veille,  fl  p899e«n  un  mement^e  la  gaieté  la  {dus  wt 
à  rabattement  le  plus  profond,  de  la  trialesse  la  fdua  grande  à  la 
joie  la  plus  extrayagaote,  du  sourire  aux  larmes,  et  des  larmes  an 
sourires.  Ecoutez  coMiiment^  dans  un  article  du  TMier^  Ricbaid 
Steele  raconte  la  mort  de  son  père,  et  cMuneot  il  se  coasole  de  cette 
perte  cruelle  qtâ  vint  lui  £aire  connaître  les  prettîères  moraure»  et 
la  douleur  : 

«  Le  premier  chagrin  que  j'aie  jamais  éprouvé  fut  à  l'occasion  de  la 
morl  de  mon  père.  J'avais  à  peine  cinq  ans.  Je  ne  pouvais  m'expliquer  ce 
qn  se  passait  dans  la  maisoa,  et  je  m'étonnai  vivement  de  ce  que  personne 
ne  vooiait  jouer  avec  moL  Je  me  rappelle  être  entré  dans  la  chambre  ou 
reposait  son  cadavre.  Ma  mère  était  seule  assise  à  côté.  J'avais  une  raquette 
à  la  main,  et  je  m'amusai  à  en  frapper  le  cercueil,  tout  en  criant  très  fort  : 
Papa!  papal  Car,  je  ne  sais  pourquoi,  j'avais  quelque  idée  qu'on  Tavajt 
enfermé  dans  cette  boîte.  Ma  mère  me  saisit  alors  dans  ses  bras,  et,  ne 
pouvant  plus  maîtriser  son  émotion,  elle  m'élouffa  «ows  ses  caresses.  Pms» 
fondant  en  larmes  :  «Papa  ne  peut  t'emendre,  dit^e,  il  ne  jouem  phisavee 
toi,  on  va  le  mettre  dans  la  terre  d^où  il  ne  reviendra  jamais!  »  Eito  éUdt 
bien  belle  ma  m^,  c'était  ime  feiMne  de  oœur,  et  au  ndHeu  de  la  aures^ 
«ilation  où  elle  se  trouvait,  il  y  avait,  dans  sa  douleur,  tant  de  noJbiesset 
4pie  moi,  qui  jusqu'alors  n'avais  jamais  connu  le  chagrin,  j'éprouvai  aus- 
iàAi  au  fond  de  î'àmeun  sentiment  de  compassion  qui,  depuis,  a  toujours 
•été  le  côté  faible  de  mon  cceur.  d 

Il  continue  de  la  sorte  à  raconter  ses  impressions  sur  la  mort  de 
«on  père,  et  sur  la  perte  d'une  charmante  jeune  fille  dont  il  parait 
a^r  été  amoureux.  Bientôt  les  larmes  viennent  mouiller  ses  yeux^ 
Alors,  pour  chasnor  loin  de  lui  ces  tristes  idées^  il  envoie  cbercfaer 
<iuelques  amis,  ee  met  à  taUe  avec  eux  et  reste  jusqu'à  deux  beuro^ 
«du  matin  à  noyer  sa  douleur  dans  du  bon  vieux  claret.  On  le  voît^ 
Steele  sent,  inMgîne  et  procède  en  véritable  humoriste.  An  milieu 
de  la  rêverie  la  plus  douce  et  la  plus  mélancolique,  il  conserve 
^0u)ours  le  sentiment  du  monde  extérieur^  U  s'élève  très  haut;  il 
peroMt  à  son  e^rit  de  prendre  l'essor  dans  les  réigions  de  la  médi*^ 
tàtûra,  mais  jamais  U  ne  perd  de  vue  la  terre. 

Les  critiques  deSteele,  dont  on  trouve  en  profiiàon  des  morceaux 
^ians  ses  trais  revues,  sont  marquées  au  coin  de  la  justesse  et  du 
bon  sens.  On  y  rencontre  des  idées  neuves  et  souvent  même  assez 
hardies.  Ses  appréciations  des  cartons  de  Raphaël  (n""'  226  et  24A  du 
Sffeetûteur)^  produisirent  une  vive  sensation  à  l'époque  où  elles  pa- 
suretti.  lj&  jugenent  ^'il  porte  dea  acteurs  et  des  prédicateurs  ne 
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pas  d'une  certame  ctfjgjiflalité.  a  Gouament  m  fatt^il»  iù* 
w»wie  BOtie  essayiste,  qtie  les  acteurs,  tout  eu  ne  parlant  que  da 
«hases  iruaginaires,  parviennent  à  émouvoir  le  public  comme  si  ces 
Gfaoees  étaient  réelles^  tandis  que  les  prédicateurs  qui,  eux  au  con-r 
tmre,  parlent  de  choses  réelles*  laissent  leur  auditoire  impassible. 
£b  vérité,  je  Tignore^  A  moins  que  ce  ne  soit  que  les  acteurs  parlent 
des  choses  imaginaires  comme  si  elles  étaient  réelles,  et  que  les 
prédicateurs  parlent  des  choses  réelles  comme  si  elles  étaient  imagir 
i^es.  » 

Le  premier,  à  cette  époque,  Steele  eut  la  gloire  de  tirer  de  Ton» 
Idi  et  de  remettre  en  lumière  les  deux  plus  grands  poètes  de  TAn- 
glelerre.  Ses  critiques  sur  Shakespeare  et  Hilton  sont  admii-ablesde 
bon  sens  et  d'esprit.  IWmi  les  nombreux  portraits  qu  il  a  tracés 
dans  l^  Spectateur  et  le  Babillard^  je  citerai  celui  de  l'homme 
x)i^eilleux  qu'il  a  pmt  sous  toutes  ses  faces.  —  U  déCnit  l'orgueU 
une  maladie  de  Tâme  qui  se  présente  sous  une  multitude  de  formest 
<:bacun  la  sentant  en  soi  et  s' étonnant  cependant  de  la  trouver  ch&z. 
autrui.  La  vanité  a  également  fourni  à  notre  auteur  le  sujet,  de  plus 
d'un  article  intéressant.  Celui  où  se  trouve  peinte  la  vanité  du  père 
4e  Ownille,  qui  donne  à  ses  Pliants  une  éducation  au-dessus  de  ses 
jBoyens  et  de  la  spbère  que  ceux-^ci  doivent  occuper  dans  la  vie» 
pourrait  avoir  été^rit  à  l'époque  où  nous  vivons.  Cetautre,  où  Steele 
raconte  Tbistoire  d'un  certain  Tom  Spiudle,  qui,  après  avoir  laboif- 
ximeem^nt  préparé  un  long  poème  sur  le  traité  de  paix,  se  met  au 
JUt  de  douleur  et  de  rage  eu  apprenant  que  Louis  XIV  a  refusé  de 
signer  ledit  traité»  fournirait  aussi  l'occasion  à  de  curieux  rappror- 
cbements.  Ainsi,  où  le  voit^  outre  les  vices  qu'ils  fustigent  tour  à 
tour,  il  y  a  dans  ces  recueils  des  critiques  qui  sont  de  tous  les  tempa, 
et  cela  parce  qu'elles  attaquent  des  défauts  et  des  ridicules  qui  font 
piour  ainsi  dire  partie  de  notre  nature.  11  uous  serait  facile  de  mon* 
lier,  pîu*  d'autres  exemples,  que  le  Spectateur^  le  Babillard  et  le 
Mentor  peuvent,  de  xm>s  jours,  être  étudiés  avec  avantage  et  avec 
utilité.  Tel  est  le  portrait  de  ce  jeune  original  qui,  voulant  passer 
pour  plus  méchant  et  plus  vicieux  qu'il  ne  Tesit  en  réalité,  se  v^mte 
SdAs  cesse  d'être  «n  libre  penseur,  un  athée,  im  amateur  du  beau 
sexe,  ce  qui,  du  reste,  ne  l'empêche  pas  de  mener  une  vie  très  régu- 
lière et  de  s'agenouiUer  soir  et  matin  au  chevet  de  sou  lit  U  c»st  un 
autre  type  que  l'on  rencontre  souvent  de  notre  temps  comme  alors, 
celui  du  médisant,  de  l'indiscret^  pour  qui  rien  n'est  sacré,  et  qui  se 
plaît  à  colporter  les  nouvelles  les  plus  perfides  et  les  plus  diffama- 
toires sur  ceux  qu'il  fréquente  babitueUement  <i  Parlez-lui  d'un 
bomme  de  qualité,  écrit  notre  essayiste^  et  aussitôt  vous  l'entendrezi 
raconter  les  faits  les  plus  déshonorantsi  sur  sa  ^vie.  Gite2&-lui  le  nom 
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d*uQe  jolie  femme,  le  fat  se  penchera  immédiatement  à  l'oreille  de 
son  voisin,  bien  qu'il  n'ait  rien  à  dire  contre  cette  femme.  C'est  nn 
moucheron  qui  se  nourrit  de  nos  plaies,  Qt  qui  ne  saurait  vivre  si 
notre  corps  était  entièrement  sain.  »  Comme  pendant  à  ce  tableau, 
je  recomnianderâi  le  n*  227  du  Babillard^  où  notre  moraliste  con- 
damne et  stigmatise  avec  force  le  nil  admirari,  et  s'attache  à  nous 
montrer  combien  sont  ridicules  et  absurdes  ces  gens  qui,  tout  pleins 
d'eux-mêmes,  et  ne  trouvant  rien  qui  soit  digne  de  leur  attention, 
passent  leur  vie  à  tout  critiquer  et  à  médire  continuellement  de  leur 
prochain. 

Il  fait  aussi  la  guerre  aux  coquettes  dont  il  se  vante  d'avoir  déni- 
ché, à  Londres,  plusieurs  couvées,  several  coveys,  II  leur  apprend  à 
se  défaire  de  la  médisance,  de  l'envie,  de  la  vanité  et  de  l'incons- 
tance. Aux  vieilles  filles,  il  enseigne  l'art  de  plaire  et  s'engage  à 
leur  procurer  des  époux  pourvu  qu'elles  ne  soient  ni  colères  ni  pru- 
des. —  Aux  veuves,  il  donne  des  consolations  et  leur  conseille  de  ne 
point  faire  parade  de  leur  douleur,  de  ne  point  pleurer  leurs  maris 
devant  le  monde  qui,  comme  le  dit  Montaigne,  pourrait  supposer 
alors  qu* elles  ne  les  aiment  que  morts. 

Ses  leçons,  ses  préceptes  sont  toujours  tempérés  par  la  douceur 
6t  la  bienséance.  Adorateur  passionné  des  femmes,  il  a  pour  elles 
les  attentions  les  plus  délicates,  les  égards  les  plus  respectueux  ;  il 
craint  de  froisser  leur  susceptibilité.  Aussi,  dans  cette  guerre  contre 
le  beau  sexe,  nous  le  voyons  souvent  appeler  à  son  aide  le  vertueux 
Addison  qui  lui,  moins  tendre  et  moins  aimable  peut-être,  va  géné- 
ralement droit  au  but,  et  ne  cnûnt  même  point  de  dire  une  imper- 
tinence pour  opérer  plus  vite  la  réforme  qu'il  poiu^uit.  En  voici  un 
exemple  :  les  mouches,  on  le  sait,  étaient  alors  en  grande  faveur. 
Elles  affectaient  des  formes  diverses.  Les  unes  étaient  rondes,  les 
autres  découpées  en  croissant  ou  taillées  en  étoiles.  On  les  distin- 
guait par  différents  noms  selon  l'endroit  où  elles  étaient  placées.  De 
même  que  la  France,  l'Angleterre  avait  ssl  majestueuse  qui  se  posait 
an  milieu  du  front,  sa  passionnée  qui  brillait  au  coin  de  l'œil,  son 
effrontée  qui  se  fixait  sur  le  nez,  sa  coquette  qui  se  tenait  sur  les 
lèvres,  et  sa  receleuse^  destinée  à  cacher  toutes  les  imperfections  de 
la  peau.  Ces  mouches  fournissaient  en  outre  aux  An^aises  le  pré- 
texte d'afficher  en  public  leurs  opinions  politiques.  Selon,  en  eifet, 
qu'elles  étaientplacées  sur  la  joue  droite  ou  la  joue  gauche,  on  recon- 
naissait aussitôt  une  whig  d'une  tory.  Le  malicieux  Addison  décou- 
vrit alors  un  moyen  bien  simple  mais  fort  efficace  de  mettre  un  terme 
à  cette  mode  absurde.  Il  publia  dans  le  Spectateur  que  «  chaque 
mouche  cachait  un  bouton  n  Every  patch  argued  a  pimple.  C'était 
un  affront  spirituel  lancé  à  la  beauté  britannique,  une  blessure  vive 
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faite  au  plus  sensible  des  amours-propres.  Les  mouches  disparurent 
immédiatement,  et  le  tafietas  d'Angleterre  fut  dès  lors  réservé  aux 
égratignures. 

Montaigne  a  écrit  un  chapitre  intitulé  :  De  trois  bonnes  femmes. 
Il  le  commence  par  ces  mots  :  //  rien  est  pas  à  douzaine  comme 
chacun  sait.  Ce  fut  Tâvis  de  Richard  Steele.  Mais  si  notre  humoriste 
s'est  plu  à  exposer  aux  yeux  de  tous  les  mille  et  nn  petits  défauts  do 
cœur  féminin,  s'il  blâme  et  châtie  les  innombrables  caprices  des 
femmes,  leur  frivolité  et  leur  légèreté,  nous  devons  ajouter  qu'il 
s'est  également  attaché  à  faire  ressortir  leur  mérite  et  leurs  qua- 
lités. Jamais  il  ne  laisse  échapper  une  seule  occasion  de  leur  rendre 
justice.  Témoin  le  charmant  portrait  qu'il  a  tracé  de  Fidélia,  cette 
belle  et  tendre  jeune  fille  qui  renonce  à  tout  en  ce  monde  pour  rester 
auprès  d'un  vieux  père  dont  elle  veut  être  le  soutien,  le  bâton  de 
Tieillesse.  Non-seulement  Steele  aimait  la  femme,  mais  il  avait  pour 
elle  de  l'estime  et  du  respect.  Il  savait  apprécier  tout  ce  qu'il  y  a 
parfois  en  elle  de  noblesse  et  de  dévouement.  Selon  lui,  la  beauté 
n'est  que  le  reflet  de  la  bonté,  une  femme  pour  être  belle  doit  être 
bonne.  — 11  faut  que  ses  pensées  soient  chastes,  ses  sentiments  éle- 
vés, son  cœur  pur;  comme  la  Desdemone  de  Shakespeare,  c'est  dans 
l'esprit,  dans  l'âme  qu'il  va  chercher  le  visage. 

He  sees  a  woman*s  visage  in  her  miod. 

Nulle  part  plus  que  dans  ces  trois  revues  satiriques  on  ne  trouve 
une  peinture  plus  exacte,  un  examen  plus  complet  des  diverses  con- 
ditions de  la  société,  une  censure  plus  vive  et  plus  amusante  des 
travers  de  l'époque.  Bickerstaff,  c'est  lui-même  qui  l'avoue,  est  un 
bavard  effréné.  Il  se  promène  gravement,  le  soir,  dans  les  rues  de 
Londres,  à  la  lueur  des  réverbères.  Il  est  à  la  piste  de  toutes  les 
nouvelles,  il  épie  tout  ce  qui  se  passe,  se  rend  compte  de  tout  ce 
qu'il  voit,  et  espionne  les  démarches  de  chacun  pour  le  bien  de 
l'humanité.  Dans  ses  promenades  à  travers  la  grande  ville,  il  a  un 
caprice  singulier  {odd  humour) ,  celui  de  saluer  toutes  les  personnes 
dont  la  physionomie  lui  platt,  alors  même  que  ces  personnes  lui 
sont  étrangères.  Il  met  ainsi,  dit-il,  le  plaisir  des  yeux,  la  satisfac- 
tion du  cœur,  au-dessus  des  convenances,  des  usages  du  monde. 
Rentré  chez  lui,  il  prend  la  plume  et  donne  à  son  lectenr  le  récit  de 
ce  qu'il  a  vu  et  entendu.  Théophraste  moderne,  rien  n'échappe  à 
son  pinceau.  La  pétulance  de  la  jeunesse,  l'impertinence  des  petits^ 
maîtres,  la  sotte  gravité  des  importants,  la  fourberie  des  faux  dé- 
vots, le  faste  frivole  des  riches,  la  coupable  misère  des  avares,  tout 
a  trouvé  en  lui  un  censeur  éclairé,  sanspédantismeetsws  austérité. 
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A7aiit  une  connaissaiioe  proCeode  des  hommes,  il  aût  combien  noire 
Mnour*propre  est  délicat  et  aensiMe^  il  n'ignoce  point  que  la  vérité, 
pour  être  écoutée,  a  besoin  d'être  vêtue  agréablement,  et  que,  pour 
combattre  avec  efficacité  le  vice  et  l'erreur,  un  moraHste  doit,  cooMne 
Harmodius  et  Aristogiton,  couvrir  ses  armes  de  fleurs.  U  a  une  vernie 
entraînante  de  naïveté  et  de  bon  sens,  il  cause  familièrement  avec  s<m 
lecteur,  il  le  diarme  par  sa  bonhomie,  le  captive  par  sa  bienveillanoe 
et  l'entraîne  par  son  éloquence  ;  les  jugements  qu'il  porte,  les  appté^ 
oiations  qu'il  donne  sont  toujours  assaisonnés  de  gaieté.  TantAt  c'est 
dons  l'écorce  d'nne  allégorie,  tantôt  sous  le  iroile  d'un  petit  romaa, 
on  sous  la  forme  d'une  simple  épttre,  qu'il  expose  les  passions  mali^ 
gnes  ou  intéressées  de  l'espèce  humaine.  En  un  mot,  tous  ces  petits 
essais,  qui  ont  un  but  éoûnemmeot  moral,  renferment  des  pensées 
justes  et  profondes,  des  portraits  finement  esquissés  à  la  façon  de 
Casti^ioni,  de  Jean  de  La  Cme  et  de  La  Bjruyère  ;  je  dirai  mâme 
qu'on  y  trouve  plus  de  vis  comiea  que  dans  bien  des  comédies,  et 
plus  de  philosophie  que  dans  bien  des  tnûtés  du  genre.  Ajoutons,  qb 
terminant  cettQ  rapide  esquisse^  que  le  style  d'antithèse,  dont  Burine 
fut  plus  tard  si  amateur  et  si  prodigue,  style  où  l'épithète  paraît 
4tre  en  désaccord  avec  le  substantif  auquel  elle  est  accolée,  comme 
dans  C orgueilleuse  saumi$êi(my  toMiswnce  hautaine^  se  renocmtie 
pour  la  première  fois,  en  anglais  du  moins,  dans  le  Babillard. 


IV 


La  réputation  qu'il  s'étatttaoG|uise  par  la  pubHealîon  des  différants 
recueils  dont  nous  venons  de  parler,  avait  mis  8teele  en  relatio» 
avec  les  hommes  les  pins  marquants  de  l'époque,  et  lui  avait  ouvert 
les  portes  de  la  plus  haute  société.  D'un  autre  c6té,  les  services 
nombreux  qu'il  continuait  de  rendre  à  la  cause  des  wbigs,  dont  ï 
^tait,  pour  ainsi  dire,  le  seci>éiaire  et  le  rapporteur,,  lui  avaient  éga^ 
lenient  valu  pli»  d'un  témoignage  d'amitié  et  d'estime  de  la  part  d« 
mîmstère.  En  l'année  1710,  Richard  Steele,  voyant  que  le  parti 
xvfaig  £ûbfissait  et  nksnaçait  d'êtire  éeraaé  par  les  tories,  se  lança  avec 
ardeur  ^  passion  dans  la  vie  politique.  Mais  tous  ses  elforts.  povr 
maintenir  ses  amis  an  pouvoir  furent  inutiles.  Cette  même  amiée 
4e8  wfaigs  forent  r^oplaoéâ  pu*  les  tories. 

Dooé  d'mi  cmir  ^it  et  «fttbousiaate,  Steele,  malgré  la  chute  de 
ium  parti,  ne  oofitinua  pas  moins  à  proclamer  tout  haut  la  supé- 
jnorité  4e  ses  oomiclions  sur  celles  de  ses  adversaires.  Les  tories 
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diercbèrent  viaoefuem  i  l'attirer  à  evuty  iile  gagner,  à  le  séduire  ptr 
des  promesses  dTarrancemeot.  Rien  ne  p«t  branler  sa  volooté,  et 
même,  afin  de  pouvoir  émettre  pius  librement  ses  opinions^  il  se 
démit  d'un  empkn  fort  lucratif  (fa*il  teaait  dass  radiMmistrattoa  du 
timbre.  Cette  conduite  iad^^ddanle  et  désintéressée  kti  suscita  lUk* 
tm-ellement  de  nombreux  ennemis.  De  tontesparto  lolarrivaiœtdes 
lettres  anonymes  pleines  d'injures  grosaièfes  et  de  menaces  violenles. 
Ayant,  dans  un  numéro  du  Menior^  réfcté  un  article  de  tEpDami^ 
tttit€ur,  journal  tory  dont  Sinft  avait  itJà  son  îoetrument  de  guerre, 
Steele  eut  h  soutenir  une  longue  oentro^rerse  avec  le  terrible  doyen 
de  Saint-Patrick,  controverse  ardente,  {deine  de  fiel,  qui  aboutit  à 
une  inimitié  étemelle  entre  les  deux  éerivainB.  Un  peu  plus  taard, 
Steele  s'étant  plaint  des  retards  importés  à  la  d^noîîtion  de  Don- 
kerque,  Swift  riposta  de  nouteau  par  «o  pamphlet  oà  se  trouvent 
é^mcfaées  l'aigreur  la  phts  vive  et  la  bîle  la  jàus  noire.  Malgré  ins 
ennois,  les  tourments  et  les  tracas  sans  nombâne  <pie  lui  suscitaient 
chaque  joar  ses  opinions  p(rfiti(|«s>  notre  anèeur  eut  cependant  le 
«ourage  et  la  force  de  les  défendre  jusqu'au  bout  Steele  n'étût  ni 
fm  sodaiiste,  ni  un  niveleur  comme  on  a  pu  le  croire  de  notre  temps» 
il  ne  cherchïût  point  à  établir  une  ^alité  clnméi'ique  et  impossiblt 
entre  les  différentes  classes  de  la  société.  Toutefois  nous  devons  dire 
qu'à  ses  yeux,  les  titres,  les  honneurs^  les  dignités  n'étjûenjt  rien  sans 
les  vertus  du  cœur,  sans  les  qualités  de  l'intelligence  et  de  l'âme* 
Selon  lui,  le  vulgaire  ce  n'est  point  le  pauvre  honteux,  l'artisan  labo- 
rieux, l'ouvrier  sobre  et  rangé;  le  vntguire  c'est  cdui  qui  n'a  que  des 
idées  basses,  des  sen&nents  pemrs,  quelle  que  soit  d'ailleurs  sa  post* 
tion  dans  le  monde.  De  même  qu'Epictète,  il  compare  la  vie  humaine 
à  un  théitre  dont  nous  sommes  tous  les  acteurs.  Noos  ne  devons  pas» 
dit*il,  nous  borner  seulement  à  oonnaftre  le  prince  et  le  pauvre,  mais 
étudier  surtout  quel  est  eehii  qui  remplit  le  mievx  le  rMe  du  prènee 
0U  (xètà  du  mendiant.  Domslebut  de  propager  ces  idées^  il  fonda  un 
nouveau  journal  politique,  tAe  Enfiisàman,  T Aurais,  dont  il  fnt» 
pour  ainsi  dire,  le  seul  rédacteur.  Il  se  fit  ensuite  nommer  memlN» 
du  parlement,  mais  en  dépit  et  ses  efforts  il  n'obtint  aocuoe  rép»- 
tâition  comme  orateur.  Chaque  fœs  qu'il  prenait  la  parole,  on  l'ao- 
«ueiilatt  par  oe  cri  :  UtHerî  tattm'l  œ  qui  fit  dire  au  malicieux  Be 
Foê  qu'il  eût  mieux  fait  de  resler  SpKtatemr  que  de  devemr 
Babillard. 

Peu  aprfcs  son  électèon,  Riekard  Siieele  ayant  publié,  sous  l'inspi- 
rsâott  de  Fév>èque  Haudley,  un  pwnpUet  intàtuléiiii7rtii^,  pamptrint 
qui  renfermait  des  réflexions  sur  la  vacance  éventuelle  du  trône,  et 
qui  indiquait  combien  la  succession  profsestanle  était  alors  en  dan^ 
ger,  le  parlement  irrité  demanda  son  expulioon.  Steele  fut  i^gé 
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'de  comparaître  devant  la  chaod)re  comme  un  accusé.  Les  whigs  se 
rallièrent  autour  de  lui  pour  le  protéger  ;  Walpole  et  Stan^ope  se 
placèrent  à  ses  côtés,  Addison  soutint  son  courage  en  lui  prêtant 
son  appui.  Steele  prit  la  parole  et  déploya,  en  cette  occasion,  une 
énergie  remarquable,  une  puissance  d'éloquence  qu'on  ne  lui  con- 
naissait point  II  n'en  fut  pas  moins  condamné  par  une  majorité  de 
cent  voix.  Un  incident  assez  remarquable  signala  ce  procès.  Lord 
Fincb,  qui,  par  la  suite,  devait  devenir  l'un  des  orateurs  les  plus 
distingués  et  l'un  des  premiers  ministres  de  l'Angleterre,  venait 
d'être  élu  à  la  cbambre.  Steele  lui  avait,  quelque  temps  auparavant, . 
prêté  le  secours  de  sa  plume  pour  répondre  à  un  libelle  injurieux* 
publié  contre  sa  sœur.  Le  noble  gentilhomme  ne  l'avait  point  oublié. 
Dès  qu'il  vit  son  ami  attaqué  de  tous  côtés,  il  se  leva  pour  le  défen- 
dre à  son  tour.  Jamais,  jusqu'alors,  il  n'avait  parlé  en  public;  c'était 
son  premier  début,  son  maiden  speech^  qu'il  allait  faire.  Une  timi- 
dité bien  naturelle  en  pareille  circonstance  vint  paralyser  sa  voix* 
à  tel  point  qu'il  ne  put  articuler  un  seul  mot  Honteux  et  confus,  il 
se  rassit  en  s'écriant  :  «  N*esf-il  pas  étonnant,  messieurs,  que  je  ne 
puisse  défendre  cet  homme  avec  ma  parole,  quand  je  sens  que  je  me 
battrais  volontiers  pour  lui  !  »  Un  tonnerre  d'applaudissements  ac- 
cueillit ces  paroles  ;  le  noble  lord  reprit  courage,  se  leva  de  nouveau 
et  parvînt,  cette  fois,  à  exprimer  en  faveur  de  son  protégé  tçut  ce 
que  lui  dictait  une  généreuse  reconnaissance. 

Richard  Steele,  en  perdant  son  siège  au  parlement,  perdit  une 
grande  partie  de  sa  gaieté  habituelle.  Ce  fut  dûis  le  travail  et  l'étude 
qu'il  chercha  dès  lors  un  souli^ment  à  sa  tristesse.  U  voulut  écrire 
la  vie  du  duc  de  Marlborough,  mais,  n'ayant  rencontré  aucun  encou- 
ragement dans  cette  entreprise,  il  l'abandonna  après  avoir  cepen- 
dant recueilli  tous  les  matériaux  nécessiures.  11  publia  V Histoire 
ecclésiastique  de  Bomc^  durant  les  dernières  années^  et  rédigea 
quelques  nouvelles  feuilles  périodiques,  telles  que  the  Reader  (le 
Lecteur) ,  dont  il  ne  parut  que  deux  numéros,  the  Ijover  (l'Amou- 
reux) ,  et  le  Théâtre.  Ce  dernier  recueil  fut  publié  par  lui  sous  le 
pseudonyme  de  sir  John  Edgar,  et  ce  fut  à  quelque  temps  de  là  que* 
sons  ce  même  nom,  il  fut  attaqué  de  la  manière  la  plus  grossière 
par  John  Dennis,  le  Zoïle  de  l'époque.  Citons  un  passage  pour  don- 
ner une  idée  du  style  de  ce  critique  envieux  et  méchant  : 

a  Sir  John  Edgar,  dit-il,  est  d'une  taille  moyenne.  11  aies  épaules  lar- 
ges, les  jambes  grosses,  le  corps  ressemblant  à  celui  d'une  de  ces  images 
que  Ton  voit  au-dessus  des  cheminées  chez  les  fermiers.  U  a  de  plus  un 
nez  court,  un  menton  court  et  un  front  bas  et  déprimé.  Sa  figure  est  plate 
et  ronde,  son  teint  brun.  Malgré  tous  ces  défauts,  sir  John  Edgar  s'est  mis 
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en  tête  qu'il  est  bel  homme,  et  parait  plus  offensé  d'entendre  dire  qu'il 
est  laid,  que  si  l'on  attaquait  son  honneur  ou  son  esprit.  » 

Richard  Steele  n'était  certsûuement  pas  beau  ;  il  n'avait  pas  non 
pins  la  prétention  de  le  paraître.  Au  contraire,  avec  une  modestie 
aussi  rare  qu'originale,  il  nous  donne  lui-même,  dans  un  numéro 
du  T aller ^  une  description  peu  flattée  de  sa  personne.  Semblable  à 
miustre  Falstaff,  he  makes  a  but  ofhiimelf^  il  se  fait  le  point  de 
mire  des  plaisanteries  du  lecteur.  Toutefois,  sans  le  taxer  de  vanité, 
on  peut  lui  accorder  que  le  portrait  de  Dennis  était  fort  exagéré,  et, 
pour  se  venger  de  cette  caricature,  il  fit  à  son  tour,  de  son  antago- 
niste, une  peinture  assez  humoristique,  mais  dont  nous  ne  garantis- 
sons jpas  le  bon  goût.  En  voici  quelques  traits  : 

a  Jamais,  dit-il,  tu  n'as  laissé  pénétrer  dans  ton  grenier  un  rayon  de  so- 
Idl,  de  peur  qu'il  n'amenât  avec  hii  un  huissier... 

»  Tu  dois  être  âgé  de  soixante-cinq  ans.  Ta  figure  est  affreuse  et  couleur 
de  vinaigre  ;  si  tu  savais  t'en  servir,  on  t'obéirait  immédiatement,  par  la 
seule  crainte  qu'elle  inspire.  Ta  taille  est  de  cinq  pieds  six  pouces.  Tu  vois 
que  je  puis  en  donner  la  mesure  aussi  exactement  que  si  je  l'eusse  prise 
au  moyen  d'un  bon  gourdin,  ce  que,  du  reste,  je  te  promets  de  faire  la  pre- 
mière fois  que  j'aurai  le  bonheur  de  te  rencontrer.  Ton  illustre  ventre  s'é- 
tend devant  toi  comme  une  barrique  de  beurre,  et  tes  pattes  d'oie  semblent 
avoir  été  faites  pour  porter  des  fardeaux.  Tes  œuvres  sont  des  libelles  sur 
les  autres  et  des  satires  sur  toi-même,  et,  tandis  qu'elles  aboient  contre 
les  hommes  de  sens,  elles  prouvent  que  celui  qui  les  a  écrites  est  un  in- 
sensé et  un  drôle.  Tu  as  l'espèce  humaine  en  horreur,  et  tu  ne  peux  souf- 
frir la  vue  d'un  imbécile,  excepté  lorsque  tu  te  regardes  dans  la  glace.  » 

Ces  fragments  suffisent  pour  montrer  jusqu'où  peut  descendre 
un  homme  d'esprit  quand  aucun  frein  n'est  imposé  à  son  ressen- 
timent. 

A  la  mort  de  la  reine  Anne,  George  I*'  ayant  été  appelé  au  trône, 
les  whigs  restèrent  en  faveur.  Steele,  en  récompense  de  ses  services, 
fut  nommé  intendant  des  écuries  de  Hampton-Gourt,  emploi  assez 
singulier  pour  un  essayiste.  Il  fut  également  appelé  à  la  direction 
de  la  troupe  des  comédiens  du  roi.  Un  peu  plus  tard,  en  1715,  il 
reçut  le  titre  de  chevalier,  et,  grâce  à  l'intermédiaire  du  duc  de 
Newcastle,  il  fut  élu  de  nouveau  au  parlement,  qui  se  composait 
alors,  nous  apprend  le  malicieux  humoriste,  «d'un  grand  nombre 
de  personnes  qui,  ne  sachant  que  dire,  restaient  silencieuses,  et 
d'un  grand  nombre  de  gens  teks  éloquents  qui  parlaient  pour  ne 
rien  dire.  »  Il  continua  à  se  montrer  whig  endurci,  et  publia  une 
série  d'écrits  qui  obtinrent  une  assez  grande  célébrité  et  lui  valurent. 
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de  la  part  du  ministre  Walpole,  xme  récompense  de  £  SOO.  Char^ 
par  le  gouvernement  d'une  mission  e»  Ecosse,  il  voulut  étudier  Ift 
caractère  et  les  mœurs  de  cette  nation,  dans  la  classe  la  plus  infime. 
A  cet  eifet,  il  ordonna  à  ses  domestiques  de  préparer  uo  grand  ban- 
quet, et  d*7  inviter  ciiM{uante  des  individus  les  plus  pauvres  et  lea 
]^us  malheureux  qu'ils  rencontr^tiiefil  dans  les  rues  d'Edimboni^. 
Le  dîner  eut  lieu.  Steeky  placé  an  haut  bout,  de  k  taUe,  eags^ea 
ses  convives  à  boire  tant  qu'ib  poorraieaU  invitatioii  qui  n'eat  pas 
besoin  d'être  renouvelée.  Bientôt  le  viu,  le  wiskey  et  le  puncb  pra- 
dtdsirent  l'effet  désTré.  La  gaieté  fut  uûiverseUe,  l'entrain  génénJ» 
Chacun  riait  et  pariait  tout  haut^  donnant  essor  à  ce  qu'il  y  avak 
en  lui  d'esprit  naturel  et  d'ori^fiatiié.  A  la  fin  du  repas>  Richard 
Steele  avoua  qu'outre  le  pl»sir  cpi'il  avait  éproavé  à  nourrir  tant 
d'estomacs  affamés,  il  avait  recueilli  bon  nombre  d'impressions  et 
de  réparties  pleines  d'/tumiMir,  dont  il  comptait  faire  une  comédie. 
Personne  ne  fit  une  plus  vive  oppe^ofi  que  Steele  aux  JacobifeM 
tant  qu'il  leur  resta  quelque  chance  de  succès;  mais  dès  qu'ils 
furent  tombés,  personne  ne  se  montra  plus  disposé  cpie  lui  k  l'^ubfi 
et  à  la  clémence.  Fidèle  d'un  bout  à  l'autre  à  ses  opinions  pfditiques, 
ferme  dans  ses  croyances,  rien  n'eût  pu  le  faire  dévier  de  son  cbe- 
min  s'il  croyait  poursuivre  une  idée  juste  et  généreuse.  Le  jour  où  û 
iat  expulsé  de  la  chambre,  Walpole  s'était  montré  son  ami  le  phis 
dévoué,  ce  qm  n'empêcha  paa  notre  humoriste  de  combattre  la  pro- 
position de  ce  ministre  sur  la  dette.  Addisen  lui  avait  plus  d'une  fcMS 
donné  des  preuves  ostensibles  de  son  ardente  amitié,  cependant 
Steele  ne  se  fit  aucun  scrupule  de  voter  contre  lui  lorsque  sa  cons- 
cience le  lui  dictdt.  L'opposition  qull  fit  au  biil  de  la  piûrie  fut  pour 
lui  la  cause  d'une  nouvelle  disgrâce;  il  perdit  sa  place  de  directeur 
du  théâtre  de  Drury-Lane.  Ces  questions  d'itttérèt  élaieni  pour  lui 
des  considérations  tout  à  fait  secondaires.  Il  semble  pourtant  qaa 
nul  plus  que  lui  n'aurait  dû  rechercher  les  gros  traitements,  lui  qiâ 
dépensait  l'argent  si  étourcfiment  et  se  trouvait  sans  cesse  endetté. 
Sir  Richard  Steele,  l'ex-capitaine  des  gardea,  le  dhrecteur  du  théâtre 
ropl,  ^intendant  des  écuries  de  fiamptoa-Court^  le  membire  da 
Parlement,  etc. ,  etc. ,  foi  toute  sa  vie  persécuté,  harassé  et  tour- 
menté par  les  huis^rset  les  recors.  Pour  éviter  les  importunités  da 
ses  créanciers,  pour  échapper  à  leurs  poursuites,  nous  le  voy (ma  as 
retirer  dans  un  cafô  isolé  et  inconnu  odt  il  passait  toute  la  journée  à 
écrire  quelque  pamphlet  qu'à  son  retour,  le  soir,  il  vendait  ches  oa 
fibraire  de  Gmb  Street.  Dans  un  cbaraiaot  ouvrage  du  spîritud 
T%ackeray,  se  trouve  le  tnût  smvanl:  qui  donne  à  la  fois  l'idée  des 
embarras  financiers  oh  se  trouvait  souvent  notre  héros  et  de  leur 
oiîgine.  Sir  Richard  Steele  ayant  fait  construire  chez  lui  un  petit 
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fhéfttre,  voulut,  avant  d'y  faire  jouer  ses  amis,  s'assurer  que  la  salle 
était  favorable  i  la  voix.  11  se  plaça  en  consëqaeace  dans  Tendroit 
le  plus  reculé  de  la  salle  et  invita  le  tapissier  qui  travaillait  sur  la 
scène  à  prendre  la  parole.  Gelui-ei  refusa  tout  d'abord  sous  le  pré- 
texte qu'il  n'avait  point  l'habitude  de  parler  en  pubUc.  Sir  Richard 
l'encouragea  de  son  mieux,  l'engageant  à  dire  ce  qui  lui  passerait 
par  la  tête.  Alors  le  tapissier,  d'une  voix  ferme  et  retentissante, 
s'exprima  de  la  sorte  :  «  Sir  Richard  Steele,  voici  trois  mois  quemes 
ouvriers  et  moi  nous  travaillons  à  votre  compte,  n'ayant  pas  encore 
vu  la  couleur  de  votre  argent,  nous  vous  prions  de  vouloir  bien  nous 
payer  immédiatement,  sans  quoi  nous  laisserons  là  nos  outils*  » 
Steele  complimenta  le  tapissier  sur  son  talent  oratoire,  tout  en  lui 
faisant  remarquer  que  le  sujet  n'était  pas  de  son  goût. . 

Savage,  le  plus  malheureux  des  poètes,  qui  écrivait  pour 
vivre,  et  vivait  pour  maudire  sa  mère  dont  il  avait  été  abandonné, 
était  Fami  iuUme  de  Steele;  c'est  de  lui  que  vient  la  curieuse  anec« 
dote  que  Mennechet  raconte  ainsi  dans  ses  Uatinéet  littéraires  : 
c(  Un  jour  que  Steele  avait  invité  de  nombreux  amis  à  dîner,  il  voit 
arriver  chez  lui  des  hôtes  sur  lesquels  il  ne  comptait  pas  :  c'était  une 
troupe  d'huissiers  que  la  loi  autorisait  à  s'emparer  de  son  mobilier 
et  de  sa  personne.  Que  faire?  On  lui  demande  mille  livres  sterling, 
et  il  n'a  pas  dix  scbellings  en  poche.  Si  du  moins  on  ne  l'arrêtait 
qu'après  le  repas!  Mais  comment  obtenir  ce  répit?  Les  recors  ont 
ordre  de  ne  pas  le  perdre  de  vue  ;  ne  pouvant  les  congédier,  il  leur 
propose  de  se  revêtir  de  sa  livrée  et  de  le  servir  à  table  ;  le  repas  fini, 
il  sera  à  leui*s  ordres.  Quelques  bouteilles  de  vin  de  France  payeront 
te  service  qui  ne  compromet  que  leur  dignité.  Leur  dignité  y  con- 
sent. Les  amis  de  Steele  arrivent  et  le  félicitent  sur  le  nombre  de 
ses  gens  ;  mais  la  maladresse  de  ceux^i  trahit  bientôt  leur  inexpé^ 
rience;  ils  cassent  les  assiettes,  ils  renversent  les  plats;  Steele  se 
fâche  et  menace  de  les  mettre  tous  à  la  porte.  Ils  se  disposaient  à  l'y 
conduire  lui*mème,  lorsque  Addison,  l'un  des  convives,  les  prend  à 
part,  paye  la  dette,  et  se  donne  le  plaisir  de  les  congédier  :  après 
quoi  le  repas  s'achève  plus  gaiement  qu'il  n'avait  commencé* 

Chaque  fois  que  Steele  se  trouve  dans  l'embarras,  il  va  chanter 
famine  chez  Addison  qui,  le  cœur  toujours  ouvert,  et  la  bourse  tou- 
jours dénouée,  vient  aussitôt  en  aide  à  notre  pauvre  auteur.  Richard 
Stede  n'avait  point  l'âme  ingrate  :  il  souffrait  de  ne  pouvoir  donner 
à  Addison  des  preuves  de  son  dévouement  et  de  sa  reconnaissance; 
n'en  troruvant  ni  les  moyens  ni  l'occasion,  il  l'aimait  du  mmns 
«et  s'efforçait  de  lui  plaire  en  toutes  choses^  Cependant,  cette  amitié 
si  vive,  si  franche,  »  belle,  que  rien  m  semblait  devoir  troubler, 
que  rinfortune,  les  malheurs  et  les  épreuves  paraissaient  agrandir  et 
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fortifier,  ne  put  résister  aux  dissensions  de  parti,  aux  queidles 
politiques.  Ce  fut  pour  Steele  une  source  de  vifs  cliagrins  que  la  perte 
de  cette  amitié,  jusqu'alors  si  solide  et  si  dévouée,  et,  bien  qoe 
Addison  se  montrât  dès  lors  son  ennemi  le  plus  acharné,  il  faut  k 
dire  à  la  louange  de  notre  humoriste ,  jamais  il  ne  répondit  avec 
aigreur  aux  attaques  dirigées  contre  lui  par  son  ancien  camarade. 
Voyez  le  charmant  portrait  qu'il  a  tracé  de  lui  :  «  Addison,  écrit-iL 
couvrait  ses  rares  talents  du  voile  de  la  réserve  et  de  la  modestie, 
ce  qui  en  augmentait  le  prix.  Personne  ne  connut  mieux  que  loi 
Fart  de  se  taire.  A  le  voir,  on  l'aurait  pris  pour  le  dieu  du  silence: 
mais,  lorsqu'il  se  livrait  aux  charmes  de  la  conversation,  on  ne  ces- 
sait de  l'admirer.  J'ai  passé  souvent  des  jours  entiers  en  tête  à  tète 
avec  lui,  et  j'étais  toujours  étonné  d'y  trouver  de  nouveaux  agré- 
ments. Je  croyais  avoir  causé  avec  Catulle  et  Térence.  Il  possédait 
les  grâces  de  leur  esprit  et  les  assaisonnait  de  saillies  aussi  piquantes 
que  celles  d'Horace.  Délicat  comme  Epicure,  vertueux  coouDe 
Caton,  enjoué  comme  Anacréon,  il  était  le  modèle  d'un  vrai  philo- 
sophe. )) 

La  première  femme  de  sir  Richard  Steele  étant  morte  que]<}ae 
temps  après  leur  mariage ,  il  épousa  une  jeune  héritière  du  nom 
de  Mary  Scurlock ,  dont  il  fut  toute  sa  vie  éperdumeot  amou- 
reux, mais  qui  ne  répondit  à  cet  amour  que  par  une  indiffëreace, 
sinon  réelle,  du  moins  parfaitement  simulée.  Prodigue  et  hautaine, 
capricieuse  et  maussade,  exigeante  et  jalouse,  elle  rendit  la  vie  tel- 
lement amère  et  insupportable  à  notre  essayiste  qu'il  fut  obligé  de 
rompre  avec  elle  et  de  vivre  à  part  pendant  quelques  mois.  Sa  cor- 
respondance avec  cette  femme,  correspondance  qui  dura  douze  ans 
et  qui  date  du  jour  où,  pour  la  première  fois,  il  vit  Mary  Scuriock 
et  lui  demanda  sa  main,  se  trouve  maintenant  livrée  à  la  coriosité 
du  public.  Les  pensées  les  plus  secrèteâ  et  les  plus  intiines,  les 
moindres  faiblesses  du  malheureux  humoriste,  nous  sont  ainsi  ré- 
vélées tour  à  tour.  Ce  sont  des  lettres  charmantes  d'épaocbement, 
de  naturel  et  d'amour.  Steele  écrit  à  sa  femme  autant  de  fois  par 
jour  qu'il  y  a  de  distributions  à  la  poste.  Il  ne  lui  dit  pas  qu'il  vou- 
drait mom*ir  pour  elle,  mais  bien,  au  contraire,  qu'il  désire  lui  con- 
sacrer sa  vie  entière.  S'il  a  mal  à  la  tète  à  force  de  penser  à  elk,  3 
s'en  félicite.  11  ne  veut  pas  se  faire  saigner  par  la  raison,  dit-il,  ^ 
l'amour  réside  dans  le  sang,  et  il  n'a  pas  d'amour  à  perdre.  Lore- 
qu'il  aperçoit  sa  femme,  il  devient  fou,  il  déraisonne,  et,  si  le  w- 
nistre  lui  demande  alors  des  nouvelles  de  Lisbonne,  il  répond  fir*c0r 
est  merveUleusement  beUe  !  Il  ne  prie  plus  que  pour  elle  ;  pour  dfe, 
il  pleure  et  il  sourit;  pour  elle,  il  se  désespère,  il  se  lamente,  il  re- 
prend courage.  Pour  elle,  il  travaille  jour  et  nuit;  pour  elle,  il 
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rédige  ta  Bibliothèque  des  dames  et  lui  en  offre  la  dédicace.  Il  veut 
qu'elle  ait  toutes  les  aises  possibles,  qu'elle  mène  vie  large  et  joyeuse, 
qu'elle  soit,  en  un  mot,  une  petite  reine.  A  cet  effet,  il  lui  donne 
des  chevaux,  des  voitures,  des  valets  ;  il  lui  offre,  à  genoux,  des 
diamants,  des  rubis  ;  il  lui  achète  une  maison  magnifique  près  du 
château  de  Hampton- Court  et  la  fait  meubler  comme  un  palais  des 
Mille  et  une  Nuits.  En  un  mot,  pour  elle,  il  fait  des  folies,  il  jette 
l'argent  par  les  fenêtres,  s'endette  et  se  trouve  bientôt  réduit  à  s'en- 
fuir pour  éviter  les  créanciers.  Alors  c'est  de  la  Taverne  du  Diable 
qu'il  écrit  à  sa  femme  en  lui  envoyant  les  deux  dernières  guinées 
qu'il  possède  et  en  lui  demandant  ses  pantoufles  et  du  linge  blanc, 
dont  il  a  grand  besoin.  N'ayant  plus  d'argent  à  donner  à  sa  chère 
Pruey  c'est  ainsi  qu'il  appelait  sa  femme,  il  lui  fait  parvenir  une  livre 
de  thé,  ou  quatorze  sous  de  noisettes^  à  raison  de  cinq  pour  deux 
sous^  en  l'avertissant  qu'il  en  a  soustrait  une  demi -douzaine  pour 
son  propre  déjeuner. 

Plus  tard,  comme  cela  devait  arriver  avec  une  nature  aussi  impé- 
rieuse et  despote  que  celle  de  Mary  Scurlock,  la  correspondance 
devient  moins  fréquente;  un  certain  refroidissement  se  fait  voir  dans 
le  style  des  lettres.  Sir  Richard  se  plaint  des  exigences  de  sa  femme, 
de  ses  caprices  sans  nombre.  Non-seulement,  dit-il,  il  a  été  pour 
elle  un  mari  tendre  et  dévoué,  mais  il  n'a  jamais  cessé  d'être  son 
amant,  son  serviteur  et  son  esclave.  Il  ne  veut  pas  cependant  qu'elle 
abuse  de  son  influence  sur  lui,  et  ne  peut  consentir  à  ce  qu'elle 
exige  qu'il  lui  rende  compte  des  plus  petits  détails  de  sa  vie.  Ceci, 
du  reste,  ne  l'empêche  point  de  la  tenir  au  courant  de  tout  ce  qu'il 
fait.  Il  n'ose  accepter  à  dîner  sans  en  avoir  obtenu  Tautorisation  de 
sa  bien-aimée  Prue.  S'il  rencontre  un  ancien  camarade,  il  se  croit 
obligé  de  la  prévenir  qu'il  ne  sera  de  retour  chez  elle  qu'à  onze 
heures  du  soir.  Si  l'un  de  ses  amis  l'entraîne  au  café  de  Will,  il 
envoie  immédiatement  un  commissionnaire  pour  avertir  sa  femme 
qu'il  va  boire  à  sa  santé,  et  qu'il  compte  revenir  dans  un  instant 
within  a  pint  ofwine^  le  temps  seulement  de  vider  une  bouteille. 

Ce  fut  ainsi  que  sir  Richard  Steele  vécut  constamment  avec  Mary 
Scurlock,  jusqu'au  jour  où  elle  le  laissa  veuf  pour  la  seconde  fois.  Il 
eut  d'elle  quatre  enfants;  deux  garçons  qui  moururent  en  bas  âge, 
et  deux  lilles  dont  l'aînée  devint  plus  tard  lady  Trevor. 

Ici  doit  s'arrêter  notre  étude  sur  Richard  Steele,  écrivain  plein 
de  verve,  de  mobilité  et  d'imprévu,  dont  on  s'est  peu  occupé 
jusqu'à  présent  et  qui,  cependant,  mérite  une  belle  page  dans  l'his- 
toire de  la  littérature  anglaise.  Atteint,  vei's  les  dernières  années  de 
sa  vie,  d'une  paralysie  qui  l'empêchait  de  se  livrer  au  travail,  il  se 
retira  avec  ses  enfants  dans  une  propriété  qu'il  avait  au  pays  de 
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Galles.  Par  une  belle  soirée  d'été,  la  mort  vînt  le  sorprendre  a« 
milieu  d'une  fête  de  village  où  il  9' était  fait  transporter  pour  assister 
à  la  danse  et  décerner  une  robe  à  la  plus  jolie  fille  de  l'endroit 
Telle  fut  la  fin  de  cet  aimable  essayiste  qui  avait  reçu  en  partage 
l'esprit  et  l'humour,  la  gaieté  et  la  sensibilité,  mais  auquel  B 
manquait  peut-être  une  petite  dose  de  sagesse.  «  Steele,  nous  dit 
AddJson,  n'eut  d'autre  défaut  que  sa  grande  vivacité.  La  droiture  de 
son  cœur  excusait  les  fautes  dont  une  imagination  trop  ardente  le 
rendait  souvent  coupable.  Ses  torts  ne  firent  gémir  personne  ;  mais 
îl  en  fut  toujours  lui-même  la  victime.  »  J'ajouterai  pour  terminer 
que  Steele  était  un  bon  vivant,  paresseux  avec  délices,  comme  dit 
Figaro,  aimant  \^far  niente  et  ne  se  refusant  aucune  des  jonissanoes 
de  ce  monde.  Il  portait  en  lui  un  fonds  de  gaieté  intarissaUe.  Li 
nature  l'avait  doué  du  rire  le  plus  sonore,  le  plus  contagieux  et  le 
plus  prolongé  qui  ait  jamais  ébranlé  poitrine  humaine.  Cette  faculté 
précieuse  le  faisait  rechercher  avec  avidité  des  auteurs  dramatiques. 
De  lui,  en  effet,  dépendait  en  grande  partie  le  succès  d'une  pièce. 
Rien  qu'à  le  voir  rire,  la  salle  entière,  les  yeux  fixés  sur  les  siens, 
riait  à  gorge  déployée.  Doué  également  d'une  sensibilité  vive  et  pé- 
nétrante, il  n'était  pas  moins  courtisé  des  auteurs  tragiques,  qui  ne 
manquaient  jamais  de  l'inviter  à  une  première  représentation. 
Lorsqu'il  se  rencontrait  une  scène  attendrissante,  une  tirade  émou- 
vante, il  fondait  en  larmes  comme  une  jeune  fille,  et,  son  émotion 
se  communiquant  rapidement  aux  spectateurs ,  la  nouvelle  tra- 
gédie se  trouvait  accueillie  au  milieu  des  applaudissements  et  des 
larmes. 

Ses  connaissances  étaient  peut-être  un  peu  superficielles,  mais  la 
pénétration  de  son  esprit  était  si  grande,  sa  mémoire  si  sûre,  son 
coup  d'oeil  si  prompt,  qu'il  s'enrichissait  de  tout  ce  qu'il  voygdt  dans 
le  monde,  de  tout  ce  qu'il  entendait  dans  la  conversation. 

Il  était  doux  et  bienveillant,  généreux  et  dévoué,  et  si  ses  mœurs 
étaient  tant  soit  peu  faciles,  ses  principes  en  littérature  et  en  poli- 
tique furent  ceux  d'un  homme  fortement  honnête  et  profondément 
convaincu.  Impitoyable  dans  ses  attaques  contre  le  vice,  il  sait  le 
faire  haïr.  Parlant  toujours  de  la  vertu  avec  onction,  il  la  fait  aimer. 
Ne  soyons  donc  point  sévère  pour  cet  homme  singulier.  L'aimable 
Bickerstaff  n'a-t-il  point  lui-même  voulu  faire  appel  à  notre  indul- 
gence lorsque,  dans  un  charmant  article  du  Tatler^  il  nous  raconte 
que  les  païens  croyaient  si  peu  à  la  perfection  de  ce  monde,  que, 
s'ils  rencontraient  chez  un  homme  une  seule  vertu,  une  seule  qua- 
lité portée  à  un  haut  degré,  ils  la  divinisaient  :  «  Hercule  possédait 
la  force,  on  ne  lui  demanda  point  s'il  avait  de  l'esprit.  ApoUon  pré- 
sidât aux  muses,  on  ne  lui  demanda  point  s'il  avait  du  courage. 
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Ces  sages  païens  se  content^ent  d'immortaliser  les  qualités,  sans 
s'inquiéter  des  imperfections  qui  peuvent  les  accompagner,  » 

Comme  essayiste,  Richard  Steele,  de  nos.  jours  encore,  pourrait 
être  étudié  avec  fruit.  Son  bavardage  amuse  et  instruit  ;  sa  plaisan- 
terie est  ceUoï  d\m  li«min^  (fo  bitn  qui  ne  cllercha  pas  à  briller 
quand  même,  qui  ne  vise  pas  à  toujours  être  fib  et  piquant,  à  mor- 
tifier, à  faire  de  Fesprit  aux  dépens  des  siens,  mais  qui  écoute  avant 
tout  sa  conscience  et  son  cœur.  On  peut  dire  qu'il  fut  satirique  sans 
méchanceté,  spirituel  sans  pédantisme,  et  humoriste  sans  grossiè- 
reté. Voilà  pour  l'écrivain.  Quant  à  l'homme,  il  avait  ses  défauts. 
Il  s'est  montré  faible  et  léger,  inconstant  et  volage.  C'était  un  pé- 
cheur, mais  »  pécheur  repMtaat  et  sincère,  qui  «'a  point  cherché 
à  nous  tromper  sur  son  oompte,  mais  qui  s'est,  au  contraire,  donné 
tel  qu'il  était,  avec  ses  vices  et  ses  vertus,  ses  bons  et  ses  mauvais 
côtés,  en  un  mot  avec  toutes  ses  imperfections  :  with  ail  Ms  imper-^ 
fections  on  hU  headl  Tout  ce  qu'il  a  écrit  est  si  bien  pensé,  si  bien 
senti,  si  biea  imprégné  de  je  ne  sais  quel  parfum  d'honnêteté  et  de 
coadeur,  qu'il  e(at  difficile  de  ne.  paa  aimer  tout  à.  la  fois  en  lui 
l'hoKime  el  X^fmmé 

NORTH  PïAT. 
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DE  VÀTBBNJEUM  FRANÇAIS. 


L$  Budget  de  Vlnsirueiion  publique  et  des  établii$ements  sùiênHIiquei  et  UUé- 
raires  depuis  la  fondation  de  VUniversité  impériale  jusqu*à  nos  jours,  ptr 
Charles  JocmoAiN,  agrégé  de  la  Faculté  des  lettres,  chef  de  division  au  ministère 
de  rinstruction  publique  et  des  cultes,  1  vol.  in-8°.  Paris,  Hachette  et  C*.  1857. 

Sous  Tancienne  monarchie ,  l'enseignement  était  confié  à  des  corpo- 
rations particulières.  Chaque  Université  avait  ses  lois,  sa  juridiction,  ses 
revenus,  son  budget;  chaque  collège  dans  TUniversité  avait  aussi  son  exis- 
tence indépendante,  et  subsistait  en  grande  partie  avec  le  produit  des  rétri- 
butions scolaires  et  des  biens  qui  lui  avaient  été  légués.  En  1789,  l'Uni- 
versité en  corps ,  comprenant  la  société  de  Sorbonne  et  Navarre  et  le 
Collège  de  France,  avait  un  revenu  de  492,164  livres,  sur  lesquelles  elle 
dépensait  451,538  livres.  Les  dix  collèges  de  plein  exercice  avaient 
844,010  livres,  et  dépensaient  749,004  livres.  Ce  revenu  se  composait 
principalement  de  rentes  et  d'immeubles,  maisons  à  la  ville,  terres  à  la 
campagne,  et  était  employé  au  paiement  des  professeurs  dé  Sorbonne  et  à 
l'entretien  des  bourses  dans  les  collèges.  Les  fonds  qui  servaient  à  payer 
les  régents  de  collèges  étaient  pris  depuis  1719  sur  le  bail  des  postes 
dont  l'Université  avait  obtenu  le  droit  de  prélever  le  vingt-huitième,  en 
vertu  de  son  ancien  privilège  d'établir  des  messageries  dans  les  provinces. 
Le  budget  de  l'Etat  n'était  pas  grevé  par  les  dépenses  de  l'instruction  pu- 
blique :  dans  un  compte  de  finances  de  1715,  les*  belles-lettres  ne  figurent 
que  pour  81,500  livres,  et  dans  cette  somme  sont  comprises  22,900  livres 
pour  les  professeurs  du  Collège  de  France,  qui,  en  1772,  avaient  été  rat- 
tachés à  l'Université  et  étaient  en  partie  payés  sur  le  produit  des  postes. 
La  situation  financière  était  bonne,  mais  c'était  à  deux  conditions  :  les 
corps  enseignants  étaient  riches  et  le  service  public  n'était  fait  que  d'une 
manière  très  incomplète;  car,  malgré  le  dévouement  de  quelques  commu- 
,nautés  religieuses,  l'instruction  primaire  n'existait  pour  ainsi  dire  pas,  et 
l'enseignement  secondaire  faisait  souvent  défaut  dans  les  provinces. 

La  Révolution  renversa  cette  organisation.  Elle  détruisit  tout,  pour  tout 
refondre.  Les  biens  des  universités  et  des  collèges  tombèrent  daîns  le  do- 
maine de  l'Etat,  qui  supprimait  partout  les  privilèges  et  les  corporations 
pour  mettre  à  leur  place  l'égalité  et  l'unité  nationales.  La  loi  du  3  brumaire 
an  IV  s'occupa  tout  d'abord  de  ce  qu'avait  le  plus  négligé  la  monarchie, 
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de  rinslrucUon  primaire  :  la  différence  des  temps  se  marquait  par  la  dif- 
férence des  institutions. 

Mais  la  Convention  n'eut  pas  le  temps  d'organiser  les  écoles,  et  elle  avait 
négligé  de  rétablir  les  collèges,  l'instrument  le  plus  puissant  dont  dispose 
l'Etat  pour  former  l'esprit  public  :  son  œuvre  était  manquée. 

Il  était  réservé  au  génie  organisateur  de  Napoléon  de  l'accomplir. 
En  1806,  il  créa  l'Université  impériale,  comprenant  l'enseignement 
secondaire  et  l'enseignement  supérieur,  dirigés,  dans  les  provinces,  par 
les  recteurs,  surveillés  par  les  inspecteurs,  et  fortement  liés  sous  l'au- 
torité d'un  grand-maître  assisté  de  son  conseil.  400,000  francs  de  rente 
et  des  biens-fonds  dont  le  revenu  était  d'ailleurs  peu  important,  consti- 
tuaient la  dotation  de  l'Université  impériale,  qui  avait  les  avantages  des 
anciennes  universités  en  ce  que  ses  membres,  ne  relevant  que  de  leurs 
pairs,  avaient  la  même  indépendance  et  la  même  dignité  morale,  et  qui 
leur  était  bien  supérieure  en  ce  qu'elle  assurait  à  l'Etat  une  influence  légi- 
time sur  l'enseignement,  et  qu'elle  donnait  à  cet  enseignement  l'unité  qui 
fait  sa  force. 

L'instruction  devenait  désormais  un  service  public  et  prenait  une  place 
au  budget.  L'Université  avait,  pour  subvenir  à  ses  dépenses,  sa  dotation, 
la  rétribution  universitaire,  les  recettes  de  l'enseignement  supérieur,  les 
grades,  les  diplômes,  les  droits  des  chefs  d'institution,  et  diverses  autres 
receltes;  le  total  était  de  2,644,366  fr.  en  1812,  et  la  dépense  de 
2,358,328  fr.  La  situation  financière  était  encore  bonne.  Mais,  déjà  depuis 
l'ancienne  monarchie,  le  chiffre  des  dépenses  avait  considérablement 
grossi,  parce  que  le  bienfait  de  l'instruction  était  plus  largement  répandu. 
Encore,  une  grande  partie  du  mouvement  scientifique  échappait-elle  à  la 
direction  universitaire  ;  les  Facultés  de  droit  et  de  médecine,  le  Collège  de 
France,  les  bibliothèques,  l'Institut  et  divers  établissements  étaient  à  la 
charge  du  ministère  de  l'intérieur,  et  coûtaient,  en  1812,  3,142,250  fr. 
C'était  en  réalité  un  total  de  5,500,578  fr.  que  dépensait  la  France  pour 
instruire  la  jeunesse  et  encourager  l'étude  des  lettres  et  des  sciences. 

La  Restauration  arrivait  avec  des  préjugés  défavorables  à  l'Université. 
La  charge  de  grand-maître  fut  supprimée,  et  le  service  de  l'instruction  don- 
née et  surveillée  par  l'Etat,  fut  lui-même  fortement  menacé.  Mais  il  y  a 
dans  les  grandes  institutions  une  vitalité  qui  leur  permet  de  résister  aux 
plus  fortes  crises.  La  Restauration  ne  céda  pas  aux  passions  qui  la  sollici- 
taient ;  elle  comprit  qu'un  gouvernement  ne  pouvait  abandonner  au  ha- 
sard la  direction  des  intelligences,  qu'abdiquer  toute  influence  directe  sur 
l'éducation  des  jeunes  esprits,  c'était  non-séulement  manquer  à  un  de  ses 
premiers  devoirs,  mais  encore  compromettre,  loin  de  les  servir,  les  intérêts 
de  sa  propre  cause.  L'Université  survécut.  Dirigée  d'abord  par  une  com- 
mission de  cinq,  puis  de  sept  membres,  elle  prit  bientôt,  par  la  seule  force 
des  choses,  de  nouveaux  développements.  Dès  qu'on  ne  la  redouta  plus, 
on  l'aima  ;  et  d'injustes  préventions  firent  place  à  une  sollicitude  que  mé- 
ritait l'Université  par  ses  services,  et  que  réclamaient  les  besoins  de  là  Fran- 
ce. On  avait  supprimé  le  grand-maître  pour  faire  cesser,  disait-on,  une  om- 
nipotence tyrannique,  mais  on  sentit  que  l'imité  est  la  condition  du  bon 

TOME  xxxiii.  39 


Digitized  by  CjOOQI^ 


402  REVPE  GOOTEHTOiliUMË. 

ordre,  et  l'on  reoAii  à  la  comiaissioQ  le  titre  de  CkxiBeil  de  rUoiveralé 
(1820),  et  à  son  président  celui  de  grand-maître.  On  fortifia  riaspectiw 
générale,  Enûo,  en  1824,  on  créa  un  ministère  des  afiEaires  ecclésiasiiqoes 
et  de  l'instruction  publique,  puis  en  1828^  l'instruction  publique  forma  ua 
ministère  particuli^,  que  M,  de  Yatimesnil  occupa  le  premier.  L'admiois- 
traMon  centrale  sortait  plus  forte  de  la  crise  ;  mais  ces  heureuses  réformes 
n'avaient  pu  s'opérer  sans  quelque  augmentation  dans  la  dépense,  qui,  eo 
1829,  était  de  6,178,190  fr.,  dont  2,704,878  pris  sui;  les  revenus  univer- 
sitaires et  3,473,812  siu*  le  bud|;et  de  l'£tat. 

Le  gouvernement  de  Juillet  se  préoccupa,  et  avec  raison,  de  l'enseigne- 
ment public  en  France.  Ck)maie  il  était  exeB4)t  de  tout  préjugé  contre  rUni- 
versité,  il  n'eut  pour  eHe  que  de  vives  sympathies.  C'est  une  de  ses  gloires 
d'avoir  complètement  organisé  certaines  parties  de  ce  grand  corps  et 
d'avoir  fait  descendre  jusque  dans  les  classes  pauvres  des  villes,  et  jusque 
dans  les  campagnes,  le  bienfait  de  l'instruction. 

Depuis  1808  jusqu'en  1824,  renseignement  primiii^e  était  sous  la  direo 
tion  des  maires  et  des  préfets.  La  Restauration  en  avait  confié  le  soin  aux 
évoques,  et  avait  cru  Caire  beaucoup  en  inscrivant  au  budget  de  1829  une 
somme  de  100,000  fr.  en  faveur  de  cet  enseignement.  Aussi,  à  peine  pou- 
vait-on dire  qu'il  existât  en  France, «  sur  37,000  communes,  suivant  l'as- 
sertion de  M.  Jourdain,  10,000  qui  eussent  des  maisons  d'école.  Dans 
les  autres,  c'est-à-dire  dans  plus  de  28,000,  l'instituteur  réunissait  ses  élè- 
ves où  il  pouvait,  dans  une  grange,  daas  une  écurie,  dans  une  cave,  au 
fond  d'un  corps  de  garde,  dans  une  salle  de  danse,  souvent  dans  la  pièce 
qui  contenait  son  ménage  et  qui  servait  à  sa  famiUe  de  cuisine  et  de  cham- 
bre à  coucher.  »  (Page  183.)  Ce  sont  là  les  faits  qui  furent  apportés  à  la 
tribune  à  luie  époque  où  le  gouvernement  avait  déjà  introduit  des  amélio- 
rations  dans  ce  service,  et  élevé  la  subvention  de  100,000  fir.  à  1  million. 
La  loi  du  28  juin  1833  obligea  toutes  les  conrimunes  à  entretenir  au  moins 
une  école  primaire  où  les  enfants  des  familles  pauvres  seraient  ^Kkais  gra- 
tuitement. Le  traitement  des  instituteurs  fut  assuré,  des  écoles  normales 
créées,  et  la  France  eut  un  enseignemeni  primaire.  Ce  ne  fut  pas  sans  de 
nouvelles  dépenses.  En  1834>,  les  communes  payèrent  pour  cet  objet 
7,350,939  fr.;  les  départements,  2,769,607  fr.,  et  l'Etat,  1,600,000  fr. 
Mais  aucun  service  public  ne  peut  se  faire  sans  dépense;  et  quel  ser- 
vice a  jamais  été  plus  utile  ?  En  1840,  les  écoles  primaires  comptaient 
déjà  2,176^079  garçons  et  1,354,056  filles  ;  en  y  jœgnant  les  classes  d'à- 
dulteSv  les  salles  d'asile  et  quelques  cours  accessoires,  3,784,797  per- 
sonnes recevaient,  grâce  à  la  libéralité  de  l'Etat,  le  bienfait  de  l'instruc- 
tion. En  face  de  pareils  résultats,  on  peut  s'écrier  avec  Ai  JfMirdain  :  a  Qui 
de  nous  regretterait  les  sacrifices  qui  ont  été  faits  pour  cette  œuvre  de  jus- 
tice et  de  charité  sociale  ?» 

L'enseignement  secondaire  ^  reçut  aussi  une  vigouceuse  impulsion* 
Quatorze  lycées  furent  fondés  sous  le  gouvernement  de  Juillet.  Grâce  aux 
soins  de  M.  de  Salvandy  ^  la  position  cks  professeurs  fut  améliorée  et  rendue 
plus  conforme  aux  longues  études  préparatoires  et  à  la  dignité  morale 
qu'exigeaient  leurs  fonctions.  Mais  là,  encore  les  dépenses  s'accrurent; 
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la  subvention  de  renseignement  secondaire  s'éleva  de  9M,DM  fr.  à 
l,SW,f)60fr. 

L'Ecole  normale  snpérieare,  dont  le  chiffre  des  élèves  augmentaîl  k 
mesure  que  les  besoins  du  service  nécessitaient  un  plus  grand  nombre  de 
professeurs,  eut  un  local  particulier,  un  enseignement  plus  complet.  Les 
grands  établissements  qui  sont  les  foyers  de  la  science,  le  Muséum  d'his- 
toire naturelle,  le  Collée  de  France,  les  bibliothèques,  s'enrichirent  ou  de 
cours  nouveaux,  ou  de  collections  curieuses  et  de  livres  précieux.  Au 
moment  où  l'amour  du  travail  possédait  les  esprits,  la  France  ne  pouvait 
aîbdiquer  son  rôle  de  protectrice  éclairée  des  arts  et  des  sciences  et  refuser 
à  la  jeunesse  les  moyens  de  s'instruire. 

Le  budget  de  l'instruction  publique  n'était  en  1832  que  de  7,863,803  fr.  ; 
ces  nombreuses  améliorations  l'avaient  élevé  en  1847  au  chiffre  àt 
18,369,610  fr.  Depuis  1835,  un  ordre  plus  sévère  avait  été  introduit  dans 
la  comptabilité;  il  n'y  avait  plus  de  distinction  entre  la  caisse  de  l'Univer^ 
sité  et  la  caisse  de  l'Etat,  et  toutes  les  opérations  financières  de  rins*- 
truction  publique  ressortissaient  de  la  Cour  des  comptes. 

Vint  la  révolution  de  Février  qui  eut  la  prétention  de  résister  au  torrent 
€t  de  dhninuer  la  dépense.  Elle  fit  desretrandiements  dans  l'administration 
centrale,  désorganisa  plusieurs  services  qu'il  fallut  rétablir  dans  la  suite» 
diminua  quelque  peu  la  subvention  des  établissements  scientifiques,  entrava 
d'utiles  travaux,  mais  tout  cela  sans  effectuer  les  économies  qu'elle  s'étak 
promis  de  faire.  Elle  était  entraînée  elle-même  par  les  nécessités  du  ser^ 
vice  ;  M.  de  Salvandy  avait  déjà  songé  à  augmenter  le  traitement  des  ins- 
tituteurs dont  près  de  7,€00  n'avaient  pas  500  fr.  par  an.  Les  sympathies 
ée  la  révolution  étaient  de  ce  côté.  Elle  augmenta  les  traitements,  et  la 
dépense  de  l'instruction  primaire  à  la  charge  de  l'Etat,  qui  n'était  que 
i!,399,<16  fr.  en  1847,  fat  en  1849  de  5,8i9,828  fr.  Oette  même  année,  le 
budget  de  l'instruction  public[ue  s'élevait  à  21 ,879,363  fr. 

Sbus  la  Présidence  et  sous  l'Empire,  de  grandes  révolutions  ont  été 
<q[)érées  dans  le  service  de  l'enseignement  ptd»lic.  Diverses  préoccupations 
politiques  ont  donné  lieu  à  des  tâtonnements  et  à  des  réformes  de  circons- 
tance. La  loi  de  1860  a  modifié  les  concUtions  de  l'enseignement  primaire, 
tout  en  consacrant  quelques-unes  des  améliorations  introduites  dans  le 
personnel  par  la  révolution.  La  loi  du  10  avril  1852  a  fait  dans  Tenseî^ 
gnement  secondaire  des  changements  plus  grands  encore.  Sept  nouveaia 
lycées  ont  été  créés.  Une  part  pins  large  faite  aux  sciences  dans  les  lycées 
À  exigé  un  nombre  plus  grand  de  professeurs.  L'administration  acadé^ 
mique,  plusieurs  fois  remaniée,  a  donné  aux  recteurs  sous  sa  dernière  forme 
l'autorité  et  la  dignité  qui  conviennent  à  leurs  importantes  fonctions.  L'en*- 
«eignement  supérieur  a  été  complété  :  le  mal  fait  aux  grands  établiasaments 
scientifiques  par  de  maladroites  réformes  a  été  réparé.  Malgré  la  stricte 
^onomie  qu'on  a  essayé  d'apporter  dans  t'appUcatian  de  ces  imsares, 
malgré  des  retranchements  dans  la  dépense,  malgré  l'aboégatio»  desfooe- 
tionnaires  qui  se  attentaient  d'un  traitement  insHfitont,  le  buigei  de 
rtra^truction  publique  sCest  encore  élevé  4e  quetcfoes  œntaîiffis  4e 
francs  :  en  1855,  il  était  de  22,«89,350  fr> 
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Depuis  cinquante  ans,  il  s'est  augmenté  de  plus  de  17  millions;  mais 
aussi  depuis  cinquante  ans  la  France  a  été  dotée  d'une  grande  adminis- 
tration qui,  comme  toutes  les  administrations  de  l'Etat,  a  eu  d'humbles 
commencements,  au  perfectionnement  de  laquelle  tous  les  gouvernements 
ont  travaillé  les  uns  après  les  autres,  qui  s'est  développée  avec  les  années 
à  mesure  que  les  progrès  du  temps  faisaient  sentir  le  besoin  d'amélio- 
rations et  que  l'accroissement  de  la  richesse  publique  permettait  de  les 
accomplir.  II  y  a  cinquante  ans,  la  France  n'avait  ni  collèges,  ni  écoles; 
les  classes  pauvres  étaient  dans  l'ignorance  :  c'était  encore  un  mérite  que 
de  savoir  lire  et  écrire  ;  les  classes  moyennes  elles-mêmes  étaient  privées 
de  tout  enseignement  sérieux  ;  les  établissements  scientifiques  que  l'an- 
cienne monarchie  avait  légués  à  la  France  nouvelle  étaient  négligés  ou 
menacés  dans  leur  existence.  Aujourd'hui  la  France  est  couverte  d'écoles 
et  d'asiles;  elle  a  dans  ses  23,000  communes  des  instituteurs  qui  donnent 
leur  enseignement  à  plus  de  3  millions  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  ûHes; 
plus  de  21 ,000  jeunes  gens  fréquentent  ses  63  lycées  et  y  reçoivent  une  édu- 
cation libérale.  Pendant  que  28,000  se  préparent  dans  les  244  collèges 
communaux  à  leur  succéder  ou  même  y  terminent  le  cours  de  leurs  éludes, 
ses  cinquante-deux  Facultés,  ses  écoles  supérieures  attirent  une  nombreuse 
jeunesse  qui  vient  s'y  perfectionner  dans  les  hautes  études  et  y  prendreses 
grades;  répandues  aujourd'hui  dans  toute  la  France,  elles  cherchent  à 
ranimer  dans  les  provinces  l'activité  intellectuelle  et  le  goCit  des  belles 
choses;  300  inspecteurs  des  écoles  primaires,  90  inspecteurs  d'académie, 
16  recteurs  ou  vice-recteurs,  les  inspecteurs  généraux  des  trois  ensei- 
gnements, supérieur,  secondaire  et  primaire,  surveillent  ce  grand  corps, 
assurent  la  régularité  de  ses  mouvements  et  lui  donnent  son  unité  et  sa 
foret. 

Certes  le  changement  qui  s'est  accompli  est  grand,  et  il  explique  suffi- 
samment Taugmeatation  de  la  dépense.  L'histoire  du  budget  de  l'instruction 
publique  est  étroitement  liée  avec  l'histoire  des  progrès  de  la  nation  :  à 
mesure  que  se  sont  développées  en  France  la  richesse  et  l'intelligence, 
l'instruction  publique  a  été  l'objet  d'une  sollicitude  plus  vive  de  la  part  du 
gouvernement  et  a  pris  une  plus  large  place  dans  l'administration. 

C'est  ce  que  M.  Jourdain  a  démontré  avec  l'éloquence  positive  des  chiffres. 
Il  a  suivi  chacun  des  services  de  l'instruction  publique  dans  le  détail  de 
ses  vicissitudes,  et  il  a  montré  partout  le  bien  qui  avait  été  accompli.  Mais 
il  n'a  pas  voulu  seulement  devenir  l'historien  du  budget  ;  sa  pensée  va  plus 
loin  ;  il  songe  à  l'avenir.  «  Cette  considération  d'archéologue  et  d'érudit, 
ditnil,  nous  touche  bien  moins  que  l'espérance  de  faire  une  chose  utile  à 
l'instruction  publique,  en  exposant  avec  quelque  détail  une  des  parties  les 
plus  ignorées  de  son  histoire.  L'Université  n'a  rien  à  perdre,  elle  a  tout  à 
gagner  à  ce  que  sa  gestion  fmancière  soit  mieux  connue.  » 

Le  livre  le  prouve.  Quand  on  considère,  d'une  part,  l'extension  de  l'en- 
seignement et  de  l'étude ,  le  mouvement  scientiGque  et  littéraire  de- 
puis cmqnante  ans,  on  admire  le  progrès  qui  s'est  accompli  en  France; 
quand,  d'autre  part,  on  examine  les  comptes,  quand  on  voit  quelles  som- 
mes ont  été  dépensées  pour  chaque  chapitre,  on  est  étonné  que  tant  de 
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choses  aient  été  faites  avec  si  peu  de  ressources.  On  est  frappé  de  la  dispro- 
portion qui  existe  entre  le  service  rendu  et  la  rémunération  affectée  à  ce 
service.  Malgré  les  changements  survenus  dans  les  conditions  de  la  vie,  les 
conservateurs  de  la  Bibliothèque  impériale  et  les  professeurs  du  Collège  de 
France  reçoivent  encore,  en  1857,  le  môme  traitement  que  leur  avait  al- 
loué la  Convention.  Il  y  a  des  inspecteurs  d'écoles  primaires,  fonctionnaires 
d'un  rang  élevé,  exerçant  leur  autorité  sur  toutes  les  écoles  communales 
d'un  arrondissement,  obligés  de  mener,  en  public  au  moins,  une  existence 
conforme  à  la  dignité  de  leur  position,  qui  ne  reçoivent  par  an  que 
1,140  fr.,  moins  que  la  plupart  des  ouvriers,  a  Conçoit-on,  dit  M.  Jour- 
dain, l'angoisse  d'un  inspecteur  père  de  famille,  qui  n'a  pas  de  fortune 
personnelle,  qui  reçoit  de  l'Etat  1,200  fr.,  réduits  par  les  retenues  men- 
suelles à  1,140  fr.,  à  qui  ses  fonctions  interdisent  tout  autre  genre  d'oc- 
cupations, et  qui,  cependant,  est  assujetti  à  une  certaine  tenue?  il  est 
réduit  à  vivre  d'emprunts,  et  l'administration  se  félicite  quand  il  ne  va  pas 
chercher  ses  prêteurs  parmi  les  instituteurs,  ses  subordonnés,  qui  sont 
plus  richesque  lui  dans  leurs  modestesfonctions.  »  (P.  192.)  «  Il  est  urgent  que 
cette  situation  cesse,  »  ajoute  l'auteur,  et  pourtant  la  condition  des  inspec- 
teurs primaires  n'est  pas,  dans  l'Université,  la  seule  qui  soit  digne  de 
l'intérêt  du  gouvernement,  a  Le  corps  enseignant,  dit  ailleurs  M.  Jourdain 
en  parlant  de  l'enseignement  secondaire,  est  presque  tout  entier  dans  la 
gêne.  Cette  prospérité  morale  des  lycées,  qui  se  traduit  par  l'accroisse- 
ment presque  continu  du  nombre  des  élèves,  n'a  pas  changé  sa  position, 
bien  qu'elle  soit  en  partie  son  ouvrage  ,  et  tandis  que  sa  résignation 
tempère  l'expression  de  ses  plaintes,  sa  condition  est  telle  qu'eUe  doit  dé- 
tourner de  la  carrière  les  hommes  distingués  qui  se  sentiraient  disposés  à 
y  entrer.  »  (P.  168.) 

Il  n'est  que  trop  vrai.  Déjà  même  des  désertions  regrettables  ont  eu 
lieu  ;  plusieurs  ont  été  chercher  dans  d'autres  carrières  la  juste  rémunéra- 
tion de  leurs  travaux  qu'ils  n'ont  pas  eu  la  courageuse  patience  d'attendre 
de  la  sollicitude  du  gouvernement.  Si,  malgré  l'attrait  de  certaines  pro- 
fessions libérales  et  de  l'indépendance  de  la  vie  littéraire,  les  lycées 
comptent  encore  peu  de  ces  déserteurs,  il  n'en  est  pas  de  même  des  écoles 
j)rimaires.  On  doit  assurément  regretter  une  pareille  tendance  ;  mais  doit- 
on  s'en  étonner  quand  de  jeunes  maîtres,  auxquels  l'Etat  donne  4  et 
500  fr.,  trouvent  mille  occasions  de  gagner  1,500  et  2,000  fr.  dans  les 
chemins  de  fer  ou  dans  l'industrie? 

Il  y  a  là  une  situation  grave  qui  mérite  de  fixer  toute  l'attention  des  hommes 
d'Etat.  Depuis  bientôt  un  an,  un  ministre  qui  comprend  les  besoins  de 
l'instruction  publique  et  qui  est  tout  dévoué  à  ses  intérêts,  s'en  est  vive- 
ment préoccupé  pour  faire,  avec  les  faibles  ressources  dont  il  disposait, 
tout  le  bien  qu'il  a  pu  et  pour  songer  au  bien  qu'il  pourrait  faire. 

Le  budget  ne  suffit  plus  au  service,  on  peut  l'avouer  hautement,  parce 
que  nul  n'a  à  en  rougir  :  ni  l'Etat,  qui  n'a  augmenté  le  personnel  que  pour 
i^andre  plus  largement  le  bienfait  de  l'instruction,  m'  le  fonctionnaire, 
dont  le  mérite  n'est  pas  moindre  qu'à  l'époque  où  les  traitements  étai^t 
comparativement  plus  élevés  et  dont  l'abnégation  est  plus  grande. 


Digitized  by  CjOOQIC 


606  REVUE  CONTEMPORAINE. 

Deux  moyens  existent  de  rétablir  Téquilibre  :  ou  diminuer  le  s^'vice  oa 
augmenter  le  budget. 

Le  premier  est  impraticable.  Le  service  ne  saurait  être  diminué  sans  que 
le  corps  fût  désorganisé.  On  a  vu,  après  1848,  les  effets  produits  par  une 
iféforme  de  quelques  milliers  de  francs  sur  le  personnel  de  radministratic» 
centrale.  Encore  aujourd'hui,  une  économie  de  250,000  fr.,  faite  il  y  a 
<iue]ques  années  sur  les  fonds  destinés  aux  publications  d'ouvrages  et  aux 
encouragements  littéraires,  pèse  lourdement  sur  le  ministère  et  entrave  la 
continuation  d'utiles  travaux.  Ce  n'est  sans  doute  pas  sur  ce  chapitre  qu'on 
pourrait  faire  de  nouvelles  économies.  Il  n'en  est  aucun  sur  lequel  oi 
puisse  en  faire  sans  porter  préjudice  à  la  société.  «  Prenez  le  défenseur 
le 'plus  rigide  des  intérêts  du  trésor,  dit  avec  confiance  M.  Jourdain,  pla- 
€6z-*le  en  présence  de  ces  nombreuses  institutions  consacrées  à  l'enseigne- 
Bieat  de  la  jeunesse,  à  la  culture  des  lettres  et  des  sciences  ;  qu'il  consi- 
dère rétendue  des  sacrifices  qu'elles  coûtent,  et  qu'il  mette  en  balance  les 
avantages  de  l'économie  ;  je  lui  porte  le  défi,  quelle  que  soit  sa  parcimonie, 
de  retrancher  aucune  des  parties  de  ce  grand  corps.  » 

Il  faut  donc  recourir  au  second  moyen,  augmenter  le  budget  de  l'ins- 
Iruction.  C'est  là,  sans  doute,  un  mot  qui  effraie  bien  des  gens,  et  pour- 
tant c'est  une  chose  qui  n'est  que  fort  ordinaire,  je  ne  dirai  pas  seulement 
en  France,  où  nous  avons  vu,  en  1850,  le  budget  de  l'Etat  s'élever  de  500 
à  1,700  millions,  mais  dans  tous  les  pays  de  l'Europe,  ou  se  sont  accrues 
dans  une  semblable  proportion  les  dépenses  faites  dans  l'intérêt  public  Ce 
qitt  doit  effrayer,  c'est  l'augmentation  de  l'impôt  et  non  l'augmentation  du 
f0venu.  Quand  les  dépenses  de  l'Etat  augo^ntent  en  même  temps  que  la 
tichesse  nationale  décroît  dans  un  pays,  c'est  une  grande  calamité  qui  n'a 
souvent  d'autre  terme  que  l'épuisement  et  la  ruine  ;  alors  les  services  pu- 
blics, quelque  utiles  qu'ils  soient,  deviennent,  pour  la  plupart,  un  luxe  oné- 
reux pour  la  nation  appauvrie.  Mais,  quand  l'accroissement  de  la  richesse 
oationale  fait,  sans  augmentation  réelle  d'impôt,  affluer  dans  les  caisses 
de  l'Etat  un  revenu  plus  considérable,  chaque  citoyen  en  particulier  n'est- 
il  pas  plus  riche,  et  n'est-il  pas  du  devoir  de  l'Etat  de  procurer  à  ces  mê- 
mes citoyens,  au  moyen  d'une  administration  meilleure,  un  ordre  plus 
parfait,  qui  est  un  des  premiers  fruits  qu'ils  doivent  retirer  de  leur  richesse 
et  un  ctes  secours  les  plus  puissants  pour  les  aider  à  l'augmenter  encore? 
Si  le  revenu  national  a  quadruplé  depuis  cinquante  ans,  et  que  le  revenu 
du  trésor  ait  seulement  triplé,  il  n'y  a  pas  augmentation  d'impôt,  puisque 
ebacun  donne  une  moindre  part  de  sa  fortune;  et  il  y  a  pour  tous  avan- 
tage, puisque  cette  moindre  part  lui  assure  une  plus  grande  somme  daso^ 
mces  de  la  part  de  l'Etat. 

L'avenir  nous  promet  des  revenus  toujours  croissants.  Il  faut^U  est  vrai, 
n'user  de  ses  ressources  qu'avec  une  sage  mesure  et  une  pleine  connais- 
atnce  de  cairae.  Mais,  si  elles  doivent  être  employées  aux  services  pu- 
blics, n'esl-il  pas  juste  que  l'instruction  en  obtienne  la  part  queréclameut 
la^àiible  condition  de  ses  membres  et  l'intérêt  qui  s'attache  en  JrancB 
aux  sciences  et  aux  lettres  7  N'est-il  pas  nécessaire  que  la  nation  «  qui  aime 
les  lettres  avec  passion  soutienne  noblement  la  imputation  ^'eUe  s'est.ac- 
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qiiise  depuis  François  I^'  et  Louis  XIV,  et  qu'on  ne  puisse  pas  dire  qu'il  y 
a  des  pays  où  les  classes  pauvres  sont  plus  instruites  que  chez  nous  ?  » 
C'est  malheureusement  ce  qui  existe  aujourd'hui  :  en  Prusse  et  dans  pres- 
que toute  l'Allemagne,  l'instruction  primaire  eôt  beaucoup  plus  répandue 
qu'en  France,  et  la  condition  des  instituteurs  est  bien  meilleure.  Nous  nous 
imaginons  que  les  sciences  et  les  lettres  sont  plus  libéralement  dotées  chez 
nous  que  chez  aucun  autre  peuple.  C'est  une  erreur.  Avec  une  population^ 
de  36  millions  d'habitants,  nous  consacrons  ^2,489,850  fr.  aux  divers  ser^ 
vices  de  l'instruction  et  des  sciences.  L'Angleterre,  avec  une  population 
de  2f7  millions,  leur  consacra,  en  1855,  20,791,750  fr.,  et  en  1856, 
21,923,427  fr.;  elle  ne  croyait  pas  inutile  d'augmenter  de  1,131,665  fr. 
UD  budget  qui  accordait  déjà  0  fr.  77  c.  par  tête,  tandis  que  la  France 
n'accorde  aujourd'hui  que  0  fr.  65  c. 

M.  Jourdain  croit  fermement  que  la  France  n'abandonnera  pas  son  rôte  : 
le  passé  lui  répond  de  l'avenir.  C'est  dans  cette  conviction  qu'il  a  écrit  fe 
Budget  de  V Instruction  publique  :  à  cet  égard,  c'est  non-seulement  un' 
bon  livre,  c'est  une  bonne  action  qu'il  a  faite.  Nous  nous  associons  à  ses  con- 
victions et  à  ses  espérances  qu'il  résume  ainsi  en  terminant  son  ouvrage: 

«  Nous  sommes  amenés  à  cette  conclusion  que,  malgré  les  accrois- 
sements successifs  de  son  budget,  l'instruction  publique,  à  ses  divers 
degrés,  écoles  primaires,  lycées,  collèges,  facultés,  établissements  litté- 
raires et  scientifiques,  reçoit  une  dotation  insuffisante  et  que  la  position 
malheureuse  des  personnes,  les  besoins  du  service  les  mieux  démontrés, 
réclament  sur  la  plupart  des  points  des  augmentations  notables  qui,  néces- 
saires dès  aujourd'hui,  deviendront,  dans  un  avenir  prochain,  tout  à  fait 
urgentes.  En  présence  des  charges  que  la  révolution  d'abord,  puis  la 
guerre,  la  disette  et  les  inondations  ont  fait  peser  sur  la  France,  nous 
comprenons  très  bien  que  le  conseil  d'Etat  et  le  Corps  législatif  aient 
cherché,  par  tous  les  moyens,  à  restreindre  la  dépense,  au  risque  môme 
de  laisser  momentanément  certaines  l»*anches  de  l'administration  dans  la 
gêne  ;  mais  les  années  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  La  paix,  surtout 
quand  elle  est  glorieuse,  cicatrise  promptement  les  blessures  de  la  guerre. 
Aux  jours  de  disette  succèdent  les  jours  d'abondance.  La  richesse  publique, 
dont  le  niveau  s'élève,  peut  recevoir  un  emploi  moins  stérile  que  l'impar- 
faite réparation  des  malheurs  causés  par  les  passions  des  hommes  et  par 
les  fléaux  de  la  nature.  Tout  paraît  annoncer  que  nous  touchons  à  l'une  àè 
ces  époques  favorisées  que 'la  Providence  envoie  aux  nations  après  les 
temps  d'épreuves,  pour  les  consoler  de  leurs  maux  et  les  récompenser  de 
leur  patience.  Quand  les  germes  de  prospérité  qui  ne  demandent  qu'à 
éclore  se  seront  développés,  et  que  l'accroissement  des  revenus  de  l'Etat, 
correspondant  au  progrès  de  la  fortune  privée,  permettra  de  se  livrer  avec 
sécurité  aux  entreprises  qui  sont  les  gloires  de  la  paix,  nous  avons  la  ferme 
conOance  que  le  gouvernement  n'oubliera  pas  la  dette  du  pays  envers 
l'instruction  publique,  et  qu'il  voudra  l'acquiter,  comme  il  sied  à  la  France 
et  à  l'Empereur,  avec  loyauté  et  muniûcence.  » 

Quelques-unes  de  ces  espérances  sont  déjà  réalisées.  Puissent  les  autres 
l'être  bientôt I  E.  Levasseur. 
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De  la  Transportation^  aperçus  législatifs,  philosophiques  et  politiques  sur  la  Colo- 
nisation pénitentiaire,  par  G.-O.  BARBARonc,  conseiller  d'Etat,  etc.,  1  toI  in-8^. 
Paris,  Firmin  Didot. 

Voici  un  livre  qui  s'attaque  résolument  à  Tun  des  plus  formidables 
problèmes  de  notre  temps,  celui  de  Tépuration  de  la  société  par  l'envoi 
au  delà  des  mers  des  divers  éléments  sociaux  dont  la  corruption  conta- 
gieuse ne  saurait  être  guérie  sur  place.  C'est  une  question  qui  serait  déjà 
bien  vieille  aux  yeux  de  notre  époque  avide  de  nouveautés,  si  Tétemelle 
jeunesse  n'était  le  triste  privilège  des  problèmes  non  résolus  lorsqu'ils 
intéressent,  comme  celui-ci,  l'existence  même  de  la  société  au  milieu  de 
laquelle*  ils  sont  agités.  Mais  quel  esprit  sérieux  ne  sent  son  attention  saisie 
et  comme  arrêtée  en  dépit  qu'il  en  ait,  lorsque  ses'  regards  tombent  sur 
cette  simple  phrase  des  documents  officiels  :  «  Il  y  a  aujourd'hui  en  France 
cent  neuf  mille  individus  qui  ont  passé  par  les  peines  infamantes.  »  Cent 
neuf  mille  !  une  armée  î  une  armée  qui  vous  guette  et  qui  vous  menace, 
qui  se  venge  de  votre  mépris,  par  lequel  elle  se  sent  à  jamais  séparée  de 
vous,  en  se  donnant  à  elle-même  de  monstrueux  points  d'honneur  qui  sont 
l'inverse  des  vôtres;  une  armée  qui  reçoit  des  bagnes  son  état-major,  son 
instruction,  son  organisation  et  son  mot  d'ordre;  une  armée  à  laquelle  il 
ne  manque  qu'un  drapeau,  et  qui  se  le  donne  quand  on  ne  le  lui  offre  pas, 
en  se  faisant  la  queue  de  toutes  les  émeutes  et  l'appoint  sur  lequel  peuvent 
compter  toutes  les  tentatives  de  bouleversements  politiques.  Ainsi,  cent 
neuf  mille  individus,  séparés  de  la  société  par  un  premier  crime,  ont  été 
s'instruire  au  mal  et  s'organiser  sous  l'œil  des  criminels  les  plus  expéri- 
mentés; ils  se  répandent  de  là  dans  les  classes  inférieures  du  peuple, 
où  les  tentations  sont  les  plus  vives,  où  l'ignorance  est  la  plus  grande ,  où 
la  nécessité  du  travail  dispersant  le  plus  souvent  la  famille,  amoindrit  la 
surveillance  du  père,  là  où  leur  contact  enfin  peut  être  le  plus  corrupteur. 
On  ose  à  peine  envisager  l'étendue  du  mal  tant  elle  paraît  fatalement  crois- 
sante. Quelle  digue,  quelle  réforme  opposer  à  cette  corruption  menaçante, 
dont  les  agents  sont  incessamment  renouvelés  en  sortant  des  prisons,  où 
ils  ont  été  puiser  de  nouvelles  forces?  Comment  améliorer  pour  l'avenir  la 
condition  matérielle  et  la  moralité  des  classes  qui  subissent  inévitablement 
chaque  jour  l'injection  d'un  pareil  poison  ?  A  tout  projet  imaginé  dans  ce  but, 
à  toute  espérance  conçue,  on  est  obligé  de  se  répéter  cette  conclusion  d'un 
écrivain  devenu  ministre  :  «  Le  problème  demeurera  insoluble  tant  qu'on 
n'aura  pas  ouvert  en  dehors  des  prisons  un  exutoire  aux  libérés  et  tari  la 
source  de  l'émigration  incessante  qui  s'opère  de  celles-ci  dans  la  société.  >i 

Ouvrir  un  pareil  exutoire,  séparer  de  la  partie  saine  de  notre  société  cette 
portion  gangrenée,  c'est  l'objet  principal  qu'on  a  en  vue  de  réaliser  par 
la  transportation;  c'est  évidemment  celui  qu'on  atteint  avec  certitude,  et 
l'exécution  ne  peut  donner  lieu  qu'à  des  questions  de  dépenses  et  d'admi- 
nistration. Moraliser  le  condamné  lui-même,  utiliser  pour  son  propre  avan- 
tage et  pour  le  bien  de  tous  cet  élément  de  corruption  transformé,  sur  un  sol 
nouveau,  par  le  travail  et  par  la  discipline,  est  le  second  objet  qu'on  doit 
se  proposer  et  que  divers  systèmes  essayés  jusqu'ici  ont  atteint  partielle- 
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ment  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  chez  des  nations  voisines.  C'est  sur 
ce  terrain,  de  la  réformation  des  condamnés,  que  les  nombreux  écrivains 
qui  ont  traité  cette  matière  ont  pu  donner  surtout  carrière  à  leur  imagi- 
nation, à  leurs  raisonnements,  à  leurs  systèmes,  et  le  nombre  est  infini  des 
livres,  des  brochures,  des  essais  de  toute  sorte  qui  ont  creusé  dans  tous  les 
sens,  en  tâtonnant,  les  divers  filons  de.cette  mine  inépuisable.  Mais  jusqu'à 
présent,  il  faut  bien  l'avouer,  rien  de  complet  pour  la  pratique  et  la  réali- 
sation n'est  sorti  de  ces  nombreuses  tentatives,  et  l'on  est  forcé  de  recon- 
naître que  la  plupart  de  ces  théoriciens  avaient  peu  vu  et  peu  pratiqué  par 
eux-mêmes.  L'esprit  de  système  avait  beau  jeu  sur  un  sujet  tout  spéculatif, 
et  les  faits  acquis,  les  expériences  faites  au  loin,  en  Angleterre,  en  Amé- 
rique, entrevus  dans  le  lointain,  à  travers  les  mirages  complaisants  d'une 
statistique  insaisissable,  fournissaient,  par  l'éloignement  du  point  de  vue,  les 
armes  les  plus  diverses  aux  plus  diverses  spéculations. 

Ainsi  certains  auteurs  condamnaient  sans  réserve  et  sans  vouloir  lui  re- 
connaître aucun  bon  côté  la  transportation  en  elle-même,  a  Cette  peine 
égale  de  l'exil,  qui  frappe  les  plus  petites  comme  les  grandes  fautes,  qui 
n'est  rien  pour  le  vagabond,  tandis  qu'elle  atteint  au  cœur  le  père  de  fa- 
mille et  l'homme  qui  a  conservé  le  culte  et  le  besoin  des  affections  du 
foyer.  »  D'autres,  examinant  ce  qui  s'est  passé  dans  les  colonies  austra- 
liennes, où  fut  longtemps  pratiquée  V assignation,  s'indignent  de  l'iniquité 
flagrante  de  ce  système  qui  fait  dépendre  le  sort  du  convict,  non  de  la 
nature  de  son  crime,  mais  du  hasard  funeste  ou  favorable  qui  l'aura  fait 
échoir  en  partage  à  un  maître  rude  et  cruel  ou  à  un  maître  doux  et  humain. 
Ceux-là  acceptent  sans  réserve  les  lamentations  de  certains  colons  sur 
l'immoralité  des  convicts  et  sur  celle  qui  résulte  de  leur  contact  avec  la 
population  libre  ;  ils  sont  les  échos  fidèles  de  ce  parti  colonial  qui  a  réussi 
à  faire  discontinuer  les  envois  de  condamnés  et  à  jeter  l'Angleterre  dans  la 
voie  dispendieuse  d'essais  nouveaux  dont  l'expérience  n'a  pas  tardé  à  dé- 
montrer l'inanité.  A  leurs  yeux,  tout  n'est  qu'illusion  dans  les  résultats 
apparents  de  la  transportation;  il  faut  accepter  avec  résignation  la  plaie 
inévitable  des  libérés,  ou  bien  recourir,  avant  de  les  rendre  à  la  société,  à 
quelque  panacée  théorique  pour  leur  créer  une  moralité  suffisante. 

D'autres  écrivains  se  répandent,  au  contraire,  en  admirations  naïves  sur 
tout  ce  qui  s'est  fait  au  loin,  sur  les  prodiges  opérés  par  la  transportation, 
sur  la  moralité  et  le  retour  au  bien  des  convicts  pardonnes,  sur  cet  em- 
pire australien  créé  à  cinq  mille  lieues  de  la  métropole,  et  de  là  sortent 
des  systèmes  tout  simples,  tout  faciles  pour  constituer  une  colonie  pénale  ; 
on  n'a  qu'à  vouloir,  et  l'on  ne  conçoit  pas  qu'un  gouvernement  diffère 
d'un  seul  jour  l'application  d'un  si  facile  remède. 

M.  Barbaroux  est  un  esprit  trop  pratique  pour  aller  si  vite  en  besogne  : 
il  se  tient  aussi  loin  des  faciles  espoirs  que  des  faciles  découragements,  et 
son  livre  n'a  pas  la  prétention  d'ouvrir  une  ère  nouvelle.  Voici  ce  qu'il  en 
dit  lui-même  :  «  Ce  livre  n'est  ni  le  développement  d'une  théorie  sur  nos 
lois  criminelles  ni  un  plan  d'organisation  pour  la  colonisation  péniten- 
tiaire :  c'est  d'abord  un  appel  fait  à  la  conscience  publique  sur  une  situa- 
tion ^menaçante  à  plus  d'un  titre  pour  la  sociélé  ;  c'est  ensuite  la  conclu- 
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sion  tirée  par  im  homme  de  bonne  foi  de  ses  études  sur  la  réforme  de 
notre  régime  pénitentiaire  ;  c'est  enfin  Texposé  de  quelques  vues  nouvelles 
aur  la  colonisation.  »  Et  il  ajoute  plus  loin  :  «  Pour  traiter  de  semblable 
.matières  avet.  quelque  chance  de  se  faire  écouter,  il  faut  savoir  se  dégager 
de  toute  préoccupation  trop  exclusivement  pénitentiaire,  ainsi  que  de 
toute  tendance  trop  particulièrement  coloniale.  C'est  ce  que  nous  nous 
sommes  efforcé  de  faire,  nous  souvenant  que,  si  nous  avons  été  pendant 
vingt  ans  magistrat  du  parquet,  pendant  vingt  ans  aussi  nous  avons, 
.comme  administrateur,  étudié  les  matières  coloniales  à  leurs  différents 
points  de  vue.» 

On  se  sent  rassuré  par  ces  lignes  paisibles  au  début  d'un  livre  houveau 
traitant  d'un  sujet  si  tourmenté  d'ordinaire.  On  sent  qu'on  n'aura  pas  à  y 
retrouver  les  généralités  déclamatoires,  les  engouements  irréfléchis,  les 
prestigieuses  évolutions  de  statistiques  au  moyen  desquelles  tant  d'écri- 
vains superficiels  ont  souvent  cherché  à  se  donner  l'apparence  d'une  opi- 
nion solide  sur  un  sujet  qu'ils  n'avaient  fait  qu'effleurer.  Ici,  nous  sommes 
«n  pleine  pratique  ;  nous  sentons  que  nous  allons  nous  trouver  aux  prises 
avec  un  esprit  sérieux  et  honnête,  sachant  se  limiter  lui-même  et  conden- 
ser toutes  ses  forces  dans  le  sujet  auquel  il  a  consacré  sa  plume.  Ajoutons, 
pour  n'en  plus  parler,  que  cette  plume  n'est  pas  seulement  d'une  pureté 
académique,  mais  qu'elle  est  charmante  aussi,  qualité  frivole  dont 
MM.  les  écrivains  dits  sérieux  ne  se  tiennent  pas  grand  compte  les  uns  aux 
autres,  mais  dont  il  est  bien  permis  à  la  Revue  de  se  montrer  plus  sou- 
cieuse. C'est  une  plume  charmante  parce  que,  sous  la  précision  du  fait  et 
la  fermeté  du  raisonnement,  elle  laisse  sentir,  là  où  le  sujet  le  comporte, 
l'àme  de  l'homme  qu'un  grand  but  moral  domine,  et  qui  est  bien  loin,sous 
son  calme  magistral,  de  ne  voir  dans  le  criminel  qu'un  ennemi  à  éloigner, 
ou  qu'un  travailleur  à  exploiter  au  profit  exclusif  des  intérêts  de  produc- 
tion de  quelque  colonie  nouvelle.  Ecoutons-le,  lorsqu'après  avoir  laborieu- 
sement éclairci  et  développé  l'histoire  vraie  de  cette  longue  expérience 
qu'a  faite  l'Angleterre  en  Australie,  et  que  nous  connaissons  encore  si  peu, 
il  nous  fait  toucher  du  doigt  quelques-unes  des  causes  qui  ont  souvent 
éloigné  les  résultats  de  moralisation  que  l'on  voulait  atteindre,  et  il  cite, 
en  première  ligne,  la  disproportion  des  sexes  comme  l'écueil  auquel 
sont  venues  se  briser  les  combinaisons  les  plus  ingénieuses,  pour  l'amen- 
dement des  criminels.  «  C'est  qu'en  effet,  dit-il,  la  fenmie  est  le  principal 
pivot  de  toute  colonisation,  le  docile  instrument  qui  dompte  toutes  les  pas- 
sions humaines,  le  lien  flexible  et  cependant  tout-puissant  qui  attache 
sans  retour  au  sol  l'aventurier,  qu'il  transforme  en  cultivateur  paisible... 
Dès  qu'il  s'agit  de  régénérer  les  condamnés,  de  graduer  les  peines  et  les 
adoucissements  successifs,  depuis  la  claustration  la  plus  rigoureuse  jusqu'à 
la  propriété  rurale  libre,  la  femme  devient  un  élément  indispensable  de 
réussite.  Le  convict,  dès  qu'il  est  devenu  à  demi-libre  sous  la  surveillance 
de  l'autorité,  bien  que  soumis  à  un  travail  obligatoire,  peut,  à  des  jours  de 
la  semaine,  à  des  heures  du  jour,  rentrer  sous  son  toit  exempt  de  toute 
contrainte  ;  s'il  y  trouve  l'isolement,  il  est  invinciblement  porté  à  aller  cher- 
cher ailleurs  les  distractions  de  l'ivresse  et  les  satisfactions  de  la  débauche* 
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et>  loin  de  s'amender,  il  fhît  chaque  jour  un  nouvean  pas  dans  la  déprava- 
tion. Si,  au  contraire,  il  est  appelé  chez  lui  par  les  affections  de  la  famille, 
ils^âméliore  insensiblement.  L'attachement  qu'il  a  pour  sa  femme,  et  sur- 
tout pour  ses  enfants,  domine  bientôt  tout  autre  penchant.  Dès  lors  la  sur^ 
veillance  dont  il  était  l'objet  peut  se  retrancher  graduellement,  sat» 
préjitdice  sérieux  popr  la  société  ;  sa  peine  peut  être  amoindrie  sans  incon- 
vénients pour  la  répression  et  pour  l'exemple.  » 

On  le  voit,  ce  n'est  pas  là  un  système ,  c'est  l'observation  toute  simple 
4n  cœur  humain,qui  constitue  la  plus  réelle  comme  la  plus  élevée  des  phi^ 
hwophies  et  dans  laquelle  l'auteur  cherche  uniquement  les  moyens  de  soo-^ 
oès  d'une  grande  entreprise,  dont  il  veut  plutôt  démontrer  la  nécessité  et 
raconter  l'histoire  dans  lés  tentatives  qui  ont  été  faites,  que  tracer  là 
marche  future  dans  ses  détails.  Aussi  ne  saurions*nous  remplacer,  parime 
analyse,  la  lecture  du  livre  lui-même  qu'il  faudrait  citer  tout  entier.  C'est' 
le  but  qu'il  se  propose  et  l'esprit  dans  lequel  il  est  conçu  que  nous  avons^ 
voulu  seulement  faire  connaître. 

Quant  au  résultat  pratique,  sur  lequel  l'auteur  a  voulu  appeler  Fatt»»- 
ùm  du  pays,  il  ne  serait  rien  moins  que  la  résurrection  de  notre  ancienne^ 
puissance  coloniale  et  maritime  dans  l'hémisphère  austral,  en  môme  tempf 
que  l'expulsion,  du  sein  de  notre  société  européenne,  d'une  catégorie 
(te  malfaiteurs,  tout  aussi  dangereuse  que  celle  des  grands  criminels  qra 
peuplent  nos  bagnes,  et  auxquels  une  loi  encore  récente  a  déjà  appliqué 
lit  transportation,  celle  des  réclusionnaires,  et  plus  particulièrement  des 
ffeldivistes,  «  dont  le  nombre  s'élève  annuellement,  parmi  les  réclusion- 
ttûres  Kbérés^  à  plus  dti  tiers  de  leur  nombre  total,  n  C'est  à  cette  classe, 
fins  mêlée  à  la  population  parce  qu'elle  y  rentre  sans  porter  avec  elle  la 
tache  originaire  du  bagne,  que  doit  être  attribuée  surtout  l'influence  cor^ 
niptrice  qui  tend  à  faire  augmenter  chaque  jour  le  nombre  des  crimes 
vulgaires,  exécutés  et  conçus  avec  plus  ou  moins  d'habileté  de  combinai-' 
9on,  qui  conduisent  leurs  auteurs  devant  les  tribunaux  de  répressioB;- 
Qtielques  chiffres  feront  juger  de  l'étendue  de  cette  plaie  croissante.  Ainâ^ 
en  1827,  54,000  prévenus  comparaissaient  devant  les  tribunaux  de  ré- 
pression, ^n  1841,  86,000,  en  1849, 127,000;  ainsi,  en  vingt-trois  ans,  te 
nombre  total  des  crimes  de  ce  genre  a  plus  que  doublé,  tandis  que  celui 
des  grands  crimes  spontanés,  qui  résultent  de  l'action  exagérée  des  pai- 
ssons homaines,  est  sensiblement  resté  le  même  sur  l'ensemble  de  la  popu^- 
lation.  C'est  donc  là  encore  une  plaie  qu'il  faudra  guérir  après  que  celte  des^ 
forçats  libérés  aiuti  été  cicatrisée  par  l'action  persistante  de  la  loi  actuelle' 
de  tranq)ortation.  C'est  encore  toute  une  population  qu'il  faut  rejeter  à. 
l'extérieur,  population  moins  corrompue  et  surtout  moins  violente  que* 
celte  des  bagnes,  et  qui  renferme  en  elle  des  éléments  de  force  et  d€^ 
travail  auxquds  il  n'a  souvent  manqué,  pour  se  développer  dans  la  bonne' 
voie,  que  d'être  disciplmée  à  la  fois  par  l'exemple  et  par  l'autorité.  G'ôSl' 
dans  cette  population  que  M.  Barbaroux  cherche  la  base  principale  d'une 
fondation  coloniale,  dans  laquelle  elle  trouverait  l'emploi  de  toutes  ses 
forces,  la  satisfaction  de  ses  instincts  et  les  moyens  de  revenir  au  bien  par 
le  travail,  qui  conduit  à  la  propriété  et  à  l'aisance. 
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Pour  cela  il  cherche  un  territoire  assez  fertile  et  assez  étendu  pour 
donner  un  jour  à  la  France  un  mouvement  commercial  et  colonial  qui  la 
rémunère  avec  usure  des  sacrifices  qu'elle  aura  d'abord  à  faire,  un  pays 
peuplé,  pour  que  les  déportés,  dont  les  neuf  dixièmes  appartiendront  au 
sexe  masculin,  y  puissent  trouver  en  nombre  suffisant  les  femmes,  de  la 
présence  desquelles  il  proclame  avant  tout  l'indispensable  nécessité,  des 
populations  douces,  et  cependant  placées  dans  Téchêlle  de  la  civilisation 
à  un  point  assez  peu  élevé  pour  qu'elles  n'aient  pas  à  souffrir  et  à  se 
plaindre  du  contact  avec  des  hommes  que  la  société  civilisée  repousse  de 
son  sein,  enfin,  un  pays  sur  lequel  la  France  possède  des  droits  incontes- 
tables et  dont  l'occupation  ne  puisse  donner  lieu  à  aucune  complication 
dans  la  politique  extérieure. 

Le  pays  dans  lequel  l'auteur  trouve  toutes  ces  conditions  réunies,  c'est 
la  grande  île,  autrefois  française,  de  Madagascar,  contre  laquelle  s'élèvent 
parmi  nous  tant  de  préventions  résultant  du  climat  et  du  souvenir  encore 
récent  de  bien  des  tentatives  infructueuses.  Aussi,  dès  qu'il  a  prononcé  ce 
nom,  M.  fiarbaroux  se  hâte  de  prendre  pour  lui  seul  la  responsabilité  de 
sa  pensée.  «  Il  ne  nous  appartient  à  aucun  titre,  dit-il,  de  laisser  supposer 
que,  là  où  notre  seule  initiative  rouvre  un  débat  si  souvent  mis  à  l'ordre 
du  jour  et  si  souvent  ajourné,  nous  puissions  être  l'organe,  même  très  af- 
faibli, d'autres  et  de  plus  hautes  inspirations.  »  Gela  fait,  il  entre  avec  con- 
viction dans  l'examen  de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  réel  dans  ces  épou- 
vantailsgross's  par  le  lointain,  dont  on  semble  entourer  le  nom  d'une  îlequi 
s'appela  autrefois  la  France  orientale.  Un  à  un,  il  les  écarte  avec  une 
grande  connaissance  des  faits  et  des  lieux,  et  si  bien,  que  nous  devons 
avouer  nous-mêmes  que  cette  nouvelle  étude  d'un  sujet  qui  était  loin  de 
nous  être  nouveau,  a  fortement  ébranlé  ce  qu'avait  d'absolu  jusque-là 
notre  opinion,  contraire  au  choix  de  cette  île  comme  lieu  de  fondation 
d'une  colonie  pénale.  D'intéressantes  pages  d'histoire,  pleines  de  faits,  vien- 
nent mêler  leurs  enseignements  à  ceux  de  la  géographie  commerciale  et 
de  l'économie  politique,  pour  nous  avertir  qu'une  fois  encore,  nous  avons 
sous  la  main  un  de  ces  éléments  de  grandeur  extérieure  auxquels  d'autres 
nations  doivent  de  si  grandes  prospérités.  Sommes-nous  en  mesure  de  le  saisir 
et  de  l'exploiter,  et  n'avons-nous  pas  à  faire,  plus  près  de  nous,  un  emploi 
mieux  approprié  à  nos  mœurs  des  forces  incontestables  qui  nous  solli- 
citent à  l'expansion  au  delà  des  mers?  C'est  une  trop  grande  question  pour 
que  nous  puissions  entreprendre  ici  de  la  traiter,  soit  pour  appuyer,  soit 
pour  réfuter  le  thème  de  l'honorable  conseiller  d'Etat.  Bornons-nous  à 
constater  qu'une  voix  de  plus,  une  voix  grave  et  très  comptée  parmi  ceux 
qui  dirigent  les  affaires  du  pays,  s'é  ève,  après  tant  d'autres,  en  faveur 
de  la  création  d'une  sorte  d'empire  austral  dans  notre  ancienne  conquête, 
et  ne  s'effraie  pas  d'une  entreprise  contre  laquelle,  à  vrai  dire,  sa  grandeur 
même  est  à  nos  yeux  la  principale  objection. 

Qu'on  lise  donc  tout  entier  le  livre  de  M.  Barbaroux  sur  la  transporta- 
tion.  Les  vues  d'avenir  et  les  opinions  de  l'éminent  jurisconsulte  sur  un  si 
vaste  sujet  empruntent  encore  un  intérêt  tout  spécial  à  sa  position  ac- 
tuelle de  président  d'une  commission,  dont  les  travaux  ont  pour  but  de 
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transporter  à  la  Nouvelle-Calédonie  rétablissement  pénal  tenté  à  la 
Guyane,  et  dont  la  fièvre  jaune  est  venue  interrompre  les  débuts.  On  aime 
à  savoir  en  de  pareilles  mains  une  question  si  importante  et  à  trouver  dans 
un  bon  et  beau  livre  des  gages  de  Télévation  et  de  la  rectitude  des  idées 
qui  présideront  à  la  fondation  nouvelle  que  se  propose  le  gouvernement. 

Xavier  Rorert. 

Etudes  sur  les  Sociétés  de  Prévoyance  ou  de  Secours  mutuels ,  par  M.  Emile 
Laurent,  chef  de  division  à  la  PréfecCure  de  la  Gironde.  Paris,  Guillaumin, 
1856. 

Depuis  la  publication  de  cet  ingénieux  et  utile  petit  volume,  les  sociétés 
de  secours  mutuels  ont  fait  un  grand  pas  en  France,  et  il  devient  difficile  de 
dire  où  s'arrêtera  cette  bienfaisante  et  philosophique  institution.  Le  rapport 
présenté  le  4  août  dernier  à  TEmpereur,  par  M.  le  ministre  du  commerce, 
de  Tagriculture  et  des  travaux  publics,  en  sa  qualité  de  vice-président  de 
la  Commission  supérieure  d'encouragement  et  de  surveillance  des  sociétés 
de  secours  mutuels,  instituée  sur  la  proposition  de  M.  le  ministre  de  l'in- 
térieur, constate  que,  pendant  les  cinq  années  cpii  viennent  de  s'écouler, 
une  progression  extraordinaire  dans  le  nombre,  le  personnel,  les  ressour- 
ces et  les  œuvres  des  sociétés  de  secours,  est  venue  confirmer  les  espé- 
rances du  gouvernement  et  les  vœux  de  tous  les  amis  de  l'humanité.  Ainsi, 
le  nombre  total  des  sociétés  qui  était  en  1852  de  2,348,  en  1853  de  2,773, 
en  1854  de  2,940,  était  en  1855  de  3,123  et  en  1856  de  3,404.  Le 
nombre  des  sociétaires  a  presque  doublé^  car  de  271,077  dont  21,535  ho- 
noraires qu'il  était  en  1852,  il  arrive  à  la  fin  de  1856  à  426,453  dont 
47,281  honoraires.  Enfin,  le  capital  de  réserve,  dans  le  même  laps  de 
temps,  a  monté  de  10,714,877  fr,  à  16,532,311  fr.  Si  l'on  examine  sépa- 
rément les  sociétés  approuvées  qui,  à  la  fin  de  1852,  n'étaient  qu'au  nom- 
bre de  50  et  qui  en  1856  atteignent  le  chiffre  de  1,406,  le  nombre  de 
leurs  sociétaires,  tant  honoraires  que  participants,  et  la  quotité  de  leur 
capital  de  réserve,  on  arrive  à  ce  résultat  qu'en  cinq  ans  le  nombre  total 
des  sociétés  s'est  accru  de  40  p.  100,  celui  des  sociétaires  de  57  p.  100, 
et  le  chiffre  du  capital  de  réserve  de  54  p.  0/0. 

Ce  progrès,  qui  ne  s'est  pas  démenti,  et  que  n'ont  pu  arrêter,  ainsi  que 
le  fait  remarquer  le  rapport,  ni  la  cherté  des  denrées,  ni  le  choléra,  ni  la 
guerre,  ni  les  tléaux  d'aucune  espèce,  parle  assez  haut  pour  nous  dispenser 
de  tout  éloge,  et  nous  allions  dire  de  toute  recherche,  si  le  livre  de 
M.  Emile  Laurent  n'était  là  pour  nous  éviter  ce  dernier  travail.  Avec  au- 
tant de  patience  que  d'expérience,  cet  estimable  fonctionnaire,  que  la 
nature  de  ses  attributions  mettait  à  même  d'observer  et  d'étudier  les 
sociétés  de  secours  mutuels  de  la  Gironde  à  la  formation  desquelles  il  a 
apporté  le  plus  productif  concours, —  a  voulu  rédiger  le  vade-mecum  com- 
plet et  commode  du  sociétaire  et  de  l'économiste.  Ses  études,  comme  il 
les  appelle,  comprennent  trois  parties  distinctes  :  d'abord  l'histoire  de  la 
législation,  accompagnée  de  documents  fort  curieux  et  de  renseignements 
statistiques  ;  puis,  l'organisation  théorique  et  pratique  des  sociétés,  au  point 
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de  Tue  de  la  moralité,  de  la  comptabilité  et  de  la  prapagaode  ;  et 
le»  conditions  de  succès  et  les  améliorations  dont  les  sociétés  de  secoua 
sont  susceptibles.  Un  appendice  tout  spécial  contient  la  monographie  des 
sociétés  mutuelles  de  la  Gironde  et  de  la  ville  de  Bordeaux,  ainsi  cpie  le» 
textes  législatifs  rendus  du  15  juillet  1S50  au  16.  juin  1856. 

Ce  n'est  pas  là  certainement  un  livre  écrit  en  vue  de  la  publicité  géné- 
rale; mais  nous  n'en  sommes  que  plus  disposé  à  le  recommander  aux 
esprits  sérieux  pour  qui  cette  grande  question  de  l'assistance  par  l'associa- 
tion apparaît  comme  une  des  iins  de  la  société  civile  contemporaine.  Tout 
n'a  pas  été  dit,  sans  doute,  et  pour  notre  compte,  nous  croyons  que  ce  qui 
a  été  fait,  quoique  considérable,  est  peu  de  chose  auprès  de  ce  qui  doit  se 
faire  encore.  11  y  a  un  élément,  dans  les  problèmes  soulevés  par  la  charité 
pablique  et  par  l'assistance  réciproque,  dont  nous  regrettons  que  M.  Emile 
Laurent  ne  se  soit  pas  préoccupé  davantage  :  —  nous  voulons  parier  de  la 
religion,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'assistance  et  d'associatioû,  nous  ne  dîr- 
nms  pas  complètes,  mais  possibles  ici-bas.  Cette  lacune,  pourtant*  est 
B9oins  sensible  dans  un  livre  de  pure  statistique  comme  odui  de  M.  Lau^ 
rent,  que  dans  un  traité  simplement  dogmatique  où  les  principes  auraient 
plus  de  développement  que  les  faits.  Sauf  cette  réserve*  nous  ne  pouvon» 
qu'ajouter  avec  plaisir  un  nouveau  nom  à  la  liste  d^à  brillante  des  disci- 
pies  de  M.  de  Gérando,  parmi  lesquels  nous  voudrions  compter  un  peu  plu» 
de  disciples  de  saint  Vincent  de  Paul.  Ce  vceu  ne  nous  est  pas  personnel;, 
il  est  dans  la  nécessité  des  institutions  et  dans  la  force  des  choses.  Le  cbris» 
tianisme  est  au  fond  de  tous  les  actes  des  sociétés  de  secours  mutuds: édu- 
cation des  enfants,  soins  aux  malades,  consolations  à  la  vieillesse,  tout  ce 
qui  s'y  foit  de  véritablement  pieux  vient  déjà,  sur  beaucoup  de  points,  à» 
la  main  des  sœurs  de  la  Charité  ou  des  frères  de  la  Doctrine  chrétienne.  Et 
cela  seul  impose  silence  à  bien  des  récriminations. 

Les  sociétés  de  secours  mutuels  ne  sont,  quelques  inamensee  résitot» 
fa'elles  aient  déjà  produits,  qu'une  faible  portion  de  cette  massé  littérale^ 
atent  prodigieuse  d'établissements  et  d'institutions  de  prévoyance  fondé» 
par  le  gouvernement  impérial  et  qui  embrassent,  ainsi  que  le  disait  réoeiiH 
va&ûi  le  ministre  de  l'intérieur  à  l'mauguration  de  l'Asile  de  Vincennes  pour 
les  ouvriers  convalescents,  la  zone  entière  des  besoins  et  des  intérêts  ma-*' 
tériels.  A  c6té  du  merveilleux  essor  qu'a  pris  le  travail  national  et  qui  se 
nésout  en  tant  de  créations  de  premier  ordre  :  canaux,  chemins  de  fer, 
ports,  ponts,  routes,  paquebots  transatlantiques,  défrichements,  dramaget. 
pltmtations,  crédit  foncier,  assurances  agricoles,  —  viennent  se  placer 
d'innombrables  mesures  de  bieofkisance,  atteignant  plus  spédaiem^it  Ut 
population  ouvrière  et  patronées  personnellraoent  par  l'Empereur  et  par 
l'Impératrice  :  sociétés  de  charité  maternelles,  crèches,  salles  d'asile,  or* 
phelioat  de  jeunes  filles  fondé  par  l'Impératrice  avec  les  660,000  fr.  dit 
collier  que  la  ville  de  Paris  avait  oftert  à  Sa  Majesté  à  l'occasion  de  son 
mariage;  orphelinat  du  Prince-lmpériai,  hôpital  Sainte^Ëugénie  pour  lea 
enfants  malades,  dtés  ouvrières,  logements  à  bon  marché,  bmns  et  laydca*. 
secours  à  domicile,  fourneaux  économiques,  caisse  de  la  boulangerie,  asSas 
daa  oon¥aleaQantâ  et  des  invalides  du  travail,  etc«  Tout  cela,  c'est  de  lat 
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gloire,  et  c'est  de  la  force  aussi^  et  nous  De  saurions  mieux  finir  qa'eo  ci^ 
Ui&t  les  franches  et  oaractéristiques  paroles  dont  le  ministre  faisait  suivre 
son  énumération  des  oeuvres  de  miséricorde,  de  soulagement  et  d'amélio- 
ration accomplies  par  la  volonté  de  l'Empereur,  toujours  infatigable  en 
innovations  tutélaires,  toujours  prêt  à  réaliser  ce  qui  peut  contribuer  à 
moraliser  ou  à  éclairer  les  masses,  toujours  prodigue  envers  cette  popula* 
tioQ  ouvrière  dont  il  fait  l'éducation  à  force  de  bienfaits,  dont  il  conquiert 
l'aSection  avec  une  persévérance  plus  ardente  que  les  hostilités  et  plus 
toborieuse  que  les  cakHttaies. 

a  Bien  des  gens  sensés,  )>  a  dit  M.  fiillault,  faisant  allusion  à  une  circonsr 
tance  politique  récente,)»  ont  dit  que  tant  de  bontés  n'avaient  été  payées 
que  d'ingratitude.  Les  ouvriers  ne  semblent  pas,  en  effet,  avoir  encore  tous 
soffisamment  compris  combien  il  est  de  leur  propre  intérêt  de  vivre  sous 
un  gottvemem^it  stable  et  fort;  quand  les  pouvoirs  publics  sont  faibles  ou 
ctniéstés,  la  confiance  disparait,  le  crédit  se  ferme,  le  travail  s'arrête,  la 
misère  seule  est  en  progrès*  En  soumettant,  il  y  a  deux  ans,  à  la  signature 
de  l'Empereur  le  décret  qui  fondait  cet  asile  depuis  si  longtemps  désiré 
par  les  ouvriers,  je  lui  disais  :  «  La  loyauté  de  leiu^  cœurs  mettra  ce  que 
»  vous  faites  en  regard  de  ce  que  d'autres,  avant  vous,  n'ont  pas  su  ou 
»  pu  faire,  et  leur  reconnaissance  les  aidera  à  comprendre  mieux  encore 
»  cette  vérité,  qu'on  ne  saurait  trop  leur  redire  :  les  agitateurs  promettent 
»  vainement  aux  classes  laborieuses  l'amélioration  de  leur  sort  ;  les  amé- 
«  lioratioBs  vraies  et  durables  ne  se  réalisent  que  sous  l'égide  d'un  gou- 
I»  vernement  fort  et  régulier,  » 

n  Quoique  cette  vérité,  trop  de  fois  démontrée  par  les  malheurs  de  nos 
révolutions,  n'ait  pas  encore  porté  tous  ses  fruits,  l'Empereur  n'en  suivra 

pas  moins  son  œuvre  de  bienfaisance Nous  avons  fait  une  chose 

utile.  Nous  avons  apporté  notre  grain  de  sable  à  un  immense  et  magnifi- 
que travaiL. .  Cet  ensemble  de  grandes  choses  faites  par  l'Empereur  Napo- 
léon m,  pour  la  gloire  et  le  bien  de  son  pays,  sera  mieux  jugé  encore  par 
k  postérité  que  par  nous.  L'asile  que  nous  inauguroi^  aujourd'hui  y  tien- 
dra sa  place.  Puisse  cette  institution  toute  nouvelle  être,  dès  aujourd'hui, 
J4isteaient  appréciée  par  les  ouvriers  poiu*  lesquels  elle  se  fonde  I  Puissent- 
ils  payer,  en  affection  et  en  reconnaissance,  tous  les  bienfaits  que  la  pa- 
ternelle sollicitude  de  l'Empereur  ne  cesse  de  projeter  et  de  réaliser  pour 
eux.  » 

C'est  surtout  aux  sociétés  de  secours  mutuels  que  s'appliquent  les  pa- 
roles de  M.  le  mioâstre  de  l'intérieur  qui,  à  la  suite  du  rapport  de  soa 
ooll^;ue,  a  publié  la  liste  des  récompenses  décernées  à  divers  membres 
de  ces  sociétés.  Le  nom  de  M.  Emile  Laurent  figure  sur  cette  liste  à  la 
<»tégorie  des  médailles  d'or,  haute  et  délicate  distinction,  qui  recommande 
mieux  scm  livre  <p]e  nous  ne  pourrions  jamais  le  faire.         IVl.-A.  tor- 

Soumnin  hewemx,  —  Voytt§e  en  AngUitrre,  en  France  et  en  Suisse  »  .par 
U"^  H.  Bbschu  Stowe»  traduit  par  £.  Fougàbb,  S  vol.  ia-lS.  Paris,  Lévy. 

Une  année  environ  après  la  publication  de  la  Case  de  Tonale  Tam^ 
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madame  Beecher  Stowe  accomplit  ce  voyage  en  Europe,  qui  est,  quoique 
souvent  il  le  nie,  le  rêve  et  la  préoccupation  constante  de  tout  Américain 
intelligent.  Mille  autres,  sans  parler  de  Cooper  et  de  Washington  Irving, 
ravalent  entrepris  avant  elle  ;  les  uns,  avec  l'intention  bien  avouée  de  faire 
payer  à  Tancien  monde  les  sarcasmes  de  miss  Troloppe  et  du  capitaine 
Basil-Hall  ;  d'autres,  en  plus  petit  nombre,  pour  venir  pieusement  inter- 
roger les  trésors  d'art  et  de  science  accumulés  par  les  siècles,  et  pour  de- 
mander à  ces  témoins  du  passé  un  élément  de  poésie  qui  manquait  à  leur 
pays.  Pour  madame  Stowe,  ce  voyage  se  présentait  dans  des  conditions 
toutes  particulières.  Le  succès  de  son  livre  avait  été  éclatant,  presque 
inouï;  après  avoir  passionné  l'Amérique  d'une  manière  dont  nous  ne  pou- 
vons nous  faire  une  idée,  il  avait  traversé  l'Atlantique,  et  là,  loin  des 
luttes  et  des  partis,  son  retentissement  avait  trouvé  un  écho,  et  comme  s'il 
'  se  fût  produit  au  temps  où  la  question  de  l'esclavage  divisait  le  parlement, 
il  avait  fait  verser  des  larmes  et  éveillé  des  colères.  L'Angleterre  s'émut, 
et  toutes  les  villes  du  Royaume-Uni  envoyèrent  des  adresses  élogieuses  à 
celle  qu'elles  regardaient  comme  le  représentant  et  le  champion  de  la  cause 
abolitioniste. 

La  critique  future  s'étonnera  peut-être  de  ce  succès  sans  précédent  et 
de  cet  universel  enthousiasme;  elle  considérera  peut-être  cette  ceuvre 
avec  des  yeux  moins  bien  prévenus.  Pour  nous,  constatons  simplem^t 
l'influence  que  l'accueil  fait  à  ce  livre  a  dû  exercer  sur  la  manière  de  voir 
de  l'auteur;  influence  heureuse  du  reste,  puisqu'elle  a  valu  à  l'Europe  des 
éloges  nombreux  et  presque  sans  restriction.  Mais  agir  autrement  n'au- 
rait-ce  pas  été  de  ringralitude  ? 

Il  y  a  dans  madame  Stowe  (ou  plutôt  dans  l'ouvrage  de  madame  Stowe), 
deux  personnalités  distinctes  qu'il  faut  bien  se  donner  garde  de  confondre. 
11  y  a  d'abord  la  femme  essentiellement  bonne  et  chrétienne,  reconnais- 
sante de  l'empressement  qu'elle  excite,  portée  à  tout  regarder  avec  indul- 
gence, ne  marchandant  ni  ses  admirations,  ni  ses  louanges.  11  y  a  ensuite 
l'Américaine,  un  peu  puritaine  et  un  peu  mystique,  qui  tombe  parfois 
dans  une  sensibilité  déclamatoire,  s'énterveille  hors  de  propos,  et  souvent, 
comme  lassée  d'avoir  tant  approuvé,  donne  un  libre  cours  à  son  naturel 
indépendant  et  porte,  sur  un  monument  ou  sur  un  tableau,  des  jugements 
plus  remarquables  par  leur  nouveauté  que  par  leur  justesse.  Mais  il  y  a 
par  dessus  tout  un  cœur  généreux  et  une  intelligence  élevée  :  on  trouve^ 
d'un  bout  à  l'autre  de  cet  ouvrage,  une  cordialité  si  vraie,  un  si  grand 
désir  de  bienveillance,  qu'on  doit  passer  légèrement  sur  les  défauts.  Ce 
titre  même,  Souvenirs  heureux,  est  bien  fait  pour  concilier  les  plus 
rebelles  sympathies. 

L'Angleterre  occupe  la  première  et  la  plus  large  place  dans  le  voyage 
de  madame  Stowe,  et  c'est  justice.  C'est  de  là,  en  eflet,  que  lui  étaient 
venues  ces  invitations  pressantes  et  chaleureuses  qui  hâtèrent  le  jour  de 
son  départ.  L'accueil  répondit  bien  à  ses  promesses;  ce  voyage  ne  fut 
qu'une  longue  ovation.  Ce  ne  furent,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Ecosse, 
comme  plus  tard  à  Londres,  qu'acclamations,  réceptions  par  les  lords- 
maires,  discours,  meetings,  dîners  interminables,  enfin  tout  ce  que  l'on 
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peut  imaginer  de  plus  empressé  et  de  plus  flatteur.  Ces  manifestations, 
cependant,  ne  laissèrent  pas  que  d'avoir  leur  inconvénient.  Madame  Stowe 
tenait  à  bien  voir  le  pays  qu'elle  visitait,  et  il  fallait  concilier  tout  ensem- 
ble le  devoir  de  Thôte  attendu  et  fêté  et  la  curiosité  du  touriste.  Ce  n'était 
pas  trop  de  toute  l'activité  américaine  pour  atteindre  ce  double  résultat. 

On  trouve  dès  les  premières  pages  un  spécimen  des  idées  qui  préoccu- 
pent tout  citoyen  de  l'Union  lorsqu'il  aborde  en  Europe.  En  débarquant  à 
Liverpool,  madame  Stowe  fut  très  désappointée  de  n'y  pas  rencontrer  des 
ruines.  Heureusement  que  l'Ecosse  n'était  pas  loin,  et  là,  du  moins,  les 
ruines,  les  légendes  et  les  souvenirs  historiques  avaient  de  quoi  satisfaire 
les  plus  difficiles.  Cette  partie  du  voyage  se  distingue  par  un  caractère  de 
sincérité  et  même  de  naïveté  qui  ne  ressemble  en  rien  à  l'enthousiasme 
classique  des  voyageurs  européens.  Certes,  l'itinéraire  n'est  pas  nou- 
veau; tous  les  visiteurs  de  l'Ecosse  l'ont  dû  accomplir,  leur  guide  à  la 
main  ;  mais  bien  peu  y  ont  apporté  cette  facilité  d'impressions  qui  est 
le  meilleur  assaisonnement  des  voyages.  Quand  on  arrive  d'un  pays  où  les 
plus  anciens  monuments  ont  un  siècle  à  peine,  où  l'on  n'a  vu  d'autres 
ruines  que  celles  d'une  ferme  abandonnée  ou  d'une  maison  qui  s'est 
écroulée  la  veille,  on  ne  peut  contempler  froidement  les  grands  débris  de 
l'âge  féodal.  Cette  résurrection  du  passé  doit  avoir  pour  l'Américain  un 
intérêt  bien  plus  vif  que  pour  nous,  et  je  présume  qu'il  ne  rapporte  pas 
dans  son  pays  le  mépris  superbe  qu'il  affecte  d'ordinaire  pour  les  vieux 
peuples  et  les  vieilles  civilisations. 

Aussi,  ce  qui  domine  dans  l'excursion  en  Ecosse  de  madame  Stowe, 
c'est  un  perpétuel  enchantement.  Les  moindres  lieux  lui  rappellent  des 
noms  illustres  ;  chaque  pierre  à  son  histoire.  Voici  le  champ  de  bataille  de 
Bannockbum,  Scone  où  l'on  couronnait  les  rois,  le  château  de  Glmis,  que 
hante  encore  l'ombre  de  Macbeth.  Les  villes  ne  sont  pas  non  plu?  oubliées; 
ni  Glascow,  ni  Edimbourg,  ni  surtout  Aberdeen.  u  Elle  a  deux  parties,  la 
vieille  et  la  nouvelle,  qui  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  Vallegro  et  le 
penseroso.  »  Un  nom  revient  à  chaque  page,  presque  à  chaque  ligne,  c'est 
celui  de  W.  Scott.  Il  est  difficile  d'imaginer  ce  que  Marmion  et  la  Dame 
du  lac  peuvent  fournir  de  citations  à  un  voyage  en  Ecosse.  Madame  Stowe 
n'oublia  donc  pas  d'aller  faire  un  pèlerinage  à  Abbotsford,  comme  ensuite 
à  Stratford-sur-l'Avon,  où  naquit  et  où  mourut  Shakspeare. 

Mais  l'illustre  voyageuse  n'avait  encore  vu  que  le  commencement  de  ses 
triomphes  et  de  ses  épreuves.  Londres  lui  tenait  en  réserve  toutes  les  flat- 
teries, tous  les  enivrements,  comme  aussi  toutes  les  fatigues.  Rien  n'y 
manqua,  ni  l'hommage  de  ce  que  l'Angleterre  a  de  plus  grand  danslapoj 
litique  et  dans  les  lettres,  ni  les  délicates  prévenances  de  l'aristocratie, 
ni  les  réceptions  cérémonieuses  chez  le  lord-maire.  Les  noms  les  plus  nobles 
et  les  plus  célèbres  se  pressent  sous  la  plume  :  le  duc  et  la  duchesse  de 
Sutherland,  lord  Carlisle,  lord  Shaftesbury,  lord  et  lady  Russell,  et  plus 
loinMacaulay,HalIam,Thackeray,  Dickens,  Rogers  ;  quelle  liste  et  quel  ac- 
cueil magnifiques  !  —  Mais  toute  médaille  a  son  revers  ;  la  gloire  se  paie. 
Comment  répondre  à  tant  d'engagements,  satisfaire  à  toutes  ces  amitiés 
empressées,  aller  partout,  tout  voir,  tout  écouter,  tout  apprendre  ?  Entre 
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les  déjeuners,  les  lunchs,  les  dlnerà,  il  faut  examiner  des  ^mes  de  ta- 
bleaux, visiter  les  écoles  pauvres,  assister  à  la  séance  d'une  société  bibli- 
que, regarder  trois  ou  quatre  monuments,  et  finir  par  un  fea-parly  ou  on 
meeting  abolitioniste  ;  c'est  un  travail  écrasant  Faut-il  le  dire?  Cette  partie 
du  voyage  se  ressent  un  peu  des  nombreux  incidents  qui  y  sont  entassés. 
C'est  un  mélange  des  idéeis  et  des  observations  les  plus  disparates  ;  il  y  est 
question  de  tant  de  choses  qu'il  ne  faut  pas  penser  aux  transitions.  On 
doit  considérer  ce  volume  comme  l'assemblage  de  notes  prises  au  jour  le 
jour  et  sous  l'impression  inmiédiate.  Mais  il  faut  avouer  qu'elles  auraient 
beaucoup  gagné  à  être  coordonnées  et  réunies  moins  hâtivement. 

On  comprendra  après  cela  qu'en  quittant  Londres  madame  Stowe  ait  pu 
dire  :  «  Je  vais  à  Paris  chercher  l'oubli  et  le  repos,  u  Là  du  moins  son 
voyage  n'avait  plus  le  caractère  officiel  qu'il  avait  en  Angleterre,  et  les 
sympathies,  pour  être  aussi  vraies,  étaient  moins  bruyantes  et  plus  dis- 
crètes. L'auteur  eut  donc  plus  de  loisir  pour  examiner  de  près  la  société 
française,  et  pour  étudier  l'influence  de  son  génie  dans  les  monuments  de 
Tart,  comme  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs.  Bien  des  côtés  de  cette  so- 
ciété, si  complexe  et  si'difficile  à  connaître,  ont  forcément  échappé  à  madame 
Stowe  ;  mais  il  faut  dire  qu'elle  a  bien  jugé  ce  qu'elle  a  vu,  et  ses  réflexions 
sont  presque  toujours  marquées  au  coin  d'une  cordialité  et  d'une  bienveil- 
lance dont  ses  compatriotes  lui  avaient  rarement  donné  l'exemple.  Paris  a 
pour  elle  mille  séductions  inattendues  ;  elle  se  trouve  dans  un  monde  nou- 
veau, bien  plus  nouveau  que  l'Angleterre.  Cette  race  gaie  et  active,  elle 
ne  l'a  vue  nulle  part  ;  nulle  part  aussi  elle  n'a  vu,  accumulées  avec  tant  de 
splendeur  et  de  grâce,  les  merveilles  de  l'art  et  les  élégances  de  la  vie* 
Enfin,  ce  sont  ses  expressions  :  o  elle  comprend,  pour  la  première  fois, 
€6  que  le  mot  beau  veut  dire  chez  un  peuple  artiste.  »  Comment  n'être 
pas  touché  de  tant  de  flatteuses  louanges,  quand  tout  atteste  la  sincérité 
de  l'auteur  ?  Et  comment  lui  garder  rigueur  pour  quelques  légères  inexao- 
.  titudes  et  pour  quelques  préjugés  transatlantiques  ?  —  Ce  qu'on  lui  par- 
donne moins  facilement,  ce  sont  certaines  appréciations  portées  sur  les 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture.  Raphaël,  Corr^,  Poussin,  sont  traités  avec 
un  laisser-aller,  jugés  d'une  façon  tranchante,  examinés  par  des  procédés 
dont  madame  Stowe  a  seule  le  secret.  Les  artistes  modernes  subissent  aussi 
les  boutades  de  cette  singulière  critique.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  ma- 
dame Stowe  aime  mieux  convenir  que  le  Naufrage  de  la  Bîéduse^  de  Géri- 
cault,  est  une  belle  chose,  que  consentir  à  le  regarder..,  parce  que  c'est 
une  scène  de  terreur.  En  revanche,  elle  déclare  sublime  la  Décadence  ro- 
maine, de  M.  Couture,  parce  que  ce  tableau  renferme  une  haute  leçon  de 
morale.  Que  penseront  les  peintres  de  cette  manière  de  juger  ? 

L'auteur,  pour  achever  son  voyage,  parcourut  rapidement  la  Suisse  et 
une  partie  de  l'Allemagne.  Ces  chapitres  sont,  à  vrai  dire,  moins  intéres- 
sants que  le  reste.  La  vue  des  montagnes  de  la  Suisse  vaut  au  lecteur  une 
profusion  de  citations  tirées  de  la  Bible ,  comme  l'Ecosse  lui  a  valu 
des  citations  de  W.  Scott.  Notons  cependant  certains  passages  du  voyage  en 
Allemagne,  entrer  autres  la  visite  à  Wittemberg  et  aux  lieux  que  la  vie  de 
Luther  a  illustrés.  Le  retour  se  fit  par  la  Belgique,  et,  après  avoir  revu 
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Baris  psDdat  fielques  jours,  jnaffeme  SIqw«  dit  définUivameot  aâksii  à  bb 
vnrille  Europe  qui  Tavait  si  bien  accueillie. 

fiésuiDons  maintenant  en  quelques  lignes,  et  le  plus  équiLablement  posr* 
aUe,  risopression  générale  qui  résuUe  de  la  lecture  de  ce  voyage.  Ce  qui 
le  vend  .sarteut  intéressant  et  digne  d'une  considération  sâieuse,  c'est  Iti 
Dationalité  de  Tauteur  et  Tionnense  popularité  de  son  nom.  Madame  Stowe 
a  eu  ce  rare  privilège  d'assister  à  un  des  plus  beaux,  triomphes  dont  les 
ftotes  littéraires  nous  offrent  l'exemple.  Elle  en  a  été  le  héros,  et  uo» 
benne  partie  de  ce  voyage  n'est  que  Thistoire,  le  procès-verbal  des  hom* 
mages  et  des  sympathies  qu'elle  a  partout  rencontrés.  Cela  seul  suffirait 
pour  assurer  le  succès  du  li^re.  Ajoutez  encore  que  les  observations  sur 
les  dirers  pays  de  rËurope,.les  jugements  portés  sur  eux  vienoait  d'une 
Afliéricaine  et  sont  par  cela  même  très  instructifs  et  très  curieux  pour 
nous,  et  vous  aurez  les  deux  prindpattx  éléments, de  l'inlérôt  qui  s'attacha 
à  ces  volumes.  L'auteur  a  choisi  ia  forme  épîstolaire.  C'est  une  forme 
beursuse,  qui  se  plie  adnrirabletPflPt  aux  impresaons  forcément  très  van- 
nées d'un  voyage;  ceux  qui  ont  lu  la  channante  correspondance  de  iac> 
<piemond  on  les  lettres  de  lady  Montaigne,  n'auroat  aucune  peine  à  es 
aonvenir.  Je  i»  crois  pas  cependant  qu'elle  excqse  la  prolixité,  le  pôle* 
mMe  des  incidents,  le  brusque  passage  d'un  style  presque  emphatique  à 
on  style  plus  adapté  aim  petites  réalités  jouroabères^  Ces  défauts  se  renr 
contrent  fréquemment  dans  madame.  Stowe  ;  ils  sont  heureusement  trèft 
atténués  par  l'abandcm  et  le  ton  d'intimité  qui  dominent  dans  toutes  ces 
litres.  Quant  à  la  traduction  de  M.  £.  Forcade,  on  pourrait  dû*e,  comme, 
de  l'ouvrage  lui-même,  qu'on  y  trouve  quelquefois  des  traces  de  précipi- 
tation et  de  négligesice  ;  mais  die  est  en  g^ral  d'une  clarté  et  d'une 
précision  remarquables,  et  ce  résultat  n'était  pas  toujours  facile  à  obte- 
nir. Enfki,  s^il  est  probable  qu'elle  a  été  faite  très  rapidement,  il  est  certam 
qu^elle  se  lit  sans  fat%ue  et  avec  plaisir.  Gh.  Teapàdoux. 

Une  Vengeance,  par  M™«  Léonie  d'AuNST.  Paris,  Hachette  et  C«.  1857. 

Le  Mariage  en  Province,  de  madame  Léonie  d'Aunet,  que  la  Revue 
Contemporaine  a  fait  connaître  à  ses  lecteurs  ^  a  été  suivi  à  peu  d'inter- 
valle par  un  nouveau  livre  du  même  écrivain,  par  un  nouveau  roman  inti- 
tulé Une  Vengeance. 

Quelle  est  cette  vengeance,  non  pas  vengeance  corse,  moins  encore  ven- 
geance française,  mais  vengeance  italienne?  Le  marquis  Alphonse  Ru- 
dolphi,  fils  du  duc  Rudolphi,  très-grand  seigneur  sarde,  a  séduit,  par 
caprice,  Marîetta  Memmi,  fille  d'un  des  tenanciers  de  son  père,  orpheline 
demeurant  avec  son  frère  Lorenzo  Memmi.  Le  marquis  abandonne  Marietta» 
qpi  se  tue  de  désespoir.  C'est  elle  qu'il  s'agit  de  venger.  Pour  cela,  son 
frère  Lorenzo  imagine  une  revanche  éclatante  et  terrible  :  il  fera  subir  au 
marquis  Alphonse  Rudolphi  la  peine  du  talion.  Le  marquis  a  une  sœur; 

*  Livraison  du  31  mars  dernier. 
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Lorenzo  déshonorera  cette  soeur.  En  effet,  Loreozo  s'introduit  dans  e 
château  du  duc  Rudolphi  ;  il  emprunte  le  personnage  du  prince  San-Garfo, 
fiancé  de  la  belle  et  fiëre  Laura,  que  celle-ci  n'a  jamais  vu.  Sous  ce  dégui- 
sement, aidé  par  toutes  sortes  de  circonstances  que  je  n'oserais  dire  provi- 
dentielles, Lorenzo  réussit  dans  son  projet;  il  est  aimé  de  la  belle  patri- 
cienne. La  vengeance  est  accomplie.  C'est  là  certainement  une  vengeance 
italienne,  avons-nous  dit,  et  non  pas  une  vengeance  française.  Notre  esprit 
accepte  même  difficilement  cette  donnée  ;  la  réflexion  ne  saurait  s'y  arrêter 
sans  voir  s'ouvrir  de  déplaisantes  perspectives.  La  situation,  croyons-nous, 
ne  pourrait  être  approfondie;  la  comédie  où  Lorenzo  s'engage  deviendrait 
plus  odieuse  à  mesure  qu'elle  serait  plus  étudiée.  Lorsqu'il  entre  dans  l'ap- 
partement de  Laura  en  murmurant  :  a  0  Marietta,  ma  sœur,  n'étais-tu  pas 
aussi  bien  jeune  et  bien  pure^  toi!  »  il  y  a  je  ne  sais  quelle  discordance 
entre  l'excuse  et  l'action,  je  ne  sais  quelle  dissonnance  entre  les  sentiments 
et  les  idées  qui  se  soulèvent,  entre  le  regret  de  l'amour  fraternel  et  la  feinte 
tendresse  du  séducteur;  bref  la  délicatesse  est  blessée.  Quant  au  complice 
de  Lorenzo,  l'ex-fiancé  de  Marietta,  Giovanni,  qui  attend  avec  impatience 
le  succès  de  cette  entreprise,  il  est  plus  impossible  encore  de  le  sauver.  La 
conception  n'est  donc  pas  heureuse,  selon  nous  ;  et  madame  Léonie  d'Âunet 
en  a  compris  elle-même  le  danger  ;  elle  a  déployé  beaucoup  d'art  pour 
parer  et  draper  poétiquement  tout  ce  drame  scabreux  ;  elle  y  a  réussi 
autant  qu'il  était  passible  d'y  réussir. 

Parvenus  à  ce  point  du  récit,  nous  ne  sommes  pas  encore  à  la  moitié  du 
livre.  L'auteur  développe  toutes  les  suites  de  celte  cruelle  vengeance. 
Lorenzo,  comme  on  pouvait  le  prévoir,  s'enflamme  pour  sa  victime. 
Marietta,  son  outrage,  sa  mort,  sont  totalement  oubliés  ;  et  le  faux  prince 
San-Carlo  vit  pendant  un  mois  avec  la  trop  confiante  fiancée,  dans  les 
ivresses  partagées  d'un  amour  clandestin.  Mais  le  vrai  prince  arrive,  et  sa 
présence  dissipe  l'erreur  de  la  jeune  duchesse.  Lorenzo  s'engage  dans 
l'armée  du  roi  Charles-Albert,  afin  de  trouver  sur  un  champ  de  bataille 
une  mort  glorieuse.  Laura  entre  au  couvent  des  Annonciades.  Le  dénoû- 
ment  a  lieu  au  bruit  du  canon  de  Novare.  Au  moment  où  Laurra  va  pro- 
noncer ses  vœux,  le  capitaine  Lorenzo  est  apporté  mourant  au  couvent  des 
Annonciades  transformé  en  ambulance.  L'amour  que  la  jeune  fille  a  con- 
servé au  fond  de  son  cœur  éclate  ;  Lorenzo  ressuscite  à  sa  voix,  et  le  vieux 
duc  Rudolphi  consent  à  leur  mariage.  Un  boulet  qui  coupe  en  deux  le  mar- 
quis Alphonse  se  charge  défmitivement  de  la  vengeange  de  Marietta. 

Après  avoir  critiqué,  sévèrement  peut-être,  l'invention,  la  conception 
du  romancier,  nous  rendrons  justice  au  talent  d'exposition  et  de  dévelop- 
pement dont  il  a  fait  preuve,  à  la  verve  et  à  l'intérêt  du  récit,  au  style 
animé  et  facile.  Le  jugement  rigoureux  que  nous  portons  sur  cette  œuvre 
littéraire  pourrait  bien,  nous  l'avouoas,  n'être  pas  ratifié  par  ceux  qui 
s'abandonnant  de  conûance  à  l'entraînement  du  drame  y  trouveront  cer- 
tainement de  l'émotion  et  de  l'attrait.  Louis  Moland. 
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Bibliothèque  de  la  ville  de  Metz.  —  Catalogue  des  Manuscrits  relatifs  à  l'histoire 
de  Metz  et  de  la  Lorraine^  rédigé  par  M.  Clbrcx,  1  vol.  ia-S*^  de  240  pages. 
Metz,  imprimerie  Blanc.  1857. 

La  ville  de  Metz  vient  de  donner  un  fort  bon  exemple  en  faisant  impri- 
mer le  catalogue  des  manuscrits  relatifs  à  son  histoire.  Que  de  facilités 
précieuses  l'exécution  générale  d'une  pareille  idée  ne  donnerait-elle  pas 
aux  amis  des  sciences  historiques  !  Que  de  temps  gagné  !  Chacun  irait  dé- 
sormais droit  devant  soi,  et  la  réunion  des  matériaux  d'un  grand  travail, 
—  chose  toujours  si  difficile  et  si  rarement  parfaite,  —  n'offrirait  plus  que 
de  minces  obstacles.  Au  resfee,  disons-le  bien  vite,  la  bibliothèque  de  Metz 
devait  à  son  honneur  l'impression  d'un  pareil  livre.  Rien  n'est  plus  riche  et 
phis  complet  chez  elle  que  la  partie  des  documents  historiques,  la  plus  pré- 
cieuse sans  contredit  qu'on  puisse  désirer  rencontrer  dans  toute  collection 
de  ce  genre.  Là  où  plus  d'une  ville  importante  n'offre  qu'un  maigre  con- 
tingent, — la  nomenclature  d'Hœnel,  quoique  loin  d'être  complète,  nous  en 
donne  la  preuve,  —  le  répertoire  que  nous  avons  sous  les  yeux  n'offre  pas 
moins  de  deux  cent  cinquante-six  articles  dont  plusieurs  comprennent  des 
collections  fort  étendues  et  fort  variées  :  clercs  et  laïcs,  prosateurs  et 
poètes,  magistrats,  échevins,  bourgeois ,  bénédictins  et  collectionneurs, 
chacun  y  est  représenté  selon  ses  travaux,  chacun  y  arrive  avec  des  chro- 
niques rimées  et  non  rimées,  des  ballades  historiques,  de  graves  commen- 
taires sur  les  droits  municipaux,  des  journaux  individuels  poussés  jour  par 
jour  pendant  vingt,  trente,  cinquante  années,  avec  de  vastes  recueils  de 
chartes  et  d'ordonnances,  des  dates  perdues,  des  généalogies  oubliées,  des 
dessins  de  blasons,  de  monnaies  et  de  monuments;  que  sais-je  encore? 
Enfin,  tout  ce  qui  peut  contribuer  aujourd'hui  à  nous  retracer  en  son  en- 
sanble  les  origines  d'une  cité  curieuse  à  divers  titres,  et  dont  les  anciennes 
Kbertés  semblent  avoir  stimulé  d'une  façon  toute  particulière  le  zèle  des 
annalistes. 

Le  conservateur  de  la  bibliothèque  messine  n'a  pas  voulu  rester  en  ar- 
rière des  honmies  érudits  dont  il  nous  énumère  les  travaux.  Il  aurait  été 
difficile  d'y  consacrer  plus  de  soins,  d'y  introduire  un  ordre  plus  rigoureux, 
des  détails  plus  instructifs.  Un  bon  catalogue  n'est  pas  chose  si  sèche  qu'on 
veut  bien  le  croire,  et  M.  Clercx  nous  a  prouvé  qu'outre  le  mérite  intrin- 
sèque d'un  pareil  travail,  on  pouvait  faciliter  encore  les  recherches  en  y 
consignant  des  renseignements  utiles  et  des  particularités  intéressantes. 

L.  L. 

Les  Mosaïques  chrétiennes  des  Basiliques  et  des  Eglises  de  Rome,  décrites  et  ex- 
pliquées par  Henri  Barbet  db  Jour,  cooservateur  adjoint  des  antiques  et  de  la 
sculpture  moderne  au  musée  impérial  du  Louvre,  in-S**  de  142  pages.  Paris, 
Victor  Didron.  1857. 

M.  Barbet  de  Jouy,  après  avoir  visité  l'Italie  par  goût,  a  voulu  faire 
profiter  tout  le  monde  des  études  qu'il  y  avait  faites,  et  le  volume 
qu'il  publie  aujourd'hui  mérite  d'autant  mieux  d'être  accueilli  favorable- 
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ment  qu'il  est  le  premier  où  les  mosaïques  soient  décrites  d'une  Caçoa 
spéciale. 

Dans  cette  première  partie,  consacrée  uniquement  aux  mosaïques  chré- 
tiennes des  églises  de  Rome,  l'auteur  catalogue  une  à  une,  après  les  avoir 
classées  chronologiquement,  chacune  des  pièces  de  ce  genre  qui  existait 
actuellement  dans  cette  ville  :  là  c'est  la  mosaïque  de  Gaddo  Gaddi  à  Saint- 
Jean-de-Latran  ;  ailleurs  ce  seront  celles  de  Sainte-Marie-Majeure,  repré* 
sentant  des  sujets  de  l'Anoien-TestaiBent;  plus  loin,  ce  sera  la  nactUe 
commandée  par  Jacques  Stefaneschi,. neveu  de  fiooifkce  VIII,  à  un  Florentin 
nommé  Jolto,  pour  l'église  de  Saintr-Pierre  au  Vatican.  Cette  demièane,  qui 
n!est  que  la  copie  d'une  autre  navicella  de  Giotio,  exécutée  en  1298,  oofûta 
2,200  florins  à  J.  Stefaneschi. 
.  L'introduction  du  livre  de  M.  Barbet  de  Jouy,  outre  qu'elle  est  trop 
courte,  a  encore,  selon  nous,  un  autre  défaut,  et  ce  défauC  le  voici  :  c'estr 
une  introduction.  Au  lieu  de  con^dérer  comme  la  partie  importante  de 
l'ouvrage  une  nomenclature,  quoi  qu'on  fasse,  toujours  sèche  et  aride, 
n'aurait-il  pas  mieux  valu  en  faire  un  accessoire  et  s'étendre  plus  longue^ 
liient  sur  l'histoire  de  la  mosaïque  et  en  particulier  sur  celle  d^  mosaïques 
de  Rome?  L'auteur,  on  s'en  aperçoit  dans  plus  d'un  endroit,  cherche  à 
réduire  autant  que  possible  cette  sorte  de  préface;  il  veut  dire  en  peu  de 
mots  ce  qu'il  sait,  pour  donner  plus  de  place  à  son  catalogue.  Nous  aurioi» 
désiré  le  contraire.  L'ouvrage  de  M.  Barbet  de  Jouy,  quelque  succina 
qu'il  soit,  suffira  toujours  au  promeneur  curieux  ;  mais  pour  l'archéologue» 
pour  l'érudit,  un  peu  plus  d'étendue  dans  la  partie  historique,  un  peu  moins 
dans  la  partie  descriptive,  si  l'on  ne  voulait  pas  grossir  le  voliume,  nous  au- 
rait paru  préférable,  car,  à  vrai  dire,  le  simple  voy^ageur  ne  mérite  pas  qu'oa 
fasse  pour  lui  des  études  aussi  complètes  et  des  livres>  aussi  savants.  Notre 
critique  porte,  comme  on  peut  le  voir,  plutôt  sur  ce  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  ce  livre  que  siu*  ce  qui  s'y  trouve,  parce  que  nous  regardons  la. 
simple  description  de  ces  sortes  d'objets  d'art  comme  moins  curieuse  pour 
les  gens  sérieux  que  l'histoire  des  procédés  par  lesquels  ils  ont  été  faits, 
des  progrès  apportés  dans  leur  exécution  et  enfin  celle  des  midtresqui  se 
sont  distingués  dans  ce  genre.  Gsom»  DtmjKit» 
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La  Cknità  Cattolica,  -—  La  Rivista  Contempomnea,  — -  UArohivio  it&rico 
italiarko,  —  Jl  Ghmale  storioo  degU  Àrehivi  Toaeam. 

La  Civilii  eaUoUca  (la  Civilisation  catholique),  rédigée  par  les  pères 
de  la  compagoîe  de  Jésus,  paraît  à  Rome  le  premier  et  le  troisième  samedi 
de  chaque  mois;  tous  les  travaux  qu'elle  publie  sont  anonymes.  Un  article 
intitulé  Où  est  l* Italie  {Dove  è  Vltalia?  —  n»  du  4  avril),  nous  permet  de 
faire  connaître  à  nos  lecteurs  la  politique  de  ce  recueil,  fort  différente  de 
celle  de  la  Rivista  contemporanea  que  nous  exposions  ici  il  y  a  trois  mois. 
Les  rédacteurs  du  journal  romain  ne  croient  pas  que  Tunité,  Tindépen- 
dance,  et  des  institutions  semblables  à  celles  de  TAngleterre,  du  Piémont 
et  de  la  France  soient  des  biens  réels  pour  la  Péninsule.  «  Ce  que  veut  le 
peuple,  disent-ils,  c'est  du  pain  et  de  la  justice.  »  Or,  «  affranchir  l'Italie 
veut  dire  dépouiller  TAutriche  de  ses  légitimes  possessions  italiennes,  ce 
qui  répugne  à  la  conscience  catholique  des  sujets  de  F  Autriche....  En  exa- 
minant ritalie,  on  trouvera  qu'elle  veut  bien  toute  la  prospérité  sociale, 
dvile,  morale,  intellectuelle  et  matérielle  compatibles  avec  les  circonstances 
où  elle  se  trouve;  mais,  qu'elle  veuille  à  tout  prix  l'unité  et  l'indépendance 
nationale,  qu'elle  veuille  le  régime  ccHistitutionnel  à  tout  prix,  cela  ne  peut 
9e  supposer  sans  supposer  en  même  temps  que  vingt-trois  milljons  d'êtres 
humains  ont  le  vertige  ou  ont  perdu  le  sens  commun  et  la  conscience.  » 
—  Si  Ton  s'est  fait  quelque  illusion  sur  la  valeur  des  constitutions  mo- 
dernes, tt  les  patriotes  constitutionnels  eux-mêmes  se  sont  chargés  de  la 
dissiper  ;  car  partout  où  ils  ont  prévalu  pour  un  moment,  on  a  été  fort  loin 
de  s'en  bien  trouver  pour  les  mœurs,  la  protection  des  droits,  les  impôts, 
l'agrément  et  la  tranquillité  de  la  vie,  enfin  pour  tous  ces  biens  que  nous 
avons  réunis  sous  ces  deux  mots  :  le  pain  et  la  justice....  Depuis  qu'on  a 
sous  les  yeux  le  spectacle  d'un  pays  tombé  aux  mains  des  charlatans  et  des 
bronillons  qui  attaquent  sa  religion,  persécutent  ses  prêtres,  vident  son 
trésor  et  corrompent  ses  mœurs,  qui  pourrait  s'imaginer  que  toute  l'Ita- 
lie brûle  du  désir  de  jouir  de  la  même  félicité  ?»  Le  Piémont  est  encore 
phis  maltraité  dans  un  article  du  6  juin  {le  quattro  Ubertà  ii  coscienza)  : 
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«  N'est-ce  pas  la  liberté  de  conscience,  ne  sont-ce  pas  les  libertés  de  89 
qui  ont  transformé  le  Piémont,  naguère  si  florissant,  si  tranquille,  si  moral, 
en  un  théâtre  de  rapines,  de  discordes,  d'impiété,  de  dévergondage?.... 
Quand  donc,  avant  Tère  de  la  liberté,  vit-on  tant  de  bandits  dans  les  cam- 
pagnes et  dans  les  villes,  tant  de  religieux  dispersés  et  dépouillés,  tant  de 
corps  .municipaux  déclinant  Toffice  d'épuiser  le  sang  du  peuple,  tant  de 
faillites  ruinant  l'industrie  et  le  commerce,  quand  donc  vit-on  si  univer- 
selle la  discorde  au  sein  des  familles,  si  audacieuse  l'impiété  du  blasphème, 
si  infâme  l'obscénité  des  publications,  et  tout  cela  si  paisiblement  toléré  au 
nom  de  la  liberté  légale?  Voilà  les  bienfaits  par  lesquels  cette  fameuse 
liberté  de  conscience  s'est  fait  connaître  jusqu'à  présent  des  catholiques 
italiens.  »  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  les  opinions  de  la  Civilià, 
Nous  nous  contentons  de  les  présenter,  afin  de  faire  connaître  à  nos  lec- 
teurs ce  qui  se  dit  de  l'autre  côté  des  Alpes. 

Bien  que  la  liberté  de  conscience  et  les  principes  de  89  soient  aussi 
hautement  proclamés  et  aussi  énergiquement  défendus  par  S.  M.  Napo- 
léon m  que  par  Victor-Emmanuel,  cependant  le  journal  romain  est  loin 
de  juger  le  gouvernement  français  aussi  sévècement  que  celui  du  Piémont; 
il  s'exprime  même  parfois  sur  notre  compte  en  termes  qui  doivent  flatter 
notre  amour-propre  national  :  «  Nous  avons  une  telle  prédilection  pour  la 
très  noble  nation  française,  que  celui  qui  nous  lit  avec  quelque  assiduité  a 
dû  sûrement  la  remarquer,  bien  que  nous  ne  l'ayons  jamais  professée  ex- 
plicitement. »  (N°  du  21  mars).  Malheureusement,  nos  écrivains  ne  sont 
pas  tenus  en  aussi  haute  estime  par  la  Civiltà  que  le  reste  de  la  nation, 
car  elle  appelle  l'ouvrage  de  M.  Albert  de  Broglie  :  w  Un  livre  très  estimable, 
quoique  français.»  {pregevolissimo,  anche  francese  —  6  juin).  Presque 
touK  n(LH  journaux  ne  sont  d'ordinaire  cités  que  pour  être  vivement  criti- 
tjqués.  L Univers  seul  fait  exception;  à  lui  sont  réservés  les  plus  grands 
éloges.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple ,  le  correspondant  parisien  de  la 
Cirilifi,  après  avoir  parlé  des  articles  du  Siècle  au  moment  des  élections 
et  de  l'avertissement  qu'ils  lui  ont  valu,  ajoute:  «  Cette  guerre  entre  le 
Siècle  et  le  gouvernement,  par  rivalité  d'amour  pour  les  principes  de  89, 
a  fourni  à  M.  L.  Veuillot  l'occasion  d'écrire  deux  articles  merveilleux  ; 
{mrntvigliosi).  Il  a  si  habilement  mis  en  pièces  et  tourné  en  ridicule  ces 
fametïK  principes,  que  nous  ne  savons  pas  s'il  serait  possible  d'écrire  sur 
ce  sujul  rien  de  mieux  ni  de  plus  éloquent.  » 

Un  arlicle  intitulé  les  Chiffres  à  l'appui  des  principes,  nous  donne  d'in- 
téressants détails  de  statistique.  Dans  les  Etats  pontificaux,  la  population 
est  (11?  3,124,668  habitants;  elle  a  augmenté  d'un  tiers  depuis  1816;  d'où 
TaïUcyr  conclut  que  le  célibat  ecclésiastique  n'a  pas  les  conséquences  dé- 
sastreuses que  lui  attribuait  Montesquieu.  La  population  lixe  est  de 
3,102,945  habitants,  et  la  population  flottante  de  28,785.  La  superficie  des 
Etais  iïe  l'Eglise  est  de  41,294  kilomètres  carrés;  il  y  a  donc  en  moyenne 
1B  habitants  par  kilomètre  carré.  Chaque  famille  se  compose  en  moyenne 
d(3  5  membres.  Le  nombre  des  Juifs  est  de  9,237  ;  les  religions  autres  que 
le  catholicisme  et  le  judaïsme  comptent  263  adhérents.  Le  clergé  séculier 
se  compose  de  16,905  membres,  et  le  clergé  régulier  de  21,415.  Il  y  a 
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dans  l'armée  13,26i  hommes,  tant  étrangers  que  nationaux,  et  9,062  si 
on  omet  les  étrangers.  Les  propriétaires  sont  au  nombre  de  206,558,  ce 
qui  donne  un  propriétaire  sur  15  habitants.  Donc  à  Rome,  les  biens  de 
main-morte  n*empêchent  pas,  comme  le  prétendent  les  économistes,  la  divi- 
sion des  propriétés  et  Taisance  générale.  On  compte  37,015  pauvres,  c'est- 
à-dire  1  sur  86  habitants,  tandis  que  d'après  M.  Yilleneuve-Bargemont,  on 
en  trouve  1  sur  6  habitants  en  Angleterre,  1  sur  7  ou  8  dans  les  Pays-Bas, 
1  sur  10  en  Suisse,  1  sur  20  en  France.  Les  sujets  du  pape  payent  en 
moyenne  16  fr.  d'impôt  par  tète,  tandis  que  les  Piémontais  payent  21  fr. 
50  c.  «  Il  est  bon,  ajoute  l'auteur,  qu'on  sache  que  le  gouvernement  des 
prêtres,  entre  tous  les  inconvénients  qu'on  lui  attribue,  n'a  pas  celui  de  se 
faire  payer  plus  cher.  Ceci  est  le  privilège  des  £(ai$  modèles. 

On  sait  que  la  Chambre  des  députés  de  Turin  a  voté  une  loi  qui  laisse 
entièrement  libre  le  taux  de  l'intérêt.  Le  petit  commerce  s'en  est  vivement 
ému  dans  tout  le  Piémont,  et  une  foule  de  pétitions  sont  adressées  de  tous 
côtés  au  sénat  et  au  gouvernement  pour  obtenir  le  retrait  de  cette  loi.  La 
Civiltà  soutient  les  pétitionnaires  ;  selon  elle,  l'abolition  des  décrets  ren- 
dus jadis  contre  l'usure  est  \mQ  guerre  faite  par  les  capitalistes  à  la  pro- 
priété. Partant  de  ce  principe,  que  «  l'absolue  liberté  du  fort  est  l'oppres- 
sion du  faible,  »  elle  conclut  que  a  l'absolue  liberté  du  capitaliste  est 
l'oppression  de  ceux  qui  ont  besoin  de  capitaux.  »  Nous  avouons  que,  pour 
notre  part,  même  après  la  lecture  des  deux  intéressants  articles  consacrés 
à  la  discussion  de  cette  question,  nous  aurions  encore  voté  le  projet  de  loi 
de  M.  de  Cavour,  et  cela  dans  l'intérêt  même  des  gens  qui  s'en  effraient  si 
fort  aujourd'hui. 

Voici  longtemps  que  la  loterie  est  abolie  en  France  et  dans  beaucoup 
d'autres  Etats,  mais  elle  est  encore  en  vigueur  à  Rome  et  à  Naples.  Un  ré- 
dacteur de  la  Civiltà  examine  si  les  gouvernements  de  ces  deux  pays  sont 
bien  coupables  de  maintenir  ce  jeu  qui  leur  procure  de  très  beaux  bénéfices. 
L'auteur  de  cet  article  reconnaît  que  l'appât  d'im  gain  énorme,  obtenu  au 
moyen  d'une  faible  mise,  a  de  graves  inconvénients;  mais  il  ne  trouve  pas 
que  la  loterie  soit,  par  elle-même,  inimorale,  et  il  termine  en  déclarant 
que,  le  jour  où  Ton  voudra  l'abolir  à  Rome,  il  n'écrira  pas  pour  la  défendre, 
mais  qu'il  voit  en  ce  monde  beaucoup  de  choses  bien  plus  mauvaises,  aux- 
quelles il  vaudrait  mieux  s'attaquer  d'abord.  Nous  ne  voulons  pas  priver 
nos  lecteurs  d'une  jolie  anecdote  qu'il  nous  raconte  avec  esprit  chemin 
faisant: 

cr  —  Comment  avez-vous  pu,  mon  fils,  vous  mettre  dans  la  tête  qu'il 
était  en  mon  pouvoir  de  deviner  trois  numéros  sur  les  cinq  qu'on  va 
tirer  7  »  C'est  ainsi  qu'à  Naples  un  vénérable  prêtre  parlait  à  un  pauvre 
boutiquier  qui  le  suppliait  instamment.  Mais  celui-ci,  sans  se  laisser  décou- 
rager par  ce  premier  échec,  reprenait  :  —  a  Eh,  mon  père,  qu'est-ce  qu'il 
vous  en  coûterait  ?  vous  feriez  par  là  tant  de  bien  et  à  moi  et  à  ma  pauvre 
famille.  Soyez  sûr  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  remède  à  nos  maux  ;  avec  trois 
paroles  vous  nous  rendriez  tous  heureux.  Si  je  ne  le  paie  pas  samedi,  mon 
propriétaire  menace  de  nous  jeter  tous  dans  la  rue,  et  vous,  avec  trois  nu- 
méros, vous  pourriez  tout  arranger  !  —  Voyons  !  si  je  pouvais  vous  être 
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Utile  en  qaoi  que  ce  fût  je  le  ferais  de  grand  coeur,  mais,  quant  à  cette 
affaire  de  la  loterie^  c'est  une  chose  absolument  impossible,  et  même,  par- 
donnez-moi de  vous  le  dire,  c'est  une  sottise  qui,  à  vous,  père  de  famille, 
vous  fait  peu  d'honneur. — Oh  I  non»  non,  ne  dites  pas  cela  I  un  leme  serait 
peur  nous  comme  une  pluie  en  mai,  conmie  du  fromage  sur  du  macaroni, 
et,  croyez-moi,  je  vous  garderais  le  secret. Voyons,  vous  qui  êtes  si  charita- 
ble, donnez-moi  donc  ces  trois  numéros,  rendez-moi  heureux. — Mon  cher, 
je  vous  donnerai  bien  .le  moyen  d'être  toujours  heureux,  et  un  moyen  in- 
faillible :  évitez  le  péché,  pensez  souvent  à  la  mort  et  tâchez  de  gagner 
le  Paradis  ;  de  cette  manière...  —  Suffit  I  suffît  I  mon  père,  je  ne  vous  en 
demande  pas  plus  ;  j'en  ai  assez.  Que  Dieu  vous  récompense  I  Et,  faisant 
un  profond  salut,  lé  boutiquier  se  retira  et  vola  jusque  chez  lui.  Là,  réur 
nissant  en  conseil  de  famille  sa  femme  et  son  ûls,  il  feulQeta  avec  eux  pen- 
dant une  demi^beure  la  Clé  des  songes.  Après  de  profondes  études  et  de 
prolixes  (tecussionst  oa  arrêta  trois  nombres  répondant  aux  trois  mots 
prononcés  par  l'homme  de  Dieu  :  Pécké^  Mori,  Paradis,  et  sur  ces  trois 
numéros  on  plaça  tout  l'argent  que  purent  réunir  ces  pauvres  gens.  Eh 
bien  I  le  croiriez-vous  ?  les  trois  numéros  sortirent  I  Et  quelle  fut  la  joie 
du  boutiquier  et  de  sa  famille,  vous  l'imaginez  sans  peine.  Mais  vous  ima- 
gineriez difficilement  de  quels  ennuis  fut  assailli  le  pauvre  prêtre  qui  avait 
donné  les  nombres  sans  le  vouloir  et  rencontré  juste  sans  s'en  douter.  Le 
secret  lui  fut  si  bien  gardé,  que  le  l^demain  toule  la  ville  ne  parlait  d'au- 
tre chose,  et  il  eût  été  impossible  de  compter  les  d^nandeurs  de  num&os. 
Il  avait  beau  protester  hautement  qu'il  n'y  entendait  rien,  chacune  de  ses 
paroles  devenait  un  oracle,  et,  sans  y  penser,  il  avait  indiqué  autant  de 
nombres  qu'il  avait  prononcé  de  mots.  Seulement,  l'embarras  était  que, 
sur  ce  pied  là,  l'homme  fatidique  proposait^  en  moins  d'une  heure,  les  qua- 
tre-vingt-dix numéros  de  l'urne.  Cette  folie  dura  jusqu'à  ce  que  la  grande 
quantité  de  gens  qui  se  trouvèrent  déçus  dans  leurs  espérances  eût  enlevé 
aux  antres  le  désir  de  participer  à  la  fortune  in^pérée  du  boutiquier.  » 

La  Cimltà  ne  s'ocatpe  pas  seulement  de  pohtique  et  d'économie  poli- 
tique et  sociale;  elle  aborde  souvent  aussi  la  législation,  l'histoire,  l'archéo- 
logie, les  mathématiques,  la  physique  et  la  philosophie.  Elle  a  publié,  dans 
ses  livraisons  do  second  trimestre  de  cette  année,  des  articles  sur  les  biens 
de  mainmorte,  sur  les  origines,  des  Mexicains,  smr  les  étymologies  étrus- 
ques d^tm  certain  nombre  de  mots  italiens,  et  sur  beaucoup  d'autres  sujets, 
qui  mériteraient  de  nous  arrêter  ;  mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser 
de  dire  au  iHoins  quelques  mots  des  idées  phik»ophiques  qui  prévalent 
en  ce  moment  dans  le  clergé  romain*  Le  cartâûanisme,  qui  régna  loug«> 
temps  sur  toute  l'Europe,  est  aujourd'hui  4ussi  abandonné  en  Italie 
qu'en  Allemagne.  Ce  n'est  plus  dans  le  Discours  de  la  Méthode  et  dans  les 
Médiiations  que  les  adversaires  italiens  du  matérialisme  vont  puiser  des 
arguments,  c'est  dans  la  Somme  et  dans  les  antres  écrits  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  a  La  philosophie  traverse  aupurd'htti  une  de  ces  crises  graves  et 
solemielles  cpii  en  changent  de  temps  en  temps  la  marche.  QudUe  qu'en, 
soit  la  cause,  un  grand  mowrement  philosophique  se  manifeste  universel- 
lement isDS^  les  écrits,  et  toua  senieat  combien  il  est  nécessaire  que  la 
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plus  illustre  et  la  première  des  sciences  naturelles  soit  sérieusement  cul- 
tivée. Mais  ce  qui  est,  par-dessus  tout,  digne  de  remarque,  c'est  la  per- 
.suasion  générale  qu'on  ne  pourra  arriver  à  ce  but  qu'en  revenant  aux  doc- 
trines des  pères  et  des  docteurs  de  l'église,  et  surtout  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  Les  plus  grands  admirateurs  du  progrès  n'osent  pas  discuter  sur 
ce  point  ;  aussi  semble-t-il  qu'il  ne  s'agit  plus  de  savoir  s'il  faut  ou  non 
rétablir  les  théories  de  saint  Thomas,  mais  seulement  quelle  en  est  la  légi^ 

time  interprétation Lamennais  a  réussi  à  merveille  à  ruiner  la  raison  ; 

mais,  par  cela  même,  il  a  ruiné  en  même  temps  l'homme  et  la  science. 
Son  système  est  entaché  des  mêmes  défauts  qu'il  reproche  à  ses  adversai- 
res, et,  de  plus,  il  annule  toute  évidence,  toute  certitude.  Il  n'est  pas  réelle- 
ment opposé  au  cartésianisme,  il  a  une  étroite  affinité  avec  lui,  et  il  le 
dépasse  dans  sa  tendance  funeste.  Le  seul  moyen  d'embrasser  le  cartésia- 
nisme sans  embrasser  le  système  de  Lamennais  nous  est  donné  par  la 
doctrine  de  saint  Thomas.  »  (N'^du  16  mai.)  Nous  n'ignorons  pas  quel  im- 
mense succès  obtint  le  livre  de  V Indifférence  en  matière  de  religion  lors- 
qu'il parut  ;  mais  ce  succès  a  bien  peu  diu^é.  Lamennais  exerça  une  grande 
influence  sur  quelques  esprits,  mais  il  n*a  pas  laissé  de  disciples.  N'est-ce 
pas  faire  beaucoup  trop  d'honneur  à  ses  théories  que  de  les  mettre  ainsi 
en  parallèle  avec  un  système  qui  a  été  suivi  pendant  un  siècle  par  les 
plus  grands  esprits  de  toute  l'Europe  ?  Pour  nous,  nous  ne  pensons  pas  que 
Qotre  glorieuse  école  cartésienne  aboutisse  fatalement  à  la  négation  de  la 
raison  ;  nous  restons,  avec  Bossuet  et  Fénelon,  disciple  de  Descartes,  et 
nous  croyons  que  sa  méthode,  largement  entendue  et  franchement  appli- 
quée, est  le  plus  sûr  moyen  d'arriver  à  la  vérité. 

La  Rivista  Cantemporanea  revient,  elle  aussi,  à  la  philosophie,  et  les 
deux  articles  qu'elle  lui  consacre  sont  signés  de  deux  noms  célèbres.  Dans 
b  livraison  de  mai,  M.  C.  Cattaneo  invite  les  philosophes  à  comprendre 
enfin  leur  temps,  à  ne  plus  se  perdre  dans  de  vagues  discussions  de  méta- 
physique, et  à  s'appliquer  comme  tous  les  autres  savants  à  l'observation 
des  faits.  Il  y  a  longtemps  déjà  que  beaucoup  de  philosophes  sont  entrés 
dans  la  voie  (»ù  les  appelle  aujourd'hui  l'ancien  membre  du  gouvernement 
provisoire  de  Milan.  Qu'est-ce  que  la  psychologie  par  exemple,  sinon  une 
science  construite  tout  entière  sur  l'étude  des  faits?  Aussi,  jamais  un  psy- 
chologue n'aurait  écrit  cette  phrase  :  a  La  loi  est  la  constance  des  phéno- 
mènes; la  loi  considérée  par  la  raison  est  Tidée.  »  Car,  habitué  à  examiner 
les  faits,  il  aurait  vu  tout  d'abord  que  l'immense  majorité  de  nos  idées 
représente  non  des  lois,  c'est-à-dire  des  rapports,  mais  les  êtres  isolés  et 
concrets  entre  lesquels  notre  esprit  établit  ces  rapports.  L'auteur  conclut 
en  exhortant  la  philosophie  c(  à  ne  plus  troubler  de  ses  bavardages  sur  l'ab- 
solu, l'Etre  et  la  première  sensation,  la  paix  sublime  des  sciences  expéri- 
mentales; »  c'est-à-dire  qu'il  engage  le  philosophe  à  ne  plus  s'inqidéter 
désormais  de  savoir  s'il  y  a  un  Dieu,  et  si  ce  que  nous  appebns  notre  âme 
est  e^rit  ou  matière.  En  somme,  cetarticle,  comme  il  nous  seraitfacile  de  le 
jprouver  par  quelques  citations,  n'est  qu'un  pâle  reflet  des  théoriesdeM.  Aug. 
Comte;  an  y  regrette  seulement  la  netteté  avecJaquelle  M.  Liaré, l'écrivain 
de  Técole,  les  présentait  jadis  au  public  français,  ileureusement  peisonne  ne 
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s'est  rendu  à  cette  invitation  aux  amis  de  la  philosophie,  pas  même  la 
revue  qui  la  leur  adressait,  puisqu'elle  a  inséré  dans  son  numéro  suivant  le 
travail  de  Mamiani  sur  le  plus  grand  problème  de  Vontologie.  L'ontologie! 
Nous  voilà  bien  loin  du  positivisme  !  Le  célèbre  poète  philosophe  démontre 
dans  un  style  singulièrement  serré  et  ardu  que  a  à  toute  vérité  nécessaire 
et  par  conséquent  éternelle  et  absolue,  répond  un  objet  qui  a  exactement 
les  mômes  attributs,  sans  quoi  ce  ne  serait  plus  une  vérité,  et  les  deux 
principes  d'identité  et  de  contradiction  se  trouveraient  faux.  »  On  devine 
aisément  que  l'auteur  va  s'appuyer  sur  ce  qu'il  vient  d'établir  pour  démon- 
trer l'existence  de  Dieu.  Son  tort  est  de  croire  cette  démonstration  nou- 
velle. Sans  doute  il  prouve  à  merveille  qu'elle  est  différente  de  l'argument 
de  saint  Anselme  ;  mais  il  ne  dit  rien  de  cette  preuve  donnée  par  Descartes  : 
que  ridée  d'un  être  parfait  ne  pourrait  se  trouver  en  nous  s'il  n'existait 
réellement  un  tel  être  ;  or,  l'argumentation  de  M.  Mamiani  rentre  évidem- 
ment tout  entière  dans  celle  de  l'auteur  des  Méditations, 

Nous  ne  pouvons  nous  arrêter  plus  longtemps  sur  ces  graves  questions. 
Les  philosophes  nous  sauraient  peut-être  gré  de  leur  donner  quelques  ex- 
traits des  travaux  dont  hous  venons  de  parler;  mais  alors  il  nous  faudrait 
mécontenter  les  juristes  en  ne  leur  disant  rien  du  très  instructif  article  où 
M.  Domenico  Giuriati  passe  rapidement  en  revue  les  réformes  heureuses 
accomplies  depuis  vingt  ans  en  Piémont  dans  l'administration  de  la 'justice. 
{Il  foro  Piemontrse,  numéro  d'avril).  Il  y  a  une  vingtaine  d'années,  les  Etats 
sardes  étaient  encore  régis  par  les  lois  de  Charles-Emmanuel  1"  et  d'Em- 
manuel-Philibert, qui  vécurent  l'un  au  XVII*  siècle,  et  l'autre  au  XVI% 
Charles-Albert,  ce  roi  chevaleresque  qui  eut  l'honneur  d'entrer  dans  la  voie 
des  réformes  les  plus  utiles  sansy  être  forcé,  vint  enfin  changer  ce  déplorable 
état  de  choses.  11  donna  un  Code  civil  presque  entièrement  modelé  sur  le  Code 
Napoléon,  dont  il  s'écartait  surtout  en  ce  qu'il  excluait  les  femmes  de  viif- 
féren tes  successions,  qu'il  attribuait  aux  ecclésiastiques  le  droit  de  prononcer 
dans  les  discussions  entre  époux,  et  Interdisait  dans  les  contrats  de  mariage 
le  régime  de  la  communauté.  Les  fidéi-commis  et  les  majorats  que  le  minis- 
tre de  la  justice  Barbaroux  avait  énergiquement  refusé  de  laisser  introduire 
dans  le  Code  furent  rétablis  par  une  ordonnance  royale  non  contre- signée 
du  garde-des-sceaux.  Peu  après,  en  1840,  parut  le  Code  pénal  :  bien  qu'en 
progrès  sur  les  lois  qu'il  remplaçait,  il  maintenait  encore  l'intolérance 
religieuse,  rendait  obligatoire  la  délation  des  crimes  politiques  et  était 
beaucoup  plus  prodigue  de  la  peine  de  mort  que  la  loi  française.  En  1^2, 
le  Code  de  commerce  venait  s'ajouter  aux  précédents.  Cinq  ans  plus  tard, 
l'heure  de  toutes  les  réformes  avait  sonné  pour  le  Piémont:  aussi  vit-on  à 
la  fois  établir  une  cour  de  cassation,  supprimer  beaucoup  de  juridictions 
privili^^^iées,  régler  le  contentieux  administratif,  et  publier  enfin  le  Code  de 
procédure  criminelle.  Le  Statut  avait  paru.  Certains  changements  dans  les 
lois  déjà  existantes  et  quelques  lois  entièrement  nouvelles  devinrent  néces- 
saires b  h  suite  de  cette  révolution  radicale,  bien  que  légale  et  pacifique. 
Les  chambres  en  furent  chargées.  —  Toutes  ces  nouveautés  paraissent 
encore  aujourd'hui  fort  difficiles  à  comprendre  aux  vieux  praticiens  habi- 
tués depuis  leur  enfance  à  l'ancienne  législation,  aussi  déplorent-ils  bien  haut 
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tous  ces  bouleversements.  Les  jeunes  gens,  au  contraire,  trouvant  les  nou- 
velles lois  infiniment  moins  compliquées,  se  félicitent  de  voir  Tétude  du 
droit  rendue  plus  facile.  Quant  au  public,  il  a  parfois  à  se  plaindre  de  la 
grande  importance  qu'on  a  donnée  à  la  forme  des  actes,  d'autant  plus  que 
la  plupart  des  procurateurs,  secrétaires  et  huissiers,  mécontents  de  voir 
troubler  leurs  vieilles  habitudes,  sont  loin  de  déployer  dans  l'exercice  de 
leurs  fonctions  toute  la  bonne  volonté  qu'on  serait  en  droit  de  leur  deman- 
der. Certains  juges  se  font  aussi  parfois  un  malin  plaisir  d'appliquer  sans 
pitié  tel  ou  tel  article  du  Gode  qui  se  trouve  encore  en  désaccord  aveô  les 
principes  fondamentaux  du  Statut.  Mais  tous  ces  petits  mécontentements  des 
gens  de  loi  et  de  quelques  magistrats  ne  peuvent  rien  dontre  les  sages 
réformes  de  Charles-Albert^  et  de  son  successeur.  Nos  pères  pourraient 
nous  dire  eux  aussi  quelles  difficultés  rencontra  d'abord  dans  la  pratique 
de  tous  les  jours  l'application  de  notre  admirable  Code  Napoléon. 

Une  réforme  qui  reste  à  accomplir,  c'est  une  amélioration  sérieuse  du 
sort  des  magistrats  :  «  Sortis  en  grande  partie  d'une  noblesse  pauvre  ou 
de  la  moyenne  bourgeoisie,  ils  n'ont  presque  d'autre  revenu  que  leur  trai- 
tement, qui  est  très  chétif.  Pour  entrer  dans  la  magistrature,  il  faut  faire, 
une  fois  docteur,  un  stage  de  cinq  ou  six  ans;  le  premier  traitement  qu'on 
y  reçoit  n'est  que  de  600  livres  par  an  ;  pour  arriver  à  en  avoir  4,000 
(ce  qui  est  strictement  nécessaire  pour  l'entretien  d'une  famille),  le  juge 
n'a  pas  moins  de  quatorze  nominations  régulières  à  obtenir,  et  doit  devenir 
ou  conseiller  de  Cour  d'appel,  ou  premier  substitut  de  l'avocat  général. 
Quand  on  songe  à  tout  cela,  on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  la  con- 
dition du  magistrat  bien  digne  d'intérêt.  Sans  doute,  les  autres  fonc- 
tionnaires publics  ne  sont  pas  largement  rétribués,  mais  enfin  un  lieutenant 
et  un  capitaine  se  trouvent  dans  une  meilleure  position  que  le  substitut  de 
l'avocat  des  pauvres  et  le  juge  de  première  instance.  —  L'avocat  des 
pauvres  dont  il  vient  d'être  question  est  un  magistrat  établi  par  leâ 
lois  les  plus  anciennes  dans  les  principales  villes  du  Piémont  et  rétribué  par 
l'Etat  pour  défendre,  devant  les  tribunaux,  les  intérêts  des  malheureux 
hors  d'état  de  faire  eux-mêmes  les  frais  des  procès  qu'ils  se  trouvent 
obligés  d'engager  ou  de  soutenir.  Leur  défenseur  fait  pour  eux,  aux  frais 
du  trésor  public,  toutes  les  dépenses  nécessaires.  Une  année  de  stage 
auprès  de  V office  des  pauvres  est  nécessaire  pour  être  admis  à  plaider 
comme  avocat.  Si  l'on  se  rappelle  que  les  pauvres  ont  depuis  longtemps 
en  Piémont  non-seulement  leurs  avocats  rétribués  par  l'Etat,  mais  aussi 
leurs  médecins  payés  par  les  communes,  on  verra  que  nos  voisins  et  alliés 
sont  loin  d'être  arriérés  en  fait  d'institutions  de  bienfaisance.  —  Le  jury 
qu'on  parle  sans  cesse  d'établir  depuis  1848  n'existe  pas  encore,  mais  les 
chambres  sont  saisies  en  ce  moment  d'un  projet  de  loi  qui  organise  cette 
institution.   Les  avocats  ne  forment  pas,  comme  en  France,  un  ordre 
ayant  ses  règlements  et  sa  discipline  ;  mais  il  est  question  d'établir  bientôt 
en  Piémont  ce  qui  existe  chez  nous  à  cet  égard.  —  La  dernière  partie  du 
travail  de  M.  Giuriati  contient,  sur  les  publications  italiennes  relatives  à  la 
science  du  droit,  des  détails  qui  peuvent  être  utiles  aux  jurisconsultes 
français.  Avant  1848,  plusieurs  ouvrages  et  recueils  périodiques  ont  trouvé 
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temoyen  de  Tiaraître  et  de  se  soatenir  malgré  tous  les  obstacles  qd  m* 
touraient  alors  la  presse.  Depuis  que  ces  obstifcles  ont  disparu,  les  piAK- 
cations  relatives  au  droit,  an  lieu  de  prendre  plus  d'importance,  soot 
(tevenues  moins  nombreuses,  étouffées  sans  doute  par  la  concurreooe 
désormais  très  sérieuse  des  journaux  politiques.  «  Aujourd'hui,  a  quelque 
Jurisconsulte  veut  publier  un  travail,  il  est  presque  forcé  de  l'envoyer  à 
Florence.  Car  la  Toscane,  bien  que  son  territoire  soit  moins  étendu,  bK- 
mente  une  revue  judiciaire,  la  Thémis,  très  bien  dirigée  et  estimée  ccnmne 
^e  le  mérite.  »  Les  juristes  piëmontais  ne  s'inquiètent  que  médiocremeift 
4es  travaux  écrits  par  leurs  confrères  dans  le  reste  de  la  péninsule  on  en 
Allemagne,  mais  ils  s'occupent  beaucoup  de  ce  qui  se  fait  en  France  et  en 
Belgique.  «  Tandis  que  tous  les  bons  livres  de  droit  qui  se  sont  publiés  en 
cjt  siècle  dans  ces  deux  pays  nous  sont  familiers,  il  arrive  rarement  qu'on 
tx)nnaisse,  qu'on  étudie  ou  qu'on  imprime  un  ouvrage  allemand.  Cependant 
il  est  juste  de  citer  M.  Torre,  professeur  de  droit  pénal,  et  l'avocat  Gonforti, 
<f\\  ont  l'on  traduit  et  l'autre  commenté  Thlstoire  de  la  philosophie  du  droit 
de  Stahl.  On  ne  peut  non  plus  pass^  sous  silence  la  traduction  entreprise 
par  l'avocat  Emmanuel  Bollati  du  grand  ouvrage  de  Savigny,  V  Histoire  éi 
Droit  romain.  Mais  ces  travaux  sont  isolés  et  ne  suflftsent  pas,  tant  s'ea 
fhut,  à  nous  donner  une  juste  idée  de  tout  ce  qui  se  fait  dans  l'infatigable  et 
savante  Allemagne.  » 

La  Riviita  contmnporanea  a  deux  habitudes  singulières  que  nous  avons 
vainement  cherché  à  nous  expliquer.  La  première  est  de  numéroter  les 
pages  de  quelques-uns  de  ses  articles  en  chiffres  romains,  au  Uea  ûm 
chiffres  araî>es  employés  pour  tous  les  autres.  La  preimère  fois  que  nous 
avons  rencontré  cette  bizarre  nouveauté,  elle  était  appliquée  à  un  travai 
politique  très  important  signé  ***.  Nous  nous  étions  imaginé  que  l'auteur 
anonyme  était  un  haut  personnage,  et  que  les  chiffres  romains  sauvaient  à 
désigner  sa  prose  anonyme  à  l'attention  publique.  Maison  voyant  plus  tari 
des  articles  de  toute  sorte  numérotés  ainsi,  nous  avons  renoncé  k  com- 
prendre cette  bizarrerie  fort  innocente  d'ailleurs.  Une  autre  singularité 
dont  les  abonnés  de  la  Rivista  doivent  moins  aisément  prendre  leur  parti. 
C'est  l'habitude  de  ne  publier  qu'avec  de  longues  et  nombreuses  inter* 
ruptions  les  travaux  qu'on  ne  peut  faire  paraître  en  un  seul  article.  Ainsi 
la  numéro  d'avril  contenait  la  première  partie  d'un  roman  de  Carcano,  la 
seconde  n'est  venue  qu'en  juin  ;  la  livraison  de  mai,  au  lieu  de  la  suite  de 
Virginia  et  Ikgina^  non»  a  donné  le  conmiencemeait  d'un  drame  très 
intéressant  de  V.  Bersezio,  les  Bavaréag^s  meurtriers,  dont  nous  n'avone 
pOus  de  nouvelles.  M.  Gesari,  le  directeur  de  la  Mivisia,  aime  à  coiq>er  ht 
«uvres  de  ses  romanciers,  ooomie  Virgile  les  chansons  de  ses  pastrâm  : 

Allemiff  diœlis  :  Amant  tneroa  oanMM». 

'Nous  doutons  que  le  goût  des  Muses  soit,  en  cette  cinconstance,  le  goftt 
du  public.  Imaginez,  par  exemple,  une  revue  publiant  aujourd'hui,  d'après 
ce  système,  le  commencement  de  Paml  et  Virginie,  et  ne  se  déâdauti 
mna  raconter  ta  fin  de  leurs  innocentes  et  madheurrases  amours  qo'sçits 
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avoir  donné  la  première  partie  de  Manon  Lescaut.  Quel  chaos  dans  la 
tête  des  lecteurs  !  Vraiment,  diront  les  uns  en  achevant  la  seconde  livrai- 
son de  ce  pot-pourri,  cette  petite  créole,  qui  paraissait  si  sage  dans  son 
pays,  a  bien  mal  tounié  en  France.  D'autres,  en  lisant  la  troisième  partie 
de  ce  mélange,  trouveront  fort  étonnant  que  Virginie  à  laquelle  leur  esprit 
attribuera  tous  les  méfaits  de  Manon,  soit  redevenue  si  chaste  et  si  pudiqw* 
sur  le  Saint-Géran,  et  tout  le  monde  sera  surpris  de  voir  mourir  encore- 
une  fois,  dans  la  quatrième,  Fhéroïne  qu'on  avait  déjà  vue  périr  dans 
la  troisième.  De  tous  les  travaux  publiés  cette  année  dans  la  Rivista  Con- 
iemporanea,  c'est  celui  de  M.  Robert  d'Azeglio  qui  a  souffert  les  retards  les 
plus  considérables.  La  première  partie  a  paru  en  janvier,  la  seconde  en 
avril,  et  la  troisième  en  juillet.  11  nous  faut  donc  reprendre  le  premier 
trimestre  et  anticiper  sur  le  troisième  pour  entretenir  nos  lecteurs  du  mal 
que  les  conquêtes  anciennes  et  modernes  ont  fait  aux  beauœ-arts.  L'auteur 
ne  justifie  qu'à  moitié  son  titre,  car  la  plupart  des  tableaux  et  des  statues- 
dont  il  nous  parle  ont  été  enlevés  à  leurs  légitimes  possesseurs,  mais  non 
pas  détruits,  de  sorte  que  les  pertes  ont  été  pour  les  villes  et  les  particu- 
liers qui  les  possédaient,  et  non  pour  l'art  lui-même,  qui  a  gagné  au  con- 
traire beaucoup  à  voir  tirer  de  leurs  cachettes  et  arracher  à  l'oubli  où  elles 
pourrissaient,  ces  œuvres  que  le  peuple  n'avait  jamais  entrevues,  et  dont  les 
indifférents  possesseurs  ne  soupçonnaient  pas  le  mérite.  Mais  les  faits  innom- 
brables et  authentiques  que  M.  R.  d'Azeglio  nouçciten'en  sont  pas  moins  très 
curieux.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  la  première  partie  de  son  travail, 
car  les  exploits  de  Mummius  et  de  ses  imitateurs  romains,  les  pillages  de 
Verres  et  de  ses  collègues,  les  ravages  des  barbares,  sont  connus  de  tout  le 
monde.  Nous  avons  hâte  de  passer  à  l'histoire  des  guerres  de  la  première 
république  française  et  à  l'acte  d'accusation  dirigé  contre  nous  avec  une 
véritable  éloquence  par  M.  Robert  d'Azeglio.  Sa  passion  l'entraîne  à  beau- 
coup de  jugements  trop  sévères  et  parfois  entièrement  injustes;  mais 
comme  cette  passion  naît  chez  lui  de  l'amour  de  la  patrie  et  du  culte  du 
beau,  ses  injustices  mêmes  sont  loin  de  nous  déplaire.  Après  avoir  cité  la 
fameuse  lettre  de  P.-L.  Courier  :  «  Dites  à  ceux  qui  veulent  voir  Rome  de 
se  dépêcher,  »  il  ajoute  :  «  Le  pape  était  prisonnier,  la  ville  mise  à  sac.  Le 
vol  des  choses  sacrées  et  profanes,  des  tableaux  et  des  statues,  de  tout  ce 
qui  ornait  les  églises  et  les  palais,  dura  non  pas  trois,  non  pas  huit  jours, 
mais  tant  que  ces  prétendus  amis  du  peuple  romain  occupèrent  la  ville.,. 
Dans  le  butin  amoncelé  par  ces  glorieuses  expéditions,  auprès  des  calices, 
des  ciboires  et  des  haMts  sacerdotaux  de  la  chapelle  Sixtine,  auprès  des 
peintures  et  des  marbres  du  musée  Pio  Cleroentino,  on  voyait  la  vaisselle, 
les  flambeaux  et  l'argenterie  de  la  table  du  pape...  Les  palais  des  princes 
Braschi  et  Doria,  ceux  des  cardinaux  York  et  Albani,  les  villas  Negroni, 
Mattel  et  Borghèse  furent  successivement  visités  par  les  Français,  et  tout 

ce  qu'ils  contenaient  devenait  la  proie  de  ces  visiteurs A  Pérouse,  un 

général  voulait  s'emparer  d'un  tableau  de  Pérugin  peint  sur  bois  représen- 
tant une  ascension  qu'on  gardait  couvert  d'un  voile  comme  un  objet  très 
précieux  dans  l'église  de  Saint-Pierre.  Les  soldats  ne  parv^ant  pas  à  dé- 
tacher ce  panneau  du  mur,  prirent  une  hachette  et  firent  si  adroitement 
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leur  opération  que  toutes  les  figures  des  apôtres  placées  sur  le  pronier 
plan  eurent  les  jambes  coupées.  On  put  s'en  assurer  pendant  longtemps 
en  regardant  le  morceau  resté  là,  que  les  moines  montraient  aux  étran- 
gers comme  un  souvenir  de  ces  hommes  qui  se  vantaient  d'appartenir  à  la 
nation  la  plus  civilisée  du  monde.  »  M.  d'Azeglio  s'élève  alors  contre  les 
auteurs  de  ces  actes  de  vandalisme,  et,  bien  que  ce  soit  nos  compatriotes 
qu'il  flétrit  ainsi,  nous  ne  pouvons  malheureusement  qu'approuver  ses  élo- 
quentes invectives.  Sans  doute  à  ces  sauvages  déprédations  nous  pouvons 
opposer  vingt  années  de  victoires,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  d'admi- 
rables exemples  de  modération  et  de  désintéressement  ;  mais  l'avocat  de 
l'Italie  dévastée  n'est  pas  tenu  à  mettre  en  lumière  les  faits  contraires  à  la 
cause  qu'il  plaide.  Ecoutons  maintenant  l'histoire  de  nos  revers,  et  pre- 
nons dans  les  notes  dont  l'auteur  a  surchargé  son  travail  des  documents 
peu  connus  ou  complètement  inédits  sur  l'histoire  de  notre  merveilleux 
musée  du  Louvre  en  1815.  L'Italie  réclamait  les  Noces  de  Cana,  Mais  on 
ne  savait  comment  transporter  cette  toile  immense.  11  semble  qu'il  fut  un 
instant  question  de  la  couper  en  morceaux  pour  l'emporter  plus  aisément  ^ 
Heureusement,  cet  horrible  sacrilège  ne  fut  pas  commis,  et  nous  gardâmes 
intact  le  chef-d'œuvre  de  Véronèse.  L'opération  de  rentoilage  qu'il  a  der- 
nièrement subie  prouve  qu'il  n'eût  pas  été  impossible  de  l'enlever  sans 
avoir  recours  au  moyen  barbare  dont  parle  M.  d'Azeglio. 

Pour  ceux  de  nos  lecteurs  italiens  qui  ne  sont  jamais  venus  à  Paris,  nous 
devons  ajouter  que  cette  admirable  toile  n'a  nullement  été,  comme  le 
prétend  l'auteur  sur  la  foi  d'une  autorité  fort  suspecte,  détruite  par  des 
restaurateurs  maladroits.  Nous  l'avons  trouvée,  —  non  pas  à  Paris,  après 
les  dangers  du  voyage,  mais  à  Venise,  —  dans  un  état  déplorable  ;  encore 
quelques  années  et  le  temps  achevait  sur  elle  son  œuvre  dfe  destruction 
déjà  fort  avancée.  On  a  rentoilé  la  peinture  ;  on  l'a  mise  à  l'abri  sous  le 
vernis,  on  l'a  sauvée.  Sans  nous,  elle  n'existerait  plus,  et  elle  nous  appar- 
tient bien  par  le  droit  de  conquête,  car  nous  l'avons  véritablement  con- 
quise sur  l'ineptie  et  l'ignorance.  Nous  pourrions  faire  la  môme  observa- 
tion sur  la  plupart  des  œuvres  qui  ont  traversé  le  musée  Napoléon  et  sont 
venues  puiser  une  vie  nouvelle  en  même  temps  qu'une  véritable  consécra- 
tion dans  le  seul  pays  où  l'art  se  relevât  à  cette  époque  de  la  décadence 
qui  l'avait  frappé  à  la  fin  du  XVllI"  siècle.  Ces  tableaux,  qu'on  nous  re- 

*  Voici  la  lettre  de  Canova  à  Cicognara,  à  ce  sujet  :  «  (2  octobre  1815).  La 
fameuse  Cène  de  Paul  reste  ici.  Vous  eutendrez  dire  que  S.  M.  l'empereur  d'Au- 
triche a  \oulu  savoir  ma  façon  de  penser  sur  ce  point,  afin  de  justifier  les  raisons 
qu'on  donnait  pour  la  laisser  ici  et  en  faire  un  échange.  Ces  raisons  étaient  en 
substance  qu'il  fallait  couper  la  toile  en  morceaux  ;  qu'on  ne  pouvait  la  transporter 
autrement  sans  quelle  fût  entièrement  détruite  (che  conveniva  tagliare in pezzi  la 
tela,  la  quale  diversamente  non  era  trasferibile  senza  espressa  ravina).  M.  d'Aze- 
glio dit  qu'en  cette  circonstance  l'Italie  se  conduisit  comme  la  bonne  mère  du  juge- 
ment de  Salomon.  La  comparaison  est  plus  pittoresque  que  juste,  puisque,  de 
l'aveu  même  de  Canova,  ce  tut  l'empereur  d'Autriche,  et  non  l'ambassadeur  du  roi 
de  Sardaigne,  qui  décida  les  alliés  à  laisser  au  Louvre  les  Noces  de  Cana.  Il  fut 
d'ailleurs  donné  en  échange  un  tableau  important  de  Lebrun,  la  Madeleine  aux 
pieds  du  Christ,  que  Ton  voit  aujourd'hui  a  Venise.  > 
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proche  si  inconsidérémeat  d'avoir  mutilés,  nous  les  avons  trouvés  en 
Allemagne,  en  Belgique,  en  Italie,  dans  un  état  de  dégradation  qui  faisait 
craindre  leur  perte  prochaine  ;  nous  les  avons  restaurés  avec  un  soin  reli- 
gieux, avec  une  prudence  qui  n'a  pas  toujours  été  imitée  ailleurs,  et  L'ad- 
miration qu'ils  excitent  aujourd'hui  dans  tous  les  pays  auxquels  nos  revers 
les  ont  restitués,  prouve  suffisamment  que,  loin  de  les  détruire,  nous  les 
avons  rendus  à  l'immortalité.  Nous  pourrions  accabler  le  critiqué  italien 
sous  le  poids  des  faits,  mais  ne  nous  laissons  pas  entraîner  à  des  repré- 
sailles patriotiques,  et  revenons  à  son  récit  dont  nous  nous  sommes  écarté 
trop  longtemps. 

a  Les  instances  de  Louis  XVIII  amenèrent  Pie  Vil  à  laisser  en  France 
quelques  autres  de  nos  dépouilles,  notamment  la  statue  colossale  du 
Tibre  et  la  Pallas  de  Velletri.  Tant  de  bonté  envers  les  orgueilleux  dévas- 
tateurs de  l'Italie  montra  que  le  chef  de  la  chrétienté  poussait  jusqu'à 
l'héroïsme  la  vertu  chrétienne  du  pardon.  Mais  les  Italiens  la  trouvèrent 
excessive  envers  des  gens  qui  en  étaient  si  peu  dignes.  >?  Cependant,  on  vit 
alors  combien  la  France  tenait  aux  fruits  les  plus  précieux  de  ses  victoires  : 
a  L'attitude  menaçante  du  peuple  parisien  rendit  nécessaire  la  présence  de 
forces  imposantes.  Ce  ne  fut  qu'à  travers  une  haie  de  baïonnettes  que  les 
tableaux  du  musée  Napoléon  purent  être  détachés  des  murs  et  chargés  sur 
les  charrettes.  Bien  que  la  France  possédât  injustement  ces  chefs-d'œuvre, 
il  faut  louer  le  refus  généreux  et  patriotique  des  portefaix  et  des  charre- 
tiers français  de  prêter  leur  concours  en  cette  occasion.  Les  alliés  durent 
employer  leurs  soldats  à  cette  besogne.  » 

Nous  trouvons  le  récit  de  ces  tristes  journées  dans  une  lettre  de  Costa, 
commissaire  du  roi  de  Sardaigne,  au  comte  de  Revel,  son  ambassadeur, 
en  date  du  11  octobre  1815  : 

a  D'après  les  arrangements  pris  par  Votre  Excellence  avec  le  général  de 
Muflling,  gouverneur  de  Paris,  j'ai  été  autorisé  à  pénétrer  dans  la  galerie 
du  musée  où  j'ai  procédé  à  l'enlèvement  des  tableaux  appartenant  à  S.  M. 
le  roi. 

»  C'est  à  l'aide  d'un  ordre  de  ce  général,  dont  j'étais  porteur,  que  j'ai  pu, 
au  besoin,  réclamer  main  forte,  et  saisir,  bon  gré  mal  gré,  les  objets  qu'on 
ne  voulait  pas  rendre.  11  a  été  heureux  pour  moi  de  faire  la  connaissance 
de  M.  Meyern,  capitaine  de  l'état-major  autrichien,  car  cet  homme  prit  un 
vif  intérêt  à  notre  cause,  et  m'aida  beaucoup  dans  mes  opérations...  On  a 
recouvré  le  premier  jour  les  Quatre  Eléments  peints  par  l'Albane.  Le  jour 
suivant  (samedi  30  septembre),  je  me  suis  transporté  de  bonne  heure  au 
musée,  et  j'ai  fait  détacher  plusieurs  de  nos  tableaux.  On  en  a  laissé  sortir 
quelques-uns;  mais  tout  à  coup  on  vint  me  dire,  de  la  part  de  M.  Lavallée, 
secrétaire  de  l'administration  du  musée,  que  tout  enlèvement  était  sus- 
pendu, et  que  je  ne  pouvais  plus  faire  sortir  les  tableaux  qui  restaient  à 
détacher.  M.  Lavallée  lui-même  me  dit  que  cette  mesure  était  la  suite  des 
ordres  qu'il  venait  de  recevoir.  Mais,  comme  on  le  verra  mieux  dans  la 
suite,  ces  ordres  étaient  imaginaires...  J'ai  cru  de  mon  devoir  d'instruire 
M.  le  général  de  Muflling  de  ce  qui  se  passait,  et  il  eut  la  complaisance  de 
me  faire  accompagner  au  musée  par  un  de  ses  aides  de  camp.  Aussitôt,  on 
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engagea  M.  Lavallée  à  produire  les  ordres  qu'il  prétextait  avoir  reçus,  œ 
qu*îl  ne  put  faire,  et  on  le  menaça  de  le  faire  arrêter  s'il  mettait  de  noo- 
veaux  empêchements  à  mes  opérations.  La  garde  prussienne  fut  portée  ï 
cinq  cents  hommes,  et  j'ai  pu  alors  continuer  le  recouvrement  de  nos 
tableaux. 

»  Il  m'importait  de  recouvrer  de  préférence  les  meilleurs  et  les  pins 
précieux  parmi  nos  objets  d'art,  et  j'ai,  en  conséquence,  donné  Tordre  de 
détacher  le  chef-d'œuvre  de  Jules  Romain  qui  représente  le  martyre  de 
saint  Etienne.  Ce  superbe  tableau  était  placé  à  côté  de  la  Transfiguratx(m 
de  Raphaël,  et  l'on  disait  que  la  ville  de  Gênes  en  avait  fait  présent  à  Napo- 
léon Bonaparte.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  m'arrôter  à  ces  oppositions,  car  je 
savais  très  positivement  que,  l'année  passée  môme,  la  ville  de  Gênes, 
avant  sa  réunion  au  Piémont,  avait  réclamé  ce  tableau  ainsi  que  plusieurs 
autres.  M.  Lavallée,  voyant  que  j'étais  résolu  à  le  prendre,  prit  le  parti  de 
tenter  d'exciter  une  émeute  populaire  à  la  galerie.  Il  se  mit  à  haranguer.  D 
disait  que  c'était  un  t?o/,  une  violence,  une  injure  que  l'on  faisait  à  la 
nation  française,  que,  lui  vivant,  ce  tableau  ne  sortirait  point  du  musée, 
qu'il  invoquait  le  secours  des  bons  Français,  et  quantité  d'autres  choses 
propres  à  exciter  des  troubles.  Toutes  ces  circonstances  pouvaient  en  faire 
craindre.  Le  jour  était  fini  :  on  n'y  voyait  plus  clair.  Beaucoup  de  monde 
était  dans  les  salles  du  musée,  et  l'on  n'entendait  que  les  mots  de  coquin, 
voleur,  vandale,  etc.,  etc.  Dans  cet  état  de  choses,  j'ai  fait  cerner  le 
tableau  par  une  vingtaine  de  soldats,  j'ai  placé  des  sentinelles  à  l'issue  des 
escaliers  et  à  toutes  les  portes  intérieures,  et  je  me  suis  placé  à  côté  da 
capitaine  de  la  garde,  pour  être  à  même  de  faire  promptement  arrêter 
M.  Lavallée,  si  je  m'étais  aperçu  que  ses  tentatives  produisaient  quelque 
effet.  Mais,  heureusement,  il  ne  réussit  pas  à  exciter  les  troubles  qu'il  dési- 
rait, et  j'ai  pu  faire  sortir  le  tableau  que  M.  Lavallée  accompagna  en  criant 
jusque  sur  la  place... 

»  Votre  Excellence  est  informée  que  tous  nos  tableaux  n'étaient  plus 
dans  la  galerie.  On  en  avait  caché  et  enfoui  plusieurs.  Il  n'était  pas  pru- 
dent d'en  faire  une  demande  spéciale,  car  on  aurait  pu  me  répondre  que 
ces  tableaux  n'existaient  plus  au  musée.  Pour  réussir  avec  sûreté,  j'ai 
gagné  un  des  subalternes  du  musée ,  qui  m'a  indiqué  précisément  l'endroit 
où  les  tableaux  étaient  cachés.  Je  les  ai  réclamés  alors,  et  l'on  a  été  obl^ 
de  me  les  rendre.  C*étaient  deux  superbes  Wouwermans,  le  Paul  Potter, 
deux  Vanderwerf,  un  Miéris  et  un  Gérard  Dow. 

»  Tous  nos  objets  n'ont  pas  encore  été  retirés  du  musée.  Il  y  reste 
encore  quelque  chose,  mais  j'espère  en  achever  l'enlèvement  dans  le  cou- 
rant de  cette  semaine.  C'est  à  la  vigilance  et  à  l'adresse  de  M.  le  comte 
délia  Valle  que  nous  devons  le  recouvrement  de  deux  tableaux  qui  étaient 
déposés  dans  une  maison  particulière.  Ce  sont  deux  beaux  paysages  de 
Griffier.  Pour  ce  qui  est  des  objets  de  science  et  d'art  qui  se  trouvaient  à  la 
bibliothèque  du  roi,  il  m'a  été  très  facile  de  les  retirer.  Je  ne  saurais  assez 
me  louer  de  la  bonté  et  de  la  bonne  foi  de  MM.  les  directeurs.  La  violence  n'y 
a  été  qu'apparente.  J'ai  rhonneurd'adresserci-jointàVotreExcellencelanote 
des  tableaux  recouvrés,  etc.  » 
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Heureusement  pour  nous,  tout  le  monde,  en  Italie,  n'avait  pas  ui^ 
éjésk  aussi  ardent  de  reprendre  les  objets  d'art  qui  étaient  venus,  d'une 
manière  ou  d'une  autre,  en  notre  possession.  Napoléon  avait  acheté  au 
prince  Borghèse  son  inestimable  musée  antique,  moyennant  la  somme 
de  huit  millions,  payée  moitié  en  argent  comptant,  moitié  en  terres 
situées  dans  le  département  de  la  Sésia.  Victor-Emmanuel,  remonté 
sur  son  trône  en  1815,  reprit  possession  de  l'abbaye  de  Lucédia, 
dont  les  revenus  annuels  s'élevaient  à  quatre  cent  mille  francs,  et  qui 
avaient  été  donnés  par  l'empereur  au  prince  Borghèse.  C'est  à  cette  occa- 
sion que  l'avocat  fiscal  Ambelli,  ennemi  fanatique  de  la  France  et  ami 
assez  tiède  des  beaux- arts,  prononça  ces  mémorables  paroles:  «Sire, 
croyez-moi,  les  terres  donnent  des  revenus,  les  pierres  n'en  donnent  pas  ; 
prenez  les  terres  pour  vous  et  laissez  les  pierres  aux  Français.  »  Le  prince 
Borghèse,  qui  se  trouvait  perdre  ainsi  à  la  fois  et  son  musée,  et  le  prix  pour 
lequel  il  l'avait  vendu,  demanda  aux  souverains  alliés  qu'on  lui  rendît  sa 
précieuse  collection.  Mais  il  était  trop  tard  ;  les  vainqueurs  avaient  pu  voir 
qu'il  était  imprudent  de  pousser  trop  loin  l'irritation  des  vaincus  :  ils 
aimèrent  mieux  faire  rendre  au  prince  son  abbaye  de  Lucédia.  Paris  garda 
les  pierres^  c'est-à-dire  le  Gladiateur,  le  Bacchus,  l'Hercule,  les  deux 
Hermaphrodites  et  tant  d'autres  merveilles,  et  l'avocat  fiscal  Ambelli  eut 
la  douleur  de  voir  le  revenu  des  terres  enlevé  au  fisc. 

Depuis  1815,  des  armées  victorieuses  ne  viennent  plus  dépouiller  les 
églises  et  les  musées  de  la  Péninsule.  Cependant  M.  d'Azeglio  se  plaint 
que  la  paix  est  encore  plus  funeste  à  l'Italie  que  la  guerre.  «  Pour  démon- 
trer cette  douloureuse  proposition,  il  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler  k 
aos  lecteurs  combien,  je  ne  dis  pas  seulementde  toiles  séparées,  mais  encore 
de  galeries  entières  ont  été,  depuis  le  commencement  du  siècle,  vendues  à 
Kome,  à  Florence,  à  Venise,  à  Gênes....  Le  nombre  des  tableaux  anciens 
acquis  par  l'Angleterre  en  1833  s'élevait  à  3,760;  en  1836,  il  monta  à 
8,691.  Le  nombre  de  ceux  qui  furent  emportés  en  ce  pays,  de  1833  à  1838, 
est  de  46,381.  Le  droit  payé  au  fisc,  pour  sortir  de  l'Italie  les  tableaux 
achetés  pendant  cette  période ,  s'élève  à  12,119  liv.  st.,  c'est-à-dire 
k  303,000  fr.  Ce  droit  fut  réduit  plus  tard  à  1  shelling  par  pied  carré,  ex- 
cepté pour  les  toiles  d'une  dimension  extraordinaire.  En  1850,  le  nombre 
des  tableaux  classiques  exportés  en  ce  pays  s'éleva  à  11,217.  Dans  un  es- 
pace de  dix-sept  ans,  l'Angleterre  nous  a  enlevé  le  chiffre  incroyable  de 
57,598  toiles,  dont  11,519,  c'est-à-dire  un  cinquième,  appartiennent  aux 
écoles  italiennes  ;  les  quatre  autres  cinquièmes  se  composent  d'ouvrages 
français,  hollandais,  belges  et  espagnols.  »  11  faut  se  rappeler  ici  Tarticle 
de  la  Quarterly  Review,  analysé  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  par 
notre  collaborateur,  M.  Sacbot.  l^es  chiffres  donnés  par  l'écrivain  italien 
seraient  absolument  inexplicables  pour  les  personnes  qui  ne  sauraient  pas 
de  quelles  fraudes  les  Anglais  sont  victimes  en  Italie,  et  combien  de  con- 
trefaçons misérables  ils  paient  à  prix  d'or.  On  peut  affirmer  qu'ils  possè- 
dent dans  leurs  galeries  plus  de  tableaux  attribués  à  Raphaël  et  à  Titien 
que  ces  deux  maîtres  n'ont  vécu  de  jours.  —  Malheureusement  pour  l'Ita- 
lie, elle  perd  de  temps  en  temps  des  œuvres  d'une  incontestable  autheiî- 
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ticité  et  d'une  immense  valeur,  qui  vont  s'enfouir  à  tout  jamais  dans  des 
musées  royaux.  C'est  ainsi  que  dernièrement,  à  la  vente  de  la  galerie  du 
duc  de  Lucques,  le  roi  de  Hollande  a  acheté  la  célèbre  Vierge  aux  candé- 
labres, et  qu'un  autre  Raphaël,  tout  aussi  authentique,  a  été  plus  récem- 
ment encore,  vendu  pour  34,000  thalers  (54,000  fr.)  au  roi  de  Prusse. 
u  Telles  sont  les  pertes  auxquelles  la  malheureuse  Italie  a  été  condamnée 
par  des  monarques,  des  princes,  des  cardinaux,  des  prélats  études  citoyens 
de  toutes  les  classes,  tous  ses  fils,  mais  ses  fils  dénaturés,  qui,  se  jetant 
sur  elle,  ont  déchiré  ses  membres  et  les  ont  répandus,  palpitant  d'une  vie 
immortelle,  sur  toutes  les  contrées  de  l'Europe....  Un  jour  viendra  où  les 
œuvres  de  nos  anciens  maîtres  seront  toutes  exilées  loin  de  la  terre  qui  leur 
a  donné  naissance.  Il  faudra  alors  aller  chercher  les  souvenirs  de  Titien,  de 
Michel-Ange,  de  Raphaël  sur  les  rives  de  la  Seine  et  de  la  Tamise,  et 
jusque  sur  les  bords  lointains  de  la  Neva,  où  ils  seront  au  moins  honorés 
par  des  barbares,  moins  barbares  que  nous.» 

La  Rivista  contemporaneaimle  d'ordinaire  avec  science  et  convenance 
toutes  les  questions  de  critique  qu'elle  aborde  ;  aussi  avons-nous  été  fort 
surpris  de  trouver  dans  sa  livraison  de  juin  un  article  où  elle  s'écarte  sin- 
gulièrement de  ses  allures  habituelles.  M.  Sachot  ayant  déjà  répondu  à  cette 
malencontreuse  boutade,  nous  n'insisterons  pas  sur  ce  sujet;  nous  nous 
contenterons  de  dire  à  son  auteur  que  les  amis  des  hautes  études 
doivent  être  heureux  quand  ils  voient  un  membre  d'une  famille  régnante 
consacrer  son  temps  à  des  études  scientiGques  et  sa  fortune  à  des  publi- 
cations pour  lesquelles  les  modestes  ressources  des  particuliers  seraient 
insuffisantes.  La  Revue  contemporaine  n'a  pas  plus  fait  acte  de  flatterie  en 
louant  le  travail  philologique  du  prince  Louis-Lucien  Bonaparte  que  la 
Rivista  contemporanea  en  insérant  les  travaux  sur  rornitholo^e  d'un  antre 
prince  de  la  même  famille,  ou  que  YArrhivio,  en  louant  le  frère  du  roi  de 
Naples  d'avoir  fondé  un  journal  scientiDque.  La  justice  est  due  à  tout  le 
inonde,  même  aux  princes. 

Nous  avons  le  plaisir  de  voir  la  Rivista  s'occuper  d'une  manière  plus 
équitable  de  deux  de  nos  compatriotes.  M.  Cereseto  examine  le  livre  de 
M.  Rigault  sur  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  et  M.  Marchese,  un 
ouvrage  que  la  Revue  est  heureuse  d'avoir  publié,  les  Nièces  du  cardinal 
Mazarin,  de  M.  Amédée  Renée.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  M.  Marchese 
par  la  longue  et  intéressante  étude  qu'il  a  donnée  ici  même  sur  Silvio  Pel- 
lico  ;  quelques-uns  d'entre  eux  sa::s  doute  ont  lu  aussi  le  très  curieux 
roman  où  il  fait  l'histoire  d'une  révolution*.  Italien,  mais  connaissant 
parfaitement  notre  langue,  M.  Marchese  était  mieux  que  personne  à  même 
de  juger  un  livre  écrit  par  un  Français  sur  une  famille  italienne  ;  aussi  son 
jugement  doit-il  être  d'un  grand  poids.  <(JjL'érudition  indispensable  à  qui 
veut  peindre  les  hommes,  les  usages  et  les  caractères  du  passé,  peut  aisé- 
ment devenir  pesante  et  ennuyeuse.  Les  citations  trop  fréquentes,  les  notes 
au  bas  des  pages,  les  documents  textuellement  reproduits,  tout  cet  attirail 
poudreux  du  savant,  auraient  repoussé  la  plupart  des  lecteiu^  désireux 

*  Marc  ou  les  Enfants  de  VAveugle.  Paris,  Garnier  frères.  1856. 


Digitized  by  CjOOQIC 


MÉLANGES.  dS7 

avant  tout  de  se  voir  présenter  les  gracieuses  figures  des  Mancini  et  des 
Martinozzi.  M.  Renée  a  su  dissimuler  habilement  sa  science,  bien  qu'elle  fût 
très  abondante,  et  son  livre  se  lit  avec  autant  de  plaisir  que  le  roman  le 
plus  invraisemblable.  Il  ne  nous  laisse  pas  voir  tout  le  mal  qu'il  s'est  donné 
pour  rassembler  ses  matériaux,  les  disposer  et  dresser  son  plan  ;  tes  lecteurs 
n'ont  d'autre  peine  à  prendre  que  de  se  laisser  fasciner  par  un  style  plein 
d'élégance  et  de  verve,  par  un  récit  conduit  avec  une  extrême  habileté,  et 
surtout  par  un  talent  incomparable  dans  la  peinture.des  portraits.  » 

M.  Cereseto  reproche  à  M.  Rigault  de  n'avoir  pas  assez  tenu  compte  dr 
plusieurs  querelles  littéraires  dont  l'Italie  fut  le  théâtre,  et  où  les  com' 
battants,  quel  que  fût  d'ailleurs  le  prétexte  de  la  lutte,  étaient  cependant  aU'^ 
fond  partagés  en  partisans  et  en  adversaires  de  l'antiquité  ;  mais,  malgré  ces^ 
critiques  de  détail,  qu'il  présente  d'ailleurs  avec  autant  de  modération  que' 
de  science,  il  donne  des  éloges  à  ce  travail  intéressant. 

Nous  racontions,  il  y  a  trois  mois,  l'histoire  de  VArchivio;  aujourd'hui  ' 
nous  avons  à  signaler  une  nouvelle  et  heureuse  addition  faite  à  cet  excel- 
lent recueil.  Le  grand-duc  de  Toscane,  par  un  décret  en  date  du  17  avril, 
a  autorisé  les  ministres  des  finances  et  de  l'instruction  publique  à  prendre 
soixante-quinze  abonnements  à  VArchivio  ;  le  journal  doit,  en  échange  de 
ce  subside,  mettre  les  cinq  dernières  feuilles  de  chaque  numéro  à  la  dispo-  - 
sition  de  la  surintendance  générale  des  archives  du  grand-duché.  Ces  cinq 
feuilles  auront  une  pagination  spéciale,  et  porteront  le  titre  de  Journal  des 
Archives  historiques  de  la  Toscane  \  on  y  donnera  seulement  les  documents 
tirés  des  archives,  avec  de  courtes  notices  sur  chacune  des  pièces  publiées* 
Le  premier  numéro  de  cet  utile  recueil  débute  par  le  Statut  du  parti  guelfe^ 
de  Florence^  écrit  en  1335.  Parmi  les  autres  pièces  qui  viennent  ensuite, 
nous  remarquons  surtout  deux  billets  de  Michel-Ânge,  donnant  quittance  "* 
de  sommes  envoyées  par  Léon  X,  pour  cette  fameuse  façade  de  Saint-Lau-* 
rent,  qui  par  malheur  ne  put  être  exécutée,  et  deux  lettres  où  Galilée  prie  ' 
Curzio  Picchena  d'obtenir  un  privilège  pour  des  livres  que  veulent  publier' 
deux  de  ses  amis.  Avant  d'abandonner  le  Giornale  storico  degli  Archivi 
Toscani,i\  nous  faut  citer  au  moins  quelques  lignes  delà  préface,  pour  bien 
montrer  à  nos  lecteurs  le  but  que  le  gouvernement  du  grand-duc  se  propose 
dans  cette  nouvelle  publication  :  u  Vous  voulez  donc  donner  à  la  Toscane 
une  Ecole  des  chartes  ?  Vous  voulez  donc,  avec  votre  journal,  imiter  sa 
bibliothèque  ?  A  qui  nous  poserait  cette  question,  nous  répondrions  fran- 
chement que  la  Toscane  n'est  pas  la  France.  Nous  savons  que  nous  ne  pou- 
vons pas  ce  que  d'autres  peuvent  ;  mais  nous  sommes  convaincus  aussi 
que  nous  pouvons  faire  quelque  chose  sans  imiter  personne.. «  Nous  avons 
tracé  le  plan  de  notre  journal  de  façon  à  ne  pas  nuire  à  la  publication  que 
l'honorable  Vieusseux  a  depuis  longtemps  entreprise,  au  grand  avantage 
des  études  et  au  grand  honneur  de  la  Toscane.....  VArchivio  s'occupe  de 
l'Italie  toute  entière.  Nous  avons  devant  nous  un  champ  plus  étroit,  la  Tos- 
cane, mais  il  y  reste  encore  beaucoup  à  faire;  car,  parler  de  l'histoire  de 
Florence,  c'est  parler  des  plus  belles  institutions  politiques  du  moyen  âge, 
des  plus  splendides  monuments  élevés  par  les  arts  à  la  gloire  de  Dieu  et  à 
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l'honneur  de  la  patrie,  de  la  plus  riche  littérature  de  toute  TUalieet  de  la 
langue  la  plus  harmonieuse  du  monde  entier,  n 

Nous  reprochions,  il  y  a  quelque  temps,  à  certains  articles  de  VÀrMvk^ 
on  trop  grand  luxe  de  citations,  qui  leur  ôtait  une  partie  de  leur  intérêt. 
€'^t  un  reproche  que  nous  n'adresserons  pas  aujourd'hui  au  travail  de 
M.  Monzani  sur  Léonardo  Bruni,  Tun  des  plus  anciens  historiens  de  la  Ré- 
publique florentine.  Cette  intéressante  étude  peut  être  lue  d'un  bout  à 
Fautre  avec  plaisir  et  profit,  môme  par  les  gens  du  monde.  Ils  n'y  seront 
pas  épouvantés  par  de  formidables  séries  de  parenthèses,  renfermant  des 
bataillons  de  noms  barbares  et  de  chiffres  cabalistiques  ;  pourtant  il  y  a 
là  tout  autant  de  science  que  dans  les  plus  indigestes  compilations  de  l'éru- 
dition allemande.  Nous  voudrions  raconter  brièvement  à  nos  lecteurs  la 
vie  de  ce  célèbre  prédécesseur  de  Machiavel,  et  leur  faire  connaître  le  no- 
ble rôle  qu'il  joua  dans  les  dernières  années  du  grand  schisme  ;  mais  il  faal 
nous  contenter  de  recommander  aux  historiens  cette  biographie  de  Brum, 
en  même  temps  que  l'article  de  M.  Ganestrini,  sur  la  mer  Noire  et  le$  cofo* 
nies  des  Italiens  au  moyen  âge. 

M.  Boccardo  nous  entretient  des  études  géographiques  et  de  leur  état  pré' 
sent  en  Italie:  a  Â  Paris,  en  1821,  se  fondait  la  première  grande  société 
géographique  ;  celle  de  Londres,  née  neuf  ans  plus  tard,  réunit,  grâce  aux 
contributions  de  ses  membres,  un  capital  suffisant  pour  envoyer  des  voyi« 
geurs  dans  les  pays  les  plus  lointains  et  pour  accorder  d'honorables 
récompenses  à  quiconque  fait  faire  un  pas  à  la  science.  Berlin,  Franc- 
fort, Bombay,  Rio-Janeiro  et  d'autres  villes  des  deux  mondes,  ont  imilé 
ce  généreux  exemple;  ces  doctes  réunions  ont  en  peu  d'années  recaelUi 
plus  de  renseignements  et  publié  plus  d'ouvrages  remarquables  que  ne 
l'auraient  pu  faire  en  plusieurs  siècles  les  fatigues  solitaires  des  voya* 
geurs  et  des  géographes  les  plus  illustres.  Voyez  maintenant  rUaiie! 
L'annuaire  de  Ranuzzi,  abandonné,  s'éteint  après  deux  années  d'exis- 
tence. L'Académie  géographique,  fondée  à  Gênes  par  le  marquis  Pallavi* 
cini,  meurt  à  peine  née  !  Quand  un  peuple  ne  forme  pas  une  nation,  il  tàA 
qu'il  se  résigne  à  être  inférieur  aux  autres  dans  les  sciences  ;  et  cette  infé- 
riorité doit  être  une  utile  leçon  pour  ceux  qui  pensent  que  le  culte  du  vrai 
peut  s'isoler  dans  une  sorte  de  sublime  égoïsme.  »  —  Cependant,  s'il  Cuit 
en  croire  l'auteur,  quelques-uns  des  gouvernements  de  la  Péninsule,  et 
même  des  particuliers  isolés,  ont  exécuté  des  travaux  d'un  rare  mérite.  Il 
cite  notamment  les  cartes  des  différentes  provinces  du  Piémont,  dressées 
par  l'état-major  sarde,  la  carte  du  royaume  Lombard-Vénitien  et  la  carte 
hydrographique  de  l'Adriatique,  publiées  par  l'Institut  topographique,  à 
Milan,  sous  la  direction  du  général  Gampana,  d'après  les  travaux  d'offiden 
presque  tous  Italiens  ;  la  carte  physique  et  géologique  de  la  Lignrie,  par  le 
Btarquis  Lorenzo  Pareto;  celle  de  la  Sardaigne,  par  le  général  Albert  da 
la  Marmora;  celle  du  Piémont  et  de  la  Savoie,  par  le  professeur  Angek) 
Sismonda,  etc.  «Il  y  a  quelques  années,  l'illustre  G.  Gattaneo  se  plaignait 
qu'il  nous  manquât  en  Italie  la  publicité  de  la  publicité;  ce  qui  fait  que 
beaucoup  de  trésors  scientifiques  et  littéraires  produits  dans  notre  pays 
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restent  ignorés  ou  ne  sont  connus  que  d*un  très  petit  nombre  d'hommes, 
»an-seulement  à  l'étranger,  mais  môme  dans  la  Péninsule,  C'est  à  la  fin  de 
1835  que  M.  Zuocagni  Orlandini  publiait  le  programme  de  sa  chorographie 
I^ysique  et  s^tistique  de  Tltalie  et  de  ses  îles.  Au  bout  de  dix  années,  cet 
ouvrage  colossal,  en  douze  beaux  volumes  avec  des  atlas  magnifiques,  était 
adievé  et  publié.  Douze  autres  années  sont  passées;  il  y  a  eu  assez  de 
temps  pour  que  l'Italie  et  l'Europe  savante  pussent  examiner  ce  travafl 
gigantesque  et  accorder  à  l'auteur  les  éloges  auxquels  il  avait  bien  àro^ 
Cependant,  con^ien  y  a-t-il  d'Italiens  qui  connaissent  le  frcdt  des  labenra 
du  géographe  toscan?  Le  nom  d'an  horame  qui,  né  en  France,  «i  Aingte^ 
terre  ou  en  Allemagne,  serait  vénéré  à  l'égal  des  plus  grands,  en  ItaKe  est 
à  peine  cité  dans  quelque  livre  ou  quelque  revue.  Nous  pouvons  nous  oon- 
vasncre  chaque  jour  davantage  que  les  malheurs  politiques  qui  frappent 
uae  nation  frappent  en  même  temps  les  sciences  et  les  individus.  » 

«  En  peu  d'années,  Rome  a  perdu  les  hommes  qui  cultivaient  avec  le  ptas 
d'édat  les  sciences  historiques  et  archéologiques;  cette  perte  est  d'aulasit 
plos  grave  que  les  savants  qui  ne  sont  plus  n'ont  pas  laissé  d'héritiers.... 
L'album  des  trente  membres  de  l'Académie  romaine  d'archéologie,  jadis 
illustré  par  les  noms  de  Q.  Visconti,  d'A.  Canova,  de  G.  Amati,  d'Angelo 
Mai,  d'E.  Sarti,  de  G.  Secchi,  de  L.  Canina,  attendra  longtemps  sans  doute 
des  noms  dignes  de  figurer  à  côté  de  ceux-là.  o  Ainsi  s'exprime  M.  Genna- 
reffi,  membre  lui-même  de  cette  académie.  Il  entreprend  dans  VAr4:kivm 
de  nous  raconter  la  vie  des  plus  célèbres  parmi  ses  anciens  collègues.  14 
nous  parle  aujourd'hui  de  Sarti,  de  Campanari,  de  Braira,  d'Orioli  eft  de 
Canina.  —  Emiliano  Sarti  était  un  homme  d'une  vaste  érudition.  Dès  «a 
première  jeunesse,  tous  ses  maîtres  avaient  été  frappésde  son  extraordinaire 
facilité  à  comprendre  et  à  apprendre.  Sa  jeune  réputation  parvint  jusqu'à 
l'empereur  Napoléon  I",  qui  lui  fit  donner  à  titre  d'encouragement  une 
pension  mensuelle.  Jamais  espérances  ne  furent  mieux  placées.  «  Les  litté- 
ratures de  l'Orient  lui  étaient  familières  comme  celles  de  l'Italie. . .  La  chaire 
de  langue  et  de  littérature  hébraïques  se  trouvant  vacante,  il  l'obtint  à  l'una- 
nimité des  suffrages  dans  un  concours  public  ;  ce  fut  la  seule  fois  que  cette 
chaire  ne  fût  pas  donnée  à  un  prêtre.  »  Mais  l'étude  des  langues  orientales 
ne  lui  fit  pas  négliger  la  science  que  cultive  à  Rome  tout  homme  instruit, 
l'archéologie  :  «  Ce  fut  lui  qui  retrouva  la  véritable  place,  les  ruines  et  la 
forme  des  rostres  dans  la  partie  la  plus  élevée  du  Forum,  lui  qui  rendit  à 
tous  les  monuments  de  cette  place  illustre  leur  véritable  nom,  lui  qui  re- 
trouva des  eaux  disparues  depuis  des  siècles  et  dont  on  n'avait  gardé 
que  le  souvenir.  »  Malheureusement,  semblable  en  ceci  à  beaucoup  d'au- 
tres savants  du  plus  haut  mérite,  la  lecture  des  ouvrages  des  autres  l'oc- 
cupait tellement  qu'il  ne  lui  restait  plus  de  temps  pour  écrire  lui-même, 
afin  de  faire  jouir  le  public  du  fruit  de  ses  études.  Il  mourut  à  cinquante- 
trois  ans,  sans  avoir  môme  commencé  aucun  des  grands  ouvrages  pour 
lesquels  il  avait  pendant  toute  sa  vie  réuni  de  précieux  matériaux.  —  Le 
docteur  Braun,  frappé  de  mort  subite  le  16  août  1856  à  l'âge  de  quarante- 
sept  ans,  n'était  pas  Italien,  son  nom  l'indique  assez;  mais  Rome  était  sa 
patrie  d'adoption  ;  il  y  passa  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie.  Parmi 
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ses  innombrables  écrits,  on  cite  surtout  son  ouvrage  sur  Iti  ruines  et  les 
musées  de  Rome.  C'est  lui  qui  fournit  pendant  plus  de  vingt  années  aux 
Actes  de  P Institut  archéologique  ces  travaux  qui  recommandèrent  ce  re- 
cueil à  ràitention  de  toute  l'Europe  savante.  «  Passionné  comme  Winc- 
kelmann  pour  l'histoire  de  l'art,  il  cQpçut  et  réalisa  le  projet  d'un  grand 
atelier  de  galvanoplastie  pour  multiplier  les  chefs-d'œuvre  merveilleux 
dont  abonde  la  ville  éternelle  et  en  enrichir  tous  les  musées  de  l'Europe. 
Son  entreprise  fut  couronnée  d'un  plein  succès.  »  —  Les  trois  grands  ou- 
vrages d'architecture  de  Canina  nous  représentent  la  civilisation  de  trois 
grandes  nations,  l'Egypte,  la  Grèce  et  l'Italie  romaine.  Les  monuments  de 
tous  les  âges  sont  reproduits  par  la  gravure  dans  des  planches  magnifiques. 
Non-seulement  on  y  trouve  les  édiûces  respectés  par  les  siècles,  mais  en- 
core ceux  qui  ont  été  mutilés  et  à  moitié  détruits  sont  restaurés  à  l'aide 
des  médailles  et  des  descriptions  des  auteurs  anciens.  Canina  ne  se  con- 
tentait pas  de  cultiver  l'architecture  en  archéologue.  C'est  lui  qui  a  élevé 
les  nouveaux  bâtiments  de  la  villa  Borghèse,  et  plusieurs  autres  construc- 
tions dans  le  grand  style  classique.  —  Il  mourut  à  Florence  le  17  octobre 
1856. 

L'Italie  a  depuis  peu  deux  publications  périodiques  de  plus  :  en  Tos- 
cane, la  Revue  de  Florence,  et  bulletin  des  arts  du  dessin,  publiée 
par  M.  Atto  Vanucci,  avec  lequel  nos  lecteurs  ont  déjà  fait  connaissance  ;  à 
Naples,  le  Jean-Baptiste  Vico,  journal  scientifique,  fondé  et  publié  sous 
les  auspices  de  S.  A.  R.  le  comte  de  Syracuse.  Nous  réserverons,  dans  notre 
prochaine  revue  des  périodiques  italiens,  une  place  importante  à  nos  nou- 
veaux confrères.  Pour  aujourd'hui  nous  devons  nous  contenter  de  leur 
souhaiter  une  longue  et  prospère  existence.  Edmond  VaLETARD. 


Digitized  by  CjOOQIC 


REVUE  MUSICALE 


La  musique  nous  revient  avec  les  fraîches  brises  et  les  longues  soirées. 
La  première  hirondelle,  annonçant  le  retour  de  la  mélodieuse  saison,  a 
déjà  paru  au  boulevard  du  Temple.  Le  Théâtre-Lyrique  avait  fermé  ses 
portes  sur  la  Reine  Topaze  et  Oberon  :  il  vient  de  les  rouvrir  avec  Eti- 
ryanthe  et  la  Reine  Topaze.  Euryanthe  et  Oberon  sont  les  deux  dernières 
œuvres  de  Fauteur  de  ce  Robin  des  Bois,  dont  le  Théâtre-Lyrique  avait, 
il  y  a  peu  de  temps,  orné  son  répertoire.  Ainsi  Weber  continue  d*ôtre  en 
faveur,  et  son  nom  est  invoqué  comme  gage  de  vogue  et  de  fortune.  Jamais 
peut-être  sa  gloire  française  n'avait  brillé  d'un  éclat  plus  vif  qu'aujourd'hui  : 
jamais  sa  popularité  parmi  nous  n'avait  été  plus  grande.  Le  Théâtre- 
Lyrique  achève,  à  plus  de  trente  ans  d'intervalle,  ce  que  l'Odéon  avait 
commencé,  ce  que  d'autres  scènes  beaucoup  plus  musicales  n'avaient  pu 
accomplir  ni  même  osé  entreprendre!  Singulière  destinée,  en  effet!  cet 
Oberon,  que  nous  avons  tous  applaudi  pendant  l'autre  saison,  nul  théâtre 
de  Paris  ne  nous  l'avait  fait  entendre  encore  :  une  troupe  allemande 
passant  par  hasard  nous  en  avait  seule  donné  quelque  idée.  Cette  JEu- 
ryanthe,  si  belle  et  si  admirable  malgré  ses  défauts,  était  tristement  tombée 
au  théâtre  du  grand  Opéra,  en  avril  1831,  quoique  soutenue  par  d'excel- 
lents artistes.  Dix  ans  plus  lard,  au  même  théâtre,  le  Freischutz,  si  couru, 
si  fêlé,  lorsqu'il  s'appelait  Robin  des  Bois,  n'avait  plus  autant  réussi, quoi- 
qu'il eût  repris  son  vrai  titre  et  reconquis  plusieurs  morceaux  retranchés  à 
tort.  Il  est  vrai  que,  pour  se  produire  sur  ce  nouveau  terrain,  le  Freischutz 
avait  été  obligé  de  changer  sa  forme  primitive.  Ecrit  dans  le  système  de 
notre  opéra-comique,  avec  dialogue  en  prose,  il  lui  fallut  y  renoncer  pour 
s'élever  à  la  noblesse  du  langage  toujours  rimé,  toujours  chanté,  noblesse 
un  peu  pesante  et  un  peu  guindée.  Pour  Euryanthe,  c'est  précisément  le 
contraire  qu'il  a  fallu  faire  et  qu'on  a  fait  :  composée  entièrement  dans  le 
système  lyrique,  on  a  dû  supprimer  presque  tous  les  récitatifs  dont  Weber 
l'avait  enrichie,  quelquefois  surchargée,  et  ce  n'était  pourtant  pas  un  des 
côtés  les  moins  remarquables  de  sa  partition. 

Si  Euryanthe  a  été  revue  et  corrigée  dans  sa  musique,  son  libretto  a 
subi  de  bien  autres  changements.  C'est  une  chose  parfaitement  connue  et 
avérée  que  l'impuissance  allemande  à  construire  un  bon  canevas  d'opéra. 
La  règle  n'admet  d'exception  que  pour  le  Freischutz,  conception  étrange, 
mais  dramatique,  dont  le  compositeur  tira  de  si  merveilleuses  inspirations. 
Le  libretto  de  M.  Kind  a  toute  l'âpre  saveur  d'un  fruit  sauvage  né  dans  les 
vastes  forêts  de  la  Germanie.  Il  s'environne  de  terreurs  et  de  ténèbres,  à 
travers  lesquelles  le  Diable  apparaît  sous  le  costume  d'un  chasseur  :  il 
flatte  les  goûts  et  répond  aux  croyances  du  pays.  Le  génie  de  Weber 
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tombant  sur  un  pareil  sujet  produisit  le  môme  effet  que  TétinceWe  sur  m 
magasin  à  poudre.  A  Tinstant,  Texplosion  retentit  et  se  prolongea  d'écho 
en  écho  :  tout  le  pays  en  ressentit  la  secousse  profonde. 

Euryanthe  n'était  pas  destinée  à  renouveler  ce  prodige.  On  se  demande 
comment  Weber,  qui  avait  tant  d'esprit,  put  accepter  une  pièce  aussi  ridi- 
culement bâtie  que  celle  dont  M"*'  de  Chézy  avait  pris  les  éléments  dans 
un  de  nos  vieux  fabliaux.  M"**  de  Chézy,  Allemande  de  naissance,  mais  qai 
avait  vécu  longtemps  à  Paris,  où  elle  épousa  en  secondes  noces  le  célèbre 
orientaliste  de  ce  nom,  était  amie  intime  de  M*"^  de  Genlis.  Elle  avait  sans 
doute  vu  au  Cirque-01yn^)ique  une  pantomime  équestre  intitulée  Gérard  de 
Nevers,  Elle  avait  lu  Cymbeline,  dont  Shakespeare  avait  puisé  la  donnée 
aux  mêmes  sources  que  M.  Guvilier  celle  de  sa  pantomime.  De  tous  ces 
souvenirs,  elle  composa  Euryanthe,  en  arrangeant  le  vieux  fabliau  à  sa 
mode,  en  le  gâtant  par  de  niaises  inventions.  Dans  la  naïve  histoire  de 
ùércurd  de  Nevers  et  de  la  Belle  Euryane,  rapportée  par  Tressan,  il  y  a 
un  signe  naturel  qui  joue  un  très  grand  rôle.  La  belle  Euryane  porte  lo 
dessous  du  sein  gauche  l'empreinte  d'une  fleur,  comme,  dans  Cymbelûu, 
Imogène  porte  cinq  taches  pireilles  aux  gouttes  de  pourpre  dans  le  calice 
d^une  prifHâvère.  Un  chevalier  discourtois  et  félon,  jaloux  du  bonheur  de 
Gérard,  surprend,  n'importe  comment,  le  secret  de  sa  chaste  ûancée^etea 
abuse  pour  la  calomnier,  en  l'accusant  de  s'être  livrée  à  lui.  La  pudeur  dra- 
matique de  M'"^*  de  Chézy  recida  devant  l'emploi  d'un  tel  moyen,  et  \(àà 
celui  qu'elle  crut  devoir  y  substituer.  La  sœur  du  fiancé  d'Euryanthe,  Dom- 
inée Emma,  avait  elle-même  un  prétendu  nommé  Edgar  qui  fut  tué  àb 
guerre.  De  douleur,  Emma  se  donna  la  mort  en  avalant  le  poison  axAeosx 
dans  une  bague.  Un  jour,  elle  sortit  de  sa  tombe,  apparut  à  Euryanthe 
et  après  lui  avoir  raconté  ses  malheurs,  la  supplia  de  venir  verser  des  lar- 
mes sur  la  bague  funeste,  afin  de  calmer  les  tourments  qui  la  poursaiveot 
dans  l'autre  monde.  Euryanthe,  pieusement  docile  au  vœu  de  la  pauvre 
âme  en  peine,  eut  la  faililesse  de  se  couûer  à  une  amie,  qui  la  trahit  fôcbe* 
ment,  s'empara  de  la  bague  et  la  remit  au  chevalier  félon,  pour  qa'il  s'oi 
servît  dans  l'intérêt  de  leur  haine  commune. 

Ce  n'estpas  tout  :  Gérard  de  Nevers,  qui,  dans  la  pièce  de  M"*  de  Chéiy, 
s'appelle  Adolar,  n'essaye  pas  même  de  contester  la  singulière  preuve  de 
rinfidéUtc'.  d'Euryanthe.  Il  emmène  l'infortunée  dans  une  forêt  déserte,  où 
il  se  dispose  à  l'immoler,  lorsque  le  sifflement  d'un  gigantesque  serpent  se 
fait  entendre.  A  l'aspect  du  monstre,  Euryanthe  ne  songe  qu'à  son  fiancé: 
elle  le  conjure  de  fuir  et  de  la  laisser  seule,  puisqu'aussi  bien  sa  un  est 
proche.  Adolar,  sans  l'écouter,  pousse  au  monstre  et  l'extermine  :  après 
quoi,  il  déclare  à  Euryanthe  que,  touché  de  l'intérêt  qu'elle  lui  a  téoQoi- 
gné,  il  MO  dispensera  de  l'expédier  lui-même,  et  lui  permettra  de  vivre  on 
de  moiu'ir  comme  bon  lui  semblera,  sans  plus  s'inquiéter  d'elle,  et  il  le 
fait  comme  il  dit.  C'est  par  hasard  seulement  qu'Euryanthe  en  réchappe,  et 
qu'eik  est  rendue  à  son  Adolar  juste  au  moment  où  son  innocence  vient 
d'être  proclamée  par  ceux  mêmes  qui  l'avaient  si  indignement  flétrie. 

Ce  poëme,  beaucoup  trop  allemand,  quoique  sorti  de  la  plume  d'iBiB 
femme  presque  française,  ne  réussit  même  pas  en  Allemagne.  EurywiUke^ 
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représentée  à  Vienne  en  1823»  deux  ans  après  le  Freiéckuu ,  donné  à 
Berlin  en  1821,  fut  aussitôt  baptisée  du  sobriquet  6: Ennuyante,  (les  Vien- 
nois disaient  eunyanié) ,  et  il  y  avait  plus  de  justesse  que  d'esprit  dans  cet 
jeu  de  mots,  qui  se  sentait  aussi  du  terroir.  Pour  transporter  Touvrage  àf 
Paris  avec  quelque  chance  de  succès,  la  première  condition  était  donc  de 
tenter  encore  une  fois  cette  opération  à  peu  près  impossible,  laquelle  con^ 
siste  à  refaire  un  poème  pour  une  musique  déjà  faite,  un  corps  pour  un 
habit,  car,  dans  la  collaboralion  lyrique,  on  a  beau  réduire  au  plus  bas  prix 
te  travail  du  poète,  et  comme  la  Philaminie  de  Molière,  le  traiter  de  gue- 
nille, il  n*en  est  pas  moins  vrai  que  cette  guenille,  c'est  le  corps,  et  que  la- 
HHisique  la  plus  sublime  ne  saurait  s'en  passer. 

Deux  arrangeurs  experts,  MM.  de  Saint-Georges  et  de  Leuven,  ont  en- 
trepris l'opération  et  s'en  sont  acquittés,  sinon  bien,  du  moins  le  moins  mal 
p08sQ>le.  inutile  de  dire  qu'ils  ont  suivi  l'antique  légende,  comme  l'avaib 
fott  M.  de  Planard  dans  un  opéra-comique  intitulé  :  la  Violetle,  dont  la 
mnsique  est  de  M.  Carafa.  Au  lieu  et  place  de:  la  perûde  amie  ou  confi- 
dente, que  M"**  de  Chézy  nommait  Eglantine,  ils  ont  introduit  une  certaine 
Mauresque,  aux  cheveux  noirs,  au  teint  bistré,  une  propbétesse  ou  sor- 
dère  nommée  Zarah,  une  espèce  d'Hermione,  qui  veut  et  ne  veut  pas« 
qui  livre  au  comte  Reynolds  d'abord  le  secret  qui  doit  perdre  Euryanthe, 
ensuite  le  glaive  enchanté  qui  doit  mortellement  frapper  Odoard,  et  puid 
qui  se  repent,  réfute  la  calomnie  et  arrache  le  glaive  au  meurtrier.  Tout 
cela  serait  pour  le  mieux  si  les  arrangeurs  n'eussent  poussé  trop  loin  leurs 
licences,  en  changeant  de  leur  autorité  privée  la  nature  de  l'œuvre,  en  la 
Jetant  violemment  hors  des  limites  du  monde  réel.  Pourquoi  avoir  vouki. 
foire  à'EurgafUke  un  opéra  fantastique,  lorsque  Weber  n'y  avait  nulle* 
ment  songé?  Pourqud  avoir  amené  de  force  au  troisième  acte  une  seconde 
édition  de  la  fonte  des  balles  du  Freischutz,  et,  comme  Weber  n'avait  pa9 
écrit  une  seule  note  à  cette  intention,  avoir  accommodé  la  fabrication  d'una 
épée  infernale  sur  un  fragment  d'un  autre  opéra  du  même  auteur,  la  tmp^ 
ehe  de  Ptéciosa?  Cette  injustifiable  prétention  au  fantastique  est  le  tort 
le  plus  grave  des  arrangeurs,  au  point  de  vue  de  l'art  et  du  respect  que 
Ton  doit  à  l'œuvre  d'un  homme  tel  que  Weber.  J'ignoro  si  la  spéculation 
f  trouvera  son  profit  :  n'était-ce  pas  déjà  bien  assez  de  l'addition  de  deux 
personnages  totalement  étrangers  au  drame,  et  qui  n'y  figurent  épisodi- 
qnement  que  comme  deux  bouffons  chargés  d'égayer  les  intermèdes  comma 
les  cfM9n5,  à  travers  les  grands  exercices  de  voltige  transcendante.  Ces 
deux  personnages  sont  les  écuyers  du  chevalier  Odoard  et  du  comte  Rey- 
nolds: ils  se  nomment  Hector  et  Lancelot,  et  sont  l'un  et  l'autre  amoureux 
d'une  damoiselle  Bernerette.  Ils  parlent  mais  ne  chantent  pas,  attendu  que 
Weber  n'avait  pu  se  douter  que  jamais  on  leur  donnerait  clroit  de  cité  dans 
9on  ouvrage. 

Ewryanthe,  placée  par  sa  date  entre  le  Freischutz  et  Oberon,  eut  cela 
de  commun  avec  ce  dernier  chef-d'œuvre,  qu'elle  ne  fut  pas  traitée  suivant 
son  mérite.  On  la  dédaigna,  malgré  d'incomparables  beautés,  et,  tandis 
qu'une  foule  d'opéras  de  valeur  bien  moindre  allaient  aux  nues,  on  la  sup- 
portait à  peine  :  on  lui  tenait  rigueur  de  ce  qu'elle  n'était  pas  complète 
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dans  son  ensemble,  et  on  lui  faisaitdurement  payer  les  fautes  du  compositeur, 
non  moins  que  celles  de  Fauteur.  Que  voulez- vous  ?  c'est  la  loi  du  théâtre. 
Le  public  s'amuse  ou  s'ennuie;  il  s'enthousiasme  ou  reste  froid  ;  c'est  au 
poète  ou  au  musicien  à  savoir  le  prendre,  et  souvent  ils  y  réussissent  à  peu 
de  frais;  souvent  aussi  les  plus  grands  efforts  du  génie  s'y  épuisent  en 
vain.  C'est  comme  un  enchantement  auquel  il  ne  manque  rien  de  tout  ce 
que  la  magie  peut  amasser  de  préparations  savantes,  si  ce  n'est  le  mot 
secret,  le  mot  décisif,  qui  fait  que  le  charme  opère  ou  n'opère  pas. 

L'ouverture  d'Euryanihe  est  composée  dans  le  même  système,  mais 
lion  sur  le  même  plan  que  celles  de  Freischutz  et  d'OAeron.  Elle  débute 
par  un  mouvement  rapide  et  avec  un  éclat  extraordinaire  :  les  traits  de 
violon  s'y  déchaînent  avec  cette  impétuosité  qui  n'arrive  que  plus  tard 
dans  les  deux  autres.  Deux  mélodies  s'y  reproduisent  alternativement  :  la 
première  est  un  thème  militaire  plein  de  franchise  et  d'élan,  la  phrase 
môme  du  défi  chevaleresque  entre  Odoard  et  Reynolds.  L'air  du  ténor 
fournit,  comme  dans  Oberon,  la  seconde  mélodie  gnicieuse  et  souriante. 
Au  milieu  de  l'ouverture,  se  rencontre  un  largo,  qui  s'exécute  pianissimo 
dans  le  style  de  l'extase,  du  rêve,  de  la  prière;  et  puis  intervient  une 
fugue  obscure  et  tourmentée,  espèce  de  chaos  de  douleurs  et  d'angoisses. 
Au  résumé,  si  cette  page  étincelante  et  marquée  au  cachet  du  grand 
maître^  n'égale  pas  tout  à  fait  ses  sœurs  aînée  et  cadette,  elle  est  digne 
de  la  famille  et  en  rappelle  énergiquement  le  caractère  distinctif. 

L'introduction  est  ravissante  d'élégance  et  de  coloris  ;  on  se  croit  trans- 
porté en  plein  moyen  âge  et  en  pleine  chevalerie.  La  romance  que  chante 
Odoard  est  aussi  une  inspiration  des  plus  heureuses,  travaillée  avec  cet 
art  exquis,  cette  finesse  de  détails  que  Weber  affectionne,  et  que  l'on  re- 
trouve dans  toutes  ses  productions  théâtrales  ou  purement  instrumentales. 
Zarah,  la  magicienne,  chante  ici  un  de  ces  grands  airs  qui  visent  plus  haut 
qu'ils  n'atteignent.  Déjà  l'ordre  des  morceaux  de  la  partition  est  interverti  ; 
Zarah  chantait  d'abord  un  autre  air,  un  agitato^  suivi  du  récitatif,  dans  le- 
quel Euryanthe  se  confiait  à  elle.  Rien  de  tout  cela  n'existe  plus.  Le  ma- 
gnifique morceau  du  défi  suit  le  grand  air  de  Zarah,  et  la  délicieuse  cava- 
tine  d'Euryanthe  vient  immédiatement  après.  Euryanthe  et  Zarah  chantent 
encore  un  duo,  que  de  délicates  et  gracieuses  vocalises  ont  popularisé 
dans  les  salons.  Enfin,  l'acte  se  termine  par  le  finale,  que  la  Société  des 
concerts  a  exécuté  si  souvent,  et  dans  lequel  Euryanthe  exprime  son  bon- 
heur par  des  accents  si  purs  et  si  légers,en  dialoguant  avec  les  flûtes  de 
l'orchestre.  Dans  la  partition  originale,  Odoard  n'est  pas  là,  et  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  dans  l'arrangement  nouveau,  on  a  cru  devoir  l'y  mettre;  il 
n'a  rien  à  dire  ni  à  faire;  par  conséquent  sa  présence  est  au  moins  inutile. 

Plus  on  avance,  et  plus  le  bouleversement  musical  augmente.  Le  second 
acte  s'ouvre  par  des  couplets  en  forme  de  ronde,  que  chante  Bernerette 
accompagnée  d'un  chœur  de  paysans.  Ces  couplets,  véritable  bijou  mélo- 
dique, ne  venaient  qu'au  troisième  acte,  après  le  chœur  des  chasseurs. 
De  l'air  chanté  par  le  comte  Reynolds,  on  ne  saurait  dire  beaucoup  de 
bien  ;  probablement  le  compositeur  n'a  pas  eu  moins  de  peine  à  l'écrire  que 
le  chanteur  doit  en  avoir  à  l'exécuter.  Le  duo  de  Zarah  et  du  même 
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Reyaolds  a  plus  de  relief  et  d*entraiii.  Le  second  motif  de  l'ouverture  re- 
vient dans  Tair  d'Odoard,  mais  on  s'aperçoit  alors  que  ce  motif  est  plus 
instrumental  que  vocal  ;  le  duo  d'Odoard  et  d'Euryanthe  n'encourt  pas  le 
même  reproche.  Dans  le  finale,  on  a  intercalé,  comme  air  de  danse,  la 
fameuse  invitation  à  la  valse^  supérieurement  orchestrée  par  Berlioz,  et 
qu'il  avait  placée  au  grand  Opéra  dans  le  divertissement  de  son  Freischutz. 
Ce  finale  amène  la  catastrophe  :  Euryanthe  est  accusée  par  le  traître  Rey- 
nolds, et  tous  les  chevaliers,  y  compris  Odoard,  l'insultent  avec  une  féro- 
cité brutale,  que  le  compositeur  n'a  que  trop  fidèlement  rendue.  Un 
larghetto  à  quatre  voix  ne  produit  qu'un  effet  médiocre,  et  généralement 
on  est  plus  révolté  qu'ému  de  cette  péripétie,  dans  laquelle  le  crime  triom- 
phe si  cruellement,  en  attendant  que  la  vertu  et  l'innocence  prennent  leur 
revanche. 

Au  troisième  acte,  la  partition  est  tout  à  fait  abandonnée.  Je  ne  recon- 
nais plus  que  le  magnifique  chœur  des  chasseurs,  dont  la  Société  des  Con- 
certs et  toutes  les  sociétés  chantantes  ont  fait  leur  propriété;  mais  au 
théâtre,  on  l'exécute  dans  sa  pureté  native,  et  non  avec  le  milieu  jeté 
comme  un  pont  entre  les  deux  couplets  par  M.  Castil-Blaze.  Je  reconnais 
encore  l'air  d'Euryanthe,  emprunté,  je  crois,  à  la  scène  ancienne,  où  elle 
regardait  et  décrivait  la  lutte  d'Odoard  contre  le  monstrueux  serpent,  mais 
on  a  fait  main  basse  sur  plusieurs  airs  et  duos  qui  ne  cadraient  plus  avec 
l'action  nouvelle.  Ceux  qui  voudront  connaître  et  juger  l'œuvre  de  Weber 
tout  entière  n'auront  qu'à  consulter  l'excellente  traduction  que  M.  Mau- 
rice Bourges  en  a  donnée,  et  je, puis  leur  garantir  qu'ils  y  trouveront  des 
morceaux  regrettables.  Je  ne  suis  pourtant  pas  d'avis  qu'on  a  mal  fait  de 
les  retrancher.  Le  théâtre  a  ses  exigences,  que  je  comprends,  et  je  laisse 
les  fanatiques  crier  au  scandale  dès  qu'on  touche  à  leurs  idoles,  ne  fût-ce 
que  pour  les  redresser  siu*  leur  piédestal.  Les  fanatiques  sont  toujours 
libres,  de  ne  pas  aller  au  théâtre  s'ils  trouvent  que  leurs  idoles  y  sont 
mutilées,  mais  c'est  tout  plaisir  et  tout  profit  pour  le  public  que  d'avoir  à 
étudier,  même  par  fragments,  une  composition  de  premier  ordre.  Eu-- 
ryanthe  manquait  à  notre  musée  parisien  ;  rendons  grâces  au  Théâtre- 
Lyrique  de  nous  en  avoir  fait  hommage. 

C'est  tout  une  jeune  garde  de  chanteurs  et  de  cantatrices  qui  remplit 
les  principaux  rôles  û! Euryanthe.  M"»  Rey,  qui,  au  sortir  du  Conservatoire, 
avait  débuté  à  l'Opéra-Comique,  appartient  maintenant  au  boulevard  du 
Temple.  Elle  a  bien  le  sentiment  dramatique  et  passionné  que  demande 
son  personnage,  mais  sa  voix  manque  de  légèreté,  au  finale  du  premier 
acte,  dans  la  charmante  cantilène,  que  les  lèvres  doivent  à  peine  effleurer. 
MM.  Michot,  Balanqué,  Lesage,  M'*^  Borghèse  et  Faivre,  jouent  et  chan- 
tent avec  talent  les  rôles  d'Odoard,  de  Reynolds,  du  roi,  de  Zarah  et  de 
Bemerette.  L'orchestre  et  les  chœurs  s'acquittent  excellemment  de  leur 
tâche,  et  l'honneur  en  revient  surtout  à  M.  Deloffre,  l'habile  chef,  qui,  mal- 
gré des  douleurs  trop  réelles,  n'a  voulu  céder  à  personne  le  poste  d'hon- 
neur qu'il  occupe  si  bien. 

Quelques  jours  encore,  et  le  Cheval  de  Bronze  îerai  son  apparition  sur 
notre  première  scène  lyrique.  Il  sera  curieux  de  voir  ce  qu'il  aura  gagné 
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OU  perdu  dans  son  trajet  de  U  place  de  la  Bourse  à  la  me  Lepeletier. 
Vingt-deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  M.  Auber  a  écrit  cette  partition, 
qu'on  a  toujours  regardée  comme  une  des  meilleures  œuvres  de  sa  plume 
féconde.  Du  reste,  ce  n'est  pas  à  Paris  seulement  qu'on  à  Tidée  de  transfor- 
mer ses  opéras-comiques  en  grands  opéras.  Pendant  la  saison  dernière,  son 
t'ra  Diavolo,  traduit  en  italien,  s*est  produit  à  Londres,  sous  cette  forme, 
au  théâtre  du  Lycéum,  dirigé  par  M.  Gye.  Le  célèbre  compositeur  avait 
lui-même  écrit  les  récitatifs  qui  devaient  remplacer  le  dialogue.  M.  Gar- 
doni*  et  M*"'  Bosio  étaient  au  nombre  de  ses  interprètes.  On  parle  de  re- 
prendre bientôt  à  TOpéra-Comique  ce  môme  ouvrage  à  peu  près  tel  que 
nos  voisins  Tout  applaudi,  avec  les  morceaux  ajoutés,  mais  aussi  avec  le 
dialogue  de  M.  Scribe,  qui  rentrerait  naturellement  dans  tous  ses  droits. 

En  Italie,  il  n'y  a  de  nouveau  que  la  première  représentation  à  Rimini, 
et  sous  le  titre  à'AroJdo,  d'unopéi-a  de  M.  Verdi,  donné  àTrieste  en  1850, 
et  qui  s'appelait  alors  StiffeUo,  StiffcUo  n'avait  reçu  qu'un  accueil  mo- 
deste :  le  compositeur  l'a  repris  en  sous-œuvre,  et  l'on  annonce  aujour- 
d'hui qw'Aroldo  a  joui  d'une  ovation  complète.  Verdi  a  été  rappelé  plus  de 
trente  fois  pendant  la  soirée  :  l'avenir  nous  apprendra  ce  qu'il  faut  penser 
de  ce  grand  succès  obtenu  dans  une  toute  petite  ville. 

Cependant  le  Théâtre-Italien  de  Paris  prépare  sa  réouverture,  et  déjà  il 
a  publié  son  programme,  où  brillent  des  noms  célèbres.  Nous  reverrons 
MM.  Mario,  Graziani,  Corsi,  Zucchini,  Angelini,  M*"*»  Grisi,  Alboni,  StefTe- 
none,  Nantier-Didiée,  que  nous  avons  à  peine  entrevue  il  y  a  cinq  ou  six 
ans.  Nous  ferons  connaissance  avec  M.  Giuglini,  ténor,  dont  la  renonunée 
italienne  s'est  confirmée  tout  récemment  à  Londres,  avec  M"*  Saint-Urbain, 
que  Naples  a,  dit-on,  applaudie,  et  dont  nous  aurons  à  contrôler  la  valeur. 
M.  Genibrel,  ancien  élève  de  notre  Conservatoire,  comme,  du  reste, 
M~' Nantier-Didiée,  figure  parmi  les  basses  tailles,  entre  MM.  Angelini  et 
Baillou.  Puisse-t-il  se  rapprocher  plutôt  de  l'un  que  de  l'autre.  L'orchestre 
n'aura  plus  pour  chef  M.  Bottesini,  le  prodigieux  virtuose,  le  Paganini  de 
la  contrebasse.  S'il  n'était  pas  tout  à  fait  le  Paganini  des  chefs  d'orchestre, 
il  ne  manquait  pourtant  pas  de  talent,  mais,  pour  nous  consoler,  M.  Bo- 
netti,  qui  tenait  le  bâton  sous  la  direction  du  colonel  Ragani,  le  reprendra 
cette  année,  et  nous  savons  avec  quelle  habileté  il  sait  s'en  servir. 

Enfin  le  répertoire,  composé  de  quinze  ouvrages,  nous  promet  troî^ 
nouveautés  :  //  Giuramento,  de  Mercadante;  Marta,  de  M.  de  Flotow,  et 
quoi  encore?  Un  opéra  de  Rossini,  intitulé  un  Curioso  accidente!  J'ai  vai- 
nement cherché  sur  la  liste  des  opéras  du  grand  maître,  et  je  n'y  ai  rien 
trouvé  en  fait  d'accident  curieux.  Sorait-ce  un  de  ses  premiers  essais  de 
jeunc'S.se,  qu'on  aurait  jugé  à  propos  de  rebaptiser  ainsi  ?  Choisissez  donc 
entre  //  (ambiaîe  di  Matrimonio,  VEquivoco  stravagante,  la  Scala  di 
Srta^  rOccastone  fa  il  ladro.  Il  Figlio  per  azzardo,  tontes  productions 
liées  avant  Tancredi  et  Vltaliani  in  Algieri,  qui  datent  de  1813.  Quoi 
qu'il  en  soit,  et  quand  même  on  nous  ferait  remonter  jusqu'à  1812,  1811 
ou  1810,  époque  des  débuts  de  l'illustre  maître,  nous  nous  réjouissons 
ireutendre  un  opéra  de  sa  façon,  un  curieux  accident,  ou  tout  autre.  Pour 
nous  Viivrident  fâcheux  serait  qu'on  ne  nous  le  donnât  pas.        witnL». 


Digitized  by  CjOOQIC 


CIRONIQÏÏE  DE  LA  QUINZAINE 


14  septembre  1857. 


Depuis  la  conclusion  du  traité  de  paix  du  30  mars  1856,  TEurope  pré- 
sente un  curieux  spectacle.  Jamais  peut-être,  à  aucune  autre  époque,  Tan- 
tagpnisme  des  divers  éléments  qui  s'agitent  dans  son  sein  n'a  jeté  plus 
d'iocerlitude  et  de  trouble  dans  les  esprits.  En  classant  les  Etats,  en  défi- 
nissant leurs  alliances,  la  guerre,  chose  bizarre,  avait  rais  une  apparence 
4*ordre  en  Europe,  Son  but  était  marqué,  et  c'est  beaucoup  que  d'avoir  un 
but«  Mais  une  fois  ce  but  atteint,  les  puissances  en  signant  la  paix  ont  livré 
Iq  champ  de  bataille  à  une  autre  lutte  plus  étendue,  plus  compliquée,  plus 
tenace,  celle  des  influences  et  des  intérêts,  des  situations  acquises  et  des 
idées  nouvelles.  Alors  nous  avons  vu  s'opérer  des  rapprochements  inat- 
tendus, des  alliances  nécessaires  se  relâcher,  oublier  de  grands  services 
rendas  la  veille  et  récompenser  largement  la  tiédeur  des  neutres.  A  Gons-. 
tantinople,  centre  où  convergent  aujourd'hui  tous  les  efforts  de  la  politique 
européenne,  les  questions  secondaires  ajournées  par  le  Congrès  ont  servi 
d'aliment  principal  à  la  mêlée  diplomatique  dont  la  crise  récente,  relative 
aux  élections  de  Moldavie,  a  été  jusqu'ici  l'incident  le  plus  remarquable. 

Grâce  à  Dieu,  cette  crise,  aussi  pitoyable  dans  ses  origines  qu'elle  pouvait 
être  grave  dans  ses  conséquences,  a  été  promptement  dénouée,  et  même, 
on  peut  le  dire,  avec  une  si  heureuse  promptitude  que  l'opinion  pubhque, 
prise  au  dépourvu,  en  a  connu  la  un  avant  d'en  bien  connaître  les  commen- 
cements. Encore  aujourd'hui  on  se  méprend  volontiers  sur  ses  véritables 
causes,  et  tour  à  tour  on  lui  attribue  ou  trop  ou  trop  peu  d'importance. 
Tantôt  on  exagère  la  portée  du  succès  que  la  France  a  obtenu,  et  l'on  sup- 
posa à  tort  que  pour  l'obtenir  il  a  fallu  déployer  à  Osborne  un  autre  prestige 
que  celui  de  la  droite  raison.  Tantôt  on  la  diminue  au  point  de  changer  la 
victoire  en  déroute,  et  l'on  avance  gratuitement  que  nous  n'avons  triomphé 
sur  une  question  de  procédure  qu'en  reculant  sur  le  terrain  des  principes 
et  des  convictions.  Des  deux  extrémités  du  continent,  à  Contantinople  et  à 
Londres,  on  écrit,  avec  un  ensemble  trop  merveilleux  pour  qu'il  ne  soitpa3 
le  résultat  d'un  mot  d'ordre,  que  la  réunion  des  deux  principautés  danu- 
biennes,, projet  émané  du  gouvernement  français,  n'a  jamais  été  plus 
douteuse  que  depuis  l'entrevue  d'Osborne.  On  cite  ce  mot  recueilli  sur  les 
lèvjces  d'un  diplomate  qui  peut  tout  dire,  puisqu'il  peut  tout  fai^ç  sans  plus 
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de  conséquence  :  que  la  question  des  principautés  du  Danube  est  le 
Waterloo  de  l'influence  française  en  Orient  ;  et  ce  propos  au  moins  para- 
doxal trouve  en  Allemagne  des  commentateurs. 

Il  importe  que  toutes  ces  conjectures  malveillantes  ou  contradictoires, 
que  le  dépit  fait  naître  et  que  Tignorance  propage,  n'égarent  pas  plas 
longtemps  l'opinion  publique.  Si  elles  s'accréditaient,  quoique  ne  reposant 
sur  aucune  donnée  sérieuse,  elles  seraient  de  nature  à  rejeter  sur  notre 
politique  une  déconsidération  qui  n'est  pas  faite  pour  elle,  et  à  rendre 
encore  plus  précaire  dans  l'avenir  la  solution  des  difficultés  pendantes. 
Non;  pour  obtenir  la  juste  satisfaction  due  au  respect  des  stipulations  so- 
lennelles du  30  mars,  le  gouvernement  français  n'a  fait  et  n'avait  lieu  de 
faire  aucune  concession  ;  sur  la  question  de  la  réorganisation  des  prind- 
pautés  du  Danube,  il  a  depuis  longtemps  manifesté  son  opinion,  et  nous 
croyons  pouvoir  dire  que  cette  opinion  est  assez  solide,  assez  bien  digérée, 
pour  qu'il  n'en  change  pas.  Telle  était  cette  opinion  avant  la  signature  du 
traité  de  paix,  telle  elle  est  encore  aujourd'hui.  Et  quand  bien  même  celte 
opinion  subirait  des  ajournements,  nous  ne  verrions  pas  plus  un  Waterloo 
dans  ces  retards  que  nous  ne  serions  tenté  de  voir  un  Auslerliiz  dans  la 
réalisation  immédiate  d'un  projet  qui  n'intéresse  directement  la  France  en 
aucune  façon,  et  que  le  cabinet  des  Tuileries  n'a  émis  naguère  aux  con- 
férences de  Vienne  que  par  amitié  pour  les  peuples  moldo-valaques  et  par 
sollicitude  pour  la  Turquie,  qu'il  s'agissait  alors  et  qu'il  s'agit  encore 
aujourd'hui  de  sauvegarder  par  les  moyens  les  plus  efficaces. 

Par  quel  étrange  aveuglement  la  Sublime-Porte  voit-elle  une  atteinte 
possible  à  ses  droits,  à  son  intégrité,  à  sa  tranquillité,  dans  l'exécution 
d'une  grande  mesure  politique  qui  n'a  précisément  pour  but  que  de  ga- 
rantir ses  droits,  son  intégrité  et  sa  sécurité  extérieure  ?  Par  quelle  inintel- 
ligence des  ressorts  actuels  de  la  politique  européenne  se  refuse-t-elle  à 
une  combinaison  qui  la  fortifierait  en  fortifiant  un  vassal  que  sa  faiblesse  a 
rendu  jusqu'ici  moins  utile  que  compromettant,  et  qui  serait  disposé  à 
conserver  de  bDnne  grâce  avec  la  Turquie  les  liens  d'honorable  vasselage 
qu'il  s'est  jadis  volontairement  imposés  ?  Comment  I  parmi  toutes  les  belles 
parties  de  l'empire  turc,  il  en  est  une  remarquablement  belle,  et  produc- 
tive entre  toutes,  cette  contrée  avait  fini  par  n'être  plus  qu'un  lieu  de 
garnison  d'où  l'on  mettait  sans  cesse  en  péril  l'existence  même  de  l'em- 
pire ;  on  veut  faire  de  cette  contrée  jusqu'ici  ouverte  au  premier  venu  une 
frontière  solide  ;  on  veut  y  élever  un  rempart  d'hommes  organisés  mili- 
tairement et  politiquement,  et  la  Turquie  se  refuse  à  un  tel  bienfait!  Les 
Moldo-Valaques  appartiennent  à  une  race  qui  ne  se  relie  par  aucun  lien  de 
parenté  aux  autres  populations  sujettes  du  sultan  ;  ils  ne  chercheraient 
donc  point  à  fomenter  le  trouble  dans  l'empire  pour  s'étendre  à  ses  dépens. 
Hâ  ne  seraient  pas  assez  forts  pour  ne  pas  apprécier  le  bénéfice  de  leur 
solidarité  ovec  le  sultan  ;  ils  se  relieraient  à  lui  par  les  liens  de  la  recon- 
naissance et  des  intérêts,  liens  plus  solides  que  ceux  des  traités,  et  la  Tur- 
quie pourrait  enfin  retourner  contre  ses  puissants  voisins  ces  provinces  que 
sanscessfi  on  tournait  contre  elle.  L'union  est  si  ardemment  désirée  par 
la  nation  que  la  puissance  même  contre  laquelle  cette  union  a  été  conçue, 
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par  l'approbation  qu'elle  y  apporte,  retrouve  son  ancienne  popularité,  don- 
nant ainsi  à  la  Turquie  la  plus  sévère  leçon  de  politique  qu'elle  ait  peut-être 
jamais  reçue,  et  la  Turquie  n'en  profite  pas  !  Disons-le,  ce  projet  n'est 
point,  comme  on  l'appelle,  un  projet  français  ;  c'est  un  projet  essentielle- 
ment turc,  en  dépit  de  la  Turquie.  Il  est  commandé  par  la  nécessité  où  se 
trouve  la  Porte  de  fortifier,  non  pas  par  une  centralisation  à  l'européenne, 
qu'elle  serait  incapable  de  pratiquer,  mais  séparément,  les  différentes 
parties  de  son  vaste  empire. 

Quant  au  gouvernement  français,  il  n'a  jamais  vu,  dans  le  projet  de 
réunion  des  Principautés,  qu'une  mesure  propre  à  faire  entrer  la  Turquie 
dans  les  voies  de  cette  politique,  la  seule  sensée  qu'elle  puisse  adopter.  S'il 
en  avait  autrement  jugé,  sans  doute  il  aurait  précipité  la  réalisation  de  ses 
vues,  et  quand  les  exploits  de  nos  troupes  en  Orient  rendaient  si  étroite 
Ttlliance  de  la  Turquie,  il  aurait  sans  doute  alors  obtenu  facilement  de  son 
amitié  ce  qu'il  n'a  jamais  prétendu  tenir  que  de  ses  lumières  et  de  sa  raison. 
Mais  la  création  d'un  Etat  de  quatre  à  cinq  millions  d'hommes  ne  saurait 
être  l'œuvre  d'un  jour.  Un  établissement  si  considérable  a  besoin  d'être 
étudié,  mûri,  loyalement  consenti.  11  n'est  point  de  ceux  qu'une  politique 
même  prépondérante  pourrait  imposer.  Il  n'est  sagement  possible  qu'à  la 
condition  que  le  plus  grand  nombre,  et  surtout  les  voisins,  s'y  prêtent 
avec  bonne  volonté.  La  présence  accidentelle  de  l'armée  française  en 
Orient  aurait  peut-être  rendu  las  débuts  faciles,  mais  elle  n'aplanissait  pas 
les  difficultés  futures.  Il  était  donc  bon  de  suivre  la  marche  qu'on  a  suivie, 
de  consulter  les  populations,  de  donner  à  la  Turquie  et  aux  parties  inté- 
ressées le  temps  de  s'éclairer,  et  si  elles  y  mettaient  trop  de  temps , 
quel  que  dût  être  le  retard,  il  valait  mieux  qu'un  avortement. 

Ainsi,  depuis  l'origine  des  complications  orientales,  le  gouvernement  de 
S.  M.  l'empereur  Napoléon  ne  s'est  engagé  dans  cette  affaire  qu'autant  qu'il 
devait  le  faire,  c'est-à-dire  avec  une  extrême  réserve.  Après  avoir  claire- 
ment manifesté  ses  vues  à  deux  reiirises,en  1855  et  en  1856,et  avoirainsi 
dq>osé  le  germe  du  projet  d'union  dans  les  esprits,  il  l'y  a  laissé  se  déve- 
lopper de  lui-même.  Il  s'est  soigneusement  abstenu  de  toute  manifesta- 
tion nouvelle,  de  toute  propagande  ouverte  ou  occulte,  et  si  l'idée  qu'il  a 
été  le  premier  à  émettre  diplomatiquement  a  trouvé  tant  d'échos  en  Eu- 
rope et  sur  le  Danube,  cela  prouve  que  c'est  une  idée  juste  qui  fait  vite 
son  chemin  dans  le  monde,  et  qui  tôt  ou  tard  finira,  nous  l'espérons,  par 
rallier  autour  d'elle  toutes  les  opinions  divergentes.  Surtout  depuis  la 
signature  du  traité  de  paix,  le  gouvernement  français  n'a  point  eu  égard 
aux  opinions  qu'il  avait  exprimées  sur  la  question.  Tout  a  été  subordonné, 
dans  sa  conduite,  à  une  règle  dominante,  savoir,  l'exécution  loyale  et 
rigoureuse  de  toutes  les  clauses  du  traité.  Tous  les  actes  de  M.  l'ambassa- 
deur de  France  à  Constantinople,  soit  spontanés,  soit  accomplis  par  ordre 
supérieur,  ont  été  inspirés  par  cette  unique  règle.  Il  serait  donc  contraire 
à  la  vérité  d'attribuer  à  l'opinion  de  sa  cour,  dans  la  question  des  Princi- 
pautés danubiennes,  des  réclamations  uniquement  fondées,  comme  on  va 
le  voir,  sur  les  principes  les  plus  respectables  du  droit  public,  et  l'on 
ne  saurait  être  admis  davantage   à  prêter  au  gouvernement  français, 

TOMB   XXXIII.  42 


Digitized  by  CjOOQIC 


650  REVUE  CONTEMPORAINE. 

par  rapport  à  cette  opinioa,  des  coDcessions  qu'il  n'avait  pas  besoia  de 
faire  et  qu'il  n'a  point  faites. 

On  sait  quelle  a  été  la  conduite  du  caïmacam  de  Moldavie»  On  n'y  trouve 
guère  que  deux  choses  i  des  abus  d'abord,  ensuite  une  illégalité  flagrante. 
Notre  ambassadeur  pouvait  adresseràla  Porte  des  représentations  officieuses 
touchant  les  abus  que  l'on  signalait  ;  il  pouvait  officieusement  demander 
et  obtenir  la  destitution  d'un  agent  aussi  peu  discret  Mais  cette  intervei^ 
lion,  quelque  salutaire  et  juste  qu'elle  ait  pu  être  au  fond,  aurait  eu,  ea 
apparence,  et  pour  des  esprits  prévenus,  le  caractère  d'une  ingérence 
elle-même  abusive.  Elle  aurait  fâcheusement  mêlé  les  questions  de  per* 
sonnes  aux  questions  d'Etat,  et  d'ailleurs  elle  entraînait  des  lenteurs,  elle 
exigeait  des  plaidoiries  contradictoires.  Aux  affirmations  catégoriques  de 
l'ambassadeur,  on  pouvait  opposer  des  dénégations  tout  aussi  formelles* 
Il  aurait  fallu  des  enquêtes  interminables  sur  des  faits  difficiles  à  constater. 
Les  inconvénients  de  cette  marche  étaient  trop  évidents,  le  succès  en  étail. 
douteux  ;  mieux  valait  adopter  un  autre  système.  Par  excès  de  zèle,  le  caî^ 
macam  lui-même  en  fournit  l'occasion.  Après  des  actes  abusifs,  qui  don^ 
naient  prise  à  la  critique,  il  commet  une  illégalité.  Les  abus,  comme  tous 
les  abus,  étaient  discutables,  mais  l'illégalité  ne  l'était  point  En  procédant 
aux  élections  du  Divan  ad  hoc^  sans  avoir  fait  subir  aux  listes  électorales 
les  modifications  ordonnées  par  la  Sublime-Porte,  après  Taccord  du  30  mai» 
en  vertu  d'une  résolution  collective  des  représentants  de  toutes  les  puis- 
sances signataires  du  traité  de  Paris>  le  caïmocam  méconnaissait  à  la  fois 
les  ordres  du  Sultan  et  la  volonté  de  l'Europe  déduite  du  traité.  Si,  par  \m> 
connivence  coupable,  le  Divan,  de  lui-même  et  pour  son  propre  compte» 
n'annulait  point  spontanément  l'acte  illégal,  cette  faiblesse  ou  cette  com-< 
plicité  laissait  subsister  en  entier  le  droit  de  l'Europe,  et  c'est  ce  droit  que 
l'ambassadeur  de  France  et  les  ministres  de  Russie,  de  Prusse  et  de  Sar- 
daigne  pouvaient  invoquer,  toute  discussion  inutile  et  toute  opinion  sur  la 
réorganisation  future  des  Principautés  étant  d'ailleurs  écartées. 

Tel  fut,  si  nous  sommes  bien  informés,  le  seul  argument  que  M.  te 
comte  Walewski  se  borna  à  présenter  aux  ministres  de  la  reioe  lors 
do  l'entrevue  d'Qsborne,  sans  qu'il  fût  le  moins  du  monde  question  de 
l'union  moldo-valaque^  sans  que  l'on  ait  eu  même  à  s'inquiéter  des 
abus  de  l'administration  moldave.  Devant  cette  argumentation,  aus»  simple 
qu'irrésistible,  le  gouvernement  anglais,  et  bientôt  après  celui  de  l'AuUi- 
che,  ont  réclamé,  de  concert  avec  la  France^  l'annulation  d'une  électioa 
entachée  d'ill^alité. 

Sans  doute  l'opinion  publique  a  dà  se  demander  si  les  différentes  posi* 
tiens  prises  d'abord  par  les  représentants  des  puissances  à  Constantinople, 
dans  cette  affaire,  n'avaient  pa^  été  commandées  par  l'opinion  que  leurs 
gouvernements  respectifs  partagent  sur  la  question  ultérieure  de  l'union 
des  provinces  danubiennes.  Le  lien  des  idées  et  des  faits  était  en  apparence 
assez  étroit  Cependant,  l'examen  approfondi  et  impartial  des  circonstances 
prouve  clairement  que,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la  France  et  ses 
acUiéfents,  la  question  de  l'union  et  la  solution  qu'elle  est  appelée  à 
reœvoir  n'entraient,  pour  rien  dans  le  conffit  On  n'en  pourrait  sans 
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ûovltt  pâd  dire  antant  de  rambassadeur  anglais  el  de  Tinternonce  d'Atitri-* 
che.  La  politique  qu'ils  ont  suivie  n'étant  pas  d'abord  fondée  en  droit,  otk 
est  atrtorisé  à  penser  qu'elle  reposait  sur  un  intérêt  bien  ou  mal  "entendu, 
et  que  si  ces  messieurs  faisaient  difficulté  de  se  prêter  à  Fannulatian 
des  élections  du  Divan  moldave,  c'est  parce  que  le  r^ltat  de  ces  élections 
paraissait  favorable  au  statu  quo.  L'esprit  de  modération  dont  notre  gou- 
vernement, malgré  sa  fermeté,  n'a  pas  cessé  de  donner  des  preuves  dans 
cette  conjf^ncture,  est  une  garantie  certaine  que  si  le  divan  sorti  du  premier 
vote  des  électeurs  moldaves  avait  été  composé  de  députés  unionistes,  il 
n'aurait  pas  laissé  cependant  que  d'en  appuyer  la  dissertation,  el  peut-être 
encore  de  la  réclamer  lui-même.  Pas  plus  qu'en  1^5S,  époque  à  laquelle  où 
convint  de  part  et  d'autre  de  consulter  légalement  le  vœu  des  populations, 
le  cabinet  des  Tuileries  n'aurait  souHèrt  <ïue  l'expression  de  ce  voeu, 
même  favorable  à  ses  vues,  parût  être  \e  résultat  d'une  surprise.  MM.  de 
Prokescfi  et  <te  Redcliffe  ont  suivi  d'autres  laaximes.  La  responsabilité  de 
leur  conduite,  déclinée  par  leurs  gouvernements  respectifs,  retombe  asses 
lourdement  sur  eux. 

Cependant  ils  restent  à  Coostantinople  et  le  calmacam  de  Mcddavie,  un 
de  ces  homfmes  qui  n'arrivent  à  gouverner  que  parce  qu'ils  sont  fak» 
potnr  la  servitude,  M.  Vogoridès,  reste  à  Jassy.  On  ne  s'en  étonnera  plus 
naaititenant  qu'on  sait  quelle  a  été  la  nature  du  conflit  et  le  caractère  des 
réclamations  faites.  Fondées  sur  les  principes  les  phis  élevés  et  sur  le  res- 
pect dû  aux  résolutions  qui  se  rattachent  à  un  traité  de  paix  général,  il 
n'était  nullement  nécessan*e  et  même  il  y  avait  de  l'inconvénient  à  ce 
qu'elles  fussent  diminuées  par  des  questions  de  personnes.  M.  Vogoridès  a 
donc  dû  procéder  lui-même  à  la  rectification  des  listes  électonles,  et  les  der* 
ûiëres  nouvelles  télégraphiquesnousapprenn^t  que  les  secondes  élection» 
ont  commencé  il  y  a  trois  jours.  Un  office  publié  par  la  Gazette  de  Moléa^ 
une  marque  l'intention  où  il  était  de  s'opposer  à  toute  manceuvre  adminis- 
trative de  nature  à  influer  sur  le  résuHat  du  sorutin.  Bien  qu'on  puisse 
ooAserver  des  doutes  sur  la  sincérité  de  ce  retour,  il  est  permis  aos»  d'es- 
pérer que  la  rectification  des  listes,  la  chute  du  grand  vizir  et  le  dénoû-^ 
ment  donné  à  la  crise  récente,  auront  exercé  sur  les  secondes  élections  une 
âahiCaire  influence. 

Les  vœux  que  les  Divans  de  Moldavie  et  de  Valachie  vont  être  appdés  à 
émettre  sur  la  réorganisation  des  deux  provinces  ne  seront,  pour  les  puis* 
sances  signataires  du  traité  de  Paris,  qu'un  élément  de  décision  ajouté  à 
tous  ceux  que  l'Europe  é(»t  prendre  en  considération  dans  une  «[oestion 
qui  touche  indirectement  à  son  équilibre.  Quels  que  soient  ces  vœux,  affir- 
matifs  ou  négatif^,  ils  n'enU'alnent  pas  nécessairement  la  résolution  des 
pimssànces.  Pourtant  on  ne  peut  nier  que  le  vceu  des  pcqpulations  ne  doive 
peser  lourdement  dans  la  balance  du  Congrès,  comme  cela  est  arrivé  lors 
de  la  fondation  do  royaume  de  Belgique  en  1831.  Tous  les  renseignements- 
e*acoordent  à  faire  croire  que  les  élections  de  Valachie,  auxquelles  on  vient 
de  procéder  aussi,  seront  favorables  à  la  réunion.  Mais  pourquoi  les  Mol- 
datves  seraient-ils  donc  moins  disposés  à  l'union  que  les  Valaques?  Si  Jassy 
fi'est  point  la  capitale  de  la  nouvelle  prhictpauté,  n'y  aurait--il  point  pour 
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elle  plus  d'avantagés  à  devenir  la  seconde  cité  d'un  Etat  solide  et  pros- 
père que  de  rester  la  première  ville  d'une  principauté  misérable,  sans  cesse 
foulée  par  l'étranger  et  administrée  d'après  tous  les  principes  du  fanar? 
Et  quand  bien  môme  Jassy  souffrirait  d'un  côté,  le  développement  des 
forces  productives  du  pays  sous  la  tutelle  d'un  gouvernement  fort  ne  Im 
ferait-il  pas  regagner  en  véritable  prospérité  ce  qu'elle  paraîtrait  perdre 
en  vaine  dignité?  EnQn  ce  n'est  point  pour  des  maisons  que  les  Etats  sont 
fondés,  et  ce  serait  montrer  bien  peu  de  sens  que  de  sacriûer  à  une  riva- 
lité de  clocher  la  communauté  des  intérêts  politiques.  En  résumé,  les  Mol* 
daves  ne  sont  rien,  les  Valaques  non  plus;  on  leur  propose  de  devenir 
quelque  chose.  C'est  à  eux  maintenant  de  se  prononcer. 

La  question  si  laborieuse  des  Principautés  danubiennes  n'est  point  la 
seule  qui  préoccupe  aujourd'hui  l'opinion  publique  et  les  cabinets.  Celle 
des  duchés  du  Danemark  commence  à  prendre  le  rang  qui  lui  appartient 
Là  aussi,  sur  les  bords  de  l'Elbe,  comme  sur  ceux  du  Danube,  il  s'agit 
d'union  et  de  séparation.  Les  hommes  s'agitent  à  peu  près  partout  de  la 
même  manière,  et^i  Dieu  les  menait  toujours,il  ne  faudrait  pas  se  plaindre. 
La  monarchie  danoise,  dans  sa  petitesse,  est  comme  l'empire  turc  dans  sa 
grandeur.  Elle  se  compose  de  provinces  qui  ont  vécu  et  veulent  vivre 
d'une  vie  indépendante.  Mais  il  y  a  ceci  de  particulier  que  la  centralisation, 
impraticable  dans  l'empire  des  Osmanlis,  ne  l'est  pas  en  Danemark.  Voilà 
pourquoi  la  royauté  danoise  s'est  efforcée,  quoique  sans  succès,  de  réunir 
par  des  liens  plus  étroits  tous  les  pays  sur  lesquels  s'étend  son  autorité. 
Parmi  ces  provinces,  il  y  en  a  qui  sont  allemandes,  qui  parlent  en  allemand, 
qui  pensent  en  allemand,  et  qui  pis  est,  il  y  en  a  qui  font  partielle  la  Con- 
fédération germanique.  C'est  le  Uolstein  et  le  Lauenbourg.  Autrefois,  vers 
1810,  quand  nous  avions  fait  du  Lauenbourg  le  département  des  Bouches- 
de-l'Elbe,  ce  petit  pays  ne  se  trouvait  pas  dans  l'embarras  de  savoir  s'il 
était  danois  ou  allemand,  ou  indépendant.  Mais  le  Congrès  de  Vienne  a 
arrangé  les  choses  d'une  autre  manière  :  il  a  rattaché  le  Lauenbourg  et  le 
Uolstein  à  deux  systèmes  politiques,  et  ces  duchés,  tirés  à  la  fois  de  deux 
côtés,  ne  peuvent  plus  bouger.  Ce  qu'ils  voudraient  faire  comme  Alle- 
'  mands,  ils  ne  le  peuvent  parce  qu'ils  sont  Danois;  et  ce  qu'ils  voudraient 
faire  comme  Danois,  ils  ne  le  peuvent  parce  qu'ils  sont  Allemands.  Cette 
politique  était  familière  au  Congrès  de  Vienne.  Son  but  était  d  établir  une 
paix  durable,  et  il  faut  convenir  que  s'il  avait  organisé  tout  le  continent  sur 
le  plan  de  la  Confédération  germanique,  il  n'y  aurait  jamais  d'hommes  tués 
en  Europe  que  par  accident. 

Les  duchés  de  Holstein  et  de  Lauenbourg  doivent  avoir  une  administration 
indépendante,  mais  cela  ne  leur  suffit  pas.  Il  leur  faut  encore  une  constitu- 
tion et  toutes  les  libertés  qu'une  constitution  a  pour  objet  de  garantir.  En 
1S48,  quand  tout  le  monde  réclamait  des  droits,  ils  en  ont  réclamé  aussi.La 
Prusse  e  t  l'Autriche,  ces  deux  grands  organes  de  la  confédération,  sont  venus 
à  leur  secours.  On  s'étonne  que  l'Autriche  ait  appuyé  le  libéralisme  quelque 
part,  mais  il  faut  s'étonner  bien  davantage  que  sur  un  point  quelconque  la 
Prusse  et  l'Autriche  aient  pu  se  trouver  d'accord.  Une  entente  aussi  extraor- 
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dinaire  était  alarmante,  et  le  roi  Gailiaame  VII  s'est  décidé  à  présenter  récem- 
ment à  l'acceptation  des  duchés  le  projet  d'une  nouvelle  constitution.  Ce 
projet  de  constitution  garantit  aux  duchés  une  administration  séparée  pour 
les  affaires  particulières,  c'est-à-dire  pour  tous  les  rapports  avec  la  Confédé- 
ration germanique,  pour  la  justice,  la  police,  la  législation  civile  et  crimi- 
nelle, la  levée  des  troupes  de  terre,  les  affaires  ecclé»astiques,  l'instruction 
publique,  les  communes,  les  établissements  de  bienfaisance,  rindustrie, 
l'agriculture,  la  répartition  des  impôts,  les  ponts  et  chaussées,  les  chemins 
•de  fer,  etc.  Cette  administration  séparée  serait  confiée  à  un  ministre 
spécial  et  responsable,  soumis  à  la  fois,  comme  il  arrive  dans  les  Etats 
<:onstitutionnels,  à  la  Diète  et  au  roi.  La  Diète  réglerait  souverainement  le 
l^udget.  Les  magistrats  seraient  inamovibles  jusqu'à  soixante-cinq  ans, 
époque  à  laquelle  le  roi  se  réserve  le  droit  de  les  destituer  en  leur  conti- 
nuant tout  leur  traitement,  ce  qui  adoucit  singulièrement  la  rigueur  d'une 
destitution.  La  religion  luthérienne  est  déclarée  religion  nationale,  mais 
on  n'a  besoin  que  d'être  chrétien  pour  être  élu  ou  éligible.  Il  n'est  rien  dit 
du  droit  de  se  réunir  et  de  pétitionner,  ce  qui  laisse  le  champ  libre  au  zèle 
des  citoyens.  Tout  cela  paraît  conçu  dans  des  idées  assez  libérales,  et  pour- 
tant tout  cela  ne  suffit  pas.  La  Diète  convoquée  à  Itzéhoe  pour  en  décider 
ne  s'est  point  déclarée  satisfaite.  Elle  a  commencé  par  se  donner  pour  pré- 
sident le  chef  de  l'opposition,  et  par  confier  l'examen  du  projet  à  une  com- 
mission composée  des  hommes  les  moins  disposés  à  le  bien  accueillir, 
après  quoi  les  dernières  nouvelles  nous  font  savoir  qu'elle  l'a  rejeté 
presque  à  l'unanimité.  Elle  aurait  voulu  sans  doute  que  le  projet  contint 
certaines  dispositions  qu'il  ne  contient  pas,  et  qu'il  en  laissât  de  côté  cer- 
taines autres  qu'il  contient.  Le  projet  n'en  dit  pas  assez  sur  les  droits  des 
citoyens.  Il  en  dit  encore  trop  sur  les  droits  du  roi,  par  exemple  sur  celui 
de  dissoudre  ou  de  proroger  l'assemblée  des  Etats  quand  cette  mesure  sera 
réclamée  par  le  bien  public.  Dans  l'Etat  actuel  des  esprits,  il  y  a  lieu  de  crain- 
dre qu'une  constitution  en  dise  toujours  trop  et  pas  assez.  Il  est  vrai  que 
Ton  proteste  d'un  dévouement  sincère  à  la  couronne  et  qu'on  se  garde- 
rait bien,  dit-on,  de  porter  atteinte  à  l'int^ité  de  la  monarchie.  Mais  ces 
déclarations  ne  rendent  pas  plus  facile  le  gouvernement  du  roi  Guillaume  ; 
maître  de  la  capitale  et  du  Jutland,  occupant  d'ailleurs  à  l'entrée  de  la 
Baltique  une  des  positions  maritimes  et  politiques  les  plus  importantes  du 
globe,  ce  souverain,  paralysé  par  la  nature  de  ses  possessions  méridionales, 
ressemble  à  un  malade  dont  la  tête  est  libre  et  dont  les  bras  remuent,  mais 
qui  ne  peut  lever  le  siège. 

En  présence  du  refus  de  la  Diète,  que  va-t-il  faire?  Que  feront  les 
cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin  en  faveur  des  populations  qu'ils  encoura- 
gent dans  une  sorte  de  résistance  qui  n'est  pas  sans  périls  ?  C'est  ce  qu'un 
prochain  avenir  nous  fera  connaître,  et  nous  nous  proposons  d'examiner 
dans  un  travail  spécial  la  meilleure  marche  que  peuvent  adopter  les  parties 
contendantes  dans  cette  question  épineuse  qHi  intéresse  tout  à  la  fois  le 
Danemark,  l'Allemagne  et  l'Europe  elle-même  par  les  dangers  qu'elle  fait 
courir  au  maintien  de  la  paix  générale. 
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En  dehors  de  ces  deux  affaires  liti^euses  des  Principautés  danubiennes 
et  des  duchés  allemands,  le^  relations  internationales  suivent  leur  cours 
nSgulier  dans  le  monde.  Là  elles  s'établissent,  ici  elles  se  consolident.  L'im- 
portant traité  de  commerce  passé  récemment  entre  la  France  et  la  Russie, 
commence  à  recevoir  son  exécution  au  moment  môme  où  nous  écrivons,  et 
le  Moniteur  vient  de  porter  à  la  connaissance  du  public  les  actes  diploma- 
tiques suivants,  promulguée  par  l'Empereur  le  26  août  dernier,  savoir  : 

Un  traité  avec  l'Espagne,  concernant  la  délimitation  des  frontières  py- 
rénéennes; deux  conventions  avec  le  grand-duché  de  Bade,  Tune  concer- 
nant la  garantie  de  la  propriété  littéraire  et  artistique,  l'autre  concernant 
la  garantie  de  la  propriété  industrielle  ; 

Et  une  convention  consulaire  avec  la  république  de  Venezuela.  Jusqu'ici 
les  rapports  de  la  France,  représentée  à  Caracas  par  un  consul  généra], 
n'étaient  pas  encore  réglés  d'une  manière  satisfaisante.  Les  agitations  mal* 
heureusement  fréquentes  dans  ce  pays,  le  commerce  auquel  sa  fertilité  et 
l'étendue  de  ses  côtes  pourraient  donner  lieu,  les  conflits  récents  au  sujet 
de  la  possession  incertaine  de  la  petite  lie  d*Aves,  que  la  Hollande  a  récla- 
mée et  sur  laquelle  la  France  pourrait  invoquer  des  droits,  si  la  chose  eo 
valait  la  peine,  prouvent  cependant  l'utilité  qu'il  y  avait  à  établir,  sur  un 
pied  parfaitement  déterminé,  nos  relations  dans  cette  partie  de  l'Amérique 
méridionale. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  le  public  européen  vient  d'être  appelé,  par 
la  publication  qui  en  a  été  faite,  à  juger  le  concordat  passé  entre  le  souve- 
rain pontife  et  le  roi  de  Wurtemberg,  dont  le  royaume,  un  des  quatre 
royaumes  secondaires  de  la  Confédération  germanique,  se  trouve  par  con- 
séquent soumis  tour  à  tour  à  l'influence  prépondérante  de  l'une  des  deux 
grandes  puissances  allemandes.  Bien  que  la  population  soit  en  grande 
majorité  protestante,  et  que,  sous  ce  rapport,  l'Etat  soit  plus  accessible  à 
l'influence  de  la  Prusse  qu'à  celle  de  l'Autriche,  cependant,  il  est  visible 
que  le  gouvernement  du  roi  Guillaume  s'est  inspiré,  dans  le  règlement  de 
ses  relations  avec  le  Saint-Siège,  de  l'esprit  qui  a  dicté  le  concordat  autri- 
chien, si  favorable  à  la  cour  de  Rome.  De  la  part  d'un  Etat  protestant, 
quand  nous  voyons  ce  qui  se  passe  en  Suède,  cet  esprit  de  tolérance  assez 
rare  ne  saurait  être  trop  loué,  et  les  concessions  réciproques  qui  forment  le 
fond  du  concordat  wurtembergeois,  sont  de  nature  à  satisfaire  également 
les  amis  de  l'Eglise  et  ceux  de  la  liberté.  Le  Wurtemberg,  qui  renferme 
dans  son  sein  la  célèbre  université  de  Tubingue,  est  un  des  pays  les  plus 
éclairés  de  l'Europe.  Cependant,  sa  législation  conserve  encore  sur  quel- 
ques points  l'empreinte  du  moyen  âge.  Par  exemple,  les  juifs  forment 
une  classe  à  part,  et  pour  être  admis  à  la  bourgeoisie,  il  faut  appartenir  à 
Tune  des  trois  communautés  chrétiennes  reconnues  par  le  traité  de  West- 
phalie.  La  communauté  catholique  ne  compte  dans  tout  le  royaume  qu'un 
évi^ché,  celui  de  Rothenbourg.  Il  était  donc  possible  de  laisser  à  un  évêque 
isù\é  une  liberté  d'action  que  son  isolement  môme  et  le  petit  nombre  de 
ses  ouailles  rendent  peu  dangereuse  pour  l'ordre  politique. 

D'après  le  concordat,  ratifié  à  Bologne  le  10  jtiillet  dernier,  l'évoque 
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smra  Kbre  d'admiotstrer  son  diocèse  confonnément  à  tous  les  droits  cano^ 
niques^  c'est-è-dire  de  conférer  les  bénéfices,  de  choisir  son  vicaire-géné« 
rai  et  autres  coopérateurs,  de  prescrire  et  de  diriger  les  examens  de  ceux 
à  qui  doit  être  confiée  la  charge  des  âmes,  de  convoquer  et  tenir  des. 
synodes  diocésains  et  d'introduire  dans  son  diocèse  des  ordres  ou  congre^ 
gâtions  religieuses  de  Tun  et  de  l'autre  sexe.  Il  jugera  de  toutes  les  causes, 
ecclésiastiques,  et  ne  renverra  les  causes  matrimoniales  devant  les 
tribunaux  laïques  que  pour  juger  les  effets  civils  du  contrat.  Il  veillera  sur 
les  mœurs  des  ecclésiastiques  et  leur  infligera  des  peines  canoniques.  Il 
pourra  frapper  de  censure  les  laïques  eux-mêmes.  L'évêque^  le  clergé,  les 
fidèles,  pourront  communiquer  librement  avec  le  Saint-Siège  pour  toutes 
les  affaires  ecclésiastiques.  L'évêque  jouira  de  toute  liberté  dans  ses  cobk 
munications  avec  son  clergé  et  son  peuple.  Ses  instructions  et  règlemeats, 
a.ussi  bien  que  les  actes  d'un  synode  diocésain,  d'un  concile  provincial  et 
noên^  du  Saint-Siège  touchant  les  affaires  ecclésiastiques,  seront  publiés 
sans  avoir  besoin  de  l'autorisation  du  gouvernement.  On  voit  en  quoi  ce 
concordat  s'éloigne  dés  dispositions  contenues  dans  les  articles  organiques 
de  notre  convention  du  26  messidor  an  IX.  En  ce  qui  concerne  les  établisn 
sements  d'instniclion  publique,  l'évêque  les  dirigera,  les  inspectera  et  en 
xîhoisira  les  professeurs,  La  Faculté  de  théologie  catholique  de  l'Université 
royale  est  également  soumise  à  son  autorité.  11  y  donne  et  relire  le 
pouvoir  d'enseigner.  Enfin  les  biens  tompords  que  l'Eglise  possède  eu 
[HDpre,  ou  qu'elle  acquerra  par  la  suite,  ne  pourront  jamais  être  aliénés» 
Voilà  pour  le  souverain  pontife. — Mais  ces  biens  seront  soumis  aux  charges 
publiques  et  aux  impôts  ;  mais  les  fabriques  des  églises  continueront  à  être 
administrées  laîquement;  mais  les  bénéfices  vacants  seront  régis  par  une 
commission  mixte,  composée  de  membres^  les  uns  âus  par  l'évoque,  et  les 
autres  par  le  gouvernement  ;  mais  l'évoque  ne  pourra  désigner  pour  pro- 
fesseurs dans  les  établissements  d'instruction,  des  hommes  qu'il  saurait 
s'être  rendus  peu  agréables  au  roi  pour  des  raisons  graves,  appuyées  sur 
des  faits  de  l'ordre  politique  ou  civil.  Les  contestations  purement  civiles 
de  clercs  seront  déférées  aux  tribunaux  séculiers;  les  contestations  rela- 
tives aux  biens  de  l'Eglise  le  seront  aussi,  et  les  ecclésiastiques  prévenus 
de  crimes  ou  délits  seront  poursuivis  par  le  juge  laïque  ;  enfin  les  congré- 
gations ne  pourront  être  introduites  par  l'évêque  qu'après  qu'il  se  sera 
entendu  avec  le  gouvernement  dans  chaque  cas  particulier.  VoiUi  pour 
le  roi. 

Il  est  vrai  que,  dans  la  pratique,  plusieurs  de  ces  dispositions  peuvent 
donner  matière  à  des  difficukés.  Mais  le  généreux  esprit  qui  anime  le  con- 
cordat réussirait  sans  doute  à  les  prévenir  ou  à  les  i^soudre.  C'est  cet  es- 
prit de  conciliation  que  nous  louons  sans  réserve.  Que  pourrait-on  souhai* 
ter  de  mieux  ?  On  favorise  dans  un  Etat  protestant  l'exercice  de  la  foj 
catholique.  Gela  est  aussi  conforme  à  la  raison,  à  la  tolérance,  à  la  charité 
que  de  tolérer  l'exercice  des  cultes  protestants  dans  les  pays  cathoii- 
cpies,  et  les  scènes  scandaleuses  dont  JBelfast  vient  d'être  le  théâtre,  les 
inconcevables  résistances  de  la  Suède,  font  encore  mieux  goûter  aujourd'hui 
la  libéralité  du  roi  de  Wurtemberg.  Il  y  a  donc  à  la  fois  pour  le  Saint-Père, 
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dans  ce  concordat,  une  victoire  légitime  et  un  enseignement  utile.  C'est  en 
s'inspirant,  comme  prince  temporel,  du  même  esprit  de  tolérance,  c'est 
en  renonçant  aux  anciennes  idées  de  domination  exclusive  qu'il  rajeunira 
son  autorité,  d'ailleurs  si  respectable  et  si  bienfaisante.  Le  voyage  que  S^ 
Sainteté  vient  de  faire  à  Florence,  au  milieu  des  marques  de  la  vénération 
publique,  avait  fourni  à  quelques  personnes  malveillantes  ou  trop  zélées 
l'occasion  de  prédire  une  réforme  des  lois  qui  régissent  la  Toscane.  Cette 
réforme  n'a  pas  été  décidée,  et  rien  ne  nous  autorise  à  penser  que  le  Sou- 
verain Pontife  ni  ses  conseillers  aient  fait  la  moindre  tentative  ni  m^ne 
songé  le  moins  du  monde  à  solliciter  l'abrogation  de  ces  lois  Léopoldines,  que 
le  temps  a  consacrées,  et  qui  ont  marqué,  jusqu'à  un  certain  point,  l'heu- 
reux accord  de  la  monarchie  et  de  la  liberté.  C'est  surtout  dans  les  rap- 
ports de  la  cour  de  Rome  avec  le  cabinet  de  Turin  qu'il  serait  désirable  de 
voir  s'établir  un  nouvel  esprit  de  tolérance  et  de  concessions  réciproques. 
Cet  adoucissement  ne  se  produira  qu'autant  que  le  gouvernement  piémon- 
tais,  moins  préoccupé  des  succès  de  sa  politique  à  l'étranger,  donnera,  à 
l'intérieur,  plus  d'attention  au  maintien  de  l'ordre  dans  les  esprits.  Il  devrait 
s'efforcer,  par  sa  modération,  de  grouper  autour  de  la  couronne  les  deux 
fractions  du  pays  qui,  sans  qu'elles  s'en  rendent  bien  compte  elles-mêmes, 
tendent  à  se  séparer  de  plus  en  plus  pour  aller  se  perdre,  l'une  dans  les 
chimères  de  la  révolution  et  l'autre  dans  les  chimères  de  la  réaction.  D'au- 
tre part,  il  faudrait  que  les  gouvernements  absolus  de  la  Péninsule  entras- 
sent peu  à  peu  dans  la  voie  des  réformes  et  des  concessions.  Le  roi  de 
Naples,  prince  énergique  et  décidé,  a  toujours  pensé  qu'il  n'en  devait  faire 
aucune.  Il  confond  la  faiblesse  avec  la  douceur,  et  s'il  était  modéré,  il 
craindrait  de  paraître  pusillanime.  Pourtant,  cette  politique  de  transaction, 
suivie  partout  avec  ensemble,  diviserait  le  parti  qui  travaille  à  la  niine 
commune  et  donnerait  à  l'Italie,  depuis  longtemps  prise  entre  deux  feux, 
le  faculté  de  respirer  un  peu. 

Bien  que  la  politique  du  roi  Ferdinand  et  celle  de  la  cour  de  Rome  s'ins- 
pirent souvent  jusqu'à  un  certain  point  des  mêmes  tendances,  il  serait 
injuste  d'adresser  indifféremment  les  mêmes  reproches  à  l'une  et  à  l'autre. 
Ce  n'est  point  par  l'abus  de  la  force  et  de  ses  rigueurs  que  pèche  l'admi- 
nistration pontificale.  On  pourrait  dire,  au  contraire,  que  ce  qui  manque  au 
Saint-Père,  c'est  la  volonté  de  gouverner  et  les  organes  de  gouvernement. 
Quand  on  l'exhorte  à  entrer  dans  la  voie  des  réformes,  ce  n'est  point  une 
abdication  qu'on  lui  propose  ;  loin  de  là,  on  voudrait  lui  voir  retrouver  son 
autorité  presque  perdue,  dans  l'emploi  des  nouveaux  procédés  de  gouver- 
nement. Rien  n'a  changé  au  Vatican,  mais  tout  change  autour  de  lui. 
Convenons-en,  bien  que  cela  soit  un  peu  pénible  :  presque  tous  les  progrès 
de  la  civilisation  moderne  tendent  à  diminuer  de  jour  en  jour  l'empire  des 
idées  morales  pour  augmenter  l'empire  de  la  matière  organisée.  On  pouvait 
autrefois  conduire  les  hommes  avec  des  idées;  le  re^ect  suflBsait  à  main- 
tenir l'ordre  dans  la  société,  et  les  Etats  de  l'Eglise  jusqu'au  XIX*  siècle 
ont  partidUlièrement  offert  le  beau  q)ectacle  d'un  peuple  gouverné  par 
la  seule  force  morale.  Aujourd'hui,  cette  force  ne  suflRt  plus.  Il  faut  y 
ajouter  l'emploi  de  la  force  armée.  Livré  aux  seules  ressources  de  son  an- 
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cieone  domination,  le  pape  ne  réussirait  point  à  maintenir  Tordre  dans 
ses  Etats.  Pour  s'y  maintenir  lui-même,  il  a  besoin  de  faire  appel  au  bras 
séculier.  Voilà  pourquoi  nous  avons  occupé  Rome.  Nous  l'occupons  encore 
aujourd'hui,  car  si  nous  en  sortions,  les  Autrichiens  ou  les  démagogues  y 
domineraient  bientôt  à  la  place  du  souverain  pontife.  Ne  pouvant  plus  gou- 
verner le  patrimoine  de  Saint-Pierre  d'après  les  anciens  principes,  sa  sain- 
teté devrait  donc  rechercher,  avec  toute  la  prudence  nécessah'e,  les  réformes 
susceptibles  de  mettre  dans  la  main  de  ses  ministres  de  nouveaux  moyens 
d'action  en  rapport  avec  les  nécessités  du  temps.  C'est  dans  cette  voie,  tout 
à  la  fois  habile  et  sage,  que  la  France,  ûUe  aînée  de  l'Eglise,  cherche  à  faire 
entrer  le  gouvernement  papal,  et  qu'elle  le  soutiendrait,  si  de  bonne  grâce  il 
s'y  engageait.  Peu  de  temps  après  la  restauration  du  souverain  pontife  par 
la  force  de  nos  armes,  le  gouvernement  français  chargea  l'un  de  nos  con- 
seillers d'Etat  les  plus  expérimentés,  l'honorable  M.  Boulatignier,  d'aller 
étudier  l'état  administratif  de  la  Romagne  et  de  suggérer  à  Pie  IX 
l'idée  d'une  bonne  organisation  des  services  publics.  Cette  missic»n  toute 
préparatoire  ne  pouvait  être  décisive.  Le  bien  est  lent  à  se  produire  par- 
tout, mais  surtout  dans  un  gouvernement  théocratique,  dont  les  habitudes 
sont  invétérées.  Un  tel  gouvernement  n'est  pas  facile  à  convertir.  On  ne 
lui  parle  qu'avec  beaucoup  de  ménagements,  on  craint  de  paraître  lui  forcer 
la  main,  et  pourtant  c'est  un  service  qu'on  veut  lui  rendre.  Quel  change- 
ment s'est  opéré  dans  notre  politique  à  l'égard  du  pape  I  Autrefois  c'était 
une  maxime  en  France,  dit  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV,  de  le  regarder 
comme  une  personne  sacrée,  mais  entreprenante,  à  laquelle  il  faut  ^)aise^ 
les  pieds  et  lier  quelquefois  les  mains.  Aujourd'hui  que  son  pouvoir  est 
diminué  en  Europe  et  compromis  jusque  dans  ses  Etats,  la  France  ne  voit 
plus  en  lui  que  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  le  représentant  le  plus  émi- 
nent  du  principe  d'autorité,  et  en  1848,  Voltaire  devenu  homme  d'Etat, 
Voltaire  mûri  par  le  temps  et  les  révolutions,  l'historien  illustre  et  national, 
formulait  à  la  tiibune  de  l'assemblée  constituante  cette  autre  nouvelle 
maxime,  que  la  souveraineté  temporelle  du  pape  doit  être  considérée  par 
nous  comme  la  clef  de  voûte  de  l'ordre  politique  européen.  Il  avait  raison. 
Que  la  cour  de  Rome  cesse  donc  d'appliquer  aux  circonstances  du  jour  les 
défiances  d'une  autre  époque.  Jamais  cour  ne  sut  mieux  se  conduire  selon 
les  hommes  et  selon  le  temps.  Nous  ne  croyons  pas  nous  tromper  en  di- 
sant qu'aujourd'hui,  après  l'expédition  de  Rome,  autorisée  par  l'Assemblée 
constituante,  effectuée  par  le  Président,  continuée  par  l'Empereur,  c'est 
du  gouvernement  français  que  le  Vatican  recevra  les  meilleures  inspira- 
tions politiques,  comme  il  en  a  reçu  le  concours  armé  le  plus  efficace  et  le 
plus  désintéressé,  La  France  va  s'y  trouver  représentée  par  un  nouvel  am- 
bassadeur. M.  de  Rayneval  a  présidé  aux  services  que  la  France  a  rendus 
au  souverain  pontife.  M.  le  duc  de  Gramont  est  chargé  de  présider  à  la 
juste  influence  que  ces  services  nous  ont  donnée. 

La  France,  naguère  si  douloureusement  éprouvée,  se  remet  peu  à  peu  des 
souffrances  que  la  lutte  armée  entreprise  pour  autrui,  la  disette  et  les  inon- 
dations lui  ont  infligées  coup  sur  coup.  Préservée  aujourd'hui  de  tous  ces 
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fléaax  inévitables,  elle  est  plus  sûrement  encore  à  Tabri  de  ceux  que  la 
prudence  des  hommes  peut  conjurer.  L'ordre  règne,  la  paix  dure,  et  l'on 
peut  espérer  quedans  uneauguste  entrevue,  elle  va  encore  se  consolider.  En 
attendant,  vingt-trois  mille  des  meilleurs  soldats  du  monde,  réunis  au  camp 
de  Ghâlons  sous  l'œil  et  la  main  de  l'Empereur,  font  pendant  la  paix  l'exer- 
cice de  la  guerre.  Les  travaux  civils,  cette  autre  guerre  noq  plus  de 
rhomme  contre  lui-môme,  mais  de  l'homme  contre  la  nature,  se  poorsoi- 
vent  partout.  On  livre  sans  cesse  à  la  circulation  de  nouvelles  sections 
de  chemins  de  fer.  Le  l*'  septembre,  c'était  l'embranchement  de  Tergnies 
à  Reims  qui  relie  les  deux  grandes  voies  strat^iques  et  commerciales 
du  nord  et  de  l'est.  Six  jours  après  c'était  le  chemin  de  Niort  à  La  Ro- 
chelle. Le  30  août,  le  ministre  de  l'intérieur  inaugurait  à  Vincennes 
l'Asile  destmé  aux  ouvriers  convalescents,  création  intéressante,  qui  té- 
moigne de  la  sollicttude  de  l'Etat  pour  les  classes  pauvres.  Enfin,  les 
récoltes,  dont  on  peut  maintenant  se  rendre  un  compte  à  peu  près  exact, 
sont  abondantes  et  nous  récompenseront  des  privations  que  nous  avons 
endurées. 

Les  conseils  généraux  viennent  d'accomplir  lewr  tâche  annuelle  an  mi* 
lieu  de  ces  symptômes  rassurants  de  bon  ordre  et  de  pro^)érité.  On  sait 
quelle  est  l'importance  de  ces  conseils,  leur  personnel,  leurs  attributions. 
Rm  de  fonctions  sont  incompatibles  avec  le  mandat  de  conseiller  général  H 
en  résulte  que  les  conseils  généraux  renferlment  heureusement  dans  leur 
sein  «m  grand  nombre  de  personnages,  sénateurs,  ministres,  généraux, 
conseillers  d'Etat,  députés,  dM>fs  de  services,  qui  tous  les  ans  quittent  les 
sommités  de  la  vie  publique  pour  venir  se  retremper  dans  le  corps  de  la 
nation  et  s'imprégner  de  sa  sève.  Là,  au  milieu  de  ces  consdls,  ils 
coimmmiquent  avec  leurs  coliques,  citoyens  distingués,  propriétaires, 
industriels,  qui  sont,  eux,  attachés  au  sol  et  toujours  en  contact  avec  les  po> 
pttlati(»is.  Les  conseils  généraux  peuvent  donc  être  considérés,  jusqu'à  im 
certain  point,  comme  la  fusion  salutaire  de  toutes  les  influences  politiques, 
et,  par  leur  composition,  ils  forment  une  espèce  de  lien  entre  le  pays  et  les 
organes  «supérieurs  du  gouvernement.  Ce  caractère  mixte  se  retrouve  ausa 
dans  leur  action.  Ils  ne  se  bornent  point  au  règlement  du  budget  départe- 
mental. Indépendamment  des  décisions  qu'ils  ont  droit  et  obligation  de 
prendre  sur  cet  objet,  et  sur  tout  ce  qui  s'y  rattache,  ils  ont  cm  autre 
demaine  plas  vaste,  et  s'ils  n'ont  pas  le  droit  d'exprimer  des  volontés,  ils 
peuvent  du  moins  énettre  des  vœux.  C'est  ainsi  que  toutes  les  questions 
les  plas  élevées  de  législation,  d'économie  sociale  et  politique,  peuvent 
être  'discutées  dans  leur  sein,  et  que,  par  Pémiission  de  ces  vœux,  de 
simples  assemblées  locales  alimement  et  dirigeDt  le  travail  de  i'opioion 
pobhque.  Pourvu  que  toutes  tes  questioBS  soumises  à  lear  examen  «est 
un  intérêt  facile  à  saisir,  que  le  nombre  >en  soit  limité,  et  ifu'elles  ne 
soient  p^s  de  nature  à  détourner  le  conseil -de  ses  opérations  essentielles, 
il  ne  peut  y  avoir  que  des  avantages  dans  ces  discussions  pour  les 
jetmes  conseillers  qu'elles  prièrent  anx  grandes  afiaires,  pour  le  pays 
qu'elles  instruisent  et  pour  le  gouvernement  qu'elles  éclairent.  Parmi  les 
voeux  émis  en  grand  nombre  cette  année  par  les  conseils  généraux,  il  en 
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est  qui  pourraieot  former  la  matière  de  projets  de  loi  dignes  d'approbation. 
Je  n'en  citerai  qu'un,  le  vœu  émis  par  le  conseil  général  du  départemenl 
du  Nord  tendant  à  ce  que  les  ûlles  mineures  de  douze  ans  ne  soient  point 
admises  au  travail  des  manufactures.  Nous  aurons  sans  doute  roccasion 
d'examiner  sous  tous  ses  aspects  cette  proposition,  que  recommandent  à  la 
fois  l'hygiène  et  la  morale.  Mais  un  autre  vœu  d'une  nature  particulière  a 
été'émis  cette  année  dans  un  grand  nombre  de  départements,  c'est  celui 
relatif  au  percement  de  l'isthme  dé  Suez. 

On  se  rappelle  que  M.  '  Ferdinand  de  Lesseps,  après  avoir  soumis  son 
projet  à  l'approbation  des  corps  constitués  ou  corporations  en  Angleterre, 
en  Espagne,  en  Autriche,  en  Hollande,  en  Italie,  a  appelé  sur  son  entreprise 
l'attention  des  conseils  généraux  et  sollicité  de  leur  part  l'émission  d'un 
vœu  favorable.  Le  vœu  à  émettre  sur  cet  objet  n'était  pas  précis,  ou  du 
moins  il  manquait  de  précision  dans  son  point  d'application.  Quels  que 
soient  les  vœux  adressés  au  gouvernement  sur  cette  question,  quelques 
vœux  qu'il  puisse  faire  lui-même  en  faveur  du  percement  de  l'isthme, 
l'opération  ne  dépend  pas  de  lui.  Elle  est  subordonnée  h  la  décision  d'un 
gouvernement  étranger  sur  lequel  on  peut  bien  exercer  de  l'influence,  mais 
aucune  autorité.  Or,  on  n'adresse  d'ordinaire  dés  vœux  qu'à  celui  qui  peut 
les  satisfaire.  lie  vœu  relatif  au  percement  de  l'isthme  de  Suez  a  donc  ceci  de 
particulier  et  peut-être  d'anormal,  qu'il  concerne  im  acte  dont  aucun  pou- 
voir en  France,  ni  législatif,  ni  exécutif,  ni  réglementaire,  ne  saurait  pren- 
dre l'initiative  et  la  responsabilité.  Nous  sommes  portés  à  penser  que  si  les 
conseils  généraux  émettaient  beaucoup  de  vœux  de  cette  nature,  il  en  ré* 
sulterait  peut-être,  au  bout  d'un  certain  temps,  une  intervention  abusive  et 
une  dégénérescence  du  droit.  Mais  dans  la  circonstance,  le  vœu  en  lui-môme 
était  si  louable,  et  la  question  offrait  pour  quelques  départements  un  intérêt 
si  évident,  qu'il  a  pu  être  émis,  et  près  de  quarante  conseils  se  sont  em- 
pressés de  le  formuler. 

Voilà  donc  M.  de  Lesseps  encore  une  fois  encouragé  dans  l'utile  et  grande 
entreprise  que  son  intelligence  active  et  son  dévouement  au  progrès  de  la 
civilisation  le  rendent  si  digne  de  mener  à  bonne  un.  Nous  souhaitons- 
qu'il  y  parvienne  et  que  les  résistances  qu'il  a  rencontrées  s'abaissent  enfin 
devant  ces  démonstrations  presque  unanimes  de  l'opinion  en  Europe.  Le 
gouvernement  anglais,  qui  cependant  témoigne  d'ordinaire  tant  de  c  m- 
plaisance  pour  l'opinion  publique,  ne  se  rendra  qu'à  la  dernière  extrémité. 
Mais  cette  extrémité  n'est-elle  pas  venue?  Sans  aucun  doute,  les  commu- 
nications rapides  que  le  percement  de  l'isthme  de  Suez  établirait  avec  l'Inde 
seraient  aujourd'hui  très  précieuses  pour  l'Angleterre.  Elles  décupleraient 
par  la  promptitude  la  puissance  des  efforts  qu'elle  va  faire  pom*  rétablir  sa 
<lomination  compromise  ou  perdue.  Nous  disons  compromise  ou  perdue, 
car  les  dernières  nouvelles  ne  nous  disent  pas  que  la  situation  de  l'ar- 
mée anglaise  se  soit  améliorée,  et  ses  faibles  débris,  malgré  la  bravoure  des 
chefs  et  des  soldats,  seront  peut-être  anéantis  dans  une  lutte  impossible.  11 
faudrait  donc  recommencer  la  conquête  de  l'Inde.  Quelles  sont  les  causes 
de  cette  dépossession?  Quelles  en  seront  les  conséquences?  Quels  moyens 
l'Angleterre  mettra-t-elle  en  œuvre  pour  la  réparer  ou  ia  prévenir  s'il  an 
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est  temps  encore?  Tdles  sont  les  questions  qui  s'agitent  dans  tous  les 
esprits.  Toutefois,  ce  n'est  pas  sans  quelque  étonnement  que  Ton  voit 
l'Angleterre  dans  une  telle  conjoncture  ne  faire  appel  jusqu'à  présent 
qu'aux  petits  expédients  du  moyen  âge,  et,  au  lieu  d'improviser  une 
conscription  patriotique  et  nationale,  promettre  un  brevet  de  capitaine  à 
tout  gentieman  qui  recrutera  dans  les  cabarets  cent  coquins  de  bonne  volonté. 

■aKBST  aiAMPOK. 


FINANCES,   INSTITUTIONS    DE    CRÉDrF,  CHEMINS   DE    FER. 

Nous  venons  d'assister  à  un  afïïigeant  spectacle,  dont  nous  n'entre- 
tiendrions pas  nos  lecteurs  s'il  ne  contenait  un  salutaire  enseignement 
Lasse  d'exploiter  inutilement  toute  sorte  d'incidences  exagérées,  la  spécu- 
lation à  la  baisse  a  eu  recours  à  la  calomnie.  L'un  des  administrateurs  de 
la  Société  du  Crédit  mobilier  avait  cru  devoir  donner  sa  démission,  et  on 
autre  venait  d'être  compris,  par  un  jugement  du  Tribunal  de  commerce, 
dans  la  faillite  d'un  de  ses  parents.  Il  n'en  a  pas  fallu  davantage,  les  haines 
particulières  aidant,  pour  remplir  le  marché  financier  d'agitations  et  d'in- 
trigues. Des  bruits,  qui  par  leur  absurdité  même  échappaient  à  toute 
réfutation,  se  sont  donné  carrière,  et  tandis  que  de  ridicules  calomnies 
faisaient  baisser  de  100  fr.  en  trois  jours  les  actions  du  Crédit  mobilier, 
les  organisateurs  de  cette  manœuvre,  profitant  de  la  baisse  que  cette 
dépréciation  imprimait  aux  autres  valeurs,  achetaient  des  quantités  scan- 
daleuses de  titres.  Tel  est  l'effet  de  la  liberté  en  matière  de  finances. 
L'action  du  Crédit  mobilier  qui,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  primait  celle 
de  la  Banque,  n'était  plus  qu'un  papier  aléatoire,  et  la  Société  elle-même, 
malgré  le  souvenir  de  ses  grands  services,  qu'un  vaste  syndicat,  un 
réservoir  insatiable,  une  maison  de  jeu  ;  —  nous  avons  entendu,  nous  avons 
lu  et  nous  ne  reproduisons  pas  toutes  les  expressions  de  la  sincérité  et  du 
bon  goût  de  l'agiotage.  Cette  crise  de  l'injustice  intéressée  a  duré  près  de 
huit  jours.  Après  quoi,  le  bon  sens  a  démontré  qu'une  société  n'^t  pas 
responsable  des  actes  isolés  de  ses  membres;  que  les  hommes  que  Von 
attaquait  avec  cette  perfidie  étaient,  à  tout  prendre,  les  premiers  financiers 
de  notre  époque;  et  que  s'il  y  avait  quelques  erreurs  à  leur  reprocher,  ces 
erreurs,  inhérentes  à  toute  intelligence  humaine,  disparaissaient  devant  le 
nombre  et  la  hauteur  de  leurs  œuvres  et  des  services  qu'ils  avaient  rendus 
au  pays,  au  crédit  public,  à  l'industrie,  services  que  l'ingratitude  seule  et 
les  inimitiés  professionnelles  pouvaient  nier  ou  méconnaître.  Mais  le  coup 
n'en  a  pas  moins  été  porté  et  exploité,  ce  qui  était  l'essentiel.  Quelques 
rapprochements  de  chiffres,  —  c'est  la  meilleure  des  discussions,  —  prou- 
veront quelles  en  sont  les  conséquences  actuelles,  et  ce  qu'il  faut  penser  du 
singulier  optimisme  de  ceux  qui  croient  encore  au  retour  de  la  hausse.  Le 
Crédit  mobilier  qui,  à  la  Bourse  du  10  de  ce  mois,  a  fermé  à  868  75,  faisait 
.  1,672  50  à  la  Bourse  du  10  septembre  1856,  et  sept  jours  après  1,732  50. 
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A  la  même  date,  la  Banque  faisait  4,125  fr.,  le  Crédit  foncier  653  50,  le 
chemin  d'Orléans  1,355  fr.,  le  Nord  1,005  fr.,  l'Est  ancien  023  75,  l'Est 
nouveau  840  fr.,  le  Lyon  1,340  fr.,  la  Méditerranée  1,790  fr.,  le  Midi 
741  25,  les  Chemins  autrichiens  87750,  l'Ouest  930  fr.,  le  Genève 782  50. 
Parmi  les  valeurs  industrielles,  la  caisse  Mirés  faisait  à  la  même  date  530  fn , 
les  Gaz  parisiens  790  fr.,  l'Union  des  gaz  280  fr.,  les  Messageries  impé- 
riales 1,310  50,  la  Franco-Américaine  542  50,  les  Omnibus  de  Paris  860  fr. , 
les  Petites-Voitures  106  25,  etc.  Voici  les  cours  actuels,  à  la  cote  du  10,  et 
nous  croyons  inutile  d'y  ajouter  aucun  commentaire  :  La  Banque  (nouvelles 
actions)  est  à  2,730  fr.,  le  Crédit  foncier  à  565  fr.,  l'Orléans  à  1,383  75 
(c'est  la  seule  valeur  en  hausse),  le  Nord  à  857  50,  l'Est  ancien  à  675  fr., 
le  Nouveau  à  657  50,  le  Lyon-Méditerranée  (fusionné)  à  866  25,  le  Midi  à 
645  fr.,  les  Autrichiens  à  648  75,  l'Ouest  à  712  50,  te  Genève  à  662  50,  la 
caisse  Mirés  à  420  fr. ,  les  Gaz  parisiens  à  660  fr. ,  l'Union  des  Gaz  à  85  fr, , 
les  Messageries  à  780  fr.,  les  Franco- Américains  à  330  fr.,  les  Omnibus  à 
847  50,  les  Voitures  à  63  75,  etc.,  etc. 

C'est-à-dire  que  sur  ces  valeurs  et  sur  bien  d'autres,  la  moyenne  de  la 
dépréciation  est  à  peu  près  du  tiers  de  la  valeur  d'émission  et  du  quart  du 
cours  d'il  y  a  un  an.  On  voit  qu'il  y  a  encore  de  la  marge  pour  la  baisse,  non 
pour  cette  baisse  factice  et  combinée  que  fabrique  la  spéculation  à  ses 
heures  et  selon  ses  besoins,  mais  pour  cette  baisse  sérieuse,  inévitable  et 
nécessaire,  qui  ne  sera  que  le  niveau  logique  des  cours  et  le  véritable 
thermomètre  financier  des  valeurs.  La  rente  nous  en  fournit  un  exemple 
frappant  :  pendant  que  chemins  et  caisses  subissaient  en  un  an  la  décrois- 
sance que  nous  venons  de  constater,  sa  baisse  à  elle  ne  se  traduit,  pendant 
la  même  période,  que  par  un  chiffre  insignifiant  :  3  fr.  85  c.  sur  le  3  0/0  à 
terme  et  1  fr.  75  c.  sur  le  4  1/2. 

Pour  conjurer  l'avenir,  les  journaux  ont  imaginé  des  remèdes  qui  ne 
font  honneur  qu'à  leur  imagination.  La  a  propriété  mobilière,» —  c'est  ainsi 
qu'on  appelle  aujourd'hui  la  fortune  qui  se  fait  à  la  Bourse,  —  est  sérieu- 
sement menacée  ;  une  réunion  des  principaux  banquiers  va  lui  venir  en 
aide,  ^it  en  supprimant  les  obstacles  apportés  «  à  l'accès  du  marché,  » 
soit  en  répondant  aux  attaques  incessamment  dirigées  contre  la  spécula- 
tion, par  des  encouragements  efficaces  et  des  remèdes  énergiques.  Cette 
menace,  quoique  voilée,  n'est  qu'une  mise  en  demeure,  qui  manquera  son 
but,  nous  le  craignons.  Les  mesures  que  l'autorité  a  prises  contre  les  excès 
de  l'agiotage  se  trouvent  justifiées  par  la  violence  même  des  récrimina- 
tions dont  elles  sont  l'objet,  et,  quant  aux  attaques  dont  on  afiecte  de  se 
plaindre,  ne  sait-on  pas  bien  (nous  l'avons  établi  dans  notre  dernière 
Revue)  qu'elles  n'iront  jamais  aussi  loin  que  les  licences  qu'on  s'est  don- 
nées et  qu'elles  signalent  avec  une  modération  qu'on  n'imite  pas? 

La  session  des  conseils  généraux,  qui  vient  de  se  clore,  a  été  féconde  en 
bonnes  tendances  financières  et  industrielles.  Malgré  quelques  explosions 
un  peu  trop  prononcées  de  libre-échange  radical ,  inspirées  par  des  inté- 
rêts purement  locaux  et  ayant  à  leur  service  des  voix  éloquentes,  des 
journaux  importants  et  des  passions  ardentes  ;  malgré  une  propagande  un 
peu  trop  zélée  en  faveur  de  l'isthme  de  Suez  ;  malgré,  enfin,  des  demandes 
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un  peu  trop  nombreuses  de  conc^sioos  et  de  faveurs  de  toute  soite^  -^ 
^bits  inévitables,  mais  inolîensifs,  de  Tesprit  de  clocher,  du  génie  des  en- 
treprises et  de  l'économie  politique  professorale,  —  cetXe  session,  nous  fe 
répétons,  a  constaté  une  foule  d'initiatives  élevées,  de  propositions  utiles, 
et  de  vceux  réellement  inspirés  par  Tamour  du  pays  et  du  progrès.  Nous 
citerons  entre  autres  les  vœux  des  conseils  généraux delaMarne^de  VAube, 
de  la  Dordogne,  de  la  Somme  et  du  Doubs,  en  faveur  d'une  révision  desi 
lois  pour  la  protection  de  la  propriété  foncière  et  forestière  ;  —^  des  coa-^ 
$eils  généraux  de  la  Dordogne  et  de  TAveyron,  pour  le  reboisement  des 
coteaux  et  des  montagnes  ;  —  de  la  Loire-Inférieure,  de  la  Somme  et  du 
Calvados,  pour  rendre  obligatoire  la  vente  au  poids  des  céréales  ;  —  de 
Saône-et-Loire,  pour  le  repeuplement  des  rivières  ;  —  de  l'Aube,  pour  un 
code  rural  ;  -^  de  l'Ain  pour  l'annexion  de  l'administration  des  forêts  au 
ministère  de  l'agriculture  ;  —  de  l'Ariége,  contre  le  dépeuplement  d^ 
campagnes,  etc. ,  etc.  Quant  aux  innombrables  demandes  d'embranché^ 
ments,  de  tracés,  de  canaux,  de  voies,  de  constructions,  d'améliorations 
géodésiques  et  hydrographiques  de  toute  espèce,  ce  ne  sont  là  que  des 
manifestations  en  quelque  sorte  périodiques  des  besoins  réels  ou  ima^^ 
oaires  des  localités,  mais  qui  attestent,  par  leur  multiplicité  même,  combien 
l'expansion  de  l'activité  nationale  trouve  d'échos  à  notre  époque,  et  quelle 
Attention  sérieuse  elle  rencontre  dans  les  conseils  du  pays  et  dans  toutes 
les  régions  du  gouvernement. 

La  quinzaine  qui  fmit  a  été  riche,  d'ailleurs,  en  événements  industriels. 
Les  journées  des  31  août  et  1*'  septembre  ont  été  consacrées  à  l'inaugura* 
Uon  internationale  du  tunnel  de  Maurienne  et  du  pont  de  Culoz,  en  pré- 
sence du  roi  de  Piémont  et  du  prince  Napoléon,  parti  de  Paris  en  compa* 
gnie  de  M.  le  marquis  de  Villamarina,  ministre  de  Sardaigne,  et  reçu  à  la 
frontière  par  M.  le  duc  de  Gramont,  ministre  de  France.  Après  un  grand 
dtner,  donné  à  Aix-les-Bains  aux  autorités  civiles  et  mihtaires  de  Cham^ 
béry,  un  train  spécial  emmenait  le  prince  jusqu'à  Saint- Jean-de-Maurienne, 
petite  ville  de  la  vallée  de  l'Arc,  au  milieu  des  Alpes,  l'un  des  derniers 
centres  de  population  que  l'on  rencontre  sur  la  grande  route  postale  du 
Mont-Genis.  Le  31,  à  trois  heures  du  matin,  S.  A.  1.  se  rendait  en  poste, 
avec  ses  aides^e-camp  et  les  deux  ministres,  à  Modane,  au  pied  de  l'un 
des  contr^orts  du  Mont-Genis.  G'est  là  que  doit  déboucher,  du  côté  de  la 
Savoie,  le  tunnel  projeté,  qui  n'aura  pas  moins  de  12  kilomètres  de  par-' 
cours.  S.  M.  le  roi  Victor-Emmanuel  y  était  attendu  pour  inaugurer  l'ou- 
verture de  ce  gigantesque  travail.  Parti  la  veille  de  Turin,  et  ayant  mis 
sept  heures  à  gravir  en  voiture  cette  montagne,  dont  une  locomotive  doit 
bientôt  traverser  l'épaisseur  en  quelques  minutes,  le  roi,  réuni  à  son  hôte, 
au  clergé,  aux  autorités  et  aux  administrateurs  et  ingénieurs  du  chemin  de 
fer,  a  mis  le  feu  à  pinceurs  fourneaux  de  mine  et  marqué,  par  une  pre- 
mière blessure  au  flanc  de  la  montagne,  le  chemin  que  l'industrie  hu^ 
maine  va  s'ouvrir  dans  ses  profcmdeurs.  Le  lendemain,  S.  M.  et  S.  A.  1. 
rposaient  la  première  pierre  du  pont  de  Culoz,  destiné  à  relier  la  ligne  de 
Lyon  à  Genève  avec  celle  du  chemin  Victor-Emmanuel,  c'est-à-dire  la 
iVance  avec  la  Stv(He  et  par  conséquent  avec  l'Italie. 
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Nous  aimons  ces  fStes,  à  la  fols  industrielles  et  sociales.' qui  resserrent 
les  Hens  des  peuples  et  marquent  des  dates  fortunées  pour  la  civilisation. 
Ce  même  jour  du  31  août,  M.  le  ministre  de  l'intérieur  inaugurait  àVincennes, 
deux  ans  presque  jour  pour  jour  après  en  avoir  posé  la  première  pierre, 
l'Asile  Impérial  destiné  aux  ouvriers  convalescents,  et  que  les  ouvriers  da 
faubourg  Saint-Antoine,  accourus  à  la  cérémonie,  appellent  déjà  unanime- 
ment TAsile  Napoléon.  Le  pays,  en  moins  de  quinze  jours,  a  en  à  constater 
quaftre  solennités  analogues,  dont  trois  pour  Paris,  qui  doivent  faire  épo- 
que dans  les  souvenirs  de  la  reconnaissance  publique.  D'abord,  la  plus 
grande  œuvre  monumentale  du  siècle,  le  Louvre  ;  puis  les  Halles  centrales, 
ce  Louvre  du  peuple  ;  puis  le  domaine  impérial  de  Labouheyre,  théâtre 
d^ne  fête  paternelle  et  chrétienne,  qui  est  le  prologue  de  la  régénération 
des  Landes,  et  enûn  l'Asile  de  Vincennes,  l'une  des  plus  utiles  créations 
de  la  sollicitude  impériale. 

Le  Moniteur  a  publié  le  texte  du  décret  qui  concède  le  réseau  pyré- 
néen à  la  Compagnie  du  Midi.  On  sait  qu'avant  môme  Toctroi  de  cette 
concession,  et  pendant  que  durait  le  conflit  des  prétentions  rivales,  te 
gouvernement  ne  voulant  pas  que  les  localités  intéressées  souffrissent 
de  cet  ajournement,  fit  commencer  les  travaux  et  ouvrir  les  chantiers 
de  terrassement.  La  fusion  du  Grand-Central,  en  écartant  la  concurrence 
la  plus  importante,  a  naturellement  désigné  pour  la  construction  du 
réseau  pyrénéen  la  Compagnie  du  Midj^  déjà  propriétaire  des  lignes  prin- 
cipales auxquelles  viennent  aboutir  tes  sections  qui  doivent  relier  au 
système  actuel  les  quatre  départements  de  l'Ariége,  des  Hautes  et  Basses- 
Pyrénées  et  du  Gers.  Le  réseau  pyrénéen  comprend  trois  lignes  impor- 
tantes :  celle  de  Toulouse  à  Bayonne,  passant  par  Saint-Simon,  Saint- 
Gaudens,  Bagnères-de-Bigorre,  Tarbes,  Pau  et  Orthez,  avec  embranche- 
ments sur  Foix  desservant  la  vallée  de  l'Ariége,  et  sur  Dax  reliant  Bordeaux 
avec  Pau,  longeant  en  tout  427  kilomètres  ;  celle  de  Tarbes  à  Agen,  par 
Rabastens  et  Auch  (138  kilomètres),  continuant  la  ligne  de  Paris  à  Agen, 
par  Périgueux  et  Limoges  ;  et  enfin  celle  de  Mont-de-Marsan  à  Rabastens, 
mesurant  87  kilomètres,  et  qui  doit  rattacher  les  lignes  du  centre,  du  sud- 
est  et  de  l'ouest  à  Tarbes  et  à  toutes  les  localités  thermales  de  la  partie 
septentrionale  des  Pyrénées,  Luz,  Cauterets,  Barèges  et  Saint-Sauveur. 
La  Compagnie  du  Midi,  moyennant  une  subvention  de  2i  millions  versés 
au  Trésor,  un  tiers  par  la  Compagnie  d'Orléans  et  les  deux  autres  par  celle 
du  Lyon-Méditerranée  et  une  garantie  d'intérêt  par  l'Etat,  au  taux  de  4  O/Q 
pendaut  cinquante  ans  (sans  que  le  capital  puisse  excéder  en  aucun  cas  la 
somme  de  112  millions),  s'engage,  outre  l'exécution  des  lignes  précitées, 
à  construire  un  embranchement  de  Castres  sur  un  point  de  la  ligne  de 
Bordeaux  à  Cette,  à  prolonger  la  section  d'Agde  à  Pézénas  jusqu'à  Cler- 
mont;  à  établir  à  Bordeaux  la  gare  du  chemin  de  Cette,  et  enfin  à  raccorder 
à  Bordeaux  la  ligne  de  Paris  avec  le  chemin  du  Midi.  En  outre^  et  ceci  est 
d'un  haut  intérêt  pour  l'avenir  des  Landes,  le  gouvernement  ayant  déclaré 
d'utilité  publique  l'établissement  de  routes  agricoles  sur  une  étendue  de 
500  kilomètres,  la  Compagnie  du  Midi  s'engage  à  les  parfaire,  dans  un  délai 
de  quatre  années,  moyennant  une  subvention  de  4  millions. 
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Les  travaux  des  chemins  de  fer  marchent,  sur  tous  les  points  de  Tempire, 
avec  une  rapidité  incroyable.  La  ligne  de  Niort  à  Rochefort  et  à  la  Rochelle 
a  été  solennellement  inaugurée  par  M.  le  président  du  Conseil  d'Etat.  La 
gare  de  Caen ,  à  l'heure  où  nous  écrivons,  est  livrée  au  public,  et  presque 
tous  les  ouvrages  d'art  de  la  ligne  de  Gaeu  à  Cherbourg  entièrement  ter- 
minés. La  voie  de  Bessèges  à  Mais  sera  viable  en  octobre  prochain.  Sur  la 
ligne  de  Bretagne,  les  études  et  les  tracés  se  poursuivent,  ainsi  que  les 
expropriations  entre  Rennes  et  Brest.  Bourges  à  Montluçon  et  Mezidon  au 
Mans  ne  ralentissent  pas.  Enfin,  les  travaux  de  jonction  du  chemin  de  Ge- 
nève avec  celui  de  Lyon-Méditerranée  redoublent  d'activité  :  le  viaduc  du 
Rhône  est  terminé. 

Nous  avions  raison  de  prévoir  que  la  prétendue  division  du  service  des  Pa- 
quebots transatlantiques,  tout  en  surexcitant  les  passions  de  l'agiotage,  ne 
serait  pas  favorable  aux  Compagnies  maritimes  existantes.  Un  journal  finan- 
cier, que  nous  devons  croire  bien  informé,  a  publié  le  compte  rendu  de  l'as- 
semblée générale  et  dernière  des  actionnaires  de  la  Compagnie  Franco-Amé- 
ricaine, où  la  dissolution  de  la  société  a  été  approuvée,  en  même  temps  que  la 
liquidation  décidée.  Le  matériel,  composé  de  six  navires,  est  vendu  à  une 
Compagnie  espagnole,  moyennant  12,500,000  fr.,  payables  en  actions  de 
cette  société,  données  à  raison  de  trois  actions  espagnoles  pour  trois  fran-w 
co-américaines,  ou  négociées  de  préférence  à  Cuba,  où  elles  sont  en  faveur. 
La  nouvelle  Compagnie  se  substitue  à  l'ancienne  pour  le  service  transatlan- 
tique d'Espagne.  L'actif  de  la  liquidation  se  compose  d'un  septième  navire 
à  vendre,  du  matériel  qui  est  considérable,  du  produit  de  diverses  créances, 
et  enfin  d'une  part  de  20  millions  sur  25  réservée  dans  la  Compagnie  Nan- 
taise, qui  donnera  une  action  nantaise  pour  une  estampillée,  et  une  demi- 
action  pour  une  non  estampillée.  Cette  combinaison,  fort  ingénieuse,  ne 
peut  cependant  être  regardée  comme  définitive,  tant  que  le  service  trans- 
atlantique de  Nantes  ne  sera  pas  officiellement  organisé.  —  Les  autres 
Compagnies  maritimes,  à  l'exception  des  Messageries  impériales  qui  sont 
de  210  fr.  au-dessus  du  pair,  sont  toutes  assez  loin  de  leur  taux  d'émis- 
sion (500  fr.).  La  Compagnie  Bazin,  L.  Gay,  qui  avait  doané  73,50  au  der- 
nier exercice  est  à  400  fr.  ;  la  Compagnie  générale  maritime  fait  390  ;  la 
Franco-Américaine,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  330.  Nous  ne  mentionons 
pas  les  Clippers,  dont  les  100,000  actions  libérées  sont  tombées  de  leur  prix 
émissif  de  100  fr.  a....  10  fr.  50  c. 

A  l'imitation  de  la  Chambre  de  commerce  de  Nantes,  la  Chambre  de 
commerce  de  Bordeaux  a  ouvert  une  souscription  à  laquelle  elle  convie  le 
commerce  girondin  et  en  tête  de  laquelle  elle  s'inscrit  pour  un  million, 
dans  le  but  de  former  avec  Marseille  une  compagnie  unique  d'exploitation 
des  deux  services  du  Brésil,  qui  partent  alternativement  de  ces  deux  ports. 

M.-A.  RIT* 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  DUBUISSON  et  Ce,  imprimenn,  rue  Coq-Héron.  5. 
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Plus  d'un  mois  s'était  écoulé.  Les  foins  avaient  mûri  sur  les  bords 
de  l'Yvette,  la  ramée  dans  les  bois  devenait  plus  sombre  et  les  cha- 
leurs de  Tété  sur  la  lande  succédaient  aux  brises  molles  des  premiers 
jours  du  printemps.  Tout  aussi  avait  bien  changé  à  Coesnon.  Il  n'y 
avait  pourtant  au  château  qu'un  maestro  de  moins  ;  mais  ce  fils  cour- 
tois de  la  vieille  Euterpe  envolé,  adieu  les  joyeuses  humeurs  de  la 
baronne  et  les  parties  d'échecs  du  marquis.  Madame  de  Coesnon 
n'avait  jamais  dit  un  seul  mot  de  Flamerens  absent. 

Certes  je  croyais,  et  Robert  le  croyait  comme  moi,  qu'elle  aurait 
montré  plus  de  ressentiment  ou  de  regret  de  l'exil  d'un  si  réjouis- 
sant ami  ;  mais  son  oncle  s'en  plaignait  assez  pour  elle.  Le  vieux 
gentilhomme  s'était  doucement  accoutumé  à  tancer  le  Gascon  quatre 
fois  par  heure,  de  la  même  façon  à  peu  près  que  Louis  XIV  repre- 
nait Langeli,  son  bouffon.  Les  inconvenances  de  son  protégé  l'irri- 
taient souvent  à  propos,  et  ses  humilités  soudaines  le  désarmaient  à 
temps  :  ce  singulier  personnage  était  devenu  nécessaire  au  mouve- 
ment de  sa  bile,  qui  ne  s'échauffait  et  ne  se  modérait  plus  que  par 
lui,  et,  depuis  qu'il  n'avait  plus  personne  à  gourmander,  le  marquis 
trouvait  les  journées  trop  longues.  Il  lui  restait,  il  est  vrai,  la  res- 
source de  se  rabattre  sur  l'avenir,  dont  il  parlait  comme  à  vingt 
ans,  et  sur  le  double  espoir  qu'il  entretenait,  l'été  venant  à  son  aide 
et  le  ciel  à  la  mienne, —  de  guérir  sa  goutte  et  de  m'apprendre  le 

*  Voir  p.  467,  présent  tome  (livraison  du  15  septembre). 
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jeu  d'échecs.  Et  le  vieillard  alors  de  souhaiter  la  venue  de  l'ao- 
tomne,  afin  de  partir  pour  Holdam-House,  en  compagnie  d'un  couple 
fortuné  de  ses  amis  qu'il  ne  nommait  pas,  et  d'y  recommencer  l'épo- 
pée semi-guerrière  du  vieux  Nembrod.  M.  de  Coesnon  se  montrait 
d'ailleurs  de  jour  en  jour  plus  fou  de  sa  nièce,  et  la  meilleure  partie 
de  ce  noble  amour  se  répandait  BaturelleiBent  sur  cdui  qu'il  appe- 
Isdt  déjà  son  neveu  :  Robert,  en  ^et,  l'était  déjà.  U  assurait  que  la 
baronne  l'aimait  toujours  :  d'elle-même,  elle  avait  fixé  leur  mariage 
à  la  veille  de  l'Assomption. 

Le  baronnet  sembla  ravi  du  choix  qu'elle  faisait  d'un  pareil  jour. 
Elle  se  nommait  Marguerite-Marie.  Après  toutes  sortes  de  précau- 
tions délicates,  Robert  me  révéla  que  la  jeune  femme  lui  avait  ap- 
pris autrefois  à  la  nommer  Marie,  parce  que  personne  ne  l'avait 
jamais  fait,  et  qu'elle  vouUdt  avoir^un  nom  qui  ne  fût  qu'à  lui.  Elle 
s'entendait  bien  mieux  à  ces  mièvreries  du  cœur  qu'à  des  tendresses 
simples  et  vraies.  Ce  nom  de  Marguerite,  qu'elle  conservait  pour  les 
profanes,  est  le  plus  aristocratique  de  tous  les  noms  dont  le  peuple 
se  sert  :  aussi  le  monde  le  lui  a  repris.  Il  a  toute  la  physionomie 
d'un  nom  de  coquette  ;  il  respire  une  naïveté  fausse  comme  la  fleur 
éclatante  et  hardie  qui  le  porte  et  qui  est  la  reine  de  nos  prés,  et  la 
baronne  assurément  le  préférait  à  son  autre  nom.  Mais  dans  un  jour 
d'humble  humeur  et  peut-être  de  repentir,  elle  s'était  avisée  tout  à 
coup  de  trouver  plus  de  charme  au  nom  de  Marie,  et  bien  vite  elle 
l'avait  adopté  pour  Robert.  Et  lui,  n'avait-il  pas  raison  de  chérir 
tant  ces  preuves  d'aflection  qu'il  avait  reçues  d'elle  autrefois?  Si  au 
fond  elles  n'étaient  que  caprices,  elles  semblaient  sincères  du  moins^ 
et  certes  elles  étaient  les  plus  solides  que  la  jeune  femme  pût 
donner.  La  baronne  avait  eu  souvent  grande  envie  d'aimer  Robert; 
mais  cette  envie-là  tenait-elle  encore  une  bien  grande  place  au  fond 
de  son  cœur,  et  que  pensnit-elle  de  ce  bonheur  si  prochain  dont  son 
oncle  ne  cessait  plus  de  l'entretenir? 

Les  derniers  événements  qui  s'étaient  passés  au  château  n'avaient 
produit  dans  le  baronnet  qu'une  seule  métamorphose.  (Je  vous  fend 
voir  tout  à  l'heure  comme  elle  était  complète).  Ils  en  avaient  opéré 
dix  déjà  pour  le  moins  dans  la  jeune  femme.  D'abord,  nous  Tavions 
vue  fort  sérieuse.  Evidemment  elle  cherchait  à  nous  déguiser  les 
mouvements  secrets  de  son  cœur,  et  se  mettait  un  masque,  tandis 
que  le  baronnet,  au  contraire,  se  hâtait  de  rejeter  le  sien.  Mais  le 
masque  bientôt  lui  avait  paru  trop  lourd  ;  elle  avait  cessé  de  disâ- 
muler  avec  nous,  et  de  ce  grand  sérieux  qu'elle  affectait,  faisant  un 
pas  déplus  tout  à  coup,  elle  était  allée  jusqu'à  la  tristesse. 

Tristesse  amère  sans  doute,  mais  aussi  un  peu  factice,  qui  d'ail- 
leurs, avant  d'avoir  atteint  à  son  apogée,  avait  eu  plusieurs  révolu- 
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tîons,et  même  quelques  déelins.  Oxi  ne  force  pas  aisément  sa  nature: 
plus  d'un  sourire  involontaire  s'échappa  encore  des  lèvres  de  la 
jeune  femme  ;  plus  d'un  éclair  vint  S  jaillir  de  ses  yeux  et  à  percer 
la  brume  chagrine  dont  ils  voulaient  s'envelopper.  La  brume  pour- 
tant s'épaissit  peu  à  peu,  et  il  ût  nuit  alors  au  château.  Madame  de 
Coesnon,  durant  trois  jours,  n'avait  pas  quitté  ses  appartements. 

Elle  réapparut  après  ce  noir  période.  Sa  tristesse,  moins  poi- 
gnante, était  aussi  moins  discrète.  Que  de  boutades  alors  et  de 
plaintes  mignardes  I  Que  de  mauvaises  querelles  cherchées  à  la  des- 
tinée qui  n'en  peut  mais,  —  pour  des  causes  dont  on  faisait  mys- 
tère !  —  Ce  fut  le  temps  de  la  lassitude,  et  puis  les  forces  revinreiot. 
La  baronne  demeurait  bien  un  peu  soucieuse  et  gardait  comme  une 
.ombre  de  mélancolie  ;  l'ombre  même  s'obstinait  à  la  suivre,  dispa- 
raissait quelquefois  pour  une  heure  ou  deux,  et  se  montrait  tout  à 
coup  lorsque  nous  la  croyions  enfin  évanouie. 

£t  toujours  même  silence  sur  le  pauvre  Gascon  exilé!  Mais  ne  se 
cachait-il  pas  quelque  amère  anxiété  sous  ces  jolis  enfantillages  de 
la  jeune  femme?  Tout  en  elle  était  coquetterie,  jusqu'à  ses  tristesses. 
Il  était  trop  aisé  d'apercevoir  pourtant  à  quel  point  le  fond  de  son 
âme  était  troublé.  Elle  se  trouvait  face  à  face  avec  une  pensée 
importime  et  elle  ne  savait  pas  la  chasser.  Pour  moi,  je  la  consi- 
dérais souvent.  Il  me  semblait  la  you*  un  peu  tremblante  et  pâliOt 
et,  malgré  moi,  je  songeais  à  l'étrange  acUeu  du  maestro.  —  Mais 
Hobert  ne  voyait  rien,  ou  plutôt  il  admirait  alors  la  préoccupation 
de  Marguerite,  comme  il  aurait  admiré  sa  gaieté  d'autrefois  :  le  m»r- 
<juis  seul  était  inquiet. 

—  Je  connais  ma  nièce,  nous  dissdt-il  en  hochant  la  tête,  et  d'or- 
dinaire je  la  devine.  —  C'était  une  de  ses  prétentions  que  la  deviner 
en  tout,  parce  qu'il  l'aunait. — Je  crois  bien,  ajoutait-il,  que  cet^ 
fois  elle  se  divertit  à  me  déconcerter  un  peu. 

jBt  souvent  il  lui  prenait  le  bras  et  l'emmenait  au  fond  du  parc 
pour  l'interroger  à  son  aise.  Lorsqu'il  la  ramenait  au  château,  il 
.  avait  toujours  recouvré  sa  tranquillité,  car  elle  savait  dissiper  d'un 
mot  ses  craintes  et  son  humeur.  J'appris  qu'une  fois  elle  l'ay^t 
supplié  de  ne  point  ouvrir  les  yeux  de  Robert  sur  sa  tristesse,  qui 
n'était  rien,  disai^elle,  qu'une  migraine  de  l'âme  :  elle  avait  parfois 
de  ces  façons  de  parler  un  peu  précieuses  qui  n'étonnaient  pas  }e 
vieillard,  ntialgré  la  simplicité  qui  lui  était  si  naturelle,  parce  que  le 
jargon  du  dernier  siècle  l'y  avait  accoutumé.  — Devant  cette  sollici- 
tude qui  s'éveillait  autour  d'elle,  la  baronne  d'ailleurs  changea  d'atti- 
tude une  dernière  fois  :  la  lionne  se  fit  décidément  brebis.  Elle  prit  des 
airs  de  résignation  qui  lui  seyaient  k  ravir,  en  donnant  à  sa  physio- 
nomie railleuse  et  mobile  le  cialme  qui  lui  manquait.-^  Jusgue-là  elle 
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était  demeurée,  malgré  tout,  un  p3u  froide  et  contrainte  vis-à-vis  de 
Robert  :  elle  se  montra  soudain  pleine  de  charmantes  intentions  pour 
lui,  et  du  premier  coup  lui  restitua  tous  les  chers  bénéfices  de  leur 
ancienne  intimité  si  violemment  brisée  depuis  quelques  mois.  D 
s'agissait  alors  de  reprendre  les  causeries  d'autrefois  au  point  où 
M.  Flamerens  les  avait  interrompues,  et  voilà  ce  qu'ils  firent  tous 
les  deux,  le  soir,  accoudés  sur  le  balcon  de  la  grande  salle,  en  face 
des  bois  et  de  la  lande  immense  que  les  pâtres,  estivant  sur  les  hau- 
teurs avec  leurs  troupeaux,  remplissaient  du  bruit  rauque  de  leurs 
cornets  de  cuivre  et  de  leurs  chansons  traînantes.  Robert,  je  le  sa- 
vais, n'était  lui-môme  que  dans  ces  intimes  entretiens  ;  son  cceur 
alors  redevenait  libre,  sa  voix,  qui  était  bien  son  héritage  matemd 
et  qui  avait  le  mol  accent  des  voix  de  créoles  et  aussi  leur  facile 
impétuosité,  sa  voix  ne  le  trahissait  plus.  Ce  n'était  plus  Robert  le 
Taciturne,  comme  disait  naguère  la  baronne,  et  souvent  elle  n'avait 
rien  à  faire  qu'à  l'écouter.  Un  écho  léger  de  ces  belles  choses  du 
cœur  qu'ils  croyaient  se  dire  tout  bas,  elle  et  lui,  arrivait  de  temps 
en  temps  jusqu'à  nous,  et  M.  de  Coesnon,  rassuré,  se  prenait  à  sou- 
rire et  me  serrait  la  main. 

Pourtant,  il  m'avait  semblé  que,  dans  les  premiers  jours,  en  écou- 
tant Robert,  la  baronne  avsdt  peine  à  vaincre  ce  tremblement  sin- 
gulier qui  la  saisissait  parfois.  Mais  je  la  vis  bientôt  s'enhardir.  On 
eût  dit  qu'elle  avait  senti  tout  à  coup  un  grand  besoin  d'être  aimée, 
et  qu'elle  aussi  voulait,  comme  son  amant,  regagner  les  jours  per- 
dus. —  Nous  sommes  au  dernier  acte  de  la  comédie,  me  disais-je, 
et  cela  finira  comme  toutes  les  comédies  du  monde, — par  beaucoup 
de  félicités.  —  Un  tel  dénoûment  n'étsdt-il  pas  fait  pour  rendre 
à  Robert  tous  les  courages,  celui  de  pardonner  surtout,  et  de  par- 
donner une  offense  à  laquelle  il  ne  voulait  plus  croire.  Un  jour  le 
baronnet  vînt  à  moi  avec  un  sourire  vraiment  français  sur  les  lèvres: 
il  me  raconta  que  la  veille,  dans  sa  conversation  du  soir  avec  Mar- 
guerite, le  mot  charmant  de  celle-ci,  ce  mot  qui  rappelait  un  temps  â 
doux,  était  enfin  revenu  comme  un  accord  joyeux  au  milieu  d'une 
symphonie  un  peu  triste.  —  Si  ce  n'est  pas  de  l'amour  que  j'ai  pour 
vous,  lui  avait-elle  dit,  c'est  au  moins  une  confiance  sans  bornes  et 
une  grande  tendresse. — Mais  Robert  ne  poui'suivit  pas  plus  loin  ses 
confidences.  —  Malgré  sa  promesse,  il  crsdgnait  encore  de  me  ra- 
conter l'histoire  tout  entière  de  son  amour  ;  était-ce  donc  qu'il  ne 
se  trouvait  point  assez  heureux  ? 

Pourquoi  souhaitais-je  d'entendre  ce  récit  et  que  pouvait-il  m'ap- 
prendre  désormais?  C'est  que  je  me  flattais  encore  d'en  voir  j^lÛr 
xme  dernière  lueur  qui  devait  éclairer  sous  ses  voiles  cette  étrange 
passion  sans  cause  apparente  et  peut-être  sans  issue.  Mais  Robert  se 
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taisait  et  ce  n'était  pas  qu'il  n'eût  point  remarqué  mon  impatience. 
—  Vous  m'épiez,  me  dit-il  un  jour.  Vous  faites  la  ronde  autour 
de  mon  cœur,  comme  pour  en  chercher  l'entrée  secrète,  tandis  que 
la  grande  porte  vous  en  est  ouverte.  Guillaume,  je  vous  dirai  tout  ce 
soir. 

La  montre  et  la  goutte  de  M.  de  Coesnon  marquaient  onze  heures 
comme  d'habitude,  lorsque  nous  sortîmes  du  château.  C'était  la  fin 
d'un  jour  propice  :  la  baronne,  depuis  le  matin,  n'avait  pain  songer 
qu'à  Robert,  et  moi,  j'avais  suggéré  au  marquis  l'idée  perfide  d'ap- 
prendre les  échecs  à  madame  Lebeau.  Cette  pauvre  femme  elle- 
même,  heureuse  d'être  arrachée,  pour  quelque  besogne  que  ce  fût, 
à  ce  silence  de  cariatide  qu'elle  observait  dans  un  coin  du  salon, 
m'avait  remercié  par  un  sourire,  en  s' asseyant  à  la  table  où  le  gen- 
tilhomme l'attendait.  Afin  qu'il  n'y  eût  à  Coesnon,  ce  soir-là,  que  des 
âmes  satisfaites,  Robert,  en  remontant  à  cheval,  donna  sa  bourse 
aux  valets.  —  Il  fit  le  long  du  chemin  mille  enfantillages,  il  était 
ivre  de  sa  soirée.  —  Je  vais  donc  me  confesser  de  ce  pas,  me  dit-il 
en  riant.  — Je  veux  qu'il  n'y  ait  plus  de  brouillards  en  Angle- 
terre et  qu'il  n'y  ait  plus  de  soleil  à  Maurice,  si  je  sais  à  présent  ce 
que  je  vais  vous  dire. 

Nous  entricms  alors  dans  le  petit  salon  des  Cormes  qui,  deux  mois 
auparavant,  m'ayait  paru  si  maussade.  Le  sofa  feuille-morte  se  mit 
à  gémir,  lorsque  nous  nous  y  étendîmes  Robert  et  moi,  et  les  échos 
de  la  chambre  s'étonnèrent  de  l'accent  joyeux  du  maître.  Nous 
étions  seuls,  bien  seuls;  aucun  bruit  ne  nous  arrivait  du  dehors,  que 
celui  des  feuilles  et  de  l'eau.  Robert  prit  sur  sa  poitrine  la  miniature 
à  la  robe  bleue  qu'il  portait  ainsi  depuis  quelque  temps  et  me  la  fit 
examiner  avec  lui.  — En  vérité,  je  n'ai  rien  à  vous  raconter,  absolu- 
ment rien,  »'écria-t-il,  et  je  me  demande  aujourd'hui  comment  je 
pouvais  avoir  un  si  grand  besoin  de  parler,  il  y  a  un  mois. 

—  Vous  demandez- vous  aussi,  lui  répliquai-je  vivement,  où  vous 
aviez  puisé  la  force  de  tant  souffrir  ? 

—  C'est  tout  simple,  me  dit-il.  Nous  ne  mourons  jamais  d'aimer, 
puisqu'il  suffit,  même  à  notre  agonie,  d'un  jour  d'espoir  pour  nous 
faire  revivre.  Mon  cœur,  qu'étreignait  alore  un  mal  terrible,  a  failli 
s'ouvrir  une  fois  devant  vous.  —  Je  pouvais  parler,  tandis  que  je 
souffrais. ...  mais  à  présent....  je  vous  le  répète,  il  me  semble  qu'un 
homme  heureux  n'a  plus  rien  à  dire. 

—  Etes-vous  bien  sûr  d'être  heureux?  lui  demandsd-je. 

—  Vous  m'en  voudriez  trop  si  je  me  taisais,  me  répônditr^l  en 
riant  de  tout  son  cœur.  —  Mais,  sur  ma  parole,  je  n'ai  rien  à  vous 
raconter  que  ma  rencontre  avec  la  baronne.  Ce  fut  à  une  partie  de 
chasse  que  je  la  vis  pour  la  première  fois,  —  il  y  aura  un  an  à  la 
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SainlrHiibert  I  Le  murquis,  en  apprenant  quel  était  le  nonreau  md- 
tre  des  Cormes,  m'avait  fait  inviter  à  cette  chasse  traditionnelle,  et 
moi,  malgré  ma  ferme  résolution  de  vivre  seul,  sans  voir  aucun  de 
mes  voisins,  j'avais  accepté.  — > Pourquoi,  d' ailleurs?  Je  n'en  sais 
rien.  Fatdité  sans  doute  I  il  était  écrit  là-haut  que  j'aimerais  Mar- 
guerite. 

Je  connaissais  dès  longtemps  toute  l'histoire  des  Coeaoon.  Le 
nuurquis  avait  laissé  dans  le  pays  le  renom  d'un  héros,  et  sa  nièce, 
ma  chère  Marguerite,  celui  d'une  fée.  — M.  de  Goeanon  vivait  en 
Bohême,  depuis  quinze  ans,  n'ayant  jamais  voulu  revoir  la  Breti^ae, 
où  ses  espérances  étaient  ensevelies  et  tant  de  braves  gens  avec  elles, 
n'ayant  plus  de  fils,  et  ne  gardant  auprès  de  lui  que  la  veuve  de  son 
dernier  neveu.  Toutes  les  affections  du  vieillard  s'étaient  reportées 
sur  cette  enfant  de  vingt  ans;  il  n'avait  plus  d'autres  volontés  que 
les  siennes,  et  il  avait  oublié  la  promesse  qu'il  s'était  faite  de  ne 
jamais  revenir  à  Coesnon,  dès  qu'elle  avait  laissé  voir  un  désir  con- 
traire. Ce  billet  d'invitation  à  la  chasse  de  la  Saint-Hubert,  c'était  la 
baronne,  elle  me  l'a  dit  depuis,  —  qui  me  l'avait  envoyé. 

La  bête  venait  d'être  lancée  ;  c'était  un  sanglier  de  trois  aitô,  nous 
le  courions  à  toute  bride  :  tout  à  coup,  j'entendis  un  frémissement 
d'admiration  qui  s'élevait  autour  de  moi.  Une  femnae  vêtue  de  bleu 
passait  à  travers  les  halliers  et,  faisant  bondir  son  cheval  en  Avant, 
prenait  hardiment  la  tête  de  la  chasse.  Un  grand  vieillard,  le  mar- 
quis son  oncle,  raccompagnait.  C'est  elie^  disait-on. — Ponr  moi,  je 
n'avids  pu  gagner  de  vitesse  le  barbe  fougueux  de  l'amaeone,  mais 
le  hasard  nous  rapprocha  un  instant  après.  Elle  venait  de  s'arrêter 
et  cherchait  à  dégager  son  voile  accroché  à  des  ronces  :  je  courus  à 
elle,  je  l'aidai  tout  en  tremblant,  elle  me  remercia  d'un  sourire 
et  reprit  le  galop  en  m'invitant  à  la  suivre.  Le  marquis  s'était  écarté 
sans  doute  :  Marguerite  et  moi,  nous  galojMons  côte  à  côte,  nos  die- 
vaux  avaient  dépassé  tout  le  reste  de  la  cluisse,  et  nous  étions  seuls 
tous  les  deux,  derrière  la  meute  qui  hurlait  et  dévorait  la  vob.  — 
Les  hurlements  redoublèrent,  le  sanglier  apparut  haletant  et  furieux, 
fit  encore  deux  pas  et  s'accula  contre  un  rocher.  £n  attendant  les 
chiens  qui  reculaient,  il  se  mit  à  fouiller  le  sol,  comme  pour  essayer 
sa  défense  :  l'un  d'eux,  plus  ardent,  s'élança,  il  retomln  les  flancs 
ouverts.  Si  téméraire  que  fût  ma  compagne,  la  femme  se  trahit  en 
elle  par  le  cri  qu'elle  jeta.— Tuez-le,  me  dit-elle. — ^Peuaccoutoméà 
cette  chasse,  mon  cheval,  que  j'éperonnais,  tremblait  et  ne  bougeait 
pas  :  je  sautai  à  terre,  mon  couteau  de  chasse  à  la  main,  lies  expé- 
ditions de  Geylan,  dans  les  jungles,  m'avaient  faitii  de  bien  suitres 
.périls  :  quand  ia  bête  roula  morte,  au  milieu  des  iOfaiens  prèls  à  la 
dévorer^  j'entendis  la  baranoe  qui  poussait  4m.MQ0iid  en.  Je  la.n- 
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troQirai  pâle^  évanooie  à  unâtié.  —  Ah  I  mon&ear,  me  dit-elle,  vow 
m'avez  sauvé  la  vie. 

—  Il  fallait  le  lui  Isdsser  croire,  dis-je  à  Robert.  —  Il  dédaigna 
de  me  répondre,  et  je  l'avais  bien  mérité.  Je  ne  m'étais  pas  trompé 
pourtant  :  la  passion  si  incertaine  de  la  baronne  avait  une  source 
romanesque  qui  jaillissait  toujours  à  temps  dans  son  cœur,  pour  la 
revivifier  lorsqu'elle  allait  s'éteindre.  —  Ce  fut  au  milieu  des  fan- 
fares qui  sonnaient  ma  victoire,  reprit  Robert,  que  la  baronne  elle- 
même  me  présenta  à  son  oncle.  Le  soir,  au  diner,  j'étais  assis  près 
d'elle  et  dès  le  lendemain  je  revins  au  château  ;  vous  voyez  bien 
qu'il  n'y  a  pas  de  plus  simple  histoire  que  la  mienne.  Marguerite 
m'avait  jugé  promptement  pour  un  de  ces  cœurs  qui  ne  se  retirent 
pkis.  lorsqu'ils  se  sont  donnés;  avant  la  fin  de  l'hiver,  j'avais  de- 
mandé sa  main  au  marquis  :  elle  avait  voulu  être  là  et  m'entendre 
parler.  La  veille,  elle  m'avait  avoué  qu'elle  sentait  le  besoin  de  se 
reposer  dans  la  vie  sur  un  cœur  fidèle  et  ferme,  et  que  c'était  le  mien 
qu'elle  avait  choisi  :  nous  devions  nous  marier  dès  la  fin  de  l'hiver. 
Elle  laissa  voir  tout  à.  coup  le  désir  d'attendre  encore.  Mais  en  vé- 
rité, Guillaume,  à  présent,  vous  savez  tout. 

—  M.  Flamerens  n'était  pas  encore  à  Coesnon?  lui  demandaî-je. 

—  Cet  homme  était  à  Coesnon ,  me  répliqua-t-il  d'ime  voix 
sourde.  Et  qu'importe  qu'il  y  soit  venu,  puisque  Mar^erite  a  su  l'en 
chasser? 

Cela  importait  au  contraire,  et  il  le  savait  bien,  mais  il  y  a  des 
retours  de  douleur  qu'on  se  dissimule.  L'erreur  du  baronnet,  si 
c'en  était  une,  partait  de  cette  clémence  infinie  qu'ont  toutes  les 
grandes  âmes,  lorsqu'une  passion  plus  petite  qu'elles  vient  à  les 
dominer.  Il  en  était  à  cette  phase  de  l'amour  qui  succède  au  déses- 
poir, heure  d'oubli  volontaire  souvent,  où  l'ivresse  redouble.  Ceux- 
là  seulement  qui,  après  une  trahison,  gardent  le  triste  courage  d'ai- 
rner  encore,  connaissent  cette  volupté  poignante  et  mélangée  de 
remords  d'être  lâche,  qui  la  rend  la  plus  terrible  peut-être  de  toutes 
les  voluptés  du  cœur.  L'ivresse  de  Robert  était  plus  pure,  car  il  ne 
croyait  pas  avoir  été  trahi. 


II 


La  matinée  s'avançait  et  le  baronnet,  ccmtre  son  usage,  ne  s'ap- 
prêtait pas  à  partir.  Les  chevaux  attendaient  ;  il  les  fit  desseller  et 
se  mit  à  marcher  à  petits  pas  sur  la  berge  du  canal,  en  compagnie 
de  Sloop  et  suivi  de  loin  par  le  Jean  tout  assoté,  qui  n'en  pouvait 
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croire  ses  yeux.  Sa  promenade  achevée,  il  rentra  tranquillement 
dans  la  maison.  Le  soleil,  qui  n'a  guère  coutume  de  s'arrêter  de- 
vant les  caprices  et  les  irrésolutions  des  amants,  continuait  à  monter 
dans  un  ciel  de  plomb,  et  une  lumière  chaude  et  pâle  inondait  la 
petite  vallée.  Robert  vint  à  moi  et  me  déclara  qu'il  était  retenu  aux 
Cormes  pour  quelques  heures  ;  puis,  après  quelques  détours,  il  me 
supplia  de  le  devancer  au  château.  Quant  à  la  cause  subite  qui  le 
forçait  à  demeurer  chez  lui,  il  n'essaya  pas  de  me  l'expliquer. 

—  La  baronne  va  vous  parler  de  moi,  me  dit-il. 

—  Oui,  oui,  lui  réplîquai-je  en  riant,  et  je  vous  redirai  tout. 

Il  rougit  tin  peu,  car  il  avait  quelque  honte  de  ces  petites  four- 
beries, dont  il  était  devenu  coutumier. 

—  Eh  bien  !  balbutia-t-il,  c'est  vrai;  je  voudrais  savoir  ce  qu'elle 
pense. 

—  Vous  le  saurez,  lui  dis-je;  et  je  pris  à  pied  le  chemin  de 
Coesnon. 

Le  Jean  possédait  une  finesse  d'ouïe  unique  au  monde  et  propor- 
tionnelle au  moins  à  la  paresse  de  son  gosier.  Il  avait  entendu  la 
prière  que  me  faisait  son  maître  d'aller  au  château,  et  je  l'aperçus  au 
bout  de  l'avenue  des  sorbiers  fort  occupé,  en  apparence,  à  récolter 
des  digitales,  dont  les  grands  épis  pourprés  parsemaient  le  bord  du 
chanin.  Si  le  gars  était  muet  et  bon  écouteur,  du  moins  il  n*était 
pas  dissimulé  ;  son  âme,  aussi  blanche  que  ses  joues  enfarinées,  ne 
pouvait  rien  celer  bien  longtemps,  et,  du  premier  coup  d'œil,  je 
reconnus  qu'il  ne  se  trouvait  point  là  par  hasard.  U  ne  feignit  pour- 
tant de  m' apercevoir  que  lorsque  je  fus  arrivé  à  quelques  pas  de 
lui  ;  mais  la  feintise  était  mal  faite. 

—  Vous  voyez,  balbutia-t-il  sans  oser  me  regarder  ;  je  cueillais 
des  gojits  de  Notre-Daine.  —  C'est  le  nom  de  la  digitale  dans  le 
pays. 

—  Et  tu  m'attendais,  lui  répondis-je. 

Les  gros  yeux  du  Jean  roulèrent  dans  leurs  orbites  et  ses  joues 
devinrent  cramoisies.  Le  gars  était  un  peu  piqué. 

—  J'attends  bien  M.  le  curé  tous  les  dimanches  sur  la  place  du 
bourg  après  la  messe,  et  il  ne  m'en  veut  pas  pour  cela. 

— Tu  as  quelque  chose  à  me  dire?  lui  demandai^je  plus  douce- 
ment. 

—  C'est  vrai  pourtant!  fit-il;  mais  vous  allez  à  Coesnon. 

Et  il  se  mit  à  marcher  à  côté  de  moi.  Il  respirait  comme  un  vent 
d'automne,  de  façon  à  réveiller  tous  les  échos  du  chemin,  et  cepen- 
dant on  voyait  bien  que,  malgré  son  emban-as,  il  avait  pris  une 
erme  résolution  de  parler.  Mais  la  route  qui  devait  conduire  sa 
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pensée  sur  ses  lèvres  était  si  peu  frayée,  que  la  pensée  n'avançait 
pas. 

—  Monsieur,  me  dit-il  enfin,  la  fois  première  que  notre  maître 
est  sorti  de  Coesnon  avec  madame  la  baronne,  oh  !  je  le  sais  bien  ! 
puisque  j'étais  caché  par  là;  même  ils  venaient  de  traverser  le  riau 
du  Gâvre  qui  descend  dans  l'Yvette,  et  ils  prenaient  le  grand  che* 
min  du  bois,  quand  il  est  passé  devant  eux....  une  belette.  La  bête 
avait  dû  manger  bien  des  œufs  de  pigeons  dans  la  nuit,  car  elle 
était  grosse  comme  un  chat.  C'est  un  mauvais  signe,  ajouta-t-il  en 
branlant  la  tête,  mylord  Robert  ne  sera  jamais  heureux. 

Je  connaissais  depuis  longtemps  cette  superstition,  qu'on  retrouve 
dans  presque  toutes  les  campagnes  de  France.  Peut-être  le  fermier 
n*y  croyait-il  pas,  mais  il  s'en  servait  pour  se  faire  entendre.  Le 
pauvre  gars  se  tut  et  gravit  avec  moi  les  pentes  de  la  lande;  je 
voulus  le  congédier. 

— Ah  !  Monsieur,  s'écria-t-il  en  me  quittant  les  larmes  aux  yeux  ; 
ne  direz-vous  rien  à  not'  maître? 

Ce  brave  cœur  de  paysan  touchait,  sans  le  savoir,  au  point  le  plus 
délicat  de  mes  incertitudes  et  de  mes  doutes.  Il  aurait  parlé,  lui» 
s'il  l'eût  osé;  et  moi,  le  seul  ami  du  baronnet,  je  n'avais  qu'à  me 
taire.  Je  m'endormais  trop  souvent,  je  le  sentais  bien,  dans  une 
vaine  sécurité,  m'attachant  de  toutes  mes  forces  à  croire  que  ce 
fatal  mariage  n'aurait  jamais  lieu.  La  baronne  y  était-elle  bien 
résolue  ? 

Je  la  trouvai  seule,  à  l'extrémité  de  la  terrasse  élevée  devant 
le  château  sur  d'immenses  épaulements  de  rochers,  et  d'où  l'on  dé- 
couvre tout  le  cours  du  canal  et  les  cent  étages  de  la  lande  jusqu'au 
point  où  les  dernières  collines  se  noient  dans  une  vapeur  bleuâtre 
et  laissent  deviner  la  mer  à  leurs  pieds.  D'un  côté  de  cette  magni- 
fique ternisse,  le  marquis  avait  fait  construire  une  chapelle;  de 
l'autre,  se  dressaient  les  grands  marronniers,  dont  Robert  apercevait 
de  sa  fenêtre  le  front  sombre  et  profond.  La  baronne  était  sous  les 
arbres  et  s'y  enfonça  en  me  voyant;  et  puis  une  réflexion  subite  la 
fit  revenir  au  bord  de  l'allée.  Elle  me  laissa  voir  qu'elle  m'attendait 
et  aussitôt  je  la  rejoignis.  —  Ne  me  regardez  pas,  me  dit-elle.  —  Je 
la  regardai. 

Sa  beauté,  faut-il  vous  le  redire,  consistait  surtout  dans  un  reflet 
magique,  que  lui  prêtaient  l'or  de  ses  cheveux  et  les  vives  clartés 
de  son  teint.  Tout  cet  éclat  cependant  se  dissipait,  comme  la  pous- 
sière veloutée  qui  couvre  certaines  fleurs,  au  moindre  vent  de 
mélancolie  qui  venait  à  s'élever  dans  le  cœur  de  la  jeune  femme» 
et  ce  mauvais  vent-là  n'avait  fait  sans  doute  qu'y  soufller  toute 
la  nuit.  Mais  ce  nouvel  accès  ne  ressemblait  en  rien  aux  bou- 
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tades  accoutumées  de  la  baronne.  Cela  était  plus  sincère ,  pto 
grave  et  bien  plus  voisin  d'une  vraie  tristesse.  La  jeune  femme 
souffrait  du  fond  du  cœur;  elle  était  pâle  et  défafte,  et  son  regard 
exprimait,  pour  la  première  fois,  beaucoup  plus  qu'elle  ne  le  voulait 
elle-même.  11  la  trahissait  enfin,  ce  que  je  n'avais  jamais  vu. 

—  Grand  Dieu  !  me  dit-elle,  à  quoi  bon  m' avoir  désobéi,  et  qud 
charme  trouvez-vous  donc  à  regarder  un  vieux  visage?  Car  il  y  a 
^ès  jours  qui,  en  passant  sur  ma  tète,  me  vieillissent  de  dix  années. 
Ah  !  je  suis  bien  mécontente  de  moi  aujourd'hui  ! 

—  C'est  ime  petite  guerre  que  vous  faites  à  la  destinée,  lui  repli- 
quaî-je  en  souriant,  n'ayant  jamais  eu  à  lui  livrer  de  plus  sérieuses 
batailles.  Je  sais  qu'il  faut  bien  dépenser  en  vaines  tristesses  quelques- 
uns  des  moments  qu'on  pourrait  donner  au  bonheur;  le  ccwir, 
quoi  qu'on  en  dise,  n'est  rien  moins  que  large,  et,  quand  on  est  aimé 
comme  vous,  madame,  on  retrouve  toujours  assez  de  joie  pour  le 
remplir. 

—  Mais,  taisez-vous,  interrompit-elle.  N'y  a-t-il  pas  assez  du 
marquis  pour  me  parler  de  mon  bonheur,  et  n'avez-vous  pas  deviné 
que  je  ne  serai  jamais  heureuse?  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce 
que  je  n'ai  jamais  dit  à  personne?  Eh  bien  je  me  demande  souvent  à 
quoi  nous  sert  de  vivre,  si  ce  n'est  à  regretter  ce  que  nous  avons  fait« 
à  débattre  douloureusement  ce  qu'il  nous  reste  à  faire?  Non,  je  tfai 
jamais  été  parfaitement  contente  d'une  seule  heure  de  ma  vie;  et 
d'abord,  jamais  aucun  de  mes  souhaits  n'a  été  rempli  à  mon  gré,  et 
tous  mes  rêves  se  sont  brisé  l'aile.  Après  la  mort  de  M.  de  Cobsuod, 
mon  mari,  j'ai  voulu  entrer  au  couvent.  Mon  oncle  m'y  a  conduite 
en  pleurant  les  seules  larmes  qu'il  ait  versées,  et  moi,  en  apercevant 
la  grille  de  la  maison,  je  me  suis  évanouie.  Que  j'aurais  mieux  fait 
pourtant  de  refermer  sur  moi  cette  porte  sombre!  Ah!  j'y  étwsbien 
déterminée. 

—  Madame,  lui  dis-je,  ce  n'est  jamais  à  l'accomplissement  de  nos 
propres  desseins  que  sert  notre  vie. 

Ce  début  lui  rendit  toute  sa  gaieté,  mais  une  gaieté  nerveuse  et 
feusse  qui  ne  voulait]  plus  s'éteindre.  —  Je  vous  parle  sans  doute 
de  choses  sérieuses,  me  dit-elle.  —  Mais,  bon  Dieu  !  que  vous  voflà 
solennel,  et  que  vous.êtes  bien  le  digne  ami  du  baronnet!  11  y  a  des 
instants  où  vous  m'effrayez  tous  les  deux. 

—  Vous  me  regardez  rire  ?  A  présent,  reprit-elle,  je  ne  ris  plus. 
Ah  I  je  ne  peux  vous  dire  pourquoi  je  souffre  tant  aujourd'hui.  Ce^ 
tainement,  vous  êtes  la  dernière  personne  au  monde  à  qui  je  le  dirais. 
Et  pourtant  que  ne  dpnneriez-vous  pas  pour  le  savoir?  Pourquoi 
nier  que  vous  cherchiez  à  me  connaître,  monàeur  Guillaume,  à  me 
devinet?  Vous  me  supposez  un  secret,  je  le  vois  bien.  —  Sa  voh  pift 
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un  accent  de  orainte  vs^e,  qu'elle  ne  sut  pas  mieux  disâmuleF  que:^ 
ses  précédentes  émotions.  —  Hélas  1  apprenez-moi  donc  à  moi-r. 
même  ce  que  je  pense  et  ce  que  je  suis.  —  Tenez,  ajouta-t-elle  avec 
un  bizarre  retour  de  coquetterie,  je  ne  suis  qu'une  enfant. 

—  Restez  ainsi,  madame,  lui  dis-je.  Vous^voici  plus  calme  et  le^ 
baronnet  va  venir. 

—  Pauvre,  pauvre  Robert!  j'aurais  préféré  qu'il  ne  vînt  que 
demain  ;  j'ai  besoin  de  causer  avec  vous.  —  Asseyez-vous  là,  me  dit- 
elle  en  me  montrant  im  banc  de  pierre  sous  les  arbres.  Elle  s'y 
assit  avec  moi.  — Le  baronnet  m'a  conté  votre  histoire;  vousêtes^ 
un  cœur  éprouvé,  vous,  et  vous  avez  sondé  bien  des  mystères,  que 
Robert  et  moi  nous  n'avons  qu'effleurés  sans  doute!  Peut-être  bien 
nous  avez-vous  compris  tous  les  deux  ;  nous  ne  nous  comprenona 
guère  l'un  et  l'autre,  et  nous  sommes,  je  le  crois  souvent,  les  deux 
énigmes  opposées.  Ne  n^e  cachez  rien,  monsieur  Guillaume.  Avant 
de  me  connaître,  Robert  avait-il  aimé? 

—  Jamais.  ' 

—  Tant  pis,  reprit-elle  vivement,  il  ne  saura  pas  m' aimer,  moi* 

—  C'est  vous  qui  ne  l'aimez  pas,  madame,  m'écriai-je,  ou  voua 
formeriez  un  tout  autre  souhait. 

Elle  se  contenta  de  me  faire  entendre  par  un  geste  impatient  quQ 
je  voyais  mal.  Peutr-être  avait^elle  encore, raison.  Certes,  je  pouvais 
témoigner  au  moins  de  ses  efibrts  pour  répondre  aux  espérances  du 
baronnet,  sinon  à  sa  tendresse  :  mais  je  préférais  si  bien  pour  lui 
son  indifférence  que  je  tremblais  toujours  de  la  trouver  sincère, 

—  J'ai  eu  tort  de  croire  que  vous  me  comprendriez,  reprit-elte^ 
doucement;  je  viens,  selon  vous,  de  prononcer  un  blasphème  abor 
minable,  et  pourtant  je  cherchais  seulement  à  savoir  si  vous  con- 
naissiez un  peu  le  cœur  des  femmes  qui  me  ressemblent.  Ce  n'est 
point  le  cœur  des  femmes  vulgaires.  Je  n'ai  jamais  caché  à  sir  Robert 
que  je  ne  saurais  pas  l'aimer  comme  il  m'aime;  mais  je  lui  sais  gré 
de  m' aimer  ainsi.  Et  puis  ne  vous  a-t-il  jamais  raconté  comment 
BOUS  nous  sommes  connus?  Ce  jour-là,  pour  me  plaire,  il  a  risqué 
sa  vie  :  peutrètre  a-t-il  sauvé  la  mienne!  C'était  dans  une  partie  de 
ebasse  :  voici  bientôt  un  an  d'écoulé.  —  Il  m'a  sauvé  la  vie,  vous 
dis-je  !  Comment  pouvez- vous  donc  supposer  que  je  ne  mettrai  pas 
toute  mon  âme  à  le  rendre  heureux?  que  ne  lui  ai-je  pas  déjà  peatr- 
donné'i 

Elle  releva  vers  moi  ses  grands  yeux  bleus,  d'ordinaire  si  vi£s  et 
yoilés  alors  par  quelques  larmes,  dont  la  soiurce  évidemment  n'était 
pas  dans  son  cœur.  Sir  Robert  est  le  plus  généreux  de  tous  les  tyrajis, 
œe  dit-elle,  mais  enfin  c'est  un  tyran.  Ne  m'avait-il  pas  fait  un  crime 
d'être  restée  fidèle  à  mes  amitiés?  ^-^  Elle  avait  hésité  longtemps  sur 
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ce  deiiiier  mot  :  il  lui  avait  échappé  enfin  ;  elle  chercha  presque  à  le 
reprendre  :  je  ne  répondis  pas.  —  Vous  voudriez  me  rassurer,  me 
dit-elle,  et  elle  se  leva. 

Nous  regagnâmes  lentement  le  château.  Le  marquis  se  tenait 

debout  sur  le  grand  perron,  ayant  à  ses  côtés  madame  Lebeau,  à 

qui  il  parlait  avec  feu.  Ils  rentrèrent  sans  nous  avoir  aperçus,  et  nous 

les  retrouvâmes  aux  prises  devant  Téchiquier.  —  Ne  faut-il  pas  que 

,  je  me  refasse  un  élève?  me  dit  M.  de  Coesnon.  Cet  ingrat  de  Fla- 

vmerens  écrit  à  ma  nièce  qu'il  ne  pourra  plus  revenir  au  château. 

Et  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  ce  coquin  ne  peut  plus  nous  aûnaer? 

La  baronne  détourna  brusquement  la  tête,  —  Ne  m'écrira-t-4l 

pas  à  moi  aussi?  reprit  le  vieux  gentilhomme.  Marguerite,  vous  me 

ferez  lire  cette  lettre.  —  Je  respirais  ;  mais  le  regard  épouvanté  de 

la  dame  de  compagnie  vint  à  se  croiser  en  ce  moment  avec  le  mien. 

—  Qu'il  reste  donc,  balbutia  madame  de  Coesnon.  Ne  songez  plus 

à  lui,  mon  oncle,  et  ne  le  regrettez  pas. 

Robert,  en  arrivant  au  château,  ne  la  trouva  plus;  elle  était 
remontée  dans  son  appartement.  Il  me  prit  à  part.  —  Elle  m'aime? 
me  dit-il.  —  Et  il  poursuivit  l'interrogatoire.  Mais  comme,  le  plus 
souvent,  il  répondait  lui-même  aux  questions  qu'il  m'avait  faites,  je 
n'eus  garde  de  l'interrompre  et  de  le  détromper.  La  jeune  femme  ne 
sortit  de  chez  elle  qu'à  l'heure  du  dîner  :  elle  semblait  remise,  et  dans 
la  soirée,  pour  satisfaire,  dit-elle,  à  l'orgueil  national  de  sir  Stilfori, 
elle  nous  joua  l'une  des  plus  belles  compositions  du  vieil  Haêndel, 
qui  n'est  devenu  Anglais,  comme  on  sait,  qu'après  sa  mort.  Robert 
ensuite  lui  demanda  des  chants  créoles  qu'il  lui  avait  appris  :  elle 
les  chanta. 


III 


Tout  au  fond  des  jardins  du  château,  au  bout  de  la  charmiUe,  sous 
un  gros  bouquet  d'ormes,  entourés  jusqu'à  leur  faîte  de  liserons  et 
de  chèvrefeuilles  qui  s'accrochaient  aux  branches  et  retombaient  de 
toutes  parts  en  guirlandes  fleuries,  à  deux  |pas  du  riau  du  Gâvre  et 
de  l'entrée  du  bois,  il  y  avait  un  réduit  frais  et  embaumé,  qui  n'était 
connu  à  Coesnon  que  de  madame  Lebeau.  Cette  muette  personne 
avait  plus  d'un  goût  qui  parlait  pour  elle  et  qui  trahissait  une  âme 
distinguée.  Sous  ces  chèvrefeuilles  privés  du  soleil  et  aussi  pâles 
que  son  visage,  elle  allait  régulièrement  broder  et  rêver  peut-être 
au  souvenir  des  temps  plus  heureux  ,  toutes  les  fois  que  madame 
de  Coesnon  lui  rendait  la  liberté.  Madame  Lebeau  me  préoccupsdt 
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ibrt  depuis  quelque  temps  ;  tout  en  admirant  son  attention  à  ne  ja- 
mais démentir  le  calme  angélique  de  ses  attitudes,  j'en  étais  venu  à 
songer  que  la  baronne  avait  dû  rencontrer  souvent  en  elle  un  de  ces 
témoins,  sourds  en  apparence,  qui  entendent  malgré  eux,  et  jugent 
saineiDent,  dans  le  for  de  leur  conscience,  de  toutes  les  choses  qu'ils 
y  ont  retenues.  La  dame  de  compagnie,  enfin,  ne  me  paraissait  pas  être 
moins  pleine  de  secrets  involontairement  surpris  que  d'indifférence 
feinte  et  de  réserve,  et  je  la  suivais  instinctivement,  comme  un  ma- 
rin en  péril  s'attache  à  suivre  une  lumière  indécise  qui  tremble  au 
loin  sur  les  flots.  C'était  ainsi  que  j'avais  découvert  sa  retraite  favo- 
rite, et,  un  après-midi,  comme  elle  venait  de  s'asseoir  sous  le  bou- 
quet d'ormes,  je  lui  apparus  tout  à  coup. 

Madame  Lebeau  ne  faisait  pas  que  se  piquer  d'une  vaine  ré- 
serve, elle  avait  aussi  de  la  timidité  vraie.  Elle  ployait  d'ailleurs» 
avec  sa  résignation  ordinaire,  sous  un  autre  malheur,  plus  comique 
et  non  moins  affreux  que  sa  pauvreté  :  elle  se  nommait  Elvire.  Rien 
dans  toute  sa  personne  ne  répondait  à  ce  nom,  qui  servait  trop  sou- 
vent de  texte  aux  cnielles  plaisanteries  de  madame  de  Coe^non,  car 
elle  était  touchante  et  point  du  tout  romanesque.  Ce  jour-là,  malgré 
la  chaleur,  elle  était  encore  vêtue  de  cette  étemelle  robe  noire  qui 
ne  la  faisait  nommer  que  la  Veuve  par  les  domestiques  du  château, 
qui  la  haïssaient  tous,  comme  de  raison.  La  baronne  elle-même  di- 
sait que  sa  dame  de  compagnie  avait  été  prédestiiiée  au  veuvage,  et 
qu'on  ne  la  concevait  pas  autrement  que  solitaire  et  triste  ;  le  mar- 
quis ajoutait  en  riant  qu'elle  était  certainement  le  plus  bel  épouvan- 
tail  que  le  bon/Dieu  eût  jamais  fait  pour  écarter  les  amours.  Mais  la 
froide  mélancolie  de  madame  Lebeau  n'était  qu'une  arme  défensive 
dont  la  nécessité  toute  seule  lui  avait  appris  à  se  servii-  ;  la  pauvre 
femme  ne  demandait  qu'à  dérider  son  beau  visage,  dès  qu'elle  re- 
connaissait un  peu  de  bonté  franche  ou  de  sympathie  dans  ceux  qui 
l'abordaient,  et  rien  ne  me  surprit  moins  que  de  la  voir  me  saluer 
d'un  sourire. 

Ma  présence  sous  la  charmille  ne  laissait  pas  d'être  bizarre.  Avant 
de  venir  troubler  madame  Lebeau  dans  la  solitude  qu'elle  s'était 
laite,  et  qui  était  peut-être,  avec  sa  robe  noire,  le  seul  bien  qu'elle 
possédât  en  propre  dans  la  vie,  je  ne  lui  avais  jamais,  je  crois» 
adressé  la  parole.  Une  conversation  aisée,  presque  familière,  s'enga- 
gea pourtant  entre  nous.  Cette  femme  avait  un  grand  sens  et  une 
manière  de  dire  les  choses  qui  prouvait  assez  combien  elle  était  su- 
périeure aux  petitesses  ordinaires  de  son  état.  Insensiblement,  nous 
en  vînmes  à  parler  du  château,  de  ses  plaisirs,  que  madame  Lebeau 
ne  partageait  guère,  et  de  ses  hôtes  qu'à  mon  avis  elle  connaissait 
bien. 


Digitized  by  CjOOQIC 


L 


6V8  REVTE   CONTEMFOBAINE. 

Je  commençai  naturellement  par  Robert  ;  elle  me  regarda  bras- 
qtiement  et  rougit.  Cette  rougeur  et  son  émotion  l'avaient  rajeunie 
de  dix  ans.  D'ordinaire,  madame  Lebeau  n'avait  pas  d'âge,  et  per- 
sonne n'aurait  pu  décider  si  elle  était  près  ou  loin  de  sa  seconde- 
saison.  Mais  qu'est-ce  qui  pouvait  la  troubler  ainsi  ?  Peut-être  se  sou- 
venait-elle de  l'injurieuse  leçon  que  Robert,  pour  s'être  approché  seu- 
lement de  son  métier  à  broder,  lui  avait  valu  un  certain  soir,  de  la 
part  de  la  baronne.  Je  me  bâtai,  pour  la  rassurer,  de  parler  du  mar- 
quis ;  elle  se  remit  en  effet,  et  elle  me  fit  une  charmante  réponse,, 
mais  je  dis  un  mot  de  madame  de  Coesnon,  et  elle  se  tut  tout  à 
coup;  je  prononçai  le  nom  de  Flamerens,  elle  releva  sur  moi  des  yeux 
pleins  d'une  si  vive  angoisse,  que  je  sentis  nattre  le  remords  de  mes 
finesses.  Le  remords  s'envola  promptement  avec  l'espoir  d'un  suc- 
cès. Madame  Lebeau,  après  un  effort,  avait  retrouvé  de  l'assurance; 
elle  ne  fit  plus  de  difficulté  de  parler  du  maestro  :  seulement  elle  me 
parla  de  la  musique  qu'il  composait,  et  qu'elle  trouvait  un  peu  troj^ 
savante.  Décidément,  elle  n'était  ni  simple  ni  perfide,  et  son  honnè* 
teté  profonde  la  défendait  aussi  bien  que  de  la  dissimulation.  Ce  fut 
avec  un  naturel  parfait  qu'elle  me  quitta. 

Il  y  avait  alors  des  hôtes  au  château,  qui  ne  se  peuplait  d'ordinaire 
que  durant  la  saison  des  chasses.  C'était  d'abord  un  avocat  du  chef* 
lieu,  célèbre  par  quelques  grandes  causes  qu'il  avait  perdues,  riche 
par  une  infinité  de  mauvaises  qu'il  avait  gagnées,  habile  d'ailleurs 
autant  que  replet  et  vaniteux ,  homme  d'un  poids  considérable 
enfin,  et  d'un  mérite  reconnu,  dont  l'éloquence  n'avait  pas  com- 
mencé par  un  bégaiement  comme  celle  de  Démosthènes,  mais  par 
quelques  paroles  bien  senties,  dites  en  Cour  d'assises  en  faveur 
d'un  meurtrier,  et  qui,  saturé  de  toutes  sortes  de  petits  bonheurs, 
et  comblé  de  la  gloire  de  clocher,  n'aspirait  plus,  comme  tous  les 
avocats  du  monde,  qu'à  gouverner  la  nation.  C'étaient  ensuite  deux 
vieux  gentilshommes,  qui  ressemblaient  à  M.  de  Coesnon,  mais  avec 
moins  de  verdeur  et  de  majesté  familière  que  celui-ci,  et  une  douai- 
rière enfin,  aimable  comme  le  temps  où  elle  était  née.  Dans  cette 
assemblée  de  sexagénaires,  il  était  bien  rarement  question  du  pré- 
sent. Ce  n'était  pas  qu'on  voulût  le  méconnaître,  ni  qu'on  songeât 
même  à  combattre  désormais  sa  force  souvent  brutale  ;  on  Taccep- 
tait,  mais  à  regret.  Pour  les  deux  gentilshommes  et  la  douairière,  it 
y  avait  cF ailleurs  un  autre  article  de  foi  que  le  culte  du  passé,  c'était 
ramonr  de  la  baronne.  Les  grâces  hautaines  de  la  jeune  femme  com- 
blaient de  joie  ces  âmes  excellentes;  ses  folles  mélancolies,  sa  gaieté 
encore  plus  folle,  l'étrangeté  de  ses  goûts,  l'inconsistance  même  de 
son  esprit ,  et  son  impuissance  bien  évidente  en  face  de  tout  ce  qui  «t 
sérieux  et  fort  charmaient  ces  hommes  de  bronze  qui,  pendant  vingt 
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ans,  avaient  lutté  sans  une  faiblesse  contre  les  désespérances  de 
tout  genre,  et  souvent  contre  les  difficultés  les  plus  amères  de  la 
Tie.  Aussi,  comme  elle  abusait  de  leur  aveuglement  !  Les  regards 
toujours  attendris  de  ces  quatre  vieillards,  dont  les  cœurs  demen- 
raient  jeunes,  au  moins  pour  l'aimer  et  l'admirer,  avaient  rendu  d'all- 
leiirs  de  l'assurance  à  son  âme  naguère  si  troublée.  Mais,  au  fond, 
éïie  avait  si  peu  oublié  ses  terreurs  des  jours  précédents  et  les  demi- 
confidences  où  elle  s'était  égarée  avec  moi,  dans  notre  promenade 
«ous  les  marronniers,  qu'elle  essaya  d'en  rire  et  de  ra'amener  à  feire 
comme  elle.  Comme  elle  me  trouva  fort  sérieux,  au  contraire,  le  peu 
qu'elle  m'avait  dit  sembla  d'abord  l'inquiéter  doublement,  mais 
je  la  vis  bientôt  en  prendre  son  parti  ;  elle  eut  l'air  de  n'y  plus 
songer. 

Peut-être  oublia-t-elle  bien  des  choses  durant  ces  quelques  jours, 
^ar  elle  voyait  à  peine  le  baronnet.  Pins  de  causerie  avec  lui,  le 
«oir,  an  balcon  de  la  grande  salle,  où  les  hôtes  de  Coesnon  se  réu- 
nissaient. Robert  en  souffrait  sans  doute,  et  cependant  il  n'en  témoi- 
gnait rien.  Cette  interruption  dans  son  bonheur,  qu'il  tenait  désor- 
mais pour  aussi  durable  que  sa  vie,  lui  permettait  de  se  recueillir 
•et  de  rassembler  de  nouveaux  projets  et  d'autres  rêves,  comnie  an 
miroir  ardent  rassemble  des  rayons  à  son  foyer.  La  baronne,  de  son 
<^té,  semblait  presque  ravie  de  cette  séparation  passagère,  et 
réussissait  mal  à  le  cacher.  Elle  était  fort  occupée  en  apparence  ; 
^le  cherchait  l'activité  qui  fait  oublier  les  heures  et  les  mécliantes 
pensées  qu'elles  renferment,  et  elle  s'attachait  à  remplir  minutieu- 
sement ses  devoirs  de  châtelaine  ;  mais  souvent,  à  la  fin  de  la  soi- 
rée, cédant  aux  prières  de  ses  vieux  amis  ou  de  son  oncle,  elle 
chantait  ou  bien  elle  se  laissait  aller  à  causer  tout  à  coup.  Le  son 
4e  sa  voix  interrompait  aussitôt  les  parties,  et  le  gros  avocat  se  met- 
tait en  devoir  de  lui  servir  la  réplique.  Quelquefois,  dépité  d'avoir 
si  peu  de  chose  à  faire,  il  cherchait  sournoisement  à  lui  reprendre 
le  dé  qu'elle  tenait  si  bien.  11  faut  rendre  cette  justice  à  madame  de 
Coesnon  qu'elle  écoutait  bien  rarement  son  interlocuteur.  Quant  aux 
vieillards,  ils  n'écoutaient  plus  qu'elle. 

La  baronne  avait  un  de  ces  esprits  à  relief  auxquels  on  ne  peut 
reprocher  de  manquer  de  fond,  car  il  leur  serait  inutile.  Cela  était 
d'une  élégance  si  brillante  que  tout  d*abord  on  en  demeurait  ébloui  : 
lajeune  femme  prenait  toujours  soin  de  détruire  elle-même  l'effet 
magique  qu'elle  venait  de  produire.  Ses  jugements  étaient  d'xme 
témérité  inconcevable,  mais  le  tranchant  même  en  avait  de  la  grâce  ; 
elle  entretenait  des  façons  de  penser  plus  intolérantes  mille  fois 
qiae  celles  des  vieillards  qui  l'entouraient,  car  ils  avaient  vu  de 
près  bien  des  choses  que  leur  enfant  gâtée  n'avait  apprises  que  par 
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ouï-dire  et  dans  des  livres,  et  elle  n'avait  pas  deviné  le  reste.  A 
chaque  instant  elle  faisait,  si  Ton  peut  parler  ainsi,  des  fleurs  de 
prévention  et  d'injustice,  tout  aussi  naturellement  que  H.  Poupon- 
neau,  Tavocat,  faisait  des  fleurs  de  rhétorique.  Les  réparties  de  cet 
orateur,  qui  aimait  à  préparer  ses  dires,  arrivaient  parfois  un  pea 
tard,  et,  en  les  rallongeant  alors  de  moitié,  il  espérait  du  moins 
rattraper  le  temps  perdu.  Mais  la  baronne  ne  lui  laissait  pas  tou- 
jours l'occasion  de  placer  sa  verve  posthume  en  bon  lieu,  car  die 
n'était  pas  du  tout  libre  de  s'interrompre.  Elle  ne  parlait  le  plus 
souvent  que  pour  obéir  à  un  besoin  de  ses  nerfs  ou  de  son  espni 
irrité  —  sur  toute  sorte  de  sujets,  se  mesurant  sans  peur  avec  les 
plus  difficiles,  et  s'y  jetant  étourdiment  ou  les  effleurant  tour  à  tour, 
comme  un  alcyon  qui  joue  sur  les  flots.  Mais  ce  qu'elle  apportait 
dans  ce  jeu  d'angoisses  secrètes,  nous  le  savions  seuls,  madame 
Lebeau  et  moi.  De  temps  en  temps,  il  arrivsût  à  la  baronne  de 
regarder  Robert  et  de  se  taire  aussitôt.  Il  y  avait  aussi  d'autres  yeux 
qui  ne  quittaient  plus  ce  cher  et  généreux  aveugle  :  c'étaient  ceux 
de  la  dame  de  compagnie. 

Robert  prenait  peu  de  part  à  ces  charmantes  batailles  de  la  pa- 
role que  livrait  la  baronne,  et  où  jamais  il  n'y  avait  d'autres  blessés 
que  la  vérité  et  la  raison.  Par  les  habitudes  un  peu  maladives  de 
son  cœur  au  moins,  c'était  un  homme  de  son  temps  que  le  baronnet 
11  ne  combattait  jamais  les  sentiments  du  marquis,  parce  qu'il  leur 
trouvait  de  la  grandeur  ;  il  n'aimait  pas  plus  tendrement  le  monde 
moderne  que  madame  de  Coesnon  elle-même  ;  mais  il  le  comiHienait 
mieux  et  n'épousait  pas  contre  lui  les  rancunes  altiëres  de  la  jeune 
femme.  Le  plus  souvent,  pour  n'avoir  pas  à  la  contredire,  Û  n'é- 
coutait que  de  loin  les  jolies  hardiesses  qu'elle  proclamait  de  sa 
voix  d'enfant  à  l'auditoire  enivré.  Je  ne  pouvais  ra'empècber  de 
sourire,  en  le  voyant  se  retirer  dans  un  coin  obscur  du  salon,  où  il 
s' abîmait  bientôt  dans  une  muette  contemplation  de  son  idole;  il  lui 
suffisait  d'entendre  l'écho  de  cette  voix  dont  il  aimait  le  caprice,  et 
cette  chère  musique  le  berçait  ainsi  jusqu'à  l'heure  du  départ  II 
advint  bientôt  cependant  que  la  jeune  femme  se  lassa  des  grandes 
guerres  qu'elle  faisait  ;  ce  besoin  de  contradictions  et  de  querelles, 
qui  l'avait  animée,  finit  par  s'assoupir,  et  ce  fut  d'abord  en  vain 
que  M.  Pouponneau  lui-même  entreprit  de  le  réveUler. 

La  baronne,  en  eflet,  semblsdt  en  avoir  décidé  irrévocablement  vis- 
à-vis  des  hommes  et  des  choses,  et  n'avoir  plus  rien  à  dire;  toutes 
les  idées  contemporaines  avaient  passé  sous  sa  brillante  férule,  et 
la  source  de  ses  indignations  était  tarie.  L'avocat  imagina  d'aborder 
des  choses  moins  sérieuses,  et,  comme  à  son  gré  il  n'y  avait  rien  au 
monde  d'aussi  peu  sérieux  que  le  sentiment,  ce  gvos  homme  se  mit 
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un  beau  soir  à  parler  d'amour.  La  baronne  lui  rit  au  nez  ;  mais  il 
entama,  sans  se  troubler,  une  histoire  galante  qui,  six  semaines  au- 
paravant, avait  mis  en  rumeur  la  province  entière,  et  tout  le  monde 
Técouta.  Et  puis  la  discussion,  générale  cette  fois,  s'engagea  sur  ce 
qu'il  venait  de  dire. 

La  baronne  frémissait  d'impatience.  Robert  quitta  brusquement 
le  poste  où  il  rêvait  :  le  récit  de  M.  Pouponneau,  et  les  réflexions 
auxquelles  il  venait  de  donner  lieu,  l'avaient  frappé.  (1  était  alors 
question,  autour  de  la  table  de  whist,  de  ces  affections  indignes  qui 
perdent  à  jamais  ceux  qu'elles  enivrent.  Affections!  c'était  M.  de 
Coesnon  qui  parlait,  et,  de  peur  de  blesser  les  honnêtes  et  nobles 
gens  qui  l'entouraient,  il  atténuait  le  mot  à  dessein.  Je  voulus,  moi, 
lui  restituer  toute  la  force  de  son  véritable  sens  ;  je  peignis  vivement 
ces  lâches  passions,  ces  odieuses  faiblesses  que  notre  temps  a  excu- 
sées quelquefois,  en  les  proclamant  fatales,  tandis  qu'elles  ne  sont 
que  la  condamnation  indirecte  de  l'amour,  et  l'une  de  ces  plaies 
inconnues  qui  saignent  au  fond  des  plus  belles  choses  d'ici-bas.  En 
flétrissant  ces  tristes  délires,  en  invoquant  les  scrupules  du  cœur 
jusque  dans  ses  entraînements  et  dans  son  ivresse,  en  réprouvant 
l'oubli  de  soi-même  qui  jette  à  la  merci  d'un  faquin  ou  d'une  cour- 
tisane un  homme  pur  ou  une  femme  bien  née,  en  faisant  enfin  un 
si  dur  procès  à  l'amour,  oui,  j'exagérais  le  mal  que  j'avais  cru  voir, 
et  les  craintes,  et  le  ressentiment  que  la  baronne  m'avait  inspirés 
par  ses  étranges  confidences  m' égaraient  sans  doute  ;  mais  je  pensais 
à  Flamerens,  et  la  baronne  le  savait.  Retranchée,  comme  d'habi- 
tude, dans  l'embrasure  de  la  croisée,  madame  Lebeau  me  considé- 
rait avec  effroi.  Robert,  qui  m'avait  écouté  d'abord,  ne  tarda  pas  à 
penser  que  je  m'échauffais  en  pure  perte,  car  il  ne  voyait  plus  rien 
de  commun  entre  les  causes  de  ma  colère  et  celles  de  son  émotion  ; 
l'avocat  s'avisa  donc  de  penser  qu'il  n'appartenait  plus  qu'à  lui  de 
terminer  un  plaidoyer  si  grave.  —  L'expérience  prouvait  bien, 
déclara-t-il,  qu'on  pouvait  aimer  sans  estimer.  —  Cet  horrible  lieu 
commun  ne  fit  que  redoubler  mon  ardeur,  mais  le  marquis  m'inter- 
rompit : 

—  Vous  pourfendez  des  montagnes,  me  dît-il.  Que  sert  de  dé- 
battre de  pareilles  choses  à  Coesnon  ?  Qui  ne  les  admet  ici  et  qui 
n'y  croit,  puisque  ce  n'est  au  fond  que  la  vérité  des  honnêtes  gens? 
Monsieur  Pouponneau  est  un  fort  habile  homme;  mais  c'est  un 
avocat,  il  n'a  pas  le  sens  commun I 

M.  Pouponneau  avait  jusqu'à  un  certain  point  remplacé  Flame* 
rens  au  château.  Il  essuyait  l'artillerie  du  marquis  bien  plus  cour- 
toisement que  le  Gascon,  et,  tout  en  affectant  de  rire  bien  fort,  il 
appela  la  baronne  à  son  aide.  Elle  lui  répondit  sèchement  qu'elle 
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tsavait  à  peine  de  quoi  il  s'agissait,  et  qu'elle  n'avait  point  â*aii3 
4ans  de  pareilles  questions.  Elle  se  retira  un  instant  après. 

Robert  la  regarda  sortir  avec  tristesse,  car  elle  avait  oublié  de 
recevoir  son  adieu  ordinaire,  un  baiser  sur  la  main.  H  se  nnt  à 
«rrer  au  hasard  dans  ce  salon  immense  qui  n'était  plas  pour  lui 
qu'un  temple  vide.  Quant  à  moi,  !je  me  rapprochai  de  madame 
Lebeau. 

Quelle  impression  ma  brusque  sortie  n'avait-elle  pas  faite  sur 
-celle  que  je  croyais  associée  à  tous  mes  soupçons  et  à  mes  doutes  ! 
La  dame  de  compagnie  m'évitait  avec  soin  depuis  le  jour  où  je 
l'avais  abordée  sous  la  charmille,  pour  essayer  de  surprendre  sa 
fidélité,  et  elle  me  vit  avec  terreur  m'asseoir  une  seconde  fois  auprès 
d'elle.  Elle  allait  se  lever  et  me  céder  la  place  lorsque  le  baronnet, 
m' apercevant  dans  la  cachette  de  sa  protégée,  vint  s'y  mettre  en 
tiers  avec  nous,  et  madame  Lebeau,  déjà  debout,  y  demeura  comme 
retenue  par  un  charme  funeste.  A  chaque  mot  de  Robert,  elle  tres- 
saillait, elle  lui  répondait  à  peine,  et  ses  yeux  demeuraient  attachés 
sur  la  porte.  Ce  ne  pouvait  être  la  crainte  toute  seule  de  voir  ren- 
trer la  baronne  qui  la  troublait  à  ce  point.  Elle  m'en  voulait  cruelle- 
ment de  ce  que  je  remarquais  son  trouble.  On  la  manda  enfin  de  la 
I)art  de  madame  de  Coesnon,  et  elle  s'enfuit.  L'heure  militaire  du 
marquis  vint  à  sonner  à  ce  moment  :  Robert,  sur  le  chemin  de 
Cormes,  ne  me  parla  que  de  son  bonheur. 

Une  grande  impatience  commençait  à  le  saisir  contre  ces  étran- 
gers qui,  selon  lui,  embarrassaient  inutilement  la  vie  naguère  si 
libre  de  Coesnon.  Il  y  avait  d'ailleurs  dans  l'attitude  de  la  jeune 
femme  bien  des  nuances  qui  apprenaient  tous  les  jours  à  ses  vieux 
amis  combien  sa  passion  était  peu  profonde  et  peu  vraie*  Us 
aimaient  donc  peu  le  baronnet,  qui  les  craignait  instinctivement  à 
son  tour.  Et  puis  une  semaine  entière  venait  de  s'écouler,  sans  qu'il 
€ût  pu  échanger  avec  Marguerite  un  seul  mot  de  tendresse,  et  il  se 
demandait  si  toute  leur  intimité  devait  se  borner  désormais  à  des 
regards.  Le  nom  de  Marguerite  étant  une  fois  venu  sur  ses  lèvres, 
s*y  fixa  comme  toujours.  Je  savais  bien  que  Robert,  depuis  quelque 
temps,  ne  faisait  que  mûrir  de  nouvelles  folies,  et  que  cette  âme 
^tait  incorrigible*  —  Mon  ami,  lui  dis-je,  je  crois  toujours  que  vous 
auriez  dû  partir*.— 

—  Pour  l'Amérique  ?  me  répliqua-*t-il  en  riant  d'une  â  bonne 
plaisanterie* 

—  Même  pour  l'Amérique. 

—  Hé  quoi  !  s'écria-t-il  stupéfait,  êtes-vous  donc  fou  à  votre  tour? 
Et  puis  il  se  remit.  — A  ce  propos,  ajouta-t-il,  ai-je  besoin  de  vous 
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dire  qoe  voos  resterez  encore  im  mois  aux  Cormes,  et  que  j'ai  compté 
sur  vous  pour  être  mon  témoin  ? 

—  Ne  comptez  pas  sur  moi,  Robert,  lui  dis-je  résolument.  — D  se 
mit  à  rire  de  plus  belle.  — ^Laissez  ces  boutades  aux  femmes,  reprit- 
il,  je  vous  connds,  mon  cher  Guillaume,  et  vous  serez  charmé  de  me 
servir. 

Que  répondre?  Je  gardais  une  seule  espérance,  égoîfste  peut-être. 
Crétait,"qu'après  mon  algarade  dans  cette  dernière  soirée,  la  baronne 
allait  rendre  impossible  mon  retour  au  château,  et  qu'il  ne  me  res- 
terait plus  alors  qu'à  m' éloigner.  Le  lendemain,  au  contraire,  ma- 
done de  Coesnon  m'accueillit  plus  gracieusement  que  jamais. 

Je  croyais  rencontrer  Robert  auprès  d'elle,  car  il  m'avait  devancé 
ce  jour-là,  et,  depuis  le  matin,  il  errait  autour  de  Coesnon.  Il  avwt 
passé  la  nuit  tout  entière  à  écrire.  La  baronne  n'était  pas  encore 
sortie  de  son  appartement.  Quelle  ne  fat  pas  ma  surprise  en  appre- 
nant qu'elle  avait  donné  l'ordre  de  m'y  conduire. 

—  J'ai  déjà  vu  sir  Robert,  me  dit-elle  en  souriant  sans  effort  Dès 
l'aube  il  était  ici,  et  lès  premiei-s  mots  qae  nous  avons  échangés 
nous  ont  brouillés  une  fois  de  plus.  M.  de  Coesnon  entrait  chez  moi;, 
a  a  pris  hautement  le  psirû  de  Robert,  quoiqu^il  Jie  sôt  pas  du  tout 
ce  qui  faisait  le  sujet  de  notre  querelle,  et  il  a  emmené  ma  victime- 
Voilà  pourquoi  vous  me  voyez  toute  seule;  cela  ^t  rare  à  pré- 
sent,  ajouta-t-elle  avec  un  soupir  d'ennui.  Ah  !  Dieu  me  garde  de 
souhaiter  plus  de  liberté  !  Nos  hôtes  me  fatiguent  souvent,  mais  ils 
m'aiment,  du  moins  I  Ils  ne  voient  rien  de  bon  et  de  beau  que  moi  ; 
et  qu'importe  qu'ils  s^abusent  I  II  est  si  doux  de  faire  des  aveugles  L 
Ces  vieux  cœurs  m'ont  toujours  pardonné  tout.  Ils  ne  songeraient 
point  à  m'en  vouloir  d'être  moins  tendre  pour  eux  qu'ils  ne  le  sont 

pour  moi.  Ils  m'aiment  sans  égoïsme Mais  vous  ne  m' écoutez 

plus ,  Monsieur  ;  vous  songez  à  sir  Robert.  Voyons  I  que  vous  fait 
la  cause  de  notre  querelle  à  tous  deux  ? 

—  Elle  avait  aisément  deviné  ce  qui  se  passait  en  moi.  J'essayai 
de  balbutier  quelques  mots  d'excuses. 

—  Ne  savez-vous  pas,  fit-elle,  que  le  baronnet  a  peur  de  nos 
hôtes  ?  Ces  anciens  amis  du  marquis  lui  ont  reproché  bien  souvent 
de  donner  sa  nièce  à  un  étranger,  qui  ne  pourra  pas  continuer  son 
nom;  en  faut-il  plus  pour  porter  ombrage  à  ce  cœur  tourmenté?  Ce 
matin,  il  accourait,  disait-il,  pour  passer  quelques  instants  seul  avec 
moi....  Eh  bien!  non,  je  n'irai  pas  plus  loin!  C'est  un  hasard  trop 
étrange,  monsieur  Guillaume,  que  celui  qui  a  fait  de  vous  mon  ami» 
presque  mon  confident.  Il  faudra  bien  que  vous  me  disiez  un  jour 
ce  que  vous  pensez  de  la  baronne  de  Coesnon.  Peu  de  bien,  n'est-ce 
pas  ?  Mais  d'abord,  me  le  direz-vous  ? 
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—  Je  vous  en  fais  le  serment,  Madame,  lui  répliquai-je  sérieuse- 
ment 

—  Commencez  donc  à  le  tenir,  ou  je  n'y  croirai  pas,  me  dit-elle. 
Et  se  levant  tout  à  coup,  elle  prit  sur  un  meuble  toute  sa  toilette  de 
jardin  et  se  mit  à  poser  un  ciiapeau  de  paille  sur  ses  magnifiques 
cheveux  avec  toutes  sortes  de  précautions  coquettes.  —  Mais  com- 
mencez donc,  reprit-elle,  tandis  qu'elle  emprisonnait  dans  des  gants 
ses  belles  mains,  que  le  soleil  n'avait  jamais  vues  ;  ou  vous  ne  serez 
pas  notre  ami. 

-^  Eh  bien:  je  commencerai.  Madame,  puisque  vous  le  voulez, 
m'écriai-je.  Et  d'abord,  ne  vous  ai-je  pas  déjà  dit  que  vous  n'aviez 
pas  d'amour  pour  Robert  ? 

—  Voilà  qui  dépasse  vos  droits,  me  répliqua-t-elle  vivement,  et 
c'était  trop  de  me  l'avoir  dit  une  fois.  Je  vous  ai  répondu  que  âr 
Robert  savait  bien  lui-même  comment  nommer  mon  affection  pour 
lui. 

—  Est-ce  de  l'amitié?  côntinuai-je  malgré  tout.  Non,  Madame; 
cela  ressemble  à  du  devoir,  à  un  devoir  qui  vous  fait  peur. 

—  Peurl  répéta-t-elle  en  cherchant  à  lire  profondément  en  moi; 
un  devoir  qui  me  fait  peur!  Toutes  les  fois  que  je  vous  ai  demandé 
la  vérité,  vos  réponses  ont  valu  des  offenses.  C'est  assez,  Monsieur; 
le  marquis  nous  attend. 

La  première  personne  que  nous  rencontrâmes  dans  le  jardin,  ce 
fut  madame  Lebeau;  le  marquis,  ses  hôtes  et  Robert  étaient  arrêtés 
à  Textrémiié  de  la  grande  terrasse,  auprès  de  la  porte  de  la  chapelle, 
et  il  me  parut  certain  que  si  la  dame  de  compagnie  n'attendait  point 
au  passage  ou  le  baronnet,  ou  M.  de  Coesnon,  du  moins  elle  regar- 
dait attentivement  l'uu  ou  l'autre.  Notre  approche  l'effraya,  elle 
rougit  comme  la  veille,  lorsque  Robert  lui  avait  adressé  la  parole,  et 
madame  de  Coesnon  sourit  amèrement  de  la  voir  rougir. 

—  Sir  Robert  est  peut-être  aimé  plus  que  vous  ne  le  pensez,  me 
dit-elle.  Oh  I  qu'importe  lil  ne  le  verra  pas. 


IV 


Madame  Lebeau  aimait  Robert.  De  là  son  trouble,  quand  elle  le 
voyait,  et,  si  l'on  venait  à  parler  du  baronnet  devant  elle,  ces  vives 
rougeurs  qui,  en  illuminant  son  visage,  lui  rendaient  soudain  tant 
d'éclat.  Mais  on  aurait  pu  démêler  dans  ce  dernier  mot  de  la  baronne  : 
(iQu  importe,  il  ne  le  verra  pas,  »  comme  un  désir  inavoué  ou  tout 
au  moins  comme  un  sourd  accent  de  regret.  Le  baronnet,au  contraire. 
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-deyait  voir  qu'il  était  aimé,  ne  fût-ce  que  par  mes  yeux  toujours 
•avides  de  dessiller  les  siens,  et  madame  de  Coesnon  mettait  en  moi 
plus  de  confiance  qu'elle  ne  le  voulait,  ou  bien  elle  en  mettait  moins; 
elle  me  disait  trop  ou  trop  peu.  Quel  était  donc  son  dessein?  Eloi- 
gner Robert  ou  le  rapprocher  d'elle,  me  montrer  qu'elle  ne  l'aimait 
pas,  ou  bien  qu'elle  avait  du  repentir  de  ne  pas  l'aimer  assez  ?  — 
Mais  en  vérité,  qu'y  avait-il  de  voulu  dans  cette   expansibilité 
étrange,  si  différente  d'une  expansion  naturelle  et  qui  ressemblait  si 
souvent  à  l'exaltation  d'une  terreur  cachée?  Ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  rencontrais  dans  la  vie  de  ces  cœurs  légers  comme 
l'air,  inquiets  comme  les  feuilles  d'automne,  toujours  brûlés  d'un 
nouveau  désir,  toujours  serrés  par  une  nouvelle  angoisse,  impuis- 
sants à  ne  point  faillir,  aussi  bien  qu'à  déguiser  longtemps  leurs 
fautes,  car  ils  se  trahissent  d'eux-mêmes  et  l'explosion  se  fait  un  jour 
en  eux,  à  force  d'orages.  Ces  misérables  cœurs  s'exagèrent  aisément 
leurs  torts  :  ainsi  faisait  peut-être  la  baronne.  Ce  matin-là  pourtant, 
au  commencement  de  notre  entretien,  elle  m'avait  paru  bien  gaie. 

Nous  étions  demeurés,  elle  et  moi,  sur  la  terrasse,  ne  songeant 
pas  à  rejoindre  le  groupe  arrêté  près  de  la  chapelle  :  la  baronne  avait 
au  contraire  bien  plus  d'envie  de  rentrer  au  château.  Je  voyais  bien 
qu'elle  n'était  pas  outrée  contre  moi;  mes  excès  de  franchise  la 
troublaient  et  rien  de  plus.  Cette  facilité  d'humeur  me  déconcertait 
bien  plus  qu'elle,  et  j'aurais  souhaité  qu'elle  me  gardât  au  moins 
rancune,  si  elle  ne  voulait  pas  me  montrer  que  ma  clairvoyance  était 
en  défaut.  Mais  loin  de  là,  elle  oubliait  au  bout  d'un  instant  nos 
étranges  querelles,  et  s'attachait  alors  à  me  reparler  comme  à  un 
ami: 

—  Ne  trouvez-vous  pas  qu'ils  se  ressemblent?  me  demanda-t-elle 
tout  à  coup  en  me  montrant  Robert  et  M.  de  Coesnon  qui  venaient  de 
quitter  la  chapelle  et  se  rapprochaient  de  nous  en  causant.  —  Cette 
étrange  idée  me  fit  sourire.  —  Oui,  reprit-elle,  deux  cœurs  égale- 
ment nobles,  également  austères. 

—  Et  tous  les  deux  aveugles,  murmurai-je.  Elle  ne  m'entendit 
pas. 

—  Oui,  continua-t-elle,  et  voilà  surtout  en  quoi  ils  se  ressemblent, 
c'est  qu'ils  m'aiment  trop  tous  les  deux. 

—  Je  vous  le  disais  l'autre  jour,  m'écriai-je;  j'avais  donc  raison 
de  vous  le  dire. 

—  Greffier,  fit-elle  en  riant,  écrivez  que  monsieur  Guillaume  avait 
raison.  La  date  du  jour  où  vous  avez  eu  raison,  s'il  vous  plaît?  11 
faut  s'observer  avec  vous,  monsieur  ;  quel  excellent  juge  d'instruction 
vous  auriez  fait  1 

M.  de  Coesnon  et  le  baronnet  nous  rejoignirent.  Le  marquis  prit 
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lamain  de  sa  nièce  et  la  mit  dans  œlle  de  Robert,  puis  il  m'enuDesa; 
et  les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  seuls  dans  te  parc  une  grande 
partie  du  jour.  Aucime  joie  ne  brillait  pourtant  sur  le  visage  de 
Robert  lorsqu'il  rentra,  et  la  baronne  n'avait  jamais  été  plus  impa- 
tiente et  plus  chagrine.  —  Ne  venez  pas  demain,  me  dit-elle  toot 
bas ,  lorsque  nous  primes  congé  d'elle.  Reteoee-le ,  je  vous  e& 
supplie. 

—  Eb  bien  !  m'avait  dit  le  marquis,  en  les  vc^aiit  rwitrer  toas  les 
deux  avec  le  soir,  querelle  d'amoureux  !  l'orage  est  passé. 

Il  grondait  au  contraire  plus  fort  que  jamais  dans  le  cœur  dft 
Robert. 

—  Mauvaise  journée,  s'écria-t-il,  en  rentrant  aux  Cormes.  Im»- 
gmez-vous ,  mon  cher  Guillaume ,  que  je  m'en  étsds  promis  do. 
plaisir  comme  un  enfant  et  que  j'avais  comploté  d'écrire  à  Margoe-- 
rite,  puisque  j'en  suis  réduit  à  lui  écrire  à  présent  J'avais  ansst 
songé  à  faire  de  vous  notre  messager  ;  mus  je  tenais  à  porter  moi- 
même  ma  première  lettre.  J'arrive  à  Coesnon  ce  matin  avec  mes 
quatre  pages.  La  baronne  se  met  à  rire,  puis  elle  se  trouble,  se  fâche 
et  me  déclare  qu'elle  ne  me  répondra  pas. 

—  C'est  juste,  pensai-je,  elle  ne  peut  écrire  à  tout  le  monde.  — 
Mais,  reprit  gaiement  Robert,  dans  deux  jours  il  n'y  aura  plus 
d'étrangers  au  château.  J'ai  quelque  envie  de  rester  ici  demain.  J'y 
resterai. 

Ce  fut  en  effet  dès  le  lendemain  du  jour  suivant  que  CoemoQ 
perdit  ses  hôtes  :  le  gros  avocat  avait  pris  la  poste  le  premier,  ayant 
im  faussaire  à  défendre.  Mais  la  solitude  n'était  pas  encore  bien 
refaite  au  château  que  soudain  elle  y  fut  troublée  :  madame  Lebeaa 
demanda  aussi  à  partir. 

Le  bruit  de  ce  départ  produisit  dans  tout  Coesnon  l'effet  d'une 
traînée  de  poudre  :  mais  le  feu  ne  prit  nulle  part  plus  violenmient 
qu'au  salon.  M.  de  Coesnon  s'y  promenait  de  long  en  large  pour 
tromper  sa  colère;  il  avait  perdu  jusqu'au  souvenir  de  sa  goutte, 
et  dévorait  la  pièce  en  quatre  enjambées.  La  baronne  au  contnûre 
feignait  de  l'indifférence. 

—  Mais  c'est  une  contagion  ici  que  l'inçratitude  !  s'écria  le 
marquis  en  nous  voyant.  Comment  la  traitionsHious?  Je  vous  le 
demande,  ai-je  jamais  manqué  d'égards  envers  elle?  Morbleu! 
c'était  une  femme,  une  excellente  femme!  vous  dis-je.  Hé  !  par  tous 
les  diables,  elle  ne  s'en  ira  pas. 

—  Elle  est  mécontente  de  moi,  dit  aigrement  la  baronne. 

—  Plaît-il?  fit  le  vieillard.  —  Et  il  lâcha,  je  crois,  un  juron  que 
feu  le  marquis  son  père  avait  dû  tenir  en  propre  de  monsieur  le  Ré- 
gent. Mais  il  s'était  arrêté,  pour  entendre,  devant  un  des  portraits  qui 
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garnissaient  la  salle,  et  c'était  celui  de  sa  grami' tante,  une  chanoi* 
nesse  !  il  passa.  —  Parbleu  !  s'écria-t-il  au  bout  d'un  moment,  Robert 
ira  la  prier  de  rester. 

—  Mon  oncle,  cela  n'est  pas  sérieux?  fit  la  baronne  en  se  levant 
Ibrt  ^tée. 

—  Très  sérieux.  Voyez  un  peu  qu'hier  soir,  elle  m'avait  pris 
«ne  tour.  .^. 

—  Mais  répondez,  monsieur,  répondez,  c'est  une  folie? 

—  Moil  s'écria  Robert  en  riant  1  moi  prier  macbone  Lebeau?  Et 
pourquoi?  —  Quel  ambassadeur  choisissez-vous  là? 

—  Désirez-y ous  qu'elle  reste  ? 

—  Sans  doute. 

—  Et  vous,  Marguerite  !  , 

—  Moi,  balbutia  la  baronne,  moi  I  mais  vous  n'en  pouvez  douter. 

—  Je  n'en  peux  douter!  En  vérité,  vous  la  laisseriez  partir*  Et 
pour  un  enfantillage,  pour  une  misère,  pour  ime  boutade,  comme 
«et  étourdi  de  Flamerens,  un  autre  ingrat!  C'est  que  vraiment  elle 
-aurait  fini  par  mieux  jouer  que  lui.  Marguerite,  vous  aurez  été  trop 
4mre  envers  cette  pauvre  femme.  Vous  ne  pouvez  aller  la  trou- 
ver pourtant,  ni  moi  non  plus.  Il  faut  donc  que  ce  soit  Robert  Je 
<^ois,  morbleu,  qu'il  est  bien  de  la  maison. 

—  J'irai,  dit  Robert 

—  N'y  allez  pas,  s'écria  la  jeune  femme,  je  vous  le  défends. 

Le  marquis  fit  un  bond  qui  le  rapprocha  de  la  chanoinesse,  mais 
il  ne  jura  point  et  il  se  contenta  de  regarder  sa  nièce,  étonné  de  la 
voir  si  émue,  —  Marguerite,  lui  dit-il,  je  vous  ai  reproché  bien  sou- 
Tent  d'être  trop  hautaine;  vraiment  il  n'y  a  jamais  eu  que  ce  mé- 
chant Gascon  qui  ait  su  vous  flatter,  ou  vous  plaire,  et  vous  lui  par- 
donniez tout.  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  vous  tenez  à  voir  vous- 
même  madame  Lebeau  :  qu'allez-vous  lui  dire  ?  Et  d'abord  si  elle 
A  quelque  raison  de  se  plaindre  de  son  état  au  château ,  ce  n'est 
point  à  vous  qu'elle  la  confiera. 

Qu'aurait-elle  donc  dit  à  Robert?  me  demandai-je.  — La  ba- 
ronne courut  à  son  oncle. 

—  Je  vous  assure  que  j'ai  la  plus  grande  envie  que  madame 
Lebeau  reste  avec  nous,  lui  dit-elle,  et  je  vais  la  trouver.  Quant  aux 
raisons  qu'elle  pourrait  avoir  de  nous  quitter,  croyez-A^ous,  mim- 
rsieur,  que  je  ne  les  sache  pas? 

Le  vieillard  voulut  l'interrompre.  —  C'est  un  secret?.... 

—  Du  secret,  dit-elle,  —  puis  elle  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  en 
me  regardant.  —  La  surprise  qu'elle  lut  sur  mon  visage  amena  sur 
le  sien  un  surcroit  de  dépit.  —  Ces  raisons-là,  s'écria-t-elle  en  sor- 
lant,  demandez-les  plutôt  à  M.  Guillaume. — Et  elle  disparut  en 
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riant  aax  éclats.  Ce  rire  était  si  sec  que  le  marquis  lui-même,  par 
bonheur  pour  moi,  ne  s'avisa  point  de  croire  que  sa  nièce  plai- 
santait. 11  ne  m'interrogea  pas.  —  Encore  si  Flamerens  était  là, 
reprit-il,  ce  départ  serait  possible.  Oh  !  le  rusé  coquin  reviendra, 

quoi  que  la  baronne  en  dise mais  plus  tard,  et  alors  ce  ne  sera 

plus  chez  moi,  ce  sera  chez  vous,  Robert. 

—  Chez  moi,  fit  le  baronnet  avec  emportement.  Chez  moi, 
jamais  ! 

M.  de  Coesnon  se  mit  à  l'examiner  avec  stupeur.  — Le  vaurien 
vous  aurait-il  offensé  ?  dit-il,  —  alors  ne  parlons  plus  de  lui.  — 
D'ailleurs  madame  Lebeaa  restera. 

La  baronne  en  effet  ramena  madame  Lebeau.  La  pauvre  femme, 
chemin  faisant,  avait  trouvé  un  sourire  et  faisait  de  grands  efforts 
pour  le  conserver  sur  ses  lèvres  :  madame  de  Coesnon,  au  contraire, 
était  tremblante  et  défaite  comme  le  jour  où  elle  m'avait  fait  ses 
premières  confidences,  assise  avec  moi  sous  les  marronniers.  —  J'ai 
rappelé  à  madame  Lebeau,  dit-elle  à  mi-voix,  un  temps  où  nous- 
étions  presque  amies.  —  Le  marquis  éclata. 

—  Savez-vous  bien,  s'écria-t-il,  que  nous  vous  aurions  retenue 
ici  par  la  force,  oui,  morbleu,  par  la  force!  —  Hé  quoi  !  mon  enfant 
ajouta-t-il  aussitôt,  vouloir  nous  quitter  !  Où  donc  serez-vous  mieux 
qu'à  Coesnon?  Il  est  bien  vrai  que  je  suis  un  peu  vif...  et  que  la  ba- 
ronne.... Allons!  dites-le-moi  franchement,  nous  vous  avions  bles- 
sée. —  La  baronne,  je  vous  le  répète,  aime  à  railler,  et  moi... 
Vous  ne  répondez  pas,  vous  souriez....  Bon!  c'est  que  vous  n'y 
songez  plus.  Madame  Lebeau,  la  main  du  marquis  de  Coesnon  n'a 
jamais  été  serrée  que  par  d'honnêtes  gens.  La  voici.  Elle  saisit  cette 
main  loyale,  et,  dans  ce  rapide  élan  de  son  cœur,  elle  voulut  la 
baiser.  Le  marquis  la  retira  vivement,  mais  il  rayonnait  de  plai^r. 

—  Voyez-vous,  dans  ce  monde-ci  il  n'y  a  point  que  des  ingrats, 
s*écriart-il.  Corbleu  !  jamais  M.  Flamerens  ne  remettra  les  pieds  à 
Coesnon.  N'est^il  pas  vrai,  Robert  ? 

Robert  ne  put  retenir  un  mouvement  d'humeur,  en  entendant  ce 
nom  détesté  qui  revenait  sans  cesse  sur  les  lèvres  du  vieillard  ;  il  se 
détourna  brusquement  et  gagna  la  croisée. 

—  Ah  !  monsieur,  murmura  la  baronne,  si  c'est  un  ingrat,  c'est 
vrwnent  trop  songer  à  lui. 

—  C'est  aussi  de  Flamerens  que  vous  parlez?  fit  le  vieillard  sur- 
pris, — 11  ne  vous  écrit  plus. 

Elle  jeta  vers  le  balcon  un  coup  d'œileffaré.  Robert  était  loin,  il 
n'avait  rien  entendu.  —  Monsieur  Flamerens  ne  m'a  jamais  écrit, 
I  épondit-elle. 

Le  vieillard  se  mit  à  rii-e.  —  Encore  une  boutade,  dit-il.  —  Nous 
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sommes  piquée,  milady.  —  C*est  comme  moi,  morbleu  !  c  est  comme 
Robert  tout  à  l'heure, 
— Robert?  s'écria-t-elle.  —  Que  vous  a-t-il  dit  de  Flaraerens  ? 

—  Rien,  vraiment,  presque  rien  ;  —  qu'il  ne  l'aimait  pas.  —  Le 
vaurien  n'est  pas  aimable.  —  Qu'il  en  avait  été  offensé,  je  crois... 
Oh  I  cela  sufBt. 

La  baronne  n'écoutait  plus.  —  Qu'il  en  avait  été  offensé  I  répétâ- 
t-elle en  baissant  la  tête. — Et  elle  se  dirigea  vers  le  balcon  ;  mais  ce 
n'était  pas  pour  rejoindre  Robert  :  elle  avait  oublié  qu'il  s'y  trouvait. 

M.  de  Coesnon  ne  manqua  pas  de  croire  qu'au  contraire  elle  s'en 
souvenait  fort  bien,  et  il  fit  un  signe  d'intelligence  à  madame  Le- 
beau  qui  le  comprit  et  apporta  l'échiquier.  Evidemment,  elle  ne 
faisait  qu'obéir,  et,  malgré  sa  résignation  ordinaire,  elle  aurait  alors 
préféré  ne  point  s'engager  dans  cette  éternelle  partie  qui  l'atta- 
chait en  face  du  vieillard.  Il  me  sembla  même  qu'elle  avait  eu 
quelque  envie  de  se  rapprocher  de.  moi,  et  que,  d'im  geste  imper- 
ceptible, elle  me  montrait  Robert  et  la  baronne  accoudés  à  l'extré- 
mité du  balcon.  Ils  ne  se  disaient  rien  :  triste  phase  de  l'amour  que 
celle  où  l'on  s'observe  !  Peu  à  peu,  le  silence  se  refaisait  entre  eux;  de 
mauvais  pressentiments  recommençaient  à  se  glisser  dans  le  cœur  de 
Robert,  comme  l'ombre  qui  s'étend  au-devant  d'un  orage  prochain. 

—  Vous  savez  donc  pourquoi  madame  Lebeau  voulait  partir  ?  me 
demanda-t-il  d'un  air  pensif,  quand  je  le  rejoignis.  —  La  baronne 
releva  la  tète. 

—  Pourquoi  ?  il  demande  pourquoi  ?  fit-elle  avec  un  léger  mou- 
vement d'épaules. 

—  Je  le  lui  dirai,  répliquai-je  froidement. 

—  Dieu  veuille  qu'il  vous  croie  I  s'écria-t-elle  avec  humeur.  Te- 
nez, sir,  cette  femme  me  hait,  parce  qu'elle  vous...  parce  qu'elle 
nous  trouve  trop  heureux.  —  Elle  s'interrompit  tout  à  coup,  laissa 
échapper  un  cri,  et  se  rejeta  précipitamment  dans  la  salle,  d'où  elle 
sortit  en  courant. 

Les  abords  du  château,  la  chapelle  et  les  jardins  étaient  déserts  ; 
et  certes  ce  n'était  po'mt  là  que  les  yeux  de  la  jeune  femme  avaient 
pu  rencontrer  en  tombant  l'objet  d'une  si  vive  surprise.  A  la  sortie 
du  bois  de  marronniers,  il  y  avait  seulement  ime  jeune  servante,  qui 
s'avançait  vers  le  château  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes,  que  nous 
connaissions  dès  longtemps  pour  deux  grandes  folles.  C'était  ime 
giûUarde  fille  de  vingt  ans,  blonde  comme  une  lionne,  fratche  comme 
la  nielle  des  blés,  et  joyeuse  à  la  façon  des  pies,  qui  s'appelait  Ai^ 
mée,  parce  qu'on  l'avait  baptisée  bien  avant  qu'elle  ne  fût  aimable, 
et  que  le  Jean  avait  imaginé  de  vouloir  épouser  parce  qu'il  n'y  avait 
rien  au  monde  qui  lui  ressemblât  si  peu  qu'eUe.  Aimée  la  Blonde, 
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qui  marchait  comme  un  Basque,  semblait  encore  plos  pressée  i 
d'habitude,  car,  en  simple  fille  des  champs  qu'elle  était,  afia  de  cou- 
rir plus  à  l'aise,  elle  avait  pris  ses  souliers  dans  sa  main.  Cependant, 
comme  c'était  aussi  une  fille  bien  apprise,  elle  s'arrêta  pour  les  re- 
mettre à  ses  pieds  avant  de  s'engager  sous  le  porche,  et  ce  fui  alois 
qu'elle  s'avisa  de  regarder  autour  d'elle.  A  l'extrémité  de  la  t^rcasse, 
la  tête  consternée  du  Jean  passait  entre  deux  arbres.  Aimée  jeta  un 
cri,  comme  la  baronne,  et  se  précipita  dans  le  château.  Lorsque 
nous  descendîmes  en  riant,  Robert  et  moi,  pour  l'interroger,  die 
n'était  {dus  là.  On  nous  dit  qu'elle  venait  de  monter  chez  madame 
de  Coesnon  ;  la  baronne,  ajouta-t-on,  ne  l'attendait  pas  si  tôL 
Le  soir,  Jean  nous  guetta  sur  la  lande. 

—  Que  faisais-tu  dans  le  parc  7  lui  demanda  RoberL 

—  Doux  Jésus,  je  suivais  la  Blonde,  nous  dit-il  avec  abattemaïA.. 
Elle  ne  voos  a  point  dit,  monsieur,  où  elle  va  tous  les  trois  jovcs  t 
C'est  à  Guesnain,  c'est  à  Rozé...  Je  sais  bien,  md,  qu'elle  pread  le 
chemin  de  la  poste,  et  qu'elle  s'arrange  toujours  pour  renoontrei: 
Baptiste,  le  facteur.  Elle  soutient  qu'elle  va  voir  soa  onde  :  la  con- 
teuse n'a  pas  de  parents.  Et  puis  son  oncle  ne  pourrait  deaieacec 
dans  deux  paroisses  à  la  fois.  Mais  je  la  tiens,  et  je  me  cacfaenî, 
pour  qu'elle  ne  me  défende  pas  de  la  suivre. 

De  sa  vie,  le  Jean  n'avait  tant  parlé.  U  jetait  des  larmes  si  grosses 
que  tout  un  fleuve  coulait  déjà  sur  ses  joues.  Robert  avait  oublié  sa 
tristesse  et  riait  de  tout'son  cœur. 

—  Que  crains-tu  ?  lui  dit41,  la  Blonde  ne  peut  faire  mal,  pussqu'aa 
retour  de  ses  courses  elle  va  chez  la  baronne. 

—  On  me  l'avait  bien  dit,  répliqua  le  pauvre  gars.  Le  lendemain 
j'allai  le  troiEver. 

—  La  Blonde,  lui  demandai-je,  est  fort  aimée  de  madaïae  Le- 
beau? 

—  Oed,  me  répondit-il  d'un  sûr  hébété.  La  Verne  a  essayé  de  hû 
apprendre  à  lire,  tout  comme  j'avais  voulu  faire  :  nous  n'arvosa 
pas  pu... 

—  Demande  à  madame  Lebeau  ce  qu'Aimée  va  faire  à  Guesnain  t 

—  Et  à  Rozé  ?  Oh  I  que  nenni  !  la  Veuve  ne  le  sait  point.  ïUe 
n'aime  plus  la  Blonde,  puisque  c'est  maint^iant  la  baronne  qm 
l'aime.  Et  puis  elle  ne  me  le  dirait  pas.  Elle  ne  sait  pas  mieux  paiîo! 
que  moi,  la  Veuve. 

—  Jean,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  pour  son  compte  qu'Aùnée  va  1 
les  trois  jours  à  la  poste  ! 

—  Et  qu'elle  guette  Baptiste  ?  Ça  se  pourrait  bien,  fit-iL  Je 
le  dirai  I 
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Borant  les  jours  qui  suivirent,  la  baronne  prit  encore  une  fois  le 
parti  de  demeurer  dans  son  appartement  Tantôt  elle  y  voulait  gar- 
der madame  Lebeau  près  d'elle,  tantôt  elle  la  congédiait  brusque- 
ment :  sa  porte  alors  restait  fermée,  même  au  marquis,  surtout  h 
Robert.  Le  matin  on  la  voyait  errer  dans  le  parc  et  s'enfoncer  dans 
la  forêt,  en  compagnie  seulement  du  vieux  Sloop,  que  dans  un 
nouvel  instant  de  aqn-ice,  elle  avait  demandé  au  baronnet;  souvent 
elle  ne  revenait  au  château  que  bien  avant  dans  l'aprës  midi,  sans 
Heurs  cueillies,  les  yeux  abattus,  les  joues  encore  baignées,  comme  si 
elle  ne  s'était  égarée  dans  les  bois  que  pour  s'y  abreuver  sans  témoins 
de  ses  terreurs  et  de  ses  larmes.  Tout  le  jour  le  baronnet  errait  inu- 
tilement sous  ses  fenêtres,  et  il  souffrait  plus  qu'un  autre  du  rôle 
qu'elle  lui  faisait  jouer,  car  il  savait  bien  que  sa  gravité  naturelle  ne 
s'y  accommodait  point  et  qu'il  avait  mauvaise  grâce  dans  ces  vains 
manèges  de  l'amour.  Le  soir  pourtant,  si  la  baronne  apparaissait 
une  heure  au  salon,  elle  ne  faisait  que  passer  auprès  de  lui  :  bien 
"vite  elle  allait  s'asseoir  entre  son  oncle  et  la  dame  de  compagnie 
qu'elle  plaçait  devant  elle  avec  son  métier,  conmie  ime  double  for- 
teresse pour  la  défendre  des  approches  de  l'ennemi  :  cet  ennemi, 
c'étaitRobert.  Quelquefois,  s'irritant  du  voisinage  de  madame  Lebeau, 
c'était  moi  qu'elle  appelait  à  tenir  sa  place.  Mais  ces  brusques 
échappées  de  tendresse,  et  ees  retours  soudains  de  haine  ou  de  dépit 
qu'eue  laissidt  voir  à  la  pauvre  femme  et  que  celle-ci  aurait  pu 
prendre  pour  autant  d'offenses,  la  trouvaient  comme  toujours  clé- 
menet  et  résignée. 

Etait-ce  que  la  passion  grandissait  en  elle  et  que,  sentant  les 
mouvements  désespérés  de  son  cœur,  madame  Lebeau  conunençait 
-à  se  défier  de  lui?  Son  regard  ne  faisait  que  passer  sur  Robert,  et 
..dans  ces  rapides  instants  il  pénétrait  jusqu'au  fond  de  l'âme  du 
baronnet  :  mais  il  ne  s'arrêtait  que  sur  moi.  —  Chaque  soir,  ce, 
.regard  craintif  laissait  percer  plus  d'angoisses,  et,  loin  de  se  défen- 
idre  du  mien  conune  autrefois,  il  s'irritait  de  l'attendre  ;  cette  envie 
.de  me  parler  en  secret  que  j'avais  cru  suiprendre  im  jour  chez 
.^madame  Lebeau  devenait  de  l'impatience,  presque  du  dépit.  Un 
jnatiny  au  tien  de  monter  an  château,  je  suivis  la  charmille  et  j'ar* 
.  rivai  sous  le  bouquet  d'ormes  :  madame  Lebeau  s'y  trouvait. 

Elle  n'était  point  là  mélancoliquemeatassîseet  l)rodant  comme 
4'ihabitiide. .  Debout  au  contraire,  ^etia  4£te  levée»  elle jae  vit  au  hml 
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de  la  ch.irmille  :  arrachant  alors  une  branche  aux  chèvrefeuilles^ 
elle  se  mit  à  Teffeuiller  pour  se  donner  une  contenance  ;  elle  trem- 
blait de  tous  ses  membres,  mais  elle  m'attendit.  Lorsque  j'entrai 
sons  le  berceau,  elle  en  gagna  rapidement  l'autre  issue,  me  salua 
silencieusement  et  sans  un  sourire  ;  puis ,  tremblant  plus  fort,  elle 
porta  la  main  à  son  corsage,  en  laissa  tomber  un  billet,  et  s'éloigna 
lentement,  bien  qu'elle  eût  une  grande  envie  de  presser  le  pas.  Je 
le  compris  et  n'osai  la  rappeler.  Ce  billet,  tombé  sur  le  gazon, 
était  froissé,  comme  si  elle  l'eût  roulé  cent  fois  dans  ses  mains, 
en  songeant  peut-être  à  le  détruire.  —  L'écriture  en  était  déjà 
vieille. 

«  Il  faut  que  sir  Robert  parte,  disait-il.  — je  vous  en  conjure,  ne 
parlez  pas  ;  emmenez-le.  >. 

Qu'il  parte  !  que  je  l'emmène  !  Et  comment  ?  —  Ne  savait-elle  pas 
qu'il  était  trop  tard? — Non,  c'est  qu'elle  ne  voulait  pas  s'avouer  jus- 
qu'à quel  point  Robert  était  égaré  par  une  passion  qu'elle  ne  pouvait 
s'empêcher  de  détester  siu  fond  du  cœur.  Mais  qu'il  avait  dû  lui  en 
coûter  pour  se  résoudre  à  venir  à  moi,  et  comme  toute  arrière-pensée 
était  absente  de  ce  billet  admirable,  parce  qu'il  ne  contenait  que  dix 
mots.  Les  intérêts  de  Robert  avaient  enfin  vaincu  tous  ses  scrupules: 
le  combat  avait  été  long  sans  doute,  et  comme  elle  avait  su  tem- 
pérer une  victoire  que  l'amour  avait  remportée,  un  amour  sans 
espérance,  et  qui,  par  cela  même,  aurait  engendré  dans  un  autre 
cœur  tant  de  mauvaises  tentations  contre  sa  rivale!  Ainsi,  comme  je 
l'avais  cru,  c'était  bien  pour  ne  pas  céder  au  désir  de  sauver  Robert, 
en  l'avertissant,  qu'elle  avait  voulu  quitter  le  château.  Peut-être 
savait-elle  bien  des  choses  que  je  n'avais  pu  deviner;  peut-être  avsdt- 
elle  vu...  «  Ne  parlez  pas,  »  me  disait-elle. 

Sa  vie  monotone  s'était  consumée  jusque-là  dans  le  malheur  et 
dans  l'isolement.  L'amour  n'est  point  la  passion  des  pauvres,  car  ils 
n'ont  pas  le  temps  d'en  égrener  les  douleurs.  L'amour,  elle  le  con- 
naissait à  peine,  elle  ignorait  que  pour  un  mot  Robert  me  haïrait  : 
que  dis-je?  me  haïr!  qu'il  voudrait  me  tuer  avant  d'y  croire.  — ^  Et 
pourtant  elle  sentait  bien,  par  ce  qui  se  passait  en  elle-même,  que  je 
ne  pouvais  pas  parler. 

Pour  elle,  si  elle  n'eût  point  aimé  Robert,  peut-être  aurait-elle 
osé  davantage.  —  Le  spectacle  de  ce  noble  cœur  abusé  lui  avsdt  ins- 
piré sans  doute  bien  des  projets  et  bien  des  audaces  que  sa  raison 
délicate  avait  contenus,  et,  si  elle  se  taisait,  ce  n'était  plus  la  géné- 
rosité toute  seule,  mais  aussi  un  peu  de  pudeur  et  de  fierté  qui  loi 
fermaient  la  bouche.  Comment  prémunir  Robert,  sans  se  Idsser 
deviner  par  lui  ?  Mais  comment  assister  à  sa  perte,  sans  vouloir  Fy 
arracher?  Depuis  quelques  jours,  à  le  voir  redevenir  si  sombre» 
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n*aurait-on  pas  dît  qu'il,  se  préparaît  à  de  Douvelles  douleurs  et  que 
<}e  funestes  pensées  roulaient  en  lui  comme  la  houle?  Combien 
n'avait-il  pas  versé  déjà  de  ces  larmes  de  l'âme  que  le  vulgaire  ne 
voit  pas  couler  !  Mais  en  les  devinant,  madame  Lebeau  ne  se  trom- 
pait pas,  car  la  veille  Robert  m'avait  parlé  de  la  baronne.  —  Je  ne 
peux  plus  douter,  m'avait-il  dit,  que  ce  mariage  ne  lui  fasse 
peur.  — Et  ce  doute  qu'enfin  il  me  révélait  n'était  fpas  allé  plus 
loin  ;  le  malheureux  ne  concevait  plus  d'autre  avenir  et  une  autre 
vie  que  ce  mariage.  —  Le  matin  même  la  corbeille  était  arrivé  e  à 
Goesnon. 

Ces  réflexions  amères,  je  les  poursuivais  en  marchant  vers  le 
château.  La  dame  de  compagnie,  que  je  suivais  de  loin,  ralentissait 
encore  le  pas,  et  nous  atteignîmes  en  même  temps  le  salon.  Mais 
madame  Lebeau  se  garda  bien  d'y  entrer.  Robert  et  la  baronne 
étaient  là  tous  les  deux.  Madame  de  Coesnon,  assise  devant  une 
table,  y  avait  étalé  machinalement  toutes  les  richesses  que  renfer- 
mîdt  la  corbeille;  elle  avait  déployé  les  dentelles  et  les  cachemires, 
elle  venait  d'ouvrir  les  écrinset  regardait  tout  cela  d'un  œil  humide, 
sans  rien  trouver  à  dire,  songeant  peut-être  à  ses  torts  et  à  ce  noble 
amour  qu'elle  avait  méconnu  sans  vouloir  le  repousser,  qu'elle  tra- 
hissait par  besoin  de  trahir,  et  dont  elle  ne  pouvait  même  aimer  les 
présents.  Robert,  accoudé  sur  la  table,  épiait  pourtant  ces  regards 
désespérés  qu'elle  y  attachait  malgré  elle  ;  chacune  des  larmes 
qu'il  surprenait  sous  la  paupière  de  la  jeune  femme  retombait 
lourdement  sur  son  cœur. 

—  Rieo  ne  vous  plaît  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Tout!  s'écria-t-elle  ;  tout  me  plaît  au  contraire.  Ah!  sir,  la 
femme  que  vous  aimerez  après  moi  sera  bien  heureuse. 

—  Après  vous!... 

—  Oui,  répliqua-t-elle,  je  ne  tiens  pas  à  la  vie.  Non  !  je  ne  veux 
plus  vivre.  N'est-ce  pas  que  j'ai  raison  de  ne  plus  vouloir  vivre? 
ajouta-t-elle  en  s' adressant  à  moi. 

—  Peut-être,  balbutiai-je. 
Robert  recula  de  deux  pas. 

—  Fi  !  que  cela  est  de  mauvds  goût  !  dit-il  d'une  voix  étouffée. 

—  Monsieur  Guillaume  ne  plaisante  pas,  reprit  doucement  la 
baronne. 

—  Alors  vous  vous  jouez  de  moi  tous  les  deux,  s*écria-t-il  en 
portant  la  main  à  son  front  qu'une  sueur  froide  inondait  ;  et  il 
sortit. 

—  Que  lui  répondriez-vous  s'il  vous  interrogeait?  me  demandâ- 
t-elle. 

—  Que  faudrait-il  lui  répondre  ? 
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—  Rien  !  rien  !  8*écrîa-t-elle  au  bout  de  quelqws  minutes...  Si  I 
TOUS  lui  répGùdrez  que  )e  l'aiine  et  que  je  veux  toujomrs  être  sa 
femme. 

Mais,  en  la  quittant,  je  rencontrsû  le  marquis  arrêté  devant  on 
massif  de  dahlias  dont,  il  tranchait  les  tètes  à  grands  coups  de 
caime. —  Tenez-vous  le  baronnet  pour  un  homme  de  ccMirage  ?  me 
idemanda-t-il.  Hé  I  morbleu  I  il  a  raison  d'en  avoir.  Ha  nièce  veut 
reculer  le  mariage...  Un  caprice  de  plus...  Vous  le  direz  à  Robert, 
n'est-ce  pas  ?  De  par  tous  les  diables,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui  dirai  ! 

L'après-midi  pourtant  ne  s'était  pas  écoulé  que  le  vieillard  avait 
déjà  changé  d'humeur,  et  le  reste  des  dahlias  fut  épargné.  Nous 
avions  vu  la  baronne  descendre  de  son  appartement,  le  sourire  aux 
lèvres,  dans  une  de  ces  toilettes  savantes  dont  elle  négl^eait  depuis 
longtemps  les  apprêts.  Elle  portât  une  robe  d'un  blanc  vif  qui 
ressemblait  à  de  l'argent,  un  chàle  de  point  de  Bruxelles  qu'elle 
avait  trouvé  dans  sa  corbeille,  et  ime  coiffure  en  branches  de  corail 
dont  la  riche  couleur  mourait  pourtant  sur  l'or  de  ses  cheveux.  C'é- 
tait ce  jour-là,  dans  le  pays,  la  fête  des  Seigles^  et  le  marquis  avait 
perdu  toute  envie  d'y  paraître,  sa  nièce  ayant  déclaré  qu'elle  reste- 
rait au  château  ;  mais  en  la  voyant  si  belle,  11  demanda  sa  croix  de 
SatntrLouis  que  trente  révolutions  ne  raturaient  pas  empêché  de 
porter,  et  il  ordonna  qu'on  mit  tes  chevaux  à  sa  calèche.  En  ce 
moment  parut  madame  Lebeau.  EUe  était  vêtue  de  noir  comme 
toujours;  mais  sa  robe  de  laine  était  enfm  tombée  pom*  faire  place 
à  de  la  soie;  elle  avait  aussi  une  mante  plus  légère,  et  sa  beauté» 
trop  sérieuse,  empruntait  à  ce  nouvel  ajustement  des  grâces  si  nou- 
velles que  le  marquis,  en  la  complimentant,  ne  put  s'empêcher  de 
lui  demander  le  mot  de  cette  métamorphose.  —  C'est  la  volonté  de 
madame  la  baronne,  nous  répliqua-t-elle  en  rougissant  ' —  Elle 
avait  pourtant  regardé  Robert.  Mais  quel  étrange  soin  de  la  part 
de  la  baronne  que  de  parer  sa  dame  de  compagnie?  quel  souci 
d'une  beauté  qu'elle  devait  craindre  ?  La  calèche  était  prête,  le  mar- 
quis voulut  partir. 

La  fête  des  Seigles  se  donnait  à  Rozé,  sur  la  lande,  au-dessus  de 
la  vallée  que  traverse  l'Yvette,  et  à  cent  pas  de  la  forêt,  dont  les 
profondes  ramures  bruisssdent  au  loin  comme  la  mer.  Les  meules 
entassées  la  veille  se  dressaient  de  toutes  parts  sur  les  versants  des 
:  collines,  la  plus  haute  au  milieu  de  l'aire  immense  où  l'on  dansait 
des  rondes,  en  chantant  des  refrains  du  pays.  On  préludait  à 
Y  avant-deux  lorsque  la  voiture  du  marquis  de  Goesnon  parut  au 
-bas  de  la  cMe.  Tous  les  chapeaux  noirs  se  levèrent  en  silence,  les 
bergots  (c'est  la  coiffe  du  pays)  se  mirent  au  contraire  à  jaser  en 
s'inclinant,  et  le  marquis  fit  le  tour  dei-aasamblée. 
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11  passa  dans  la  foule,  tutoyant  tout  le  monde  et  prenant  le  menton 
aux  enfants  :  sa  bonté  si  parfaite  avait  de  grands  airs  qui  n'épou- 
vantaient que  les  hommes  ;  mais  autour  de  la  baronne  on  se  presssût 
sans  rien  craindreT.  La  jeune  femme  cependant  faisait  peu  d'attention 
aux  hommages  rustiques  dont  elle  était  l'objet,  car  il  n'y  avait  pas^ 
que  des  paysans  à  la  fête.  Tous  les  propriétaires  des  environs^ 
nobles  ou  bourgeois  (ils  se  disaient  tous  nobles,  quelques-uns  disaient 
vrai)  s'y  étaient  donné  rendez-vous,  et  cette  aristocratie  de  l'assem- 
blée n'avait  d'yeux  que  pour  la  châtelîdne.  La  baronne  prit  le  bras 
de  Robert  et  feignit  de  vouloir  traverser  la  foule,  sous  prétexte  de 
rejoindre  son  oncle,  quoiqu'elle  ne  voulût  en  vérité  que  se  faire 
voir  :  mais  quelqu'im  accourut  à  elle  en  ce  moment,  c'était  Aimée. 

La  Blonde,  avant  l'arrivée  de  sa  noble  protectrice,  avait  été  la 
reine  de  la  fête  :  elle  avait  mis  une  amaranthe  en  manière  de  guir- 
lande autour  de  son  bergot,  des  boucles  d'acier  à  ses  souliers  de 
daim,  et  sur  sa  robe  de  laine  brune,  elle  portait  un  beau  tablier 
de  soie  gorge  de  pigeon,  que  le  Jean  lui  avsût  donné.  Ainsi  faite^ 
vive  et  hardie,  les  joues  euiammées  et  la  jambe  alerte,  elle  avait 
longtemps  mené  les  rondes,  sans  plus  de  souci  qu'une  hirondelle 
qui  bat  les  flots.  Mais  l'inquiétude,  qui  la  guettait,  vint  darder  un 
trait  aigu  dans  son  pauvre  cœur.  Le  Jean  était  là,  et  il  ne  l'avait  pas 
encore  abordée  :  eue  le  montra  sans  rien  dire  à  la  baronne,  assis 
devant  une  table  et  la  tète  entre  ses  mains.  Jean  nous  avait  déclaré 
le  matin  même  qu'il  ne  voulait  plus  voir  sa  fiancée^  et  c'est  pourquoi 
il  ne  regardait  qu'elle  à  travers  ses  longs  doigts  qu'il  avait  mis  devant 
ses  yeux.  Sans  doute  il  y  avait  plus  d'un  reproche  dans  les  gros 
soupirs  que  la  Blonde  venait  faire  entendre  à  madame  de  Coesnon^ 
et  celle-ci  s'en  fâcha  presque.  Bobert  d'ailleurs  lui  tenait  le  bras  et 
elle  ne  se  souciait  point  de  causer  avec  Aimée  devant  lui.  — 
Va-t'en,  dit-elle  à  la  pauvre  fille,  va-t'en  à  la  ronde,  il  ira  bientôt  t'y 
retrouver.  —  La  Blonde  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  cependant 
une  réflexion  subite  la  ramenait  déjà  vers  la  baronne,  lorsqu'elle 
aperçut  madame  Lebeau  par  derrière  :  elle  s'enfuit  Un  instant 
après,  la  ronde  nous  enveloppa  :  c'était  Aimée  qui  chantaiL 


Voici  la  Saint-Jean  passée, 
Le  mois  d'août  est  approchant 
Où  tous  garçons  des  villages 
S*en  vont  la  gerbe  battant. 
OfaI  betteux,  battons  la  gerbe. 
Compagnons,  joyeasenœnt. 
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Il 

Par  un  matin  je  me  lève 
Avec  le  soleil  couchant, 
Et  j'entre  dedans  une  aire  ; 
Tous  les  batteux  sont  dedans. 
Oh!  batteux,  etc. 


Tl 

Ma  mie  reçoit  de  mes  lettres 
Par  Talouctte  des  champs. 
Et  moi  j'  recevons  des  siennes 
Par  le  rossignol  chantant. 
Oh  !  batteux,  etc. 

vil 

Sans  savoir  liro  ni  écrire, 
Je  lisons  ce  qu*  y  a  dedans. 
Il  y  a  dedans  ces  lettres: 
Aime-moi,  je  t'aimons  tant. 
Oh  I  batteux,  etc. 


Le  Jean  éudt  accouru  et  contemplait  avec  admiration  la  jolie  fille 
dessinant  d'un  pas  rapide  les  caprices  de  la  ronde,  entraînant  ses 
compagnons,  et  chantant  toujours  à  plein  gosier.  —  C'est  que  c'est 
une  trompeuse,  me  dit- il  d'une  voix  encore  un  peu  offensée;  mais  je 
sais  à  présent  où  elle  va  le  matin. — En  passant  devant  lui,  Aimée  l'ap- 
pela, et  il  n'y  put  tenir  ;  la  ronde,  livrée  désormais  à  son  bras  vigou- 
reux, s'arrêta  bientôt,  les  danseurs  manquant  d'haleine.  L'orchestre 
alors  se  mit  à  grincer  et  à  rugir  :  un  hautbois,  un  joueur  de  vèze^  deux 
violoneux  et  un  tambour  le  composaient. 

V avant-deux  commença  :  les  gens  du  bel  sdr  voulurent  s'y  mêler. 
Devant  tant  d'hgmmes  empressés  à  la  trouver  belle,  et  à  le  lui  dire, 
s'ils  l'avaient  osé,  la  baronne  de  Coesnon  n'avait-elle  pas  bonne 
grâce  à  oublier  ses  chagrins  ?  elle  dansa.  Elle  dansa  avec  un  jeune 
gentilâomme  célèbre  dans  le  voisinage  pour  quelques  grandes 
passions  qu'il  avait  eues,  et  dont  l'une  l'avait  conduit,  comme  le 
Ravenswood  de  Walter  Scott,  jusqu'au  bord  d'un  gouffre  où  il  ne 
s'était  pas  enfoncé. 

Hélas!  ce  nouveau  retour  à  la  gaieté  que  la  jeune  feuune  nous 
avait  fait  voir  n'était-il  encore  qu'un  réveil  de  sa  coquetterie?  Robert 
cependant  la  regardait  avec  ivresse,  tout  comme,  un  instant  aupa- 
ravant, Jean  l'Orateur  contemplait  sa  blonde  Aimée. 
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—  Qu'elle  est  belle  !  me  dit-il  ;  non,  je  ne  peux  croire  qu'elle  ne 
m'aime  pas. 

Je  le  pris  par  le  tras  sans  lui  répondre  et  je  le  conduisis  vers 
madame  Lebeau.  Elle  aussi  avait  pris  part  à  Tavant-deux,  et  ce 
plaisir,  tout  nouveau  pour  elle,  l'avait  émue  comme  une  fillette. 
Une  franche  animation  brillait  sur  tou3  ses  traits,  et  ses  yeux, 
où  le  deuil  habitait  encore  le  matin,  reprenaient  leur  vivacité 
naturelle.  Ce  n'étaient  ni  la  rougeur  qu'amenait  sur  ses  joues, 
ni  le  feu  qu'allumait  dans  son  regard  un  mot  du  baronnet,  car, 
entre  le  sentiment  auquel  elle  cédait  alors  de  si  bon  cœur  et 
celui  qui  l'envahissait  soudain  en  présence  de  Robert,  il  y  avait  toute 
la  distance  d'un  vain  plaisir  à  l'amour;  mais  elle  était  charmante 
ainsi,  toujours  timide,  et'n' osant  encore  lancer  autour  d'elle  que 
de  ces  coups  d'oeil  furtifs  que  le  malheur  lui  avait  appris. 

—  Voilà  celle  qui  vous  aime  !  dis-je  à  Robert. 

—  Encore  une  mauvaise  folie  !  s'écria-t-il.  Qu'avez-vous  donc  fait 
de  votre  cœur,  Guillaume  ?  Et  ne  voit-il  plus  où  en  est  le  mien? 

Je  l'interrompis. 

—  Elle  a  voulu  partir,  lui  dis-je. 

—  Parce  qu'elle  m'aimait  ? 

—  Hé  bien  !  m'écriai-je  ;  parce  qu'elle  vous  aimait  !  oui. 

—  Qu'importerait  encore?  me  répliqua-t-il  sèchement. 

—  C'était  sa  destinée  !  me  dis-je  en  le  voyant  me  quitter  pour  re- 
joindre la  baronne,  et  je  voulus  aborder  madame  Lebeau.  Elle  fei- 
gnit de  ne  pas  m' avoir  aperçu  et  s'éloigna.  Pourquoi  ce  caprice  ? 
Avait-elle  peur  de  gâter  sa  journée  en  songeant  au  billet  du  matin 
que  ma  vue  lui  rappelait?  En  ce  moment  Robert  et  la  baronne  ve- 
naient de  se  mêler  ensemble  à  un  nouvel  avant-deux  ;  le  marquis 
accourut  pour  voir  danser  Robert,  il  n'en  croyait  point  ses  yeux. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  vous  avez  eu  grand  tort  de  décapiter  vos 
dahlias. 

—  Bah  !  me  répliqua-t-il  gaiement,  ils  se  rebrouilleront  tout  à 

l'heure,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  ne  s'adorent J'ai  envie  de 

ne  point  les  marier  !  vous  verrez  le  beau  train  qu'ils  me  feront. 

Au  milieu  de  la  nuit,  Jean  entra  dans  ma  chambre  comme  un 
larron,  étouffant  le  bruit  de  ses  pas;  pour  comble  de  précautions 
il  souffla  la  lampe. 

—  Mon  cousin  Pierre  Ta  vue,  me  dit-il  ;  c'est  bien  à  la  poste  que 
va  la  Blonde. 

—  De  quoi  nous  flattions-nous  donc  hier  tous  les  deux?  me  dit  le 
lendemain  M.  de  Coesnon.  J'ai  reparlé  de  l'Assomption  à  Marguerite  : 
Ni  maintenant,  ni  jamais;  m'a-t-elle  répondu,  ce  mariage  est  im- 
possible. 

TOME  XXXUI.  45 
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VI 

On  nous  dit  au  château  le  leudemain  que  le  marquis  et  sa  lûèee 
ea  étaient  sortis  tous  deux  à  la  fin  de  l'après-dîner,  dans  une  v(tt- 
ture  légère,  que  le  vieillard  conduisait  lui-même,  et  qu'on  les  avak 
vus  prendre  à  travers  la  forêt.  Nous  les  rejoignîmes  bientôt  Ib 
avaient  fait  halte  dans  une  ferme  située  au  milieu  du  seul  plateau 
un  peu  vaste  qui  s'élève  dans  le  pays  et  environnée  par  la  forêt, 
qui  déroulait  alors  ses  deux  ailes  immenses  et  sombres  autour  des 
moissons  dorées.  Tandis  que  le  marquis  parcourait  la  ferme,  ma- 
dame de  Coesnon  s'était  assise  au  milieu  de  la  cour,  sur  le  plus 
bel  escabeau  qu'on  avait  pu  trouver  dans  la  chaumière,  et  1^  en- 
fants du  métayer,  de  petits  gars  frais  et  rondelets  comme  des  ché- 
rubins de  carton,  jouaient  et  piaulsûent  autour  d'elle  en  lui  tendant 
leurs  petites  mains  qu'elle  ne  voyait  pas.  U  faut  qu'une  fenune  soit 
en  proie  à  des  réflexions  bien  graves  pour  ne  pas  regarder  un  bel 
enfant  qui  lui  sourit.  En  nous  apercevant,  la  baronne  poussa  un 
cri  qui  trahissait  plus  que  de  la  surprise.  —  A  quoi  songiez-vous? 
lui  demanda  Robert  —  Je  goûtais  un  peu  de  solitude  vraie ,  ré- 
pliqua-t-elle  durement 

Le  marquis  nous  avait  vus  ;  il  tourna  le  dos  à  ses  métayers  et  se 
hâta  de  venir  à  nous.  En  nous  abordant,  il  me  fit  un  signe  imper- 
ceptible et  se  mit  à  interroger  le  visage  de  Robert  et  celui  de  sa 
nièce.  Celle-ci  se  leva  comme  si  elle  se  disposait  à  partir.  —  La  nuit 
ne  tombera  pas  de  deux  heures,  ma  chère  Marguerite,  dit  vivement 
il.  de  Coesnon  ;  la  vallée  est  si  belle  au  soleil  couchant  !  Votre 
bras,,  monsieur  Guillaume,  je  n'ai  pas  de  canne.  —  Alloos  donc  ! 
murmura  la  baronne,  puisque  vous  le  voulez. 

Mais  le  vieillard  ne  put  retenir  une  sourde  exclamation  décolère; 
il  fallut  bien  qu'il  se  contentât  du  bras  de  son  neveu^  c'était  le  mien 
que  madame  de  Coesnon  avait  pris. 

Les  rayons  du  couchant,  gUssant  comme  une  mer  de  pourpre 
dans  un  golfe  capricieux,  à  travers  les  noires  découpures  de  la  forêt, 
éclairaient  obliquement  les  grands  lits  de  blé.  Les  ^is,  courbés  par 
un  vent  assez  dur,  scintillaient  en  se  redressant,  et  lan^me  lumi^-e, 
miroitante  et  serrée,  embrasait  tout  le  plateau.  Madame  de  Coesnon 
ne  recula  pas  devant  le  soleil  ;  elle  se  mit  à  marcher  bravement 
appuyée  sur  mon  bras,  mais  elle  se  cachait  le  visage  avec  son  om- 
brelle et  il  me  sembla  qu'elle  pleurait.  Alors  elle  se  découvrit  brus- 
quement le  visage  ;  il  était  bien  inondé  de  larmes.  Elle  ne  fit  plus 
rien  pour  me  les  cacher. 
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—  Ed  ce  moment  mon  oncle  s'explique  avec  lui,  me  dit-elle.  Ahl 
l'Aâsomption  était  aussi  trop  prochaine. 

—  Vous  le  tuerez,  lui  répliquai-je. 

—  Le  tuer!  pauvre  grand  cœur,  je  ne  voudrais  pas  même  qu'il 
souffrit.  Hab  que  faire  ?  Je  ne  suis  pas  prête,  moi,  ajouta-trelle,  et 
il  ne  le  comprend  pas. 

—  Madame,  interrompis -je  brusquement,  voulez-vous  qu'en 
votre  nom  je  lui  ordonne  de  partir  ? 

—  Voilà  donc  ce  que  vous  souhaitez,  s'écria-t-elle,  nous  sépareir 
à  jamais  ! 

—  Cela  serait  plus  digne  de  tous  les  deux. 

—  Plus  digne....  Mais  que  pensez-vous  donc? 

—  Je  ne  sais  encore  que  praser,  lui  dis-je  froidement.  Je  le  saurai 
demain. 

Demain  !  Elle  répéta  ce  mot  demain,  comme  si  elle  avait  craint 
d'y  trouver  une  menace  cachée.  Tout  à  coup, — vint-elle  à  se  souvenir 
que  le  lendemain  était  le  jour  où  sa  messagère  Aimée  devait  aller 
pour  elle  au  bourg  de  Guesnain, — elle  pâlit  et  fut  contrainte  de  s'ar- 
rêter un  instant. 

—  Singulière  situation  que  la  mienne,  reprit-elle,  ne  dirait-oa 
pas  que  je  suis  à  votre  merci  ?  Mais,  monsieur,  sir  Robert  m'aima: 
trop  pour  que  vous  puissiez  jamais  le  persuader  que  je  ne  l'aime 
point.  —  Mensonge,  d'ailleurs  I  si  je  ne  l'aimais  pas,  est-ce  que  je 
souffrirais?  Hélas I  souvenez-vous  bien  de  ce  que  je  yais  vous  dire, 
car  il  ne  faut  pas  que  vous  en  veniez  jamais  à  m' accuser.  — :  J'aime 
Robert,  oui  je  l'aime.  Voulez-vous  la  vérité  tout  entière?  —  Ce  n'est 
4pie  depuis  que  je  souffre  que  je  l'aime  tant. 

Jamais  elle  ne  m'avait  rien  dit  qui  eût  un  si  fort  accent  de  vérité* 
Je  la  regardai,  elle  avait  cessé  de  pleurer  ;  son  charmant  visage  était 
en  feu,  son  sein  battait  violenmient  et  elle  se  tordait  les  mains  avec 
une  sorte  de  désespoir. 

—  Prenez  garde  de  dire  vrai,  madame,  m'écriai-je,  car  ce  serait 
votre  châtiment  qu'un  pareil  amour,  si  tardif  et  si  plein  de  regrets, 
—  et,  si  vous  aimez  enfin  Robert  à  présent,  vous  êtes  assez  punie» 

—  Vous  allez  toujours  un  peu  trop  loin,  me  répliquart^Ue.  — 
Non,  je  ne  me  trompais  pas,  je  venais  bien  de  la  voir  sourire.  — 

Voici  le  baronnet,  fit-elle.  R^ardez-le,  mon  oncle  ne  lui  a  rien 
dit^  —  Un  instant  après,  elle  me  quitta  le  bras,  et  revint  jusqu'à  8& 
voiture  en  s'appuyant  sur  celui  de  Robert.  Mflris  à  peine  étions-noua 
arrivés  au  château,  qu'elle  disparut.  Elle  s'était  trouvée  lasse  et 
s'était  mise  au  lit  ;  ce  fut  madame  Lebeau  qui  vint  nous  dire  cela. 

Jamais  je  ne  l'avais  vue  s'acquit^r  si  mal  d'aucun  message,  sa» 
voix  la  trahissait  :  qu'avait^lle  ?  Etait-ce  qu'au  retour  de  la  promet- 


Digitized  by  CjOOQIC 


700  REVUE  CONTEMPORAINE. 

nade,  madame  de  Coesnon  l'avait  fait  assister  à  l'un  de  ces  moroes 
accès  où  elle  retombait  dix  fois  le  jour.  —  Etait-ce  qu'nue  heure 
auparavant,  du  fond  de  sa  retraite,  la  pauvre  femme  avait  aperçu 
Robert  s' élançant  à  travers  la  forêt  au  devant  de  la  baronne,  ou- 
bliant tout  pour  la  voir  plus  vite?  L'espérance  de  temps  en  temps 
devait  battre  de  Taile  au  fond  du  cœur  de  madame  Lebeau,  et 
pourtant  elle  se  serait  crue  folle  ou  coupable  d'attendre  rien.  Non, 
elle  ne  croyait  pas  espérer,  elle  se  disait  seulement  que  le  maria^ 
du  baronnet  était  impossible. 

Peut-être  regrettait-elle  de  m' avoir  évité  à  la  fête  des  Seigles  :  le 
Jean  m'avait  dit  qu'elle  cherchait  k  rencontrer  Aimée.  C'est  que  ce 
jour  fatal  de  l'Assomption,  comme  le  disait  la  baronne  elle-même, 
était  trop  prochain.  Et  puis  si  l'amour  agrandit  Fâme,  il  est  vrai 
aussi  qu'il  la  tente  :  madame  Lebsau  peut-être  ne  trouvait  plus  avoir 
assez  parlé  et  elle  craignait  de  ne  pas  tout  savoir.  Ignorait-elle  donc 
où  la  blonde  fiancée  du  Jean  se  rendait  tous  les  quatre  jours?  Non, 
elle  avait  été  la  première  à  le  deviner.  —  Mais  n'avait-il  pu  arriver 
qu'elle  se  trompât,  car  qu'est-ce  que  soupçonner,  qu'est-ce  que 
pressentir?  Comme  moi,  c'était  voir  qu'elle  voulait.  Qu'avait-elle 
vu  ?  Ce  soir-là,  elle  semblait  plus  inquiète  encore  que  d'ordinaire. 
Elle  quitta  plusieurs  fois  son  métier  ;  elle  allait  et  venait  dans  le 
salon,  et  le  marquis  la  regardait  avec  surprise.  Deux  fois  elle  ^int 
auprès  de  Robert,  et  puis  elle  s'éloignait  de  lui  plus  rapidement 
encore.  Enfin  elle  sortit. 

Robert  rentra  aux  Cormes  l'âme  brisée.  Il  me  quitta  et  je  courus 
trouver  M.  Jean.  Plus  calme  depuis  qu'il  s'était  souvenu  que  sa 
fiancée  ne  savait  pas  lire,  et  qu'il  supposait  que  les  lettres  de  Gues- 
nain  ne  lui  étaient  pas  adressées,  l'orateur  faisait  un  somme.  —  A 
demain,  lui  dis-je,  au  bourg,  nous  irons  à  la  rencontre  d'Aimée! 
-^  Mais  je  vous  ai  dit,  monsieur,  qu'elle  ne  savait  pas  lire,  bal- 
butia-t-il  en  s' éveillant. — Qu'importe  !  s'il  s'agit  des  intérêts  de  ton 
maître  ?  Ce  dernier  mot  arracha  décidément  le  gars  au  sommeil.  Il 
se  mit  à  hocher  la  tête  et  sa  laine  brune  se  hérissa,  car  il  avait  peur 
de  ce  qu'il  voulait  dire  :  —  C'est  bien  singulier,  fit-il,  que  madame 
la  baronne... 

—  Singulier,  soit,  înterrompis-je  ;  mais  cela  ne  te  regarde  pas. 

L'orateur  était,  au  fond,  d'une  naïveté  et  d'une  bonne  foi  admi- 
rables. —  Vous  avez  pourtant  raison,  me  dit-il  ;  à  demain,  mon- 
sieur 1 

Le  matin  qui  devait  amener  à  Guesnain  l'agile  messagère  de  la 
baronne  nous  vit  apostés  tous  les  deux  sur  la  berge  du  canal,  der- 
rière un  bouquet  épais  de  saules  gris,  à  cent  pas  du  bac  où  la 
Blonde  devait  nécessairement  s'embarquer  pour  passer  sur  l'autre 
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rive.  Une  heure  s'écoula,  Aimée  parut  enfin.  Elle  revenait,  tandis 
que  nous  croyions  la  voir  partir  :  la  baronne  avait  donc  bien  hâte  de 
tenir  cette  lettre.  La  Blonde,  rassurée  par  l'heure  matinale,  et  ne 
pensant  pas  être  épiée,  marchait  de  son  terrible  pas  sur  le  versant 
d'un  coteau,  la  tête  en  l'air  et  regardant  courir  les  nuées  ;  arrivée 
sur  la  berge,  elle  appela  le  passeur  en  contrefaisant  le  cri  des  oiseaux, 
puis  elle  s'assit  à  l'attendre,  et  sauta  dans  le  bac  en  chantant.  Elle 
venait  à  peine  de  toucher  l'autre  rive,  quand  le  Jean  sortit  de  sa 
cachette,  et  elle  ne  songea  d'abord  qu'à  s'enfuir.  Mais  il  était  trop 
tard  :  elle  prit  donc  au  contraire  le  parti  d'accourir  à  lui  en  le  me- 
naçant. 

Autant  aurait  valu  s'emporter  contre  un  des  arbres  de  la  forêt  que 
contre  cette  grosse  tête;  le  gare  n'eut  pas  même  envie  de  reculer.  Il 
avait  tenu  à  se  montrer  tout  seul,  car  il  savait  bien  que,  devant  moi, 
la  Blonde  se  ferait  gloire  de  ne  pas  l'écouter.  Elle  se  mit  à  crier;  il 
laissa  passer  le  plus  fort  de  l'orage,  et  il  commençait  à  ouvrir  un  j^eu 
la  bouche,  à  son  tour,  quand  la  belle  lui  tourna  le  dos.  Elle  voulut 
marcher,  il  marcha  derrière  elle  ;  de  rage  elle  s'assit,  il  s'assit  tran- 
quillement à  ses  côtés  ;  alors  elle  éclata  en  pleurs,  et  ce  fut  le  mo- 
ment que  le  rusé  gars  choisit  pour  élever  la  voix.  Les  femmes,, 
même  celles  des  champs,  sont  toujours  surprises  de  ne  point  atten- 
drir un  homme  dès  la  première  larme  qu'elles  versent.  Jean  par- 
lait avec  autant  de  feu  qu'il  en  portait  en  lui,  et  je  voyais  bien  qu'il 
travaillait  de  toutes  ses  forces  à  pereuader  sa  fiancée  et  à  me  satis- 
faire. Mais  la  Blonde  cessa  de  pleurer,  c'était  un  mauvais  signe.  Jean 
avait  essayé  de  tout,  prières  et  menaces,  et,  de  guerre  lasse,  il  allait 
revenir  :  tout  à  coup  il  se  ravisa.  Je  ne  pus  deviner  ce  qu'il  disait 
alors  ;  la  pauvre  fille,  qui  s'était  levée,  se  laissa  retomber  sur  la 
berge  et  mit  sa  tête  entre  ses  mains.  Jean  restait  debout  devant 
elle.  Enfin  elle  s'en  alla  lentement  ;  le  bruit  de  ses  sanglots  arrivait 
jusqu'à  moi.  La  lettre  était  là,  dans  l'herbe  ;  Jean  accourut,  il  me 
l'apportait... 

—  Qu'as-tu  donc  imaginé ,  m'écriai-je ,  pour  !a  décider  à  te 
la  livrer  ? 

—  Je  l'ai  menacée  de  tout  dire  à  M.  le  curé,  pardine,  me  répli- 
qua-t-il  en  gémissant;  mais  je  sais  bien  qu'à  présent  tout  est  fini. 
Elle  n'aura  plus  jamais  de  confiance  en  moi. 

—  Allons,  lui  dis-je,  ne  te  désole  point  ;  tu  es  un  brave  cœur. 
Retourne  aux  Cormes  et  retiens-y  ton  maître.  —  Auparavant,  tu 
vas  encore  me  jurer  de  te  taire. 

—  D'accoutumance  je  ne  parle  pas. 

—  Personne,  entends-tu  bien,  ne  doit  apprendre  qu'Aimée  por- 
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tait  des  lettres  à  la  baronne.  Ce  ne  sera  pas  elle  qui  s'avisera  de 
le  dire. 

—  Et  mylord  Robert,  s'écria-t^il,  ne  lira  donc  pas  celle-ci  ? 

—  Ni  moi  non  plus,  lui  dis-je  vivement  Mais  il  détourna  la  tètCt 
pour  ne  point  me  laisser  voir  qu'il  ne  me  croyait  pas.  —  Au  moins, 
fit-il,  vous  lui  direz  quelque  chose.  — Et  il  s'éloigna,  mais  à  regret. 
Pour  moi,  je  pris  la  route  du  château. 

Qu'allais-je  faire  ?  11  vint  un  moment  où,  regardant  cette  lettre, 
je  fus  tenté  de  l'anéantir.  La  porter  à  madame  de  Coesnon,  lui  faire 
voir  que  je  n'ignorais  rien  :  Vaine  audace  !  Et  pourtant  elle  allait  en 
être  épouvantée  !  La  pensée  des  fruits  amers  que  je  devais  recueillir 
d'une  pareille  démarche  faillit  m' arrêter  plusieurs  fois.  Il  n'y  a  rien 
de  moins  libre,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  qu'im  homme  bien 
né.  Cette  lettre  maudite  me  brûlait  la  main.  Mais  quand  je  venais  à 
songer  qu'un  Flamerens  l'avait  écrite,  que  la  femme  aimée  de  Ro- 
bert l'attendait,  que  c'était  peut-être  une  lettre  d'amour,  alors  je 
frémissais  de  voir  la  baronne,  et,  malgré  moi,  je  pressais  le  pas.  Je 
ne  sais  pourtant  ce  qui  se  passait  au  fond  de  mon  cœur  :  la  haine  de 
la  jeune  femme  ne  me  faisait  pas  peur,  mais  je  craignais  ses  mé- 
pris, et  sans  l'espoir  de  sauver  Robert,  je  n'aurais  point  franchi  le 
seiiil  du  château. 

Le  marquis,  par  bonheur,  était  retiré  chez  luL, Madame  de  Coes- 
non  consentit  à  me  recevoir.  Je  la  trouvai  couchée  à  demi  sur  ime 
chaise  longue,  mais  elle  n'avait  eu  que  le  temps  d'y  accourir  et  de 
s'y  poser.  Un  autre  siège,  placé  près  du  balcon,  m'apprit  où  elle 
était  assise  avant  qu'on  ne  m'eût  annoncé,  et  c'était  de  là  sans 
doute  qu'elle  guettait  sa  messagère.  Elle  me  fit  comprendre  qu'elle 
était  hors  d'état  de  recevoir  tout  autre  visiteur  que  moi,  se  plaignit 
de  souffrir  beaucoup  et  me  répéta  plusieurs  fois  que  ses  émotions  la 
tueraient.  Pour  moi,  je  la  saluai  en  peu  de  mots,  puis  je  hdssaL 
passer  entre  mes  doigts  le  coin  de  la  terrible  lettre  de  façon  à  ce 
qu'elle  la  vît,  et  je  la  déposai  sur  un  meuble.  Je  ne  sais  ce  qu'elle 
crut  alors,  mais  elle  sourit  et  me  demanda  si  ce  n'était  pas  une 
lettre  de  Robert,  et  si  sa  manie  d'écrire  ne  le  reprenait  point.  Et 
puis  elle  affecta  de  parler  d'autre  chose,  sans  perdre  de  vue  pour- 
tant le  meuble  ni  la  lettre,  et,  un  instant  après,  sous  un  prétexte 
futile,  elle  se  leva. 

—  Qui  vous  a  donné  cette  lettre  ?  s'écria-t-elle. 

—  Une  de  vos  servantes,  madame. 

Elle  demeura  quelques  instants  sans  pouvoir  parler.  —  Je  croyais 
qu'elle  était  de  Robert,  reprit-elle  enfin.  Cette  fille  aurait  pu  me 
l'apporter  elle-même. 

—  Elle  ne  vient  pas  de  sir  Robert» 
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—  De  qui  croyez-vous  donc  qu'elle  soit  ?  Vous  avez  l'air  de  le 
savoir  ? 

—  Madame,  lui  dis-je  froidement,  ,épargnëz-moi  la  douleur  de 
vous  le  dire. 

Elle  recula  comme  une  lionne  que  son  maître  a  frappée.  —  Cette 
lettre  vous  aura  coûté  bien  cher,  me  dit-elle;  mais  au  moins  vous 
l'avez  lue. 

Elle  était  bien  belle  en  ce  moment-là.  J'avoue  que  la  colère  allait 
sortir  de  mon  cœur  et  céder  la  place  à  la  pitié. 

—  Madame,  lui  dis-je  tristement,  à  quoi  bon  vous  venger  d'une 
injure  que  vous  n'avez  pas  reçue  ?  Je  vous  jure  que,  dans  ce  que  je 
viens  de  faire,  il  n'y  a  pas  même  une  menace.  Je  ne  sais  rien,  je  ne 
veux  rien  savoir.  Je  venais,  au  contraire,  vous  offrir  mon  secours, 
car  en  rompant  ce  mariage,  c'est  vous  que  vous  sauverez  aussi  bien 
que  Robert. 

—  J'entends.  Ou  je  romprai  avec  sir  Stilfort,  ou  vous  parlerez. 
Vous  venez,  le  marché  au  poing,  me  proposer  votre  aide.  Eh  bien  ! 
monsieur,  vous  parlerez,  car  je  ne  veux  pas  rompre  avec  Robert. 
Que  me  disiez-vous,  d'ailleurs?  Vous  ne  savez  rien. 

Je  me  tus.  Ses  forces  étaient  à  bout  ;  elle  se  cacha  le  visage 
et  pleura.  Debout  auprès  d'elle,  je  retenais  sur  mes  lèvres  un 
pardon  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  prononcer.  —  Hélas!  me  dit- 
elle,  si  j'étais  coupable  comme  vous  le  croyez,  envers  votre  ami, 
envers  mon  époux,  monsieur,  vous  l'auriez  assez  vengé. 

Elle  se  releva  les  yeux  encore  humides  et  sonna.  Une  de  ses 
femmes  accourut.  La. baronne  demandait  sa  robe  d'amazone,  et 
donna  l'ordre  qu'on  sellât  son  cheval.  —  Je  vais  aux  Cormes, 
s'écria-t-elle.  C'est  moi  qui  dirai  tout  à  Robert...  Il  y  a  si  peu  à 
dire  !  ajouta-t-elle  froidement.  Mais  cette  froideur  était  jouée.  Elle 
faillit  se  trouver  mal  en  me  voyant  sortir.  —  Aux  Cormes  !  me 
dit -elle.  —  Quelle  était  donc  sa  pensée  vraie?  Je  courus  moi- 
même  aux  Cormes  où  Robert,  surpris  de  mon  absence,  m'atten- 
dait impatiemment.  La  baronne  n'y  était  pas  venue.  Quelques 
heures  se  passèrent.  Un  exprès  arriva  tout  à  coup  du  château. 
Le  marquis,  épouvanté,  nous  faisait  dire  que  sa  nièce  était  mou- 
rante. 


VII 


'Madame  de  Coesnon  le  dismt  bien  que  ses  émotions  la  tueraient. 
Il  ne  tint  qu'à  nous,  à  notre  arrivée,  de  croire  que  tout  était  fini. 
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tant  il  régnait  déjà  de  confusion  dans  le  château,  car  la  baronne, 
qui  ne  montrait  à  ses  gens  qu'une  bonté  toujours  égale,  en  était 
adorée.  Le  marquis  ilous  attendait  sous  le  porche,  et  il  vint  em- 
brasser Robert  en  pleurant.  —  îilon  Dieu  !  s  écria-t-il,  voulez- 
vous  donc  nous  la  prendre  ? 

Roljert  jusqu'alors  était  demeuré  calme.  —  Non  !  fit-il,  les  dents 
serrées,  Tœil  en  feu.  Dieu  ne  saurait  nous  la  prendre!  sa  vie  n'est 
qu'à  nous  !  —  Ils  montèrent  tous  deux  dans  l'appartement  de  la  ma- 
lade en  se  tenant  par  la  main. 

Les  domestiques  m'entourèrent,  et  chacun  d'eux  voulut  me 
peindre  le  mal  terrible  dont  sa  maîtresse  venait  d'ôtre  frappée.  Elle 
était  tombée,  comme  si  la  foudre  l'avait  atteinte,  lorsque,  toute 
prête  à  monter  à  cheval,  elle  descendait  le  grand  escalier  du  châ- 
teau. Quelques-uns  la  disaient  morte,  d'autres  assuraient  qu'on 
entendait  encore  ses  cris,  et  Tun  de  ses  cris  aigus  et  désespérés 
arriva  jusqu'à  moi.  Madame  Lebeau  se  précipitait  au  même  instant 
dans  Ja  salle  ;  elle  me  saisit  le  bras  et  m'entraîna. 

—  C'est  nous  qui  avons  fait  tout  le  mal,  s'écria-t-elle,  à  nous  de 
le  réparer.  Venez,  sir  Robert  est  là...  Mou  Dieu  !  faites  qu'il  sorte!... 
Mais  venez  donc  !  Elle  délire!  il  entendra  tout! 

Dans  la  chambre  de  la  baronne,  les  rideaux  étaient  fermés;  pas 
un  rayon  du  jour  n'y  arrivait  et  il  y  régnait  comme  une  ombre 
de  mort.  Le  marquis  et  Robert,  étroitement  unis  par  la  douleur, 
étaient  debout  tous  les  deux  devant  le  lit,  se  ten.int  toujours  la  main  : 
ils  me  regardèrent  et  ne  me  virent  pas.  La  malade  criait  qu'elle 
allait  mourir,  elle  se  renversait  sur  son  chevet,  demeurait  sans  mou- 
vement et  puis  se  réveillait  tout  à  coup  pour  jeter  d'horribles  plaintes. 
Aloi*s  nous  l'entendions  se  débattre  comme  si  des  fantômes  avaient 
assiégé  son  lit  et  le  délire  la  ressaisissait.  Le  plus  souvent  elle  ne 
laissait  écliapper  que  des  mots  sans  suite  :  il  y  en  avait  d'autres  qui 
ne  sortaient  de  ses  lèvres  qu'après  un  si  terrible  effort  qu'ils  sem- 
blaient devoir  les  déchirer  au  passage.  —  Robert  I  disait-elle,  les 
lettres....  ils  le  savent....  Robert,  je  ne  suis  pas  digne  de  vous. 

—  Comme  elle  vous  connaissait  bien,  Robert,  fit  le  marquis  d'une 
voix  convulsive,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'elle  songe!  Ah  !  connue  elle 
vous  aimait! 

—  Flauierens!  murmura  la  baronne. 

Madame  Lebeau  courut  à  elle  et  voulut  écarter  les  deux  hommes. 
Mais  la  malade  vint  à  prononcer  encore  une  fois  le  nom  de  Robert  : 
il  essaya  de  lui  prendre  la  main,  elle  le  repoussa  en  répétant  le  nom 
de  Flamerens.  Alors  il, tomba  à  genoux  devant  le  lit,  le  front  appuyé 
sur  cette  main  brûlante  qui  ne  reconnaissait  pas  la  sienne,  dévoré 
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par  un  doute  horrible  qui  surpassait  sa  douleur.  Madame  Lebeau  se 
pencha  doucement  vers  lui  :         .  , 

—  Votre  jalousie  lui  a  fait  bien  du  mal,  osa-t-elle  lui  dire  à  mi- 
voix.  Ce  monsieur  Flamerens,  combien  elle  regrette  de  l'avoir  reçu 
au  château!  Vous  savez,  monsieur,  qu'elle  ne  sait  rien  cacher  et  je 
suis  toujours  là.  Hier  encore.... 

—  Elle  vous  disait  cela  !  s'écria-t-il. — 11  ne  pouvait  heureusement 
voir  son  visage,  dont  la  pâleur  aurait  trahi  son  noble  mensonge. 

La  nuit  fut  affreuse  :  le  médecin  nous  fit  entendre  que  la  baronne 
n'avait  plus  que  peu  d'heures  à  vivre.  Son  délire  l'abandonna  bientôt 
avec  ses  forces;  elle  ferma  les  yeux  et  le  bruit  léger  de  sa  respiration 
s'éteignit.  On  avait  laissé  les  serviteurs  pénétrer  dans  la  chambre, 
et  ils  s'y  tenaient  tous  agenouillés  et  priant  :  le  prêtre  était  venu. 
Robert  et  le  marquis,  toujours  unis  par  la  même  étreinte,  les  yeux 
secs,  l'âme  vide,  contemplaient  machinalement  la  mourante.  Forte 
par  la  conscience  de  son  devoir  et  par  le  remords  des  pensées  qu'elle 
trembliiit  d'avoir  eues,  madame  Lebeau  seule  essayait  encore  de 
résister  à  la  destinée,  dont  il  lui  semblait  que  le  triomphe  serait  son 
châtiment.  —  Elle  vivra,  murmurait-elle.  —  Mais  en  luttant  pour 
sauver  la  vie  de  la  baronne,  n'était-ce  pas  à  Robert  que  s'adres- 
sait encore  le  plus  héroïque  de  son  dévouement?  Du  lit  de  la 
baronne,  elle  courait  à  lui,  oubliant  même  M.  de  Coesnon  à  qui 
l'attachait  une  reconnaissance  si  tendre.  —  Elle  vivra,  répétait- 
elle  à  Robert,  elle  vivra,  puisqu'elle  est  aimée,  —  Le  jour  vipt  : 
tout  à  coup  la  mourante  fit  entendre  une  faible  plainte,  puis  elle 
demanda  qu'on  ouvrît  les  fenêtres.  Ses  yeux,  trop  appesantis  pour 
supporter  la  lumière,  demeurèrent  longtemps  fermés;  ils  s'ouvrirent 
enfin  peu  à  peu,  errant  vaguement  d'abord  sur  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient. Elle  aperçut  son  oncle,  puis  Robert,  et  leur  sourit.  Le  raé- 
decin  entra  et  se  relira  sans  rien  dire  :  il  ne  se  souciait  pas  d'avouer* 
si  vite  que  la  baronne  était  sauvée. 

Cependant  il  avait  suffi  de  son  silence  pour  ranimer  un  peu  le  mar- 
quis, et  le  naturel  du  vieillard  était  bien  près  de  revenir,  puisqu'il 
se  fâcha  contre  ce  fils  obstiné  d'Esculape  qui  ne  voulait  pas  croire 
que  sa  nièce  fût  guérie.  Robert  aussi  souffrait  moins  et  il  put  pleurer. 
Tout  le  jour  se  passa  sans  que  la  baronne  eût  la  force  de  parler  ou 
sans  qu'elle  voulût  s'y  résoudre.  Si  son  oncle  la  pressait  de  questions 
avides,  si  Robert  se  penchait  vers  elle,  elle  ne  leur  répondait  que 
par  un  demi-sourire  que  ses  lèvres  encore  crispées  se  refusaient 
souvent  à  dessiner  :  mais  ses  yeux  demeuraient  sans  cesse  fixés  sur 
moi.  Vers  le  soir,  elle  fit  un  signe  à  madame  Lebeau,  et  lui  dit 
quelques  mots  tout  bas  :  elle  parlait  vraiment  sans  effort.  La  dame 
de  compagnie,  stupéfaite,  regarda  le  marquis,  puis  Robert,  hésitant 
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sans  donte  à  leur  transmettre  le  singulier  désir  que  la  baronne  venait 
de  lui  confier.  Comment  leur  dire,  en  effet,  que  la  malade  voulait 
rester  seule  avec  moi. 

Elle  le  dit  pourtant  :  Robert  fut  le  premier  à  obéir;  le  marcpiis  le 
suivit,  mais  en  me  lançant  im  coup  d* œil  jaloux.  —  Si  je  meurs;  me 
dit  doucement  madame  de  Goesnon  lorsqu'ils  furent  sortis,  c'est 
vous  qui  m'aurez  tuée. 

Elle  prit  sous  son  oreiller  la  terrible  lettre  et  me  la  tendit  :  elle  ne 
Tavait  pas  décachetée;  je  la  déchirai  sans  lui  répondre. 

—  Si  je  meurs ,  répéta-t-elle ,  vous  direz  tout  à  Robert ,  afin 
qu'il  se  console  de  moi. 

—  Mais  vous  guérirez,  —  ce  n'était  qu'une  crise. 

—  C'était....  Ah!  vous  savez  ce  quecjétait,  vous.  Je  crcns  que 
je  guérirai.  Oui,  je  le  sens, —  à  moins  que  vous  ne  veuilliez  me  tuer. 
Ne  me  répondez  pas,  s'écria-t-elle  au  bout  d'un  instant.  On  ne 
refuse  pas  un  jour  de  répit  à  un  coupable.  Je  vous  écrirai  demain, 
vous  méjugerez. 

Robert  s'élança  au  devant  de  nooi,  lorsque  je  repainis  dans  le 
cabinet  du  marquis  où  il  m'attendait.  —  Que  vous  a-t-elle  dit?  me 
demanda-t-il.  — Qu'elle  était  sAre  de  vivre,  s'écria  madame  Lebeau. 
En  sortant,  je  l'ai  entendue... 

Nous  rentrâmes  tous  trois  ensemble  dans  la  chambre  de  la  baronne. 
M.  de  Coesnon  y  ét^t  avant  nous.  —  Guérison  admirable  !  nous  dît- 
il  en  riant.  L'esprit  est  sain  à  présent  comme  le  corps.  Plus  de 
caprices  et  nous  voilà  revenus  même  de  nos  tristesses  !  Nous  parlions 
mariage,  en  vérité. — Au  moins,  n^a  toute  belle,  ce  ne  sera  pas  pour 
l'Assomption. 

— Peut-être  bien  que  si,  répondit  la  baronne  en  me  regardant  d'un 
air  suppliant. 

Madame  Lebeau  chancela  :  une  minute  après,  elle  sortit. 

Je  la  vois  encore,  telle  que  je  la  retrouvai  au  fond  de  sa  retraite 
où,  certes,  elle  ne  m'attendait  pas,  froide,  inerte,  écrasée  par  son 
désespoir.  Elle  ne  laissait  échapper  que  de  rares  sanglots  qui  mon- 
taient lentement  jusqu'à  ses  lèvres,  car  ils  sortaient  du  plus  profond 
de  son  cœur.  Et  pourtant,  le  coup  qui  l'avait  atteinte  n'était  pas 
imprévu  ;  elle  savait,  en  se  dévouant  à  sauver  la  baronne  des  soup- 
çons de  Robert,  quel  serait  le  prix  de  son  héroïsme,  elle  n'avait  pas 
même  compté  sur  un  regard  du  baronnet  pour  sa  récompense.  Mais 
qui  ])(  iJi  sonder  le  dernier  espoir  d'une  femme  qui  aime?  —  Certes^ 
il  fallait  c[Tie  les  yeux  de  madame  Lebeau  fussent  alors  couverts  d'un 
bien  épais  voile  de  larmes,  car  elle  ne  me  vit  pas  lorsque  j'étais  déjà 
devant  elle.  —  J'essayai  de  lui  parler.  —  Que  me  voulez-vous? 
s'écria-t-elle  en  se  redressant  tout  à  coup.  C'est  vous  qui  m'avei 
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•perdue.  Pourquoi  êtes-vous  venu  à  CoesQon?  Seule,  je  n'aurais  rien 
tenté. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  reprit-elle.  —  C'est  que  j'ai  tant  de 
remords  du  billet  que  je  vous  ai  remis  un  jour,  ici  même.  — Ah  !  nous 
sommes  punis  tous  les  deux  1 

—  Nous  pouvions  l'être  bien  plus  cruellement. 

—  Moi  surtout,  murmura-t-elle  avec  épouvante.  Ah  !  que  la 
baronne  vive.  Mais  lui.  Que  pouvions-ûous  donc  faire?  Il  l'aime. 

n  y  eut  entre  nous  un  long  silence.  —  Quelle  consolation  aurîds-je 
apportée  à  cette  âme  fière  et  modeste?  C'était  lui  faire  injure  que  de 
lui  parler  de  son  amour  et  que  de  violer  le  secret  dont  elle  croyait 
avoir  toujours  environné  une  si  belle  erreur. 

—  Le  tuer  en  le  laissant  se  perdre,  le  tuer  en  le  sauvant,  lui 
dis-je  enfin,  voilà  donc  l'alternative  où  nous  sommes  engagés. 
Notre  conscience  nous  ordonne  peut-être  de  parler.  Mais  il  y  a  je  ne 
sais  quel  honneur  de  convention  qui  nous  le  défend.  Ah  !  madame, 
voulez-vous  que  sir  Robert  vous  haïsse  ? 

—  Il  y  a  pourtant  des  jours  où  je  souhaite  cela,  me  dit-elle  à  voix 
basse. 

—  Nous  sommes  deux  fous,  continuai-je  vivement.  Qui  sait 
l'avenir?  Qui  sait  même  le  présent?  Avez -vous  déchiffré  mieux 
que  moi  cette  énigme  désespérante  que  madame  de  Coesnon  porte 
^en  elle?  Nous  connaissons  son  caractère  :  qui  peut  se  vanter  de 
connaître  son  cœur  ?  Elle  aime  peut-être  le  baronnet. 

—  Elle  l'aime. 

—  Mais  alors,  m'écriai-je,  c'est  le  passé  qui  l'enchaîne.  Ce  Flame- 
Tens  est  son  maître,  car  le  misérable  a  des  lettres  sans  doute  :  la 
baronne  lui  répondait.  Ah  I  madame,  vous  savez  tout. 

—  Je  ne  sais  rien.  Partez,  fit-elle.  Que  ferez-vous  maintenant  au 
château?  Partez,  partez,  je  vous  en  supplie.  Si  vous  êtes  un  homme 
de  cœur,  pouvez-vous  souhaiter  d'achever  de  me  perdre  ? 

Voici  la  lettre  que  je  reçus  le  lendemain  de  madame  de  Coesnon. 
L'écriture  en  était  encore  un  peu  tremblée,  la  main  qui  avait  formé 
ces  caractères,  ordinairement  fins  et  hardis,  avait  toujours  la  fièvre. 

«  Vous  souvenez-vous,  monsieur  Guillaume,  de  notre  première 
entrevue  dans  la  petite  maison  de  sir  Robeit?  Trois  mois  à  peme  se 
sont  passés:  je  ne  sais  si  je  me  trompe,  car  ma  mémoire  est  aussi 
légère  que; mon  cœur  (cet  aveu  vous  plaira),  mais  je  crois  bien 
qu'en  vous  voyant,  mon  premier  mouvement  a  été  de  vous  tendre 
les  deux  mains.  Je  ne  sais  encore  si  j'avais  bien  pris  le  temps  de 
Yous  regarder,  mais  aucun  mauvais  pressentiment  ne  m'a  frappée  à 
yotre  approche.  Non,  certes,  quand  vous  êtes  entré  dans  ce  triste 
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salon,  rien  ne  me  disait  :  voici  venir  un  ennemi.  Je  me  sentais  au 
contraire  attirée  vers  vous  !  Ces  vives  sympathies  auxquelles  je  cède 
de  si  bon  cœur  ont  toujours  fini  par  rne  nuire.  La  folle  ambition 
d'avoir  des  amis  joue  de  si  méchants  tours  à  toutes  les  femmes.  -^ 
Oui,  monsieur  Guillaume,  c'est  en  vous  voyant,  sans  tarder,  sans 
réfléchir,  c'est  avant  de  vous  connaître  que  je  vous  ai  offert  mon 
amitié.  Cette  soirée,  comme  je  me  la  rappelle...  Ah  !  je  me  souviens 
surtout  de  votre  surprise,  quand  on  vous  dit  que  madame  de  Cœs- 
non  allait  devenir  lady  Stilfort.  Doué  de  la  seconde  vue,  comme  vous 
êtes,  il  ne  vous  avait  pas  fallu  plus  d'une  minute  pour  juger  que  je 
n'aimerais  jamais  le  baronnet.  On  se  trompe  quelquefois.  —  Il  y  a 
des  jours,  à  présent,  où  vous  sentez  bien  que  je  l'aime.  Mais  — 
soyez  franc  —  que  ne  donneriez-vous  point  pour  que  je  ne  l'ai- 
masse pas  ? 

((  Que  vous  voilc\  donc  heureux  et  fier  aujourd'hui  !  Rien  de 
plus  aisé  que  de  briser  cet  amour,  le  sort  de  la  baronne  de  Coesnon 
est  dans  vos  mains.  Mais  peut-être  n'avez-vous  pas  contre  elle  de 
bien  grandes  preuves?  Et  qui  s'avisera  de  vous  en  demander?  On 
vous  croira,  car  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  et  vous  ne  calom- 
niez point.  11  se  peut  faire  encore  que  vous  ne  sachiez  pas  bien  s'il 
est  juste  de  me  perdre,  et  vous  ne  le  saurez  jamais.  —  Qu'ai-je  donc 
fait,  grand  Dieu?  Est-ce  bien  d'une  lettre  qu'il  s'agit  ?  Oui,  ce  n'est 
que  d'une  lettre,  d'une  lettre  écrite  à  une  femme  de  vingt-quatre  ans, 
qui  n'a  plus  le  droit  d'en  recevoir,  par  Un  vieil  ami  sans  iraportanc« 
qui  ne  doit  point  lui  écrire.  L'homme  étrange  que  vous  êtes!  Vous 
arrivez  aux  Cormes,  puis  au  château ,  nous  vous  y  recevons  à  cœur 
ouvert  et  notre  maison  est  à.  vous  ;  mais  une  femme  est  là,  son  cœur 
tourmenté  renferme  peut-être  quelque  secret  ;  quelle  femme  n'en  a 
pas  ?  Et  vous  entrez  en  soupçon.  En  vain  je  viens  à  vous  de  moi-même, 
le  cœur  entr' ouvert  pour  vous  prouver  que  je  ne  vous  crains  pas,  en 
vain  je  vous  livre  sans  mensonge  et  sans  feinte  des  confidences  que 
vous  auriez  mieux  aimé  surprendre,  vous  ne  croyez  qu'à  ce  que  je 
ne  vous  dis  pas,  et  vous  cherchez  toujours.  Robert  est  en  péril,  il 
faut  le  sauver.  Hélas  !  il  n'est  pas  aisé  de  sauver  les  gens  malgré  eux, 
et  mon  noble  et  généreux  Robert  ne  respire  plus  fort  heureusement 
que  pour  se  perdre.  Ah  !  je  conviens  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
hardi  dans  votre  entreprise;  mais,  sur  votre  honneur,  la  croyez-vous 
absolument  juste?  Et  moi....  ma  confiance  et  mon  amitié,  mon- 
sicui*  Guillaume,  voilà  pourtant  ce  que  vous  avez  perdu  à  ce  jeu 
insensé.  Non,  vous  ne  me  connaissez  pas. 

n  Grand  Dieu!  suis-je  donc  assez  malheureuse  pour  ressembler 
aux  autres  femmes?  Non.  C'est  parce  que  je  ne  leur  ressemble 
pa$  que  vous  m'avez  soupçonnée.  Ne  craignez   rien.  Ohl   je  ne 
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veux  pas  vous  détromper,  et  il  n'est  qu'un  point  sur  lequel  je  puisse 
consentir  à  me  défendre.  Oui,  j'aime  Robert,  et  je  ne  souffrirai  pas 
que  vous  en  doutiez.  Mais  je  vous  entends.  Qu'importe  qu'elle 
l!aime,  dites-vous,  puisqu'elle  ne  saura  pas  le  rendre  heureux?  C'est 
à  cela  justement  que  vous  pouviez  m' aider,  ingrat  ami,  et  vous  ne . 
l'avez  pas  voulu. 

»  Allez,  allez,  mon  cœur  vaut  mieux  que  vous  ne  le  croyez, 
mais  il  a  besoin  qu'on  le  guide;  je  l'ai  trouvé  souvent  aveugle,  vous 
avez  eu  peur  de  l'éclairer.  Hélas!  plus  d'une  fois  je  vous  ai  parue 
impitoyable  envers  le  baronnet  !  c'est  que  j'ai  souhaité  si  souvent 
qu'il  ne  m'aimât  plus  !  Pourquoi  ce  souhait  bizarre,  si  ce  n'était 
que  je  sentais  mes  torts?  Ah!  monsieur,  c'est  là  l'énigme,  à  vous 
d'en  trouver  le  mot.  Vous  connaissez  votre  devoir  d'ami.  —  Vous 
allez  parler,  j'en  suis  bien  sûre,  mais  vous  ne  sauriez  dire  pourtant 
tout  ce  que  vous  avez  pensé.  La  baronne  de  Çoesnon  reçoit  des 
lettres  qu'elle  cache  !  11  y  a  dans  ces  quelques  mots  de  quoi  tuer  sir 
Robert.  Ces  lettres,  direz -vous  aussi  comment  vous  avez  appris  que 
je  les  recevais?  Pas  un  reproche  ne  sortira  des  lèvres  du  baronnet, 
s'il  vous  a  cru.  Vous  croira-t-il?  S'il  vous  croit,  il  vous  haïra  et  je 
serai  vengée.  Triste  et  vain  plaisir,  je  vous  le  jure,  car  je  ne  vous  en 
veux  pas.  Cela  est  si  beau,  cela  est  si  rare  que  de  remplir  son  devoir 
d'ami.  Monsieur  Guillaume,  en  vérité,  vous  ne  m'aurez  fait  qu'une 
seule  offense  :  ce  sera  d'avoir  préféré  ce  dangereux  devoir  à  mon 
amitié.  » 

»  Mon  amitié,  monsieur,  mais  c'était  aussi  celle  de  Robert  qui 
est  perdue  pour  vous  maintenant,  quoi  que  vous  fassiez.  Je  ne  sais 
qui  a  dit  que  les  femmes  se  rapprochaient  des  enfants  par  le  cœur  ou 
par  le  caractère.  La  sagesse  n'est  pas  non  plus  chez  les  homntes 
une  grâce  d'Etat.  Enfant  !  oui,  je  veux  vous  le  dire,  enfant  que  vous 
êtes,  si  vous  croyez  vraiment  que  je  sois  coupable,  il  faut  parler. 
C'est  un  plaisir  que  vous  n'avez  peut-être  jamais  goûté  que  de  dé- 
cider du  sort  d'upe  femme.  Demain,  Guillaume,  vous  me  direz  si  je 
dois  partir,  car  l'un  de  nous  deux  partira.  Jamais  il  ne  sortira  de 
ma  bouche  un  seul  mot  qui  me  justifie  ;  je  me  plairais  plutôt  à  ployer 
sous  le  poids  d'une  faute  dont  le  secret  ne  serait  qu'à  moi.  La  baronne 
de  Coesnon  quittera  son  domaine  et  la  France,  s'il  le  faut,  pour  er- 
rer par  le  monde,  à  la  façon  de  ces  romanesques  ladies  dont  le  titre 
aura  presque  été  le  sien.  Pendant  ce  temps,  rongé  par  ses  doutes, 
—  il  n'aura  jamais  que  des  doutes,  —  le  marquis,  ce  grand  cœur 
qui  vous  aimait,  mourra  en  vous  maudissant,  et  Robert...  Ah  I  pour- 
quoi n'avez-vous  pas  lu  cette  lettre  que  je  vous  avais  remise  ?  Vous 
auriez  compris  sans  doute...  Guillaume  !  je  vous  jure  que  Robert 
pourrait  encore  être  heureux » 
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Comme  elle  sentait  bien  que  jTiéshais  à  la  perdre  !  Quelle  lettre  ! 
comme  elle  savait  bien  que  je  n'en  abuserais  pas  !  Ce  fut  sur  la 
route  même  du  château  que  j'achevai  de  la  lire,  car,  dès  les  pre- 
mières lignes,  elle  n'avait  fait  naître  en  moi  qu'un  remords  violent 
•d'avoir  ménagé  la  baronne  et  une  fo  Je  envie  de  la  revoir  et  de  l'ac- 
cabler. Mais  elle  n'était  pas  à  Coesnon.  Le  marquis  et  Robert  ra- 
yaient emmenée  dans  la  campagne,  et  ses  yeux  sans  doute  s'y  rou- 
vraient doucement  à  tous  les  beaux  spectacles  auxquels  ils  avsdent 
failli  se  fermer  pour  jair  ais.  Son  cœur  cependant  ne  pouvait  être  de 
la  fête...  Je  montai  près  de  madame  Lebeau. 

Le  métier  de  la  Veuve  était  rentré  dans  l'embrasure  de  la  croisée» 
d'où  tant  d'événements  l'avaient  fait  sortir  ;  elle  se  tenait  penchée 
comme  autrefois  sur  son  canevas,  ne  semblant  voir  que  les  points 
qu'elle  croisait  ;  elle  avait  repris  sa  robe  de  laine. 

—  Madame,  lui  dis-je,  vous  allez  être  satisfaite.  Il  est  bien  vrai 
qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  éloigner. 

Elle  me  regarda.  Elle  avait  vieilli  de  plusieurs  années  depuis  fat 
veille  ;  sa  jeunesse  n'était  que  le  rayonnement  de  son  cœur,  et  ce 
cœur  venait  de  s'éteindre. 

—  Vous  avez  bien  compris  ce  qu'il  vous  reste  à  faire,  à  vous?  me 
répondit-elle  froidement. 

—  Et  à  vous-même,  madame?  Pouvez-vous  bien  ne  pas  songer  à 
partir? 

—  Moi  I  songer  à  cela  !  mais  ce  serait  lâche  !  Ah  !  vous  avez  le 
droit  de  me  juger,  monsieur;  c'est  pourtant  le  faire  trop  mal...  Non» 
non,  je  reste  I 

—  H  y  a  une  semaine... 

—  Il  y  a  une  semaine,  j'étais  folle  !  s'écriar-t-elle  en  essuyant  à  \k 
hâte  deux  larmes  qu'elle  n'avait  pu  dévorer.  Maintenant  je  suis  sage. 
Jurez-moi  donc  devons  taire...  Vous  ne  le  voulez  pas...  Je  vous  en 
supplie  à  genoux,  faites  du  moins  qu'on  ne  me  chasse  pas  d'ici. 

—  Vous  resterez  pour  veiller  sur  lui. 

—  Pour  le  voir,  murmura-t-elle  si  bas  qu'elle  crut  ne  pas>  avoir 
été  entendue. 

A  son  retour  de  la  promenade,  madame  de  Coesnon,  se  trouvant 
faible,  traversa  la  terrasse  en  s' appuyant,  d'un  côté,  sur  le  bras  de 
Robert,  et  de  l'autre,  sur  le  marquis.  Elle  ne  put  retenir  un  mouve- 
ment de  dépit  en  m' apercevant. 

Mais  elle  me  revit  encore  le  lendemain.  —  Eh  bien  I  me  ditrelle 
en  souriant;  nous  resterons  donc  amis? 

Je  ne  lui  répondis  pas;  je  lui  montrai  une  seconde  lettre  de  Fia- 
merens.  C'était  le  Jean  cette  fois  qui  me  l'avait  apportée. 
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—  Robert  I  s'éciia-t-elle,  retournez  aux  Cormes  ;  j'ai  la  fantaisie 
d'aller  vous  y  trouver  ce  soir. 

—  Seule  ?  fit  le  marquis. 

—  Seule!  je  le  veux...  Vous  voyez,  Monsieur,  me  dit-elle  tont 
bas,  que  je  n'ai  pas  abandonné  mon  premier  dessein. 

Que  pressentait  donc  Robert?  Rentré  aux  Cormes,  il  demeura  dans 
son  appartement  Ce  fut  là  qu'il  attendit.  La  nuit  tomba.  Un  cheval 
galopait  sur  la  lande,  et  le  bruit  de  ses  pas  retentit  bientôt  sur  la 
pente  du  chemin.  Alors  je  me  souvins  du  premier  jour  où  j'avais  va 
la  baronne;  c'était  ainsi  qu'elle  était  venue,  à  cheval,  à  l'entrée  de 
la  nuit  Flamerens  l'accompagnait  :  Robert,  outragé,  s'était  promis 
d'être  fort,  et,  aux  premiers  mots  qu'elle  avait  dit,  il  avait  par- 
donné. 

Madame  de  Coesnon  était  seule,  ainsi  qu'elle  l'avait  voulu.  Elle 
^ntra  dans  la  cour,  me  vit  et  passa  près  de  moi  sans  répondre  à 
mon  salut,  puis  elle  monta  chez  Robert.  Deux  heures  s'écoulèrent, 
deux  mortelles  heures!...  Elle  sortit  Le  baronnet  ne  l'avait  pas 
suivie. 

Comme  elle  sut  bien  alors  venir  à  moi  I 

—  Cela  vous  fâche  de  voir  que  Robert  en  sait  à  présent  plus  que 
vous,  me  dit-elle  en  riant.  Mais  n'est-ce  pas  vous-même  qui  avez 
repoussé  ma  confiance;  ah  !  je  vous  répète,  Guillaume,  que  je  ne 
vous  en  veux  pas.  Allez  trouver  Robert  ;  je  lui  ai  défendu  de  m' ac- 
compagner, et  je  suis  sûre  qu'il  vous  attend.  Ingrat!  ajouta-t-elle  wi 
remontant  à  cheval,  vous  pouvez  encore  rester  avec  nous. 

Une  seconde  après  j'entrais  chez  Robert 

—  Adieu!  lui  dis-je  en  tremblant;  c'est  démain  que  je  partirai,. 
Il  ne  se  retourna  même  pas  pour  me  serrer  la  main.  —  Adieu  I 

Gmllaume,  me  répliqua-t-il  froidement. 

Que  lui  avait-elle  donc  dit?  Je  quittai  la  maison  des  Cormes 
avant  le  jour;  le  Jean  m'accompagna  jusqu'à  Rozé  et  nous  fîmes  la 
route  en  silence.  Le  gars  ne  me  laissa  qu'un  mot  pour  adieu. — Tout 
est  donc  fini?  me  dit -il. 

—  Non  !  m'écriai-je,  le  destin  ne  saurait  être  satisfait  de  si  peu. 
—  Il  ne  me  comprit  pas. 

Mais,  en  voyant  s'éloigner  le  fidèle  serviteur  de  celui  que  tant 
d'autres  cœurs  dévoués  avaient  aimé  d'un  amour  ou  d'une  amitié  si 
stérile^  je  songeai  soudain  à  madame  Lebeau.  Jean  n'avait  faiten-^ 
core  que  quelques  pas,  je  le  rappelai.  Tirant  de  mon  doigt  une 
bague  antique  que  je  tenais  de  Robert  :  —  Remets  ceci  à  madame 
Lebeau,  lui  dis-je.  —  Elle  savait  qui  me  l'avait  donnée. 

Un  an  après  son  mariage,  presque  jour  pour  jour,  sir  Robert  Stil- 
fort  est  brusquement  parti  pour  l'Amérique.  Arrivé  au  Havre,  il  ne 
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s'est  point  embarqué  à  bord  du  paquebot  de  New- York,  et  le  brait 
s'est  répandu  peu  après  qu'il  s'était  brûlé  la  cervelle. 

Personne  ne  s'en  est  étonné  dans  le  monde  de  Paris,  où  il  était 
revenu  avec  sa  jeune  femme.  C'est  une  fantaisie  toute  britannique 
que  d'armer  un  pistolet  contre  soi-même.  L'Anglais  aime  à  se  tuer, 
qui  ne  sait  cela?  —  Lady  Stilfort,  n'ayant  encore  que  vingt-cinq  ans, 
personne  n'a  songé  non  plus  à  la  plaindre.  Elle  a  donné  d'ailleurs  à  son 
chagrin  le  temps  qui  était  convenable,  c'esl-à-dire  toute  une  année. 
Mais  ce  n'est  pas  dans  son  château  de  Bretagne  qu'elle  est  allée  s'en- 
fermer durant  cette  longue  période  de  deuil.  Coesnon  lui  eût  rappelé 
trop  de  souvenirs;  elle  ne  les  aime  pas.  Coesnon,  que  l'ombre  de 
Robert  habite  et  ({ui  fait  peur  à  sa  veuve,  Coesnon  serait  vendu,  si 
le  marquis  était  mort. 

On  dit  que  lady  Stilfort  possède  aussi  dans  le  Cheshire  un  vaste 
domaine  qu'elle  ne  veut  pas  môme  visiter.  Son  hôtel  à  Paris  est 
situé  rue  d'  \storg;  elîe  y  mène  une  vie  somptueuse  et  libre.  Sou- 
vent on  la  voit  passer  dans  sa  voiture.  Une  vieille  femme  y  est  ordi- 
Dairement  assise  devant  elle,  c'est  madame  Lebeau. 

Madame  Lebeau  n'est  plus  une  dame  de  compagnie,  c'est  une  de 
ces  terribles  amies  qu'on  croit  prudent  de  garder  tout  près  de  soL 
Madame  Lebeau  venge  llobert  en  s' obstinant  à  continuer  de  vi\Te. 
Du  reste  elle  ne  trouble  pas  les  fêtes  de  l'hôtel.  Le  salon  de  lady 
Stilfort  est  ouvert  durant  sixmois  chaque  année  :  toutes  les  renom- 
mées et  tous  les  grands  noms  s'y  pressent;  il  n'y  a  que  les  millions 
nouveaux  nés  qui  n'y  soient  pas  admis  (cela  est  juste)  et  que  les  célé- 
brités musicales  qui  n'y  viennent  pas. 

C'est  que  lady  Stilfort,  qui  est  trop!  grande  dame  pour  aimer  le 
bal  et  qui  raffole  de  musique,  ne  décide  jamais  de  celle  qu'elle  en- 
tendra :  un  de  ses  amis  le  fait  pour  elle.  Il  y  a  un  maestro  parmi  les 
familiers  de  la  maison.  La  réputation  de  M.  Flamerens  a  grandi  dans 
les  salons  de  sa  noble  protectrice,  et  les  gens  de  goût  n'ont  pas  voulu 
qu'elle  en  sortît.  Le  triomphe  du  maestro  n'est  pas  d'ailleurs  bien 
complet  à  l'hôtel  :  le  marquis  Se  souvient  toujours  qu'il  a  offensé 
Robert  et  que  le  baronnet  une  fois  s'en  est  plaint.  L'offense,  il  ne 
la  connaît  pas.  Dieu  ne  l'a  pas  voulu  :  mais  Flamerens  est  exclu  de 
chez  lui. 

—  Et  lady  Stilfort?  demandai-je  à. Guillaume  lorsqu'il  eut  ter- 
miné son  récit. 

—  Je  l'ai  rencontrée,  s'écria-t-il,  une  fois;  elle  savait  bien  que  je 
la  regardais,  et  je  l'ai  vue  sourire;  mais  cette  beauté  me  blesse  et 
me  donne  le  frisson. 

Paul  Perret. 
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UNE  RELACHE 


AU  KAMTSCHATKA 


PREMIERE  PARTIE. 

SAIM-PIERRE-ETSAINT-PAIL.— HISTOIRE  DE  LA  COLONIE. 
LES  LNDIGÈNL'S. 


Remplir  trente  futailles  d'eau  douce,  acheter  des  porcs  et  des 
pommes  de  terre,  suspendre  à  Tétai  du  grand  mât  une  longue  guir- 
lande de  choux  verts,  pêcher  à  la  seine  dans  les  bas-fonds  si  pois- 
sonneux de  la  baie  d'Awatcha,  ravitailler  enfin  le  navire  de  manière 
à  faire  route  sans  trop  jeûner  pour  Monterey  de  Californie,  tel  fut 
le  motif  de  notre  relâche  à  Saint-Pierre-et-Saint-Paul  du  Kam- 
tschatka.  Nous  venions  de  croiser  pendant  cinq  mois  dans  les 
brames  étemelles  de  la  Manche  de  Tartarie  et  de  la  mer  d'Okhotsk  ; 
nous  y  avions  tué  et  fondu  six  baleines  de  trente  mille  kilo- 
grammes d'huile,  et  nous  espérions  compléter  rapidement  le  char- 
gement du  navire,  quand  les  approches  de  l'hiver  et  des  symptômes 
de  scorbut  nous  obligèrent  à  battre  en  retraite  ;  et  il  fallait  mainte- 
nant courir  à  quinze  cents  Heues  de  là  pour  trouver  un  port  de  re- 
fuge et  de  ravitaillement,  tandis  qu'une  bonne  brise  de  nord-est 
aurait  pu  nous  conduire  en  quatre  ou  cinq  jours  dans  un  des  havres 
de  la  grande  île  japonaise  d'Iéso  !  Mais  l'entrée  de  ce  mystérieux 
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empire  du  Japon  était  encore  fermée  aux  barbares  de  F  Occident 
Quel  mépris  du  droit  des  gens  et  des  saintes  lois  de  la  charité  !  Un 
navire  désemparé,  coulant  bas  d'eau,  à  court  de  vivres,  se  présente 
devant  un  des  ports  de  Niphon  ou  d'Iéso,  et,  pavillon  en  berne,  ina- 
plore  des  secours  :  la  tempête  sévit  au  large,  il  est  perdu  corps  et 
biens  s  il  ne  trouve  un  abri.  N'importe  !  il  faut  qu'il  vire  de  bord, 
qu'il  s'éloigne  au  plus  vite  ! 

Maintenant  que  je  mets  en  ordre  mes  notes  de  voyage,  je  re- 
grette beaucoup  d'avoir  navigué  sous  ces  latitudes  avant  la  conclu- 
sion du  traité  de  commerce  et  de  bonne  amitié  qui  ouvre  aux  Russes, 
aux  Anglais  et  aux  Américains  l'entrée  de  cinq  des  principaux  ports 
japonais.  J'aurais  quelque  chose  de  neuf  et  d'inconnu  à  raconter, 

tandis  que  je  suis  réduit  à  parler  du  Kamtschatka que  tout  le 

monde  croit  connaître.  Quand  je  rêve  aux  pérégrinations  de  ma  jeu- 
nesse, aux  mille  dangers  que  j'*ai  courus  et  aux  bontés  de  la  Provi- 
dence qui  m'a  ramené  sain  et  sauf  dans  ma  patrie,  j'ai  parfois  Tin- 
gratitude  de  me  plaindre  de  n'avoir  jamais  fait  naufrage.  Heureux, 
trois  fois  heureux  un  mien  confrère,  péchant  comme  moi  des  ba- 
leines dans  la  mer  d'Okhotsk  1  Les  tempêtes,  les  brouillards,  les 
courants  et  je  ne  sais  trop  quelles  autres  causes,  ont  jeté  son  navire 
à  la  côte.  Le  navire  seul  a  péri,  et  lui,  Theureux  homme,  il  a  pu  vi- 
siter quelques  points  inconnus  du  littoral  de  la  Tartarie  orientale 
avant  que  de  rejoindre,  à  San-Francisco,  le  navire  qni  l'a  reconduit 
en  France.  Cette  chance  n'était  pas  faite  pour  moi  ;  je  sors  de  la  mer 
d'Okhotsk  comme  j'y  suis  entré,  sans  accidents;  et  ime  bonne  brise 
grand  largue  nous  emporte  rapidement  dans  le  détroit  qui  sépare 
le  cap  Lopatka,  —  pointe  sud  de  la  péninsule  du  Kamtschatka,  de 
Choum-Choum,  l'île  la  plus  au  nord  de  l'archipel  des  Kouriles.  On 
prétend  qu'une  barre  de  roches  sous-marines,  occupant  le  ndUeit 
du  détroit,  rend  ce  passage  diflScile  et  dangereux,  et  qu'il  est  [uruiteal 
de  traverser  l'archipel  dans  le  sud  ;  mais  il  y  a  un  bon  Dieu  pour 
les  baleiniers,  et  nous  avons  marché  comme  à  cent  lieues  de  terre  ! 

Cette  mer  d'Okhotsk,  longue  de  deux  mille  kilomètres  enviroo^ 
sur  seize  cents  de  large,  est  bornée  au  nord  et  à  l'ouest  par  le  cob- 
tment  asiatique,  à  l'est  par  la  péninsule  du  Kamtschatka,  au  sudrest 
et  au  sud  par  l'archipel  des  Kouriles  et  l'île  d'Iéso  ;  elle  se  relie  à  k 
mer  du  Japon  parla  Manche  de  Tartarie,  que  découvrit  La  Peyroose 
quand  il  passa,  en  1787,  entre  le  continent  et  l'île  oblongue  de  Tar- 
rakaî,  autrement  dite  \\\%  Saghalienne.  Le  ciel,  sous  ces  latitudes, 
est  perpétuellement  enveloppé  de  nuages  ;  les  calculs  astronomiques 
y  deviennent  souvent  impossibles,  et  l'on  ne  peut  estimer  les  routes 
parcourues  qu'à  Faide  du  loch,  instrument  défectueux  et  beaucoi^ 
tn^  élânentaire»  Les  courants,  heureusement,  ne  sont  pas  violeiitSt 
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et  le  capitoiae  qui  connaît  les  qualités  de  son  navire  peut  rectffîer 
facilement  ses  positions. 

Dès  que  l'ile  Ghoum-Chouin  disparaît  à  l'horizon  par  la  hanche 
de  tribord,  nous  changeons  de  route  et  portons  au  nord-est  en  lou* 
voyant,  ^ous  nous  trouvons,  le  27  octobre  1852,  par  50*  15'  latitude 
nord  et  169»  45"  longitude  est  du  méridien  de  TObservatoire  de 
Paris  ;  le  vent  est  contraûre,  mais  il  est  encore  préférable  au  calme, 
fiélas  I  ce  calme  que  nous  redoutions  survient  tout  à  coup,  au  cou- 
cher du  soleil,  et  voilà  le  navire  prisonni^  sur  place,  qui  roule^ 
roule,  lourdement  bercé  par  des  houles  gigantesques  comme  je  n'en 
ai  jamais  vu  qu'aux  alentours  des  îles  Malouines  et  du  cap  Hom. 
^ous  ne  devons  pas  être  loin  de  terre,  car  des  paquets  énormes  de 
fucus  flottent  le  long  du  bord,  et  des  troncs  d'arbres  tournoient  dans 
les  remous  du  gouvernail,  les  uns  presque  verts  encore,  les  autres 
pourris,  moussus  et  constellés  d'anatifes  et  de  crustacés. 

On  met  à  la  cape  pour  la  nuit  Vers  trois  heures  du  matin,  mon 
'voisin  de  cabine,  le  troisième  lieutenant,  alors  de  quart,  vient  me 
réveiller  et  m'engage  à  monter  sur  le  pont  ;  je  monte.  Tout  l'équi- 
page est  là,  l'oreille  au  guet,  dans  la  direction  d'une  petite  brise 
qui  commence  à  souffler  ;  on  entend  un  bruit  sourd,  grondant  an 
loin  ;  tantôt  ce  bruit  ressemble  aux  roulements  du  tonnerre,  tantlA 
îl  se  transforme  en  gémissements,  en  sifflements,  puis  il  s'affaiblit 
peu  à  peu,  redouble  d'énergie,  s'affaiblit  encore,  et  cesse  pour  quel- 
ques  mmutes  après  une  explosion  comparable  à  celle  d'une  mine* 
D'où  vient-il,  ce  bruit  ?  Des  flancs  d'une  falaise  démolie  par  les  va- 
gues et  croulant  dans  la  mer  7  Non  !  les  marins  reconnaissent  entre 
mille  bruits  divers  le  bruit  des  vagues  déferlant  sur  xme  côté,  et  le 
bruit  qui  nous  inquiète  est  d'une  autre  nature  :  Sort-il  des  en- 
tnûlles  d'un  volcan  en  éruption  ?  Non  I  les  flanunes  de  ce  volcan  se 
refléteraient  dans  l'obscurité  du  ciel.  Qu'est-ce  donc?  Nous  cher- 
icbans  vainement  à  le  deviner,  et  les  plus  braves  d'entre  bous  ne 
peuvent  se  défendre  d'un  sentiment  de  terreur  superstitieuse  à  me- 
sure que  ces  grondements  inconnus  ricochent  sm*  l'Océan.  On  jette 
la  sonde  :  pas  de  fond  ;  on  veut  virer  de  bord  pour  gagner  le  large  : 
impossible  ;  la  petite  brise  qui  a  soufflé  pendant  un  instant  ne  souf- 
fle déjà  plus.  Bref,  notre  anxiété  dore  jusqu'à  cinq  heures  du  matin; 
alors  le  bruit  mystérieux  cesse  tout  à  coup,  le  vent  du  sud  se  lève 
et  balaie  les  brouillards,  et  le  soleil  qui  monte  à  l'horizon  éclaire  les 
hautes  terres  de  la  péninsule  du  Ramtschatka  I  Le  capitaine  ordonne 
les  préparatifs  du  mouillage.  A  midi,  le  28,  les  hommes  de  vigie 
«gnalent  le  cap  Favaréa  ou  Porotnoï,  point  de  reconnaissance  très 
utile  poin*  donner  dans  le  goulet  d'Awatcha,  la  grande  baie,  sur  les 
bords  de  laquelle  les  Russes  ont  bâti  le  nouveau  chef-lieu  de  leur 
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colonie,  situé  autrefois  à  rembouchure   de  la  Bolkaîar-Reicki. 

Bientôt  les  sommets  neigeux  de  Willhemkinsky  et  de  Gavaréar- 
kinsky  nous  sei^vent  d'amers,  ainsi  que  le  pic  de  Koriatskoï,  qui  n'a 
que  cent  quatre  mètres  de  moins  de  hauteur  que  le  pic  de  Ténériffe 
(3,S00 — 3,696).  Vers  Test,  une  colonne.dè  fumée  s'élève  et  se  perd 
dans  le  firmament  ;  c'est  la  fumée  du  Koselkoï,  volcan  toujours  en 
ignition,  et  dont  les  laves  ont  creusé  sur  les  pentes  de  la  montagne, 
à  travers  les  glaciers  et  les  neiges,  de  noirs  et  tortueux  sentiers.  Une 
terrible  éruption  dura  trois  années,  en  1730-31-32.  Une  autre  mon- 
tagne apparaît  vers  l'ouest,  mais  son  sommet  est  heureusement  in- 
visible. On  dit  que  lorsqu'on  le  découvre  dans  l'azur  du  ciel,  et  que 
différentes  zones  de  nuages  sont  étagées  sur  ses  flancs,  la  tempête 
ne  tardera  pas  à  gronder.  J'ai  observé  le  même  phénomène  sur  le 
pic  de  l'île  de  Tristan  d'Acuhana,  dans  l'Océan  Atlantique. 

Le  ciel,  comme  pour  fêter  notre  arrivée,  est  d'un  bleu  sans  taches, 
et  le  soleil  fait  vivement  ressortir  sur  un  horizon  d'azur  tous  les 
reliefs  de  cette  nature  à  la  fois  vigoureuse  et  désolée.  —  Une  longue 
série  de  falaises  aux  sommets  nivelés  et  sans  dentelures  se  prolonge 
à  perte  de  vue  vers  le  Nord  ;  des  massifs  de  forêts  au  feuillage  som- 
bre apparaissent  çà  et  là  comme  des  points  noirs  sur  leurs  pentes 
grisâtres  et  noyées  de  lumière,  et  des  collines  s'élevant  d'étages  en 
étages  vont  se  réunir  aux  contreforts  des  grandes*  montagnes  de 
l'intérieur.  Nous  approchons  rapidement  du  goulet  :  nous  passons 
entre  la  Basse  des  Trois  Frères  et  la  pointe  Staniski  ;  nous  doublons 
la  roche  Babouska  ou  de  la  Vieille-Femme,  et  nous  laissons  tomber 
l'ancre  à  un  mille  de  terre  devant  la  petite  ville  de  Saint-Pierre-et- 
Saint-Paul,  Petropauloskoï. 

Chaque  pays  a  son  genre  de  beauté  spéciale,  son  cachet  de  gran- 
deur, son  originalité  de  création  :  aussi  cette  baie  d'Avvatcha  qui, 
sous  le  ciel  des  tropiques,  et  placée,  je  suppose,  en  regard  de  celle 
de  Rio-Janeiro,  ne  serait  qu'une  espèce  de  mer  Morte  encaissée  dans 
les  grèves  d'un  affreux  désert,  cette  baie,  voisine  du  cercle.polaire, 
nous  apparaît  aussi  belle  et  aussi  riche  que  le  plus  riche  et  le  plus 
beau  lac  des  zones  tempérées.  —  Les  neiges  de  l'horizon  servent  en 
quelque  sorte  de  fard  à  son  paysage  d'été,  et  l'on  admire  ici  ce  que 
l'on  regarderait  à  peine  sur  nos  côtes  de  France,  —  les  verdoyantes 
prairies  arrosées  par  les  nombreux  cours  d'eau,  et  les  ravins  boisés 
qui  descendent  en  convergeant  du  flanc  des  montagnes  aux  galets 
de  la  plage.  La  baie  de  Petropauloskoï -est  comparable  à  celle  de 
Brest;  elle  lui  est  même  supérieure  par  l'étroitesse  de  son  goulet, 
qu'on  pourrait  facilement  rendre  infranchissable  aux  vaisseaux  en- 
nemis, et  par  la  qualité  de  ses  fonds  vaseux  d'où  les  ancres  ne  déra- 
pent jamais.  Le  nom  d'Avvatcha  lui  vient  d'une  grande  rivière  qui 
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«e  décharge  dans  le  golfe  sur  la  côte  ouest.  — Sa  forme  générale  est 
ronde  :  elle  mesure  vingt-quatre  werstes  de  long  (1 8  kilomètres)  spr 
autant  de  large,  et  renferme  dans  les  échancrures  de  ses  bords  trois 
grands  ports  naturels  :  Niakina,  Râkowina  et  Tareina.  —  Un  corps 
de  garde,  un  poste  de  soldats  et  de  douaniers  et  une  batterie  de 
plusieurs  pièces  de  campagne  commandent  le  mouillage.  La  ville 
primitivement  bâtie  dans  Niakina  a  été  reconstruite  à  Tareina.  De 
vastes  magasins  d'approvisionnements,  vivres  et  matériaux  de  cons- 
truction, s'étendent  au  nord  de  l'ancrage;  les  poudrières  sont  situées 
un  peu  plus  loin  ;  chaque  crique,  chaque  calangue  a  ses  bâtisses 
agricoles,  industrielles  ou  militaires;  le  rivage,' en  beaucoup  d'en- 
droits, se  termine  en  pentes  si  douces  et  si  mollement  sablonneuses, 
qu'on  pourrait  y  abattre  des  vaisseaux  en  carène;  bref,  Tareina  ou 
Tareinsky  est,  selon  le  capitaine  Bechey,  le  beau  idéal  d'un  port. 

Notre  second  lieutenant  a  relevé  les  positions  du  goulet.  Sa 
largeur  varie  entre  trois  ou  quatre  cents  mètres;  la  passe  se  dirige 
au  sud-est  de  dedans  en  dehors,  et  est  praticable  aux  bâtiments  du 
plus  fort  tonnage,  et  il  faut,  pour  entrer,  gouverner  au  nord-nord-  , 
ouest,  puis  au  nord-ouest-nord. 

Je  n'ai  observé  que  très  superficiellement,  je  l'avoue,  le  chef-lieu 
de  ce  département  du  Finistère  de  l'empire  russe.  Mon  carnet  de 
voyage  ne  contient  qu'une  seule  phrase  sur  son  compte,  et  cette 
phrase  la  voilà,  telle  que  je  l'écrivis,  le  30  octobre  au  soir,  après  une 
journée  de  flânerie  : 

tt  ...  —  Pétropauloskoï  est  plutôt  une  bourgade  qu'une  ville.  Be- 
ringh  en  est  le  fondateur  (1739-1740),  et  elle  a  recule  nom  des 
deux  paquebots  qu'il  commandait  alors.  Les  maisons  petites  et 
grandes  sont  toutes  appelées  casernes  :  si  jamais  l'envie  me.  prend 
<le  me  retirer  dans  une  chartreuse  pour  y  faire  pénitence,  je  deman- 
derai au  gouvernement  russe  la  permission  de  résider  ici...  Du  reste, 
c'est  un  très  bon  endroit  de  relâche  pour  les  navires  du  commerce. 
Nous  avons  acheté  dans  les  magasins  du  gouvernement,  par  l'entre- 
mise d'un  courtier  et  à  prix  doux^  tout  ce  qui  nous  manquait,  cor- 
dages, bois,  biscuit,  salaisons,  etc.,  etc.  L'Etat  a  le  monopole  de 
toutes  ces  fournitures,  ainsi  que  du  débit  des  boissons  spirîtueuses  ; 
et  les  particuliers  n'ont  le  droit  de  vendre  que  les  denrées  fraîches, 
viandes,  gibiers,  poissons,  légumes  et  fruits.  —  Il  y  à  beaucoup  de 
zaïmkas  ou  colonies  militaires  aux  environs  de  la  ville;  chaque 
colonie  possède  son  haras,  et  les  chevaux  commencent  à  être  si  com- 
muns, qu'on  ne  voit  plus  comme  autrefois  une  foule  de  chiens  de 
traîneaux  attachés  à  des  piquets  devant  les  portes  des  maisons  et 
hurlant  sans  cesse  en  grattant  la  terre  où  ils  se  creusent  une  niche. 
M.  de  Lesseps  ne  reconnaîtrait  plus  la  localité  de  1787.  La  popula- 
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fion  de  la  ville  se  monte  aujoardlmi  à  2,000  toies,  me  dit  un  m»- 
chand  de  fourrures,  et  &  plus  de  2,ô00,  affirme  le  chef  du  posie  de 
la  douane  ;  les  deux  tiers  des  habitants  sont  Russes  libres  ou  dépo^ 
tés,  l'autre  tiers  métis  ;  à  peine  troaverait-on  dans  la  cité  un  Kamta- 
chatkadale  pur  sang;  ceux  qui  existent  encore  se  sont  retirés  dans 
l'intérieur  de  la  Péninsule  et  vers  le  nord,  du  cAté  des  Koriaqaes; 
rétendue  des  terrains  cultivés  augmente  chaque  année,  et  les  pro- 
duits appartiennent  en  majeure  partie  à  l'Etat  ;  le  sol  est  sabloanens 
et  stérile  aux  environs  de  la  ville,  mais  il  y  a  des  pâturages  supeibe» 
dans  les  vallées,  et  les  terrains,  abrités  coirtre  les  vents  du  nord  et 
du  nord-est  par  les  projections  des  montagnes,  sont  d'une  fertilité 
extraordinaire.  —  L'hiver  et  le  printemps  occupent  plus  de  k 
moitié  de  l'année;  les  rivières  gèlent  dès  le  mois  de  novembre;  à  k 
même  époque  la  neige  tombe,  ne  fond  plus,  se  tasse,durcit  et  deviort 
propre  au  tratnage  ;  mais  si  l'hiver  dure  longtemps,  les  frœds  ne 
sont  jamais  rigoureux.  L'été  est  presque  toujours  pluvieux  ;  ks 
brouillards  sont  quotidiens,  et  les  jours  complètement  beaux  sont 
très  rares  ;  Fautomne  est  la  saison  la  plus  agréable  ;  jamais  d'orages 
violents. — La  péninsule  du  Kamtschatka  est  comprise  entre  les  W 
et  62*  de  latitude  nord,  et  loi*  et  162*  de  longitude  est  du  méridien 
de  Paris.  »»  Ces  mesures  ne  sont  pas  d'une  rigoureuse  exactitude.  H 
peut  y  avoir  quelques  minutes  d'erreur  en  latitude  et  en  longitode. 
S'il  existait  un  guide  Richard,  publié  à  l'intention  de  messieurs  ks 
voyageurs  dans  l'extrême  Orient,  ne  croirait-on  pas  que  j'ad  copié 
sur  lui  cette  page  de  mon  journal?  —  Je  n'ai  écrit  que  cela: 
mais  plus  tard,  pendant  les  longues  journées  de  navigation,  j'ai  in- 
terrogé ma  mémoire  et  j'ai  trouvé,  enfouies  dans  un  coin  de  mm 
cerveau,  les  images  de  toutes  les  choses  que  j'fd  entrevues  pendant 
cette  relâche...  Ainsi  procèdent,  je  crois,  la  plupart  de  ceux  qâ 
écrivent  des  récits  de  voyages. 


II 


Le  Kamtschatka  n*est  qu*un  appendice  de  notre  vieux  monde, 
et  cependant  nous  ne  l'avons  connu  que  longtemps  après  la  dé- 
couverte des  deux  Amériques.  —  Les  savants  du  XVIe  ^èck 
le  regardaient  tantôt  comme  une  province  du  Cathay,  ce  merveil- 
leux empire  de  l'Est,  le  plus  riche,  le  plus  opulent  de  tous  les  em- 
pires, tantôt  comme  la  partie  nord  de  la  grande  île  japonaise  d'Iéso  ; 
on  sJlait  même  jusqu'à  supprimer  les  zones  septentrionales  de 
rOcéan  Pacifique  pour  le  réunir  au  territoire  californien.  Les  Russes 


Digitized  by  CjOOQIC 


UNE   RELACHE   AU   EAMTSGHATKA.  719 

seuls  avaient  des  données  àpen  près  exactes,  non  pas  sur  sa  position 
géogr^hique,  mais  sur  son  climat,  ses  productions,  ses  habitants. 
Certes,  des  géographes  tels  que  Plancius,  Pontanus,  Lamartiniëret 
Castel,  d'Anville,  De  Tlsle,  Buache,  Belin,  et  beaucoup  d'autres, 
n'auraient  pas  commis  tant  d'erreurs  à  propos  de  cette  presqu'île,  si 
les  czars,  imitant  les  anciens  ducs  de  Moscovie,  n'avaient  menacé 
àes  châtiments  les  plus  sévères  quiconque  revenant  d'une  expédi- 
tion dans  l'Est  oserait  parler  de  ces  contrées  inconnues.  On  lit  dans 
Bae  géographie  de  1727  :  «  Le  Kathay  ou  Kitay  est  situé  au  nord 
ée  la  Chine  et  du  Japon.  C'est  la  région  la  plus  grande  de  la  Tar- 
tarie,  la  plus  peuplée  et  la  plus  riche,  et  elle  est  ornée  de  plusieurs 
grandes  villes  dont  La  capitale  est  Cambalu,  de  laquelle  quelques 
gé(^r24)hes  rapportent  des  merveilles,  savoir  qu'au  palais  ou  char 
teau  du  roi  il  y  a  vingt-quatre  colonnes  d'or  massif,  et  encore  \me 
qm  est  un  peu  plus  grande  et  dont  tout  le  sommet  est  orné  d'une 
grosse  pomme  de  pin  composée  de  pures  pierreries,  etc. ,  etc.  » 

Le  Kamtschatka  ne  perdit  sa  réputation  d'Eldorado  qu'après  la 
mort  de  Pierre  le  Grand,  et  quand  un  officier  de  la  marine  russe^ 
voulant  réfuter  certaines  assertions  du  géographe  De  l'Isle,  le  frère 
de  l'abbé  De  La  Croyère,  publia  quelques  documents  relatifs  aux 
Bavigations  de  Beringh  et  de  Tschirikow.  Le  Cathay  fut  mis  alors  aa 
nombre  des  empired  fantastiques,  et  le  Kamtschatka,  «  cette  grande 
(erre  (comme  dit  le  père  Castel)  dont  le  nom  si  beau  réveillait  tous 
fes  curieux  d'Europe  et  surtout  ceux  du  métier,  MAL  les  géographes 
de  profession,  »  retomba  dans  l'oubli. 

C'était  un  progrès  ;  il  y  avait  désormais  quelques  fables  de  moins 
dans  l'histoire  de  l'univers.  Mais  les  extrémités  du  continent  asia- 
tique devaient  rester  longtemps  encore  inconnues  et  inabordables. 
Les  dircs  de  Moscovie,  et  après  eux  1^  czars,  ont  toujours  fermé  l'en- 
trée de  leurs  vastes  domaines  aux  voyageurs  étrangers.  Et  même 
aujourd'hui,  dans  cette  époque  de  paix  et  de  bonne  amitié,  ne  pé- 
nètre pas  qui  veut  au  sein  des  provinces  orientales  de  l'empire 
russe.  Un  Anglais,  le  lieutenant  Holman,  se  rendit  il  y  a  quelque 
temps  à  Irkutsk  avec  l'intention  de  gagner  par  terre  et  à  l'aide  de 
la  navigation  fluviale  la  mer  d'Okhotsk  et  le  Kamtschatka.  Le  gêné-» 
val  Livinsky,  qui  commandait  alors  à  Irkutsk,  écrivit  à  Saint-Péters- 
bourg pour  savoir  s'il  devait  permettre  à  l' Aurais  de  continuer  son 
▼oyage  ;  un  courrier  lui  apporta  l'ordre  de  renvoyer  au  plus  tôt  l'An* 
glais  en  Europe  et  de  le  faire  accompagner  par  un  Cosaque  qui  ne 
le  quitterait  qu'en  dehors  du  territoire  de  l'empire.  Cet  ordre  fut 
exécuté,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  c'est  que  le  lieutenant 
Holman  qui  portait  tant  d'ombrage  était  aveugle  I  ! 

Nos  livres  de  géograp^iie  les  plus  modernes  et  les  plus  estimés  n% 
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parlent  donc  du  Kamtschatka  que  pour  le  compter  au  nombre  des 
provinces  russes,  et  c'est  à  peine  s'ils  lui  consacrent  quelques  para- 
graphes insignifiants  remplis  d'erreurs  et  de  vieilles  redites. 

L'époque  à  laquelle  les  chasseurs  moscovites  ou  promylschlénis 
pénétrèrent  au  Kamtschatka  pour  la  première  fois  est  inconnue. 
L'impôt  payé  par  les  Sibériens  aux  ducs  de  Moscovie  puis  aux  czars, 
consistait  en  peaux  de  zibelines,  de  martres,  de  goulus,  de  renards, 
d'ours,  etc.,  etc.;  chaque  Sibérien  mâle  ou  plutôt  chaque  arc  était 
redevable  d'une  ou  de  plusieurs  peaux  selon  son  âge  ;  or,  les  chas- 
seurs contribuables,  menacés  du  knout  et  môme  punis  de  mort  s'ils 
n'acquittaient  pas  régulièrement  l'impôt  et  pour  eux  personnelle- 
ment et  pour  les  vieillards  et  pour  les  enfants,  s'avancèrent  gradud- 
lement  vers  l'est  à  la  recherche  d'un  gibier  plus  abondant  et  moins 
farouche,  et  arrivèrent  enfin  sur  les  bords  de  la  mer  d'Okhotsk;  de 
là  ils  passèrent  aux  îles  Schan tares,  où  pullulaient  les  zibelines  avant 
qu'un  incendie,  allumé  fortuitement  par  des  matelots,  n'en  eût  con- 
sumé les  forêts  ;  partant  de  ces  îles  Schantares,  les  uns  traversèrent 
la  mer,  les  autres  retournèrent  sur  le  continent,  suivirent  la  côte  par 
le  nord  et  par  l'est,  contournèrent  le  golfe  de  Pinjensky  et  descen- 
dant au  sud,  entrèrent  dans  un  pays  très  peuplé  d'iiommes  trapus  et 
sans  barbe  et  où  les  renards  bleus  et  noirs  étaient  si  abondants 
qu'il  fallait  que  ces  hommes  les  expulsassent  à  coups  de  bâton  du 
voisinage  de  leurs  demeures. — Ces  hommes  qui  n'avaient  jamais 
eu  de  rapports  avec  les  gens  de  l'Occident  ignoraient  la  valeur  des 
peaux  de  renards  et  des  autres  animaux  à  fourrures,  et  ne  les  tuaient 
que  pour  faire  manger  de  la  viande  aux  chiens  de  leurs  traîneaux  et 
confectionner  quelques  vêtements  avec  leurs  dépouilles. 

D'autres  bandes  de  promylschlénis  allèrent  aussi  du  côté  de  l'est 
dès  le  XlVe  siècle,  et  sans  doute  plus  tôt,  voyageant  tantôt  par  eau, 
tantôt  par  terre';  ils  partaient  d'Irkutsk  ou  de  quelque  ostrog  sibé- 
rien, descendaient  jusqu'à  son  embouchui*e  l'une  des  rivières  qui  se 
déchargent  dans  Ja  mer  Glaciale,  la  Lena,  la  Yana,  l'Indigyrka, 
l'Alazéa,  la  Kolyraa,  suivaient  les  bords  du  continent  de  l'ouest  à 
l'est  jusqu'au  cap  qui  le  termine,  doublaient  ce  cap,  visitaient  les 
peuples  Tschuktschis  et  pénétraient  au  sud  chez  les  Anadirskiens» 
chez  les  Koriaques,  chez  les  Kamtschàtkadales,  chez  les  Kouriliens 
et  même,  suppose-t-on,  jusque  chez  les  Japonais  et  dans  la  Mant- 
chourie;  trafiquant  avec  les  forts,  rançonnant  les  faibles,  chassant 
toujours  la  bête  fauve  et  bâtissant  de  distance  en  distance  des  simo- 
vies,  cabanes  fortifiées,  où  ils  laissaient  en  dépôt  sous  la  garde  de 
quelques-uns  d'entre  eux  leurs  récoltes  de  fourrures,  de  peaux  de 
veaux  marins  et  de  dents  de  phoques;  ces  dents  qui,  selon  le  Père  Du 
Halde,  se  vendaient  plus  cher  à  Nangazaki  et  à  Péking  que  l'ivoire 
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des  éléphants.  Quelques-uns  de  ces  aventuriers  n'allaient  pas  jus- 
qu'au cap  Tschukotskoï  ;  ils  obliquaient  à  droite,  remontaient  le 
cours  du  Tchaour,  franchissaient  une  chaîne  de  montagnes,  se  reem- 
barquaient sur  le  fleuve  Anadyr  et  gagnaient  l'Océan  de  l'est  bien 
plus  promptement  que  leurs  compagnons. 

Voilà  comment  fut  découvert  le  Kamtschatka. 

Ces  intrépides  promylschlénis  ont  été  les  pionniers  de  la  civilisa- 
tion russe  dans  l'est.  Après  les  bêtes  à  fourrures  des  Schantares,  du 
Knjensky  et  du  Kamtschatka,  ils  traquèrent  celles  des  Kouriles,  et 
après  celles  des  Kouriles,  celles  des  Aléoutiennes,  et  après  celles  des 
Aléoutîennes,  celles  du  conlinent  américain  ;  plus  tard,  ils  fraterni- 
sèrent avec  les  chasseurs  anglais  de  la  compagnie  de  la  baie  d'IIud- 
son  et  les  aventuriers  canadiens.  Ce  sont  eux  qui  ont  planté  dans 
les  déserts  qui  s'étendent  ^u  nord-ouest  des  montagnes  Rocheuses, 
les  jalons  de  la  route  que  parcourt  aujourd'hui  la  puissante  compa- 
gnie Russo-américaine,  dont  la  neutralité  a  été  solennellement  re- 
connue, en  1855,  par  les  amiraux  Bruce  et  Fourrichon  devant  le 
comptoir  de  Zitka. 

Tandis  que  l'apput  des  fourrures  attirait  les  Russes  vers  les  ex- 
trémités du  continent  asiatique,  la  possibilité  d'aller  par  la  mer  du 
Nord  aux  Indes-Orientales  se  révélait  aux  marchands  hollandais  et 
anglais,  et  ils  lançaient  leurs  plus  habiles  pilotes  à  la  recherche  de  ce 
bras  de  mer  qui  sépare  l'Asie  et  l'Amérique,  détroit  signalé,  ou 
plutôt  deviné  par  l'un  des  frères  Cortereal,  qui  le  plaçait  à  l'ouest 
du  Groenland.  L'existence  de  ce  détroit  admise,  l'idée  de  le  traver- 
ser pour  se  rendre  au  Cathay,  au  Japon,  à  la  Chine  et  dans  les 
Indes-Orientales  était  toute  naturelle  et  d'autant  plus  séduisante , 
que  les  tentatives  nombreuses,  faites  avant  et  après  Christophe  Co- 
lomb pour  aller  aussi  loin  que  possible  dans  l'ouest  du  Groenland, 
n'avaient  pas  réussi.  On  espérait  être  plus  heureux  en  naviguant  à 
Test.  On  sait  que  l'existence  de  ce  bras  de  mer,  séparant  l'Asie  et 
r  Amérique,  ne  fut  prouvée  que  sous  le  règne  de  Catherine  P',  après 
deux  siècles  de  dissertations  pour  et  contre.  Kempfer  disait  avoir 
vu  au  Japon  une  mappemonde  où  l'Amérique  et  l'Asie  étaient  sé- 
parées par  la  mer  ;  mais  la  plupart  des  savants,  ses  contemporains, 
ceux  surtout  qui  voulaient  que  l'Amérique  ait  été  peuplée  exclusi- 
vement d'émigrants  asiatiques  et  que  cette  émigration  continuât, 
accusèrent  Kempfer  d'avoir  mal  vu,  mal  étudié  la  mappemonde 
japonnaise.  La  majeure  partie  des  cartes  européennes  de  l'époque 
indique  cependant  un  bras  de  mer  entre  les  deux  continents ,  lequel 
bras  de  mer  se  nommait  jadis,  on  ne  sait  pourquoi,  détroit  d' Anian, 
et  se  nomme  aujourd'hui  détroit  de  Beringh  ou  de  Cook. 

Hughes  Willougbhy  et  Richard  Chancellor  (1553),  Burrough 


Digitized  by  CjOOQIC 


722  BETUE  CONTEMPOBAINE. 

(1556),  Jackman  et  Pett  (1580)  cherchèrent  VMement  une  met 
libre  au  nord  de  la  Sibérie. 

Les  Anglais,  découragés,  renoncèrent  à  leurs  expéditions  dn  nord- 
est  et  les  Hollandais  entrèrent  en  campagne.  Trois  intrépides  mar- 
chands de  Zélande,  que  n'effrayaient  pas  les  malheurs  de  leurs  con- 
frères de  Londres,  associèrent  leurs  capitaux  et  leurs  espérances,  ^ 
résolurent  de  s'ouvrir  par  le  nord-est  un  nouveau  chemin  aux  Indes, 
d'où  ils  avaient  été  injustement  exclus  par  Charles-Quint  et  Philippe  IL 
Us  comptaient  échapper  par  cette  route  aux  naviœs  eq)agnols,  alors 
maîtres  de  la  mer,  et  dans  la  Manche,  et  dans  l'Atlantique,  et  sur 
les  côtes  du  Chili,  du  Pérou  et  de  l'Amérique  centrale.  Leur  plaa 
consistait  à  passer  au  Nord  de  la  Laponie,  puis  à  suivre  les  côtes  de 
Sibérie  et  de  Tartarie  jusqu'au  détroit  d'Anian,  qui  leur  permet- 
trait ensuite  de  gagner  les  lies  aux  Epices  ,  puis  le  Mexique;  le 
Cathay  ne  les  occupait  guère;  ils  avaient  seulement  à  cobut  de 
rétablir  leurs  comptoirs  anéantis  par  les  rois  très  catholiques,  en 
vertu  de  la  bulle  papale  qui  concédait  aux  Espagnols  la  propriélé 
exclusive  des  terres  situées  à  l'ouest  d'un  méridien  de  fantaisie. 

Balthazar  Moucheron,  le  promoteur  et  le  chef  de  l'association 
composée  de  Jean-Jeanzen  Charles,  de  Dirick-Van  et  de  plusieurs 
hauts  dignitaires  et  grands  négociants  de  la  république  batave,  de- 
manda aux  Etats-Généraux  et  au  prince  Maurice,  amiral-géD^^al, 
l'autorisation  d'équiper  trois  navires  pour  exécuter  ce  grand  projeL 
L'autorisation  fut  accordée,  et  Guillaume  Barentz  reçut  le  comman- 
dement en  chef  de  l'expédition  (1594).  Barentz  fit  deux  voyages 
inutiles  ;  la  route  suivie  dans  le  deuxième  avait  cependant  été  tracée 
par  le  plus  célèbre  cosmographe  de  l'époque,  Pierre  Plancius,  qui, 
ne  doutant  pas  de  l'existence  du  Cathay,  indiquait,  avec  une  minu- 
tieuse exactitude,  sa  position  sur  les  cartes.  Barentz,  loin  de  se 
rebuter,  dressa  le  plan  d^une  troisième  expédition  ;  elle  devait 
lui  être  fatale.  Son  navire  se  perdit  dans  les  glaces,  par  le  70* 
de  latitude  nord,  et  il  mourut,  épuisé  par  la  misère  et  le  travail, 
au  moment  où,  après  avoir  construit  deux  chaloupes  avec  les 
débris  de  son  vaisseau  pendant  un  long  et  cruel  hivernage  à  la 
Nouvelle-Zemble,  il  allait  conduire  son  équipage  à  Cola  de  Laponie. 
Gérard  de  Veer  ramena  les  survivants  de  l'expédition  à  Rotterdam 
(1597).  Je  n'ai  jamais  rien  lu  d'aussi  poignant,  d'aussi  noblemenl 
triste  que  la  naïve  relation  de  ce  dernier  voyage  de  Barentz.  Eu 
1609,  les  directeurs  de  la  Compagnie  hollandaise  expédièrent  dans 
le  nord-est  un  célèbre  navigateur  anglais,  Henri  Hudson.  Ce  voyage 
fut  très  court  et  ne  produisit  aucun  résultat. 

Cependant  le  Cathay  exaltait  toujours  l'imagination  des  Euro- 
péens. Pourquoi?  C'est  qu'alors  l'astrologie  était  encore  toute-pois- 
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saute  et  que  Ton  croyait  toujours  wx  influences  astrales.  La  forme 
et  l'étendue  du  globe  terrestre  n'étant  pas  déterminées,  les  idées  sur 
les  positions  de  l'Orient  et  de  l'Occident  étaient  absurdes  ;  on  ne 
ipoolait  pas  admettre  qu'il  n'y  avait  ni  Orient  ni  Occident  fixes, 
mais  des  points  relatifs  variant  selon  les  différentes  longitudes  ;  on 
ne  voulait  pas  comprendre  enfin  que,  si  la  Russie  est  à  l'orient  de  la 
France,  la  France  est,  à  son  tour,  à  l'orient  de  l'Amérique,  et  vice 
versa.  On  accordait  aux  terres  orientales  des  qualités  supérieures 
à  celles  des  terres  occidentales,  parce  qu'elles  étaient  favorisées  par 
les  premiers  rayons  du  soleil  levant,  ces  rayons  divins  qui  font 
germer  Tor  et  les  matières  précieuses,  tandis  qu'ailleurs  ils  n'ont 
pouvoir  que  de  faire  pousser  les  plantes,  de  mûrir  les  fruits  et  de 
réchauffer  les  animaux.  Or,  le  Cathay  se  trouvait  situé  sous  Cascenr- 
dont  ou  Bom  la  première  maison  des  cieux^  c'est-à-dire,  droit  sous 
le  soleil  levant,  et  le  Cathay  devait  nécessairement  être  un  véritable 
Kdorado.  Ces  idées,  dont  nous  nous  moquons  aujourd'hui^  un  peu 
trop  exclusivement  peut-être,  étaient  généralement  admises  au 
temps  de  Louis  XIV;  Colbert  ne  prohiba  l'enseignement  de  l'astro- 
logie et  ne  fonda  l'Académie  des  sciences  qu'en  1666. 

On  lisait  donc  avec  avidité  tout  ce  qui  s'imprimait  sur  le  Cathay. 
Un  précurseur  de  Law  aurait  pu  le  mettre  en  actions,  comme  plus 
tard  le  Mississipi,  sans  crainte  de  manquer  de  souscripteurs.  Les 
savants  dissertaient  sur  son  climat,  sur  ses  productions,  sur  les 
mœurs  de  ses  peuples,  et  Isaac  Pontanus,  un  puits  de  sciences  de 
l'époque,  publiait  un  Mémoire  en  réponse  aux  objections  de  ceux 
qni  trouvaient  trop  de  difficultés  à  la  recherche  du  passage  aux  In- 
des par  le  nord  de  la  Tartarie,  et  proposait  les  moyens  les  plus  stlrs 
pour  réussir  dans  ce  dessein. 

La  possibilité  de  parvenir  en  moins  de  six  semaines  de  voyage  dans 
ces  mêmes  contrées  où  l'on  n'arrivait  qu'après  neuf  ou  dix  mois  de 
mer  en  doublant  le  cap  de  Bonne -Espérance  ou  le  cap  Hom» 
diatouillaittrop  vivement  la  cupidi  tendes  marchands  hollandais  pour 
qu'ils  renonçassent  tout  à  fait  à  découvrir  ce  pesage  introuvable* 
Mais  leur  zèle  se  serait  refroidi  bien  vite  s'ils  avaient  connu  alors  les 
véritables  mesures  du  globe  terrestre  et  l'étendue  des  mers  qui  sé- 
parent les  côtes  nord-est  et  est  de  la  Tartarie,  de  l'archipel  indien,  et 
combien  le  pays  des  Tschuktschis,  des  Koriaques,  des  Kamtschat» 
kadales,  des  Ikouriles  et  des  Aléoutiens  ressemblait  peu  à  un 
paradis  terrestre  !  Us  continuèrent  donc  leurs  armements  pour  ces 
parages  mystérieux,  et  les  pêcheurs  de  baleines  s'engagèrent  à 
pousser- vers  l'est  aussi  loin  que  possible  en  naviguant  au  nord  de 
la  NoaveUe-Zemble,  où  selon  les  îàém  de  Barents  la  mer  devait  être 
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Vers  1675,  alors  que  la  Hollande  et  la  Grande-Bretagne  étaient 
en  guerre  et  que  le  commerce  anglais  périclitait  dans  TAntlanlique, 
dans  le  Pacifique  et  dans  les  mers  de  Flnde,  la  Société  Royale  de 
Londres  reprit  Tœuvre  abandonnée  depuis  Elisabeth,  et  enVoya  les 
capitaines  Jean  Wood  et  Flawes  à  la  recherche  du  célèbre  passage. 
Wood  partit  plein  d'espoir  :  sept  raisons  principales,  dit-il  dans  son 
rapport,  lui  avaient  donné  au  début  de  la  campagne  la  conviction 
d'une  prompte  réussite;  —  mais  ces  sept  raisons  étaient,  hélas! 
toutes  plus  chimériques  les  unes  que  les  autres,  et  il  en  confessa 
rinanité  à  son  retour.  Il  existait  cependant,  ce  passage  tant  cherché, 
et  il  avait  déjà  été  fréquenté  par  plusieurs  aventuriers;  mais  on  ne 
devait  retrouver  les  preuves  certaines  de  sa  réalité  que  quatre-vingts 
ans  plus  tard  ï 

La  France  ne  prit  alors  aucune  part  à  ces  tentatives,  et  Ton  ne  s'y 
occupa  du  Kamtschatka,  ou  du  moins  de^  pays  situés  vers  l'extrême 
Orient,  que  pour  écouter  et  débiter  des  fables  et  des  légendes  sur 
ce  nouveau  paradis  terrestre.  La  politique  cependant  daigna  tourner 
les  yeux  de  ce  côté,  et  Louis  XIV  fut  sur  le  point  d'envoyer  un  am- 
bassadeur à  son  cousin  du  Cathay  ! 

Mais  bientôt  la  vérité  allait  être  connue  :  les  lettres  de  nos  mis- 
sionnaires de  la  Chine  et  du  Japon  et  des  documents  arrivés  de 
Russie  commencèrent  à  éclairer  nos  géographes,  et  les  mémoires  de 
Trévoux  pour  l'année  1737  publièrent  un  travail  du  P.  Castel, 
intitulé  :  Dissertation  sur  ta  célèbre  terre  du  Kamtschatka.  Ce 
travail,  résumé  incomplet  et  inexact  des  connaissances  acquises  sur 
cette  péninsule  depuis  la  mort  de  Pierre  le  Grand,  donna  lieu  à  une 
savante  discussion  dans  le  sein  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres. 

Selon  l'histoire,  c'est  à  la  sollicitation  de  quelques  marchands  et 
armateurs  hollandais  rêvant  toujours  au  passage  du  nord-est,  que 
Pierre  le  Grand,  lors  de  son  séjour  à  Amsterdam,  promit  d'envoyer 
des  Cosaques  à  la  découverte  vers  les  extrémités  nord  et  est  de  la 
Tartarie,  et  dans  le  détroit  d' Anian.  —  Cela  est  peu  probable  ;  le 
czar  n'était  pas  homme  à  attendre  que  des  marchands  d'épices  lui 
conseillassent  d'inventorier  les  provinces  les  plus  reculées  de  son 
immense  empire.  Et  d'ailleurs,  pouvait-il  ignorer  d'où  lui  venaient 
les  tributs  payés  par  les  promylschlénis  ?  N'avait-il  pas,  dès  1714, 
donné  ordre  au  prince  Gagarin  de  construire  des  navires  dans  le 
port  d'Okhotsk  sur  le  continent  et  d'aller  par  mer  au  Kamtschatka, 
fonder  un  ostrog  ou  poste  militaire  à  l'embouchure  de  la  Bolckaîa- 
Reicka?  Ses  Cosaques  n'étaient-ils  pas  déjà  établis  sur  la  péninsule 
depuis  plusieurs  années,  et  n'avaient-ils  pas  réprimé  deux  révoltes 
des  naturels  en  1713  et  1710?  Et  en  1702,  Kovirewky  n'avait-il  pas 
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été  nommé  par  le  czar  gouverneur  de  cette  péninsule,  succédant  à 
Robelew  qui  succédait  à....  etc.,  etc.  ?  Toujours  est-il  que  si  Pierre. 
le  Grand  promit  quelque  chose  aux  Hollandais,  ce  ne  fut  pas  de 
découvrir  le  Cathay  dont  il  savait  la  place  occupée  par  le  Kamts- 
chatka,  l'archipel  des  Kouriles,  le  delta  du  fleuve  Amour,  la  côte 
continentale  de  la  Manche  de  Tartarie,  la  grande  île  de  Tarrakaï  et 
les  lies  nord  du  Japon.  Mais  prévoyant  que  dans  Favenir  le  Kam-. 
tschatka  deviendrait  l'une  des  provinces  les  plus  importantes  de 
l'empire  russe,  Pierre  avait  résolu  d'y  créer  une  colonie  militaire, 
un  avant-poste  d'où  ses  successeurs  s'élanceraient  à  la  conquête  du 
monde  oriental.  Les  circonstimces  entravèrent  longtemps  la  réali- 
sation de  ce.  projet,  et  ce  ne  fut  qu'après  la  paix  de  Newstadt,  au 
milieu  des  souffrances  de  sa  dernière  maladie  et  sentant  les  appro- 
ches de  la  mort,  qu'il  ordonna  une  grande  expédition  dans  l'Est,, 
travaiUa  lui-même  à  en  préparer  le  plan  et  écrivit  de  sa  main  les 
mstructions  que  reçut  le  grand-amiral  Fœdor  Apraxim. 

Comme  préliminaires  de  cette  vaste  entreprise,  l'empereur  envoya, 
dès  la  fin  de  1717,  deux  célèbres  géodésistes  étudier  la  péninsule^ 
Jerewinow  et  Luschin,  et  des  savants  tels  que  MuUer,  Zellar, 
Gmelin,  De  l'Isle  de  la  Croyère  reçurent  l'ordre  de  se  préparer  à 
accompagner  les  capitaines  Beringh  et  Tschirikow.  MuUer  obtint  la 
permission  ainsi  que  Gmelin  de  rester  à  terre  pour  étudier  l'histoire 
naturelle  de  la  Sibérie.  C'est  alors  qu'il  découvrit  dans  les  archives 
d'Yakutsk  le  récit  du  voyage  d'ime  troupe  de  Cosaques  qui  se  ren- 
dirent par  mer  en  doublant  le  cap  Tschukotskoï,  de  l'embouchure 
de  la  Lena  à  celle  de  l' Anadyr  et  au  Kamtschatka  ;  on  attribuait  à 
Wladimir  Atlassow  la  découverte  de  cette  contrée.  —  Cet  honneur, 
selon  MuUer,  reviendrait  à  Iwanowitch  Deschenew.  Mais  avant 
Deschenew  lui-même,  il  est  certain  que  ce  payy  était  connu  et  fré-. 
quenté  par  les  Moscovites  depuis  un  temps  immémorial.  La  chro- 
Bicpie  d'Anica,  le  Grand  paysan  de  Moscovie^  et  de  ses  fils  qui  ne 
cessèrent  d'aller  en  chasse  du  côté  du  soleil  levant  sans  jamais, 
retoomer  sur  leurs  pas,  en  est  une  preuve  incontestable.  Aussi 
Atlassow,  quand  il  entreprit  la  conquête  de  la  péninsule  pour  le 
compte  du  czar  (1697) ,  ne  fut-il  pas  reçu  comme  un  étranger  par  les 
habitants  ;  ils  lui  racontèrent  que,  longtemps  avant  son  arrivée,  un 
certain  Fedotow,  un  homme  semblable  à  lui,  Atlassow,  avait  de-, 
mem'é  parmi  eux  aVec  plusieurs  de  ses  compagnons  qui  se  marièrent, 
avec  des  filles  du  pays;  ils  lui  montrèrent  aussi  l'emplacement  des 
simovies  construites  par  les  nouveaux  venus  au  bord  d'une  rivière 
qui  retenait  le  nom  de  Fedotova.  Atlassow  ne  put  savoir  ce  qu'étaieut 
devenus  ces  Moscovites  et  leurs  descendants;  il  supposa  que  le  plus, 
grand  nombre  avait  été  massacré  par  les  Kamtschatkadales  et  que 
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les  survivants  s'étaient  réfugiés  dans  le  fond  du  golfe  Pinjensky.  Il  y 
avait  bien  parmi  les  compagnons  de  Descbenew  un  nommé  Fcedot; 
mais  ce  ne  pouvait  être  le  personnage  de  la  légende;  le  voyage  de 
Descbenew  n'était  pas  assez  ancien  pour  que  le  souvenir  en  fui  oublié 
on  dénaturé  à  un  tel  point. 

Ainsi  Atlassow  ne  doubla  point  le  cap  Tscbukotskoï;  il  passa  par 
l'Anadyr,  s'avança  au  sud  jusqu'à  la  rivière  qui  porte  le  nom  de 
Kamtscbatka  et  planta  une  croix  sur  le  rivage.  Il  parle,  dans  ses 
rapports  au  gouvernement,  d'im  Japonais  qui  vivait  en  boniœ  intel- 
ligence avec  les  naturels  du  pays. 

Le  cosaque  Iwanowitcb  Descbenew,  commissaire  du  czar  pour 
surveiller  la  perception  de  l'impôt  dans  la  Sibérie  orientale  et  dans  le» 
contrées  adjacentes,  commandait  en  16i8  une  flottille  de  kotsches  el 
de  loddiesy  espèces  de  cbaloupes  et  de  bateaux  pontés;  il  entreprit 
un  voyage  de  cabotage  sur  la  mer  Glaciale,  et,  favorisé  par  un  été 
exceptionnel,  trouva  des  eaux  libres  le  long  du  continent  et  visita 
les  golfes  nombreux  qtii  précèdent  le  cap  Tscbukotskoï.  Trois  de  ces 
navires  doublèrent  le  cap  dans  le  détroit  d'Anian.  Les  difficultés 
d'un  tel  voyage  semblaient  vaincues  et  Descbenew  pouvait  se  croire 
désormais  à  l'abri  des  désastreuses  influences  du  pôle,  quand  im 
jour  il  se  trouva  séparé  des  deux  kotscbes  qui  naviguaient  de  con- 
serve avec  lui.  —  Ces  kotscbes  s'étaient-ils  brisés  la  nuit  sur  di^ 
glaçons  flottants  ?  Avaient-ils  fait  fausse  route  dans  la  brume?  Les 
courants  les  avaient-ils  repoussés  vers  le  nord?  Jamais  on  ne  sut 
leur  destinée  et  Descbenew  arriva  seul  au  Kamtscbatka. 

Je  possède  une  vieille  carte  de  l'empire  russien  sur  laqudle  le 
tracé  de  la  route  suivie  par  Descbenew  sans  doute  est  indiqué  avec 
c^tte  légende  :  Mer  anciennement  fort  fréquentée  ;  voyage  fait  par 
trois  vaisseaux  russiens  dont  un  est  parvenu  jusqu'au  Komis— 
chatka. 

Les  successeurs  de  Descbenew  et  d' Atlassow  furent  tous  des 
bommes  plus  ou  moins  obscurs,  des  aventuriers,  des  cbefs  de  pro- 
mylscblénis^  des  piœtidesœnicks  ou  sergents  de  Cosaques. 

On  avait  donc  complétem^it  oublié  à  Saint-Pétersbourg  l'odyssée 
de  Descbenew,  et  les  plus  savants  géographes  n'osaient  afiirmer 
que  l'Ame  et  l'Amérique  fussent  séparées  l'une  de  l'autre  par  un 
bras  de  mer,  (juand  Beringfa  reçut  l'ordre  de  se  rendre  au  Kamta- 
diatka  par  la  route  de  terre  et  par  la  mer  d'Okbotsk,  et  d'y  cons- 
truire, dans  un  endroit  convenable,  deux  paquebots  avec  lesquels  il 
visiterait  les  terres  inconnues  du  nord-est  et  de  l'est,  relèverait 
teors  positions,  cbercberait  s'U  y  existait  des  ports  déjà  fréquentés 
par  les  Européens  venant  des  mers  de  l'Inde,  et  déterminerait  la 
fbrme  de  Vei^^mité  orientale  de  l'Asie  ainsi  que  teadûnenaonsidiE 
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bras  de  mer  iDlercontijoental.  Les  naturels  du  Kamtscbatka  par- 
laient souvent  de  ces  terres  de  l'est  et  racontaient  que  quelques- 
uns  de  leurs  pêcheurs,  emportés  au  large  par  la  tempête,  les 
avaient  entrevues  à  Tiiorizon. 

Pierre  le  Grand  mourut  avant  le  départ  de  Beringb,  mais  Cathe- 
rine ne  changea  rien  au  plan  de  cette  campagne,  et  la  première 
expédition  régulière  pour  transformer  le  Kamtschatka  en  province^ 
russe  date  de  son  règne. 

Le  gouvernement  russe  garda  longtemps  le  silence  sur  ]es  résul- 
tats des  expéditions  de  Beringh,  de  Tschirikow  et  de  leurs  lieute- 
nants, et,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  TEiu-ope  n'en  fut  informée 
que  lorsqu'un  oflTicier  de  la  marine  russe  réfuta,  dans  une  lettre,  les 
assertions  du  frère  de  l'abbé  De  l'Isle  de  la  Croyère.  On  apprit,  par 
la  même  occasion,  la  lin  malheureuse  de  Beringh. 

Le  doute  n'était  donc  plus  permis  ;  le  passage  du  nord- est  exis- 
tait; mais  se  demandera-t-on  maintenant  pourquoi  cette  route,  jadis 
fréquentée,  ne  l'est-elle  plus  aujourd'hui  ?  pourquoi  le  commerce, 
qui  cherche  toujours  et  partout  à  abréger  les  distances,  ne  renonce- 
t-il  pas  au  cap  de  Bonne-Espérance  et  au  cap  Horn  ?  pourquoi  nos 
navires,  autrement  puissants  et  solides  que  les  kotsches  et  les^ 
loddies  de  Deschenew,  n'entreprennent-ils  pas  une  campagne  vers 
le  terrible  Tschukotskoï  ?  pourquoi,  enfin,  le  détroit  de  Beringh  ne 
nous  conduirait-il  pas  au  Cathay  de  nos  pères,  comme  l'isthme  de 
Suez,  jadis  canalisé,  conduisait  les  Hébreux,  les  Syriens,  les  Ro- 
mains dans  la  mer  Ronge,  et  l'isthme  de  Panama  les  Espagnols 
dans  r  Océan  pacifique  ? 

Les  documents  les  plus  récents  publiés  par  l'Académie  des 
sciences  de  Saint-Pétersbourg  répondent  à  ces  questions.  Il  paraî- 
trait que,  depuis  cinquante  années  (ou  du  moins  on  n'a  observé  que 
depuis  cette  époque  seulement  un  phénomène  qui  existait  sans 
doute  antérieurement),  il  paraîtrait,  dis-je,  que  les  glaces  n'ont 
cessé  d'être  compactes  et  immobilisées  le  long  du  littoral  sibérien 
entre  le  cap  Sévérovostotchnoï  et  le  détroit  de  Beringh,  et  que  pas 
im  soleil  d'été  n'a  eu  la  force  de  désagréger  les  contiguïtés  de  leurs 
surfaces.  II  y  a  débâcle  chaque  année  au  cap  nord  de  la  Laponie,  et 
les  navires  se  rendent  facilement  à  Arkhangel  ;  mais  au  cap  Swiatoy^ 
au  Kekourngi,  au  Tschukotskoï  et  sm*  les  points  intermédiaires,  ces 
glaces  sont  en  quelque  sorte  soudées  au  continent,  quoique  cepen- 
dant ces  côtes  et  ces  caps  se  trouvent  à  un  ou  deux  degrés  sud  de  la 
pointe  extrême  de  la  Laponie. 

La  température  de  cette  partie  du  globe  se  serait-elle  donc 
abaissée  depuis  un  certain  nombre  d'années?  I.es  observations  ther- 
«lométriques  ne  l'ont  pas  prouvé  jusqu'à  présent,  et  il  faut  chercher 
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ailleurs  que  dans  la  diminution  du  calorique  la  cause  de  cette  con- 
gélation permanente. 

Les  idées  de  Muller  à  ce  sujet  me  paraissent  admissibles  ;  il  attri- 
buait la  facilité  et  la  persistance  de  congélation  des  eaux  de  la  mer 
sibérienne  à  l'exhaussement  graduel  du  fond  de  cette  mer.  Ce  phé- 
nomène, selon  lui,  s'accomplirait  sans  interruption,  et  il  pensait 
que  plus  la  masse  d'eau  diminue  d'épaisseur,  plus  vite  elle  se  Refroidit 
sous  une  atmosphère  déjà  réduite  à  une  température  très  basse.  La 
glace  ayant  acquis  avec  le  temps  une  consistance  marmoréenne,  de- 
meure désormais  réfractaire  à  rinfluence  des  étés  polaires.  Or,  les 
fleuves  nombreux  se  jetant  dans  la  mer  Glaciale  entraînent  avec  eux 
dessables  et  des  graviers  qui  exhaussent  peu  à  peu  le  fond  de  cette 
mer.  Cette  raison  peut  être  valable,  mais  il  en  existe  une  autre  plus 
valable  encore.  Les  grands  courants  d'eau  chaude,  qui  sortent  du 
golfe  du  Mexique  et  se  dirigent  au  nord-est,  modifient  sensible- 
ment la  température  de  l'Europe  occidentale  et  septentrionale,  et, 
sans  eux,  la  rudesse  de  notre  climat  serait  insupportable  ;  mais  ces 
courants,  qui  projettent  leur  action  bienfaisante  jusque  par-delà  la 
Norvège  et  la  Laponie,  soit  en  pénétrant  dans  la  Baltique  par  la 
Manche  et  le  Pas-de-Calais,  soit  en  contournant  le  nord  de  l'Ecosse; 
ces  courants  rencontrent,  dans  la  terfe  de  la  Nouvelle-Zemble, 
presque  perpendiculaire  au  continent  européen,  une  barrière  infran- 
chissable qui  prive  la  côte  sibérienne  de  leur  tiède  influence.  Des 
résultats  identiques  s'observent  sur  la  côte  nord-est  de  l' Amérique 
septentrionale,  à  Terre-Neuve,  au  Labrador.  L'hiver  est  plus  nidé  à 
Québec  qu'à  Paris,  quoique  Paris  soit  situé  deux  degrés  plus  au 
nord  que  Québec. 


III 


Ce  n'est  qu'à  son  second  voyage  et  après  avoir  été  prendre  les 
ordres  de  l'impératrice  Catherine,  que  Beringh  fonda,  dans  la  grande 
baie  d'Awatcha,  sur  la  côte  orientale  de  la  presqu'île,  la  ville  de 
Saint-Pierre-et-Saint-Paul,  autrement  dite  Pétropauloskoï. 

Bolkeretchoï,  petit  port  de  la  grande  baie  de  Bolchkaïa-Reïcha,  où 
le  prince  Gagarin  aborda  en  1711,  fut  longtemps  le  chef-lieu  des  pre- 
miers postes  russes.  Beringh,  lors  de  sa  deuxième  expédition,  trans- 
porta le  chef-lieu  de  la  colonie  à  Awatcha,  et  fonda,  dans  le  havre 
de  Niakina,  la  ville  de  Pétropauloskoï,  qu'il  plaça  sous  l'invocation 
de  saint  Pierre  et  saint  Paul ,  les  patrons  de  ses  deux  navires.  La 
ville  nouvelle  demeura  longtemps  stationnaire.  Une  église,  des  ma- 
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gusins,  des  casernes,  un  hôpital  et  quelques  petites  maisonnettes  ai 
bois,  tel  fut  l'ensemble  de  ses  constructions  jusqu'au  moment  où 
Tamiral  Krusenstern  réorganisa  la  colonie  (1822)  et  fit  de  Petro- 
pauloskoï  la  place  de  guerre,  l'arsenal  et  Tentrepôt  de  la  puissante 
compagnie  commerciale  américo-russe. 

Les  navires  européens  ne  fréquentant  ces  parages  que  depuis  qu^-* 
ques  années,  il  est  difficile  ou  plutôt  impossible  de  faire  l'histo- 
rique de  cette  colonie  pendant  les  dernières  années  du  XVIIP  siècle 
et  la  première  partie  du  XIX*.  L'abbé  Cbappe  d'Auteroche  a  placé 
à  la  suite  de  la  relation  de  son  voyage  à  Tobolsk  une  traduction  du 
livre  de  Krascheninnikow,  et  les  renseignements  qu'il  contient  s'ar- 
rêtent à  Beringh.  King  et  Clerck,  les  compagnons  de  Cook,  ont 
fait  l'hydrographie  de  la  péninsule  ;  La  Peyrouse  est  venu  s'y  ravi- 
tailler; de  Lesseps,  qui  y  séjourna,  esquisse  dans  les  premières 
pages  de  sa  relation  la  physionomie  de  la  colonie  naissante  et  lui 
prédit  un  bel  avenir  :  a  Là  où  il  n'existe  que  cinq  ou  six  maisons, 
dit-il,  les  voyageurs  qui  y  aborderont  trouveront  une  ville  entière 
bien  bâtie  et  passablement  fortifiée.  ))Les  escadres  alliées  de  France 
et  d'Angleterre  ont  dû  s'apercevoir,  en  1854,  que  cette  prophétie 
de   1787  s'était  presque  réalisée. 

Dobell  fit,  en  1812,  plusieurs  voyages  par  terre  de  Saint- 
Pétersbourg  au  Kamtscbatka,  dans  le  but  d'y  établir  des  relations 
commerciales  ;  il  échoua,  mais  il  nous  a  laissé  des  récits  très  intéres- 
sants et  qui  mériteraient  d'être  traduits  en  français.  De  tous  les 
navigateurs  qui  ont  visité  Awatcha  depuis  Krusenstern,  je  ne  cite- 
rsd  que  Bechey  et  Dupetit-Thouars  :  Bechey  y  relâcha  deux  fois 
(1827-28)  lors  des  tentatives  qu'il  fit  pour  se  réunir  à  Franklin,  qui 
explorait  alors  de  l'est  à  l'ouest  la  côte  nord  de  l'Amérique  septen- 
trionale. L'amiral  Dupetit-Thouars  relâcha  à  Awatcha  en  1837.  Son 
rapport  ne  nous  apprend  rien  de  nouveau. 

La  marine  marchande  de  l'Europe  et  des  Etats-Unis  ne  fréquente 
régulièrement  ces  latitudes  que  depuis  une  dizaine  d'années.  Bechey 
ayant  annoncé  que  les  baleines  abondaient  dans  le  détroit  de  Be- 
ringh, les  pêcheurs  américains  y  accoururent  et  recueillirent  en  deux 
saisons  pour  plus  de  quarante  millions  de  francs  d'huile.  Les  An- 
glais vinrent  ensuite,  puis,  selon  leur  habitude,  ou  plutôt  par  obéis- 
sance aux  ordres  de  nos  armateurs  timorés,  les  capitaines  français 
arrivèrent  à  la  fin  de  la  curée. 

Tous  lés  baleiniers,  soit  avant  soit  après  une  saison  de  pêche,  ont 
l'habitude  de  mouiller  devant  Petropaulowskoï,  pour  s'approvision- 
ner d'eau  douce  et  de  combustibles  ;  ils  préféreraient  un  port  du 
Japon,  mais,  on  le  sait,  cinq  de  ces  ports  n'ont  été  ouverts  aux  Bar- 
bares que  tout  récemment. 

TOMB  XXXIII.  47 
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Les  Rosses  n'ont  pas  négligé  la  pèche  des  cétacés  ;  ils  ont  établi 
dés  stations  de  pêche  dans  presque  toutes  les  baies  de  la  péninsule 
duPînjensky,  de  TAnadyret  de  la  Tartarie,  et  les  étrangers  n'ont 
plus  le  droit  de  venir  s'y  installer  pendant  les  mois  d'hiver,  comme 
nous  jadis  dans  les  baies  de  la  Nouvelle-Zélande,  Il  faut  aujour- 
d'hui pêcher  sous  voiles,  et  le  métier  est  plus  rude  que  jamais, 
quoicfue  toujours  lucratif.  Les  baleines  passent  le  détroit  denx 
fois  Tan,  et  on  les  guette  au  passage  :  au  commencement  de  l'hiver, 
qtrand  elles  descendent  au  sud  pour  trouver,  sur  les  côtes  de  la  pres- 
qu'île, au  milieu  des  Kouriles  et  des  Aléoutiennes,  sur  les  bords  de 
la  mer  d'Okhotsk  et  de  la  Manche  de  Tartarie,  des  eaux  calmes  et  dea 
bas-fonds  favorables  à  l'allaitement  de  leurs  jeunes  caffres,  et  an 
début  de  l'été,  alors  qu'elles  retournent  vers  le  pôle,  près  des  fron- 
tières des  banquises,  où  abondent  les  animalcules,  les  poissons  gé- 
latineux, les  piéropodes  et  les  crustacés  microscopiques  qui  lenr 
servent  de  nourriture.  Les  journaux  du  Havre  nous  apprennent  que 
nos  pêcheurs  passent  le  détroit  et  s'aventurent  jusqu'au  78*  degré 
de  latitude  nord.  Le  capitaine  Hache,  commandant  le  navire  V  Or  ion 
il  y  a  quelques  années,  et  dernièrement  le  Jonas^  annonçait  dans 
son  rapport  que  les  grands  cétacés,  maintenant  si  rares  dans  les 
mers  tempérées,  abondent  au  milieu  des  glaces  flottantes. 

Ce  Kamtschatka,  qui  nous  semble  relégué  dans  un  coin  du  globe,, 
est  cependant  à  portée  dra  régions  les  plus  peuplées  de  la  terre. 
Avec  la  vapeur,  on  peut  aller  d'Awatcba  au  Japon  en  moins  de 
quarante-huit  heures  ;  en  dix  jours,  en  huit  jours,  aux  îles  Sand- 
wich, à  Macao,  dans  toute  la  Chine,  à  l'Orégon,  en  Californie;  ea 
quinze  jours  à  Panama,  etc. 

Le  développement  des  rapports  européens  avec  l'extrême  Orient,, 
l'inviolabilité  de  la  Chine,  détruite  par  la  révolution  et  par  la  seconde 
guerre  de  l'opium ,  la  colonisation  miraculeuse  du  territoire  cali- 
ibmîen  et  celle  des  rives  du  Columbus,  la  fréquentation  par  les 
baleiniers  du  nord-ouest  de  l'Océan  Pacifique,  les  nombreuses  sta- 
tions russo-américaines,  établies  depuis  le  60*  "  de  latitude  jusqu'aux 
limites  des  glaces,  la  création  de  nouvelles  routes  traversant  la  Ru^e 
européenne  et  asiatique  et  la  Sibérie,  tous  les  progrès  d'expanston 
déjà  accomplis  et  ceux  près  de  s'accomplir,  ont  fait  de  Petropau- 
loskoï  un  centre  militaire  et  commercial,  dont  l'importance  s'ac- 
croîtra forcément  d'année  en  année  ;  c'est  la  future  Odessa  du  nord  î 

Je  m'étonne  que  les  Anglais  et  les  Américains  aient  l'imprudence 
de  confier  aux  abîmes  de  l'Atlantique  le  câble  de  métal  qui  doit  éta- 
blir dès  rapprochements  intimes  entre  les  deux  mondes  ;  les  poteaux 
du  télégraphe  plantés  de  Paris  ou  de  Londres  à  New-York  devraient 
passer  par  le  Kamtschatka,  et  cette  humble  bourgade  de  &dnt-Pîerre- 
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-et-Saint-Paul  deviendrait,  grâce  à  son  voisinage  du  détint  de  8^- 
ringh,  la  capitale  des  dépêches  universelles  ! 

Tôt  ou  tard,  je  n'en  doute  pas,  la  télégraphie  électriqufj,  ;devje- 
nue  une  nécessité  pour  tous  les  peuples,  et,  en  même  temp^,  une 
impossibilité  avec  les  tempêtes  sous-marines  de  TOcé^n  %;,suiyr2i 
cette  route  de  terre,  la  seule  rationnelle  et  véritablement  sûre,  qupi- 
que  la  plus  longue.  Les  obstacles  qui  semblent  s  opposer  iison  jor- 
ganisation  sont  de  ceux  que  la  civilisation  et  le  temps  font  dLsparat- 
tre.  Le  terrain,  avec  la  paix,  serait  libre  de  Paris  à  Saint-Pétçj»bpurg 
et  aussi  de  Saint-Pétersbourg  au  Karatschatka,  car  le  czar  possëàe 
assez  de  Cosaques  à  son  service  pour  échelonner,  sur  tout  le  par- 
cours de  la  ligne,  des  brigades  de  surveillance.  Les  Américains  au- 
ront achevé  avant  deux  ans  la  voie  carrossable  qui  conduit  de  la 
dernière  station  des  railways  de  TOuest  à  San-Francisco,  à  travers 
les  Montagnes-Rocheuses.  Les  cantonniers  ne  manqueront  paa^non 
plus  sur  ce  chemin  pour  protéger  les  poteaux.  De  San-Franciçico,  à 
l'embouchure  du  Columbus,  il  existe  déjà  un  commerce  de  roulage; 
le  district  de  l'Orégon  se  peuple  de  jour  en  jour.  Il  en  est  de  mêJU^e 
du  Nouveau-Hanovre,  du  Nouveau-Cornouailles,  du  Nouveau-Nor- 
folk  ;  les  chasseurs  de  la  Compagnie  russo-américaine  y  sont  les 
maîtres  ;  ils  voyagent  à  volonté  de  Zitka,  un  de  leurs  postes  mari- 
times, au  cap  du  Princé-de-Galles,  sur  le  détroit  de  Beringh,  et4^ 
naturels  de  ces  contrées,  les  Kitèques,  les  Ougalakmioutis,  de,.cept 
mille  combattans  qu'ils  étaient  naguères,  sont  réduis  à  quelqvps 
misérables  bandes  de  mendiants  trembleurs  et  abrutis  par  l'ivrogoe- 
rie.  La  pose  et  la  conservation  des  fils  électriques  ne  sont  donc  igi- 
possibles  nulle  part  sur  cet  immense  tracé,  et  le  câble  qui  traverç^a 
le  détroit  de  .Beringh  sera  moins  long  que  celui  qui  reliait,  pendapt 
la  guerre  d'Orient,  la  Crimée  à  la  Bessarabie. 

Admettons  que  l'opération  tentée  aujourd'hui  par  les  frégates 
Niagara  et  Agamemnon  réussisse,  que  leur  câble  soit  immergé  sa|is 
accidents  et  que  les  nouvelles  circulent  avec  facilité  et  régularijté 
entre  l'Irlande  et  les  Etats-Unis  ;  ces  communications  offriront-ellps 
autant  de  chances  de  stabilité  que  si  les  agents  de  transmission  fopo 
tionnaient  à  ciel  ouvert  et  sous  le  regard,  sous  la  main  des  surveil- 
lants et  des  ingénieurs?  Non,  certes  !  Le  câble,  roulé  sur  le  lit  4e 
l'Océan  ou  tendu  du  sommet  d'une  montagne  sous-marine  à  m^e 
autre  et  secoué  sans  cesse  parles  houles,  s'usera  et  se  brisera  indu- 
bitablement. 

La  vraie  route  télégraphique  entre  l'Europe  et  l'Amérique  doit 
donc  passer  par  l'Asie,  et  elle  y  passera  un  jour,  j'en  ai  la  convic- 

<  On  sait  que  la  tentative  d'immersion  du  câble  transatlantique  vient  d*échouer* 
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tion.  Les  difficultés  à  vaincre  sont  presque  nulles  ;  la  diplomatie  les 
aplanirait,  et,  d'ailleurs,  les  hommes  qui  veulent  supprimer  Tisthme 
de  Suez  sont  bien  capables  de  planter  des  pieux  autour  du  monde  ! 
Autre  espérance  !  Un  temps  viendra  où  la  Russie  aura  allongé  ses 
chemins  de  fer  jusqu'aux  rivages  de  Tartarie,  et  les  Américains 
achevé  le  railway  de  l'Atlantique  au  Pacifique.  Pourquoi  alors  un 
ingénieur  ne  bâtirait-il  pas  au-dessus  du  détroit  de  Beringh  le  grand 
viaduc  du  chemin  de  fer  universel  de  l'hémisphère  nord  ?  En  fait  de 
grands  travaux  publics  est-il  rien  d'impossible  aujourd'hui? 


III 


On  sait  que  M.  de  Lesseps  se  sépara  ici  de  La  Peyrouse.  Il  employa 
une  année  entière  à  traverser  l'empire  russe  ;  Catherine  avait  cepen- 
dant donné  des  ordres  pour  que  tous  les  moyens  de  voyager  aussi 
rapidement  que  possible  fussent  mis  à  son  service.  Quelques  Russes 
m'ont  affirmé  qu'aujourd'hui  on  se  rend  en  un  mois  ou  six  sem^dnes 
de  Saint-Pétersbourg  à  Pétropauloskoï  ;  les  voies  de  communication 
ont  été  améliorées,  et  elles  seraient  devenues  bientôt  aussi  prati- 
cables qu'en  Europe  si  la  guerre  d'Orient  avait  duré  quelques  années 
encore.  N'aurait-il  pas  fallu  créer  une  grande  route  militaire  à 
travers  le  continent  asiatique,  pour  envoyer  dans  la  colonie  et  sur 
les  rives  de  l'Amour  des  troupes  et  des  munitions?  Les  raers 
n'étaient  plus  libres  depuis  que  le  Zitka^  un  bâtiment  de  huit  cents 
tonneaux  et  porteur  d'une  cargaison  estimée  plus  d'un  million  de 
roubles,  était  tombé  entre  les  mains  des  croiseurs  anglo-français. 

Les  yourtes  ou  cabanes  souterraines  du  premier  ostrog  d' Awatcha 
n'existent  plus  ;  la  ville  de  Beringh  elle-même,  cette  ville  dont  Kastof 
reformait  les  plans  devant  de  Lesseps,  a  quitté  la  calangue  de  Niakina 
pour  venir  s'asseoir  dans  celle  de  Tareinsky,  au  fond  d'une  petite 
vallée  traversée  par  plusieurs  cours  d'eau  et  abritée  par  de  hautes 
collines  contre  les  vents  du  nord  et  du  nord-est. 

Trois  grands  édifices,  l'église,  l'hôpital  et  la  maison  d'école,  do- 
minent l'ensemble  des  maisons,  —  modestes  logis  à  un  seul  étage, 
bâtis  de  pierres,  de  briques  ou  de  bois,  —  parfaitement  appropriés 
au  climat,  —  ayant  chacun  leur  calorifère  et  des  carreaux  de  verre  à 
la  place  des  anciens  volets  de  tôle  aux  ouvertures  garnies  de  papier 
huilé  ou  d'intestins  de  phoques.  Autant  que  j'ai  pu  le  constater  ea 
visitant  deux  ou  trois  familles,  la  propreté  et  le  confoitable  de  l'Ocd- 
dent  ne  seraient  pas  tout  à  fait  inconnus  à  Pétropauloskoï  ;  —  le 
tuie  même  commençait  à  poindre.  Le  gouverneur  civil,  le  grand 
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conseiller  de  justice  et  les  autres  autorités  y  résident.  Le  gouverneur 
militaire,  un  général,. habite  une  maison  de  campagne  à  quelque 
distance;  le  colonel  de  la  garnison  le  remplace  pour  le  courant  des 
affaires.  Nous  n'avons  eu  de  rapports  qu'avec  ce  dernier  person- 
nage, l'agent  principal  des  douanes  et  le  capitaine  de  port  comman- 
dant un  sloop  de  guerre  en  station  dans  la  baie. 

De  mon  temps,  le  mouillage  et  la  ville  n'étaient  défendus  que  par 
une  faible  batterie  de  pièces  de  campagne  ;  des  palissades  et  des 
remblais  protégaient  les  magasins  de  l'Etat.  Mais,  en  185i,  nos 
marins  trouvèrent  d'autres  obstacles  à  vaincre.  Le  goulet  et  les 
hauteurs  voisines  de  Tareinsky  étaient  hérissés  de  canons  ;  des  for- 
tifications en  pierres  de  taille,  des  fossés,  des  redoutes  entouraient 
la  ville,  et  une  garnison  de  plus  de  deux  mille  hommes  veillait.  On 
smt  que  les  amiraux  alliés  se  retirèrent  après  un  bombardement  de 
quelques  heures  et  une  tentative  inutile  de  débarquement;  mais  ils 
avaient  atteint  leur  but,  car  ils  n'étaient  entrés  dans  Awatcha  que 
pour  s'assurer  que  l'escadre  russe  n'y  était  pas  mouillée;  cette  es- 
cadre introuvable  pendant  deux  années,  si  introuvable  que  nos 
matelots,  amis  du  merveilleux,  disaient  qu'elle  devait  avoir  pour 
vaisseau-amiral  le  Grand  voltigeur  hollandais.  On  sait  aussi  que 
l'année  suivante,  les  contre-amiraux  Bruce  et  Fouiyichon,  repa- 
rurent devant  Pétropauloskoï.  Mais  Pétropauloskoï  venait  d'être 
abandonné  par  ses  défenseurs,  malgré  les  nouveaux  travaux  de  dé- 
fense exécutés  depuis  leur  première  visite  ;  la  ville  fut  alors  livrée 
aux  flammes  excepté  l'église,  l'hôpital  et  la  maison  d'école,  et  les 
fortifications  rasées.  Les  journaux  russes  nous  ont  appris  derniè- 
rement que  le  czar  avait  déjà  pensé  à  réparer  les  désastres  d' Awat- 
cha. «  Pétropauloskoï  est  rebâti  et  fortifié  comme  une  place  de 
premier  ordre.  Il  y  aura  des  arsenaux  et  de§  chantiers  de  cons- 
truction; quarante-cinq  navires  ont  quitté  Cronstadt  depuis  la 
conclusion  de  la  paix  et  fait  route  pour  ces  parages.  Vingt  des  plus 
petits  seront  spécialement  affectés  à  la  navigation  locale  delà  pénin- 
sule, de  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique  septentrionale,  des  Aléou- 
tiennes,  des  Kouriles  et  de  la  Tartarie  orientale  ;  et  du  point  central 
Awatcha  partiront  en  croisières  les  navires  de  plus  grandes  dimen- 
sions, tels  que  frégates,  corvettes,  bricks  et  bateaux  à  vapeur,  etc.  » 

Le  hasard  voulut  que  le  négociant  russe,  chargé  de  fournir  nos 
provisions,  fût  grand  causeur  et  parlât  assez  clairement  l'anglais. 
Aussi  l'ai-je  interrogé  très  souvent  sur  cette  contrée,  et  depuis  j'ai 
paraphrasé,  commenté  ses  conversations. 

Je  crois  n'avoir  pas  vu  un  seul  naturel  pur  sang  parmi  tous  les 
curieux  qui  épiaiebt  nos  démarches.  La  population  n'a  plus  cette 
physionomie  originale  esquissée  par  de  Lesseps;  les  envahisseurs  ont 
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iin}M)sé  anx  envahis  leurs  coutumes,  leurs  mœurs  et  leur  laogage,  et 
il  faudrait  remonter  cinquante  lieues  au  nord  pour  observer  de  v&i- 
tables  Ramtscbatkadales.  C'est  la  veuve  de  Pierre  le  Grand  qui  a 
*  commencé  cette  œuvre  de  transformation  si  bien  continuée  par  ses 
successeurs.  D'après  ses  ordres,  les  mariages  entre  Kamtscbatkadales 
ont  été  interdits,  et  ceux  entre  Russes  et  Kamtscbatkadales  ont  fait 
prime.  Elle  a  renversé  les  idoles,  bâillcHmé  les  chamansj  les  prâtres- 
sorciers,  institué  des  popes  et  des  protopopes  du  rite  grec,  donné  le 
grade  de  sergent  aux  chefs  de  tribus  les  taioiUj  et  défendu  sous  les 
peines  les  plus  sévères  la  construction  des  yourtes.  Ces  yourtes 
étaient  des  espèces  de  caves  circulaires  voûtées,  en  bois  et  en  chaume, 
et  recevant  Tair  par  deux  ouvertures;  Tune  au  toit,  l'autre  creusée 
en  côté  comme  un  terrier  de  renard.  L'ouverture  du  toit  servait  à  la 
fois  d'entrée  aux  hommes  et  d'issue  à  la  fumée;  un  baliveau  formait 
l'échelle  ;  les  femmes  n'avaient  pas  le  droit  de  poser  le  pied  sur  cette 
échelle;  elles  pénétraient  à  l'intérieur  par  la  galerie  souterraine 
creusée  en  pente  douce,  et  l'homme  qui  prenait  ce  chemin  facile  était 
déshonoré  pour  toute  sa  vie.  Les  baian fanes  ou  maiscms  d'été,  cons- 
truites en  écorces  de  bouleaux,  furent  épai^nées.  Leur  intérieur 
était  moins  sale,  moins  hideux  que  celui  des  yoiules.  Les  combats 
et  les  maladies  achevèrent  d'anéaatir  cette  malheureuse  population; 
de  fréquentes  révoltes  furent  comprimées  par  le  massacre  des  ré- 
voltés, et  la  petite  vérole  visita  toutes  les  tribus,  du  nord  au  sud,  de 
l'est  à  l'ouest.  Un  navire,  pèoheurdephoques,rel&chaàAwatchaen 
1667  et  y  déposa  un  matelot  convalescent  de  la  petite  vérole.  Un 
mois  après,  le  fléau  sévissait,  et  la  colonie  faillit  être  dépeuplée 
comme  jadis  le  Groenland,  qui  perdit  en  peu  de  temps  trente  mille 
habitants  moissonnés  par  cette  même  maladie. 

On  m'a  parlé  d'un  phénomène  que  je  crois  devoir  signaler  à  l'at- 
tention des  médecins  vaccinateurs,  obligés,  par  les  circonstances, 
d'opérer  pendant  l'hiver  :  l'inoculation,  pratiquée  au  Kamtscbatka 
comme  nous  la  pratiquons  en  Europe,  ne  réussit  pas  ;  les  piqûres 
de  lancettes  imprégnées  de  vacdn  ne  laissent  aucune  trace  d'inflam- 
mation, et,  pour  qu'un  bouton  de  bonne  nature  apparaisse  sur  le 
bras  de  l'individu  vacciné,  il  faut  euaployer  vingt  fois  plus  de  vaccin 
que  nous  n'en  employons  en  Europe  et  ie  verser^  en  quelque  sorle, 
dans  une  plaie  béante.  Ce  phénomène  tient-il  à  la  nature  du  vaccin, 
ou  au  tempérament  des  individus,  ou  bien  encore  à  la  rudesse  du 
climat?  Je  crois  à  cette  dernière  cause.  11  est  à  remai^er  que  les 
vaccinations  faites  pendant  l'hiver  en  France  échouent  presque  loo- 
jours;  on  ag'urait  donc  sagement  en  opérant,  comme  au  Kamts- 
chatka,  lorsque  les  circonstances  s'iq[)po3eiit  à  ce  qu'on  attende  ie 
xeloiur  du  printemps. 
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Comment  le  Kamtschatka  a-t-il  été  peuplé  ?  L'émigration  a-t-ellé 
eu  lieu  d'Amérique  en  Asie  ou  d'Asie  en  Amérique  ?  Les  peuples 
qui  habitent  les  deux  rives  da  détroit  de  Beringh  sont-ils  de  la 
même  famille?  De  ces  trois  questions,  la  première  seule  nous  re- 
garde. On  a  écrit  des  volumes  sur  les  deux  autres,  et,  entre  tous  ces 
volumes,  je  conseille  aux  curieux  de  choisir  celui  que  publia,  vers 
la  fin  du  siècle  dernier,  Le  Bailli  d'Engel.  Les  ressemblances  de 
caractères,  de  mœurs,  de  langage,  de  physionomie,  ne  permettent 
pas  toujours  d'affirmer,  d'une  manière  irréfutable,  que  tels  ou  telâ 
peuples  ont  des  liens  de  parenté  entre  eux  ;  ces  ressemblances  exis- 
tent dans  la  nature  même  de  l'homme.  J'ai  retrouvé  chez  les  Océa- 
niens certaines  habitudes  propres  à  nos  villageois  de  France,  et 
j'aurais  eu  tort  d'en  conclure  qu'Océaniens  et  villageois  sortaient 
du  même  berceau. 

Le  père  Castel  suppose  que  le  mot  ka  est  russe  ou  polonais,  et 
fait  descendre  les  Kamtschatkadales  des  anciennes  familles  de  pron 
mylschlénis  qui,  voyageant  vers  l'est  à  la  recherche  des  fourrures, 
s'établirent  dans  la  péninsule  où  le  gibier  abcmdait.  Les  enfants  de 
ces  promylschlénis  oublièrent  leur  origine  après  deux  ou  trois  gé- 
nérations, et,  quand  les  Russes  les  retrouvèrent,  ils  ne  connais- 
saient plus  la  valeur  des  peaux  et  n'avaient  conservé  que  quelques 
monosyllabes  de  la  langue  de  leurs  ancêtres.  Les  pères  Du  Halde, 
Charlevoy,  Gaubil,  etc.,  etc.,  ayant  écrit  que  l'île  d'Iéso  et  le 
Kamtschatka  ne  faisaient  qu'une  seule  et  même  terre,  on  donna  aux 
habitants  de  cette  dernière  contrée  une  origine  japonnaise.  Kras- 
cheninnikow  les  fait  descendre  des  Mongols  et  réfute  je  ne  sais  plus 
quel  étymologiste,  qui  veut  que  le  mot  Kamtschatka  vienne  de 
Kontschalo,  nom  que  les  Koriaques  donnèrent  à  des  voisins  qui  leur 
firent  la  guerre  sous  le  commandement  d'un  guerrier  célèbre  nom- 
mé Kontschal.  Les  Russes,  auxquels  ils  racontèrent  cette  légende, 
firent  les  mots  Konts,  Kants,  Kamts  et  Kamtschatka,  pour  désigner 
le  pays  des  hommes  de  Kontschal.  Zeller  partage  l'opinion  de  Kras- 
cheninnikow  sur  la  descendance  des  Mongols  ;  mais  il  suppose  que  le 
mot  Kamtschatka  vient  de  Kootchaï,  qui  signifie  habitant  des  bords 
d'une  rivière.  Quant  au  nom  du  guerrier  célèbre,  Kontschal,  c'est 
une  qualification  qu'ils  se  donnent   habituellement  d'homme  à 
homme.  Kootschaï  aurait  donc  fait  par  gradations  Kontschala,  puis 
Kamtschatka.  Cette  étymologie,  qui  nous  semble  un  peu  hasardée, 
parut  sans  doute  fort  naturelle  aux  Russes,  etKoots-Chaï,  se  trans- 
formant en  Konts-Chala,  puis  en  Kamts-Chat  avec  la  terminaison 
ka,  doit  donner  une  idée  assez  exacte  des  mœurs  et  des  goûts  de  ce 
peuple,  essentiellement  ichthyophage,  qui  adore  Kout,  le  dieu  colo- 
nisateur du  bord  des  rivières,  et  bâtit  toujours  sa  yourte  ou  sa  ba- 
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langane  dans  le  voisinage  d'un  cours  d'eau,  d'un  lac  ou  d'une  baie. 

Tschîrikow  pensait  qu'une  grande  émigration  avait  eu  lieu  (aux 
siècles  passés)  d'Asie  en  Amérique  par  le  détroit  d'Anian,  et  qu'une 
bande  d'émigrants  s'était  détournée  de  sa  route  pour  s'établir  au 
nord  de  la  presqu'île  et  dans  son  intérieur.  D'où  les  Koriaques, 
hommes  à  rennes,  du  mot  kora  (renne) ,  et  les  Kamtscbatkadales, 
hommes  de  rivière,  dé  Koots-Chaï.  Il  supposait  que  ces  peuplades, 
ainsi  que  les  Tschuktschis  du  nord  conservaient  encore  quelques 
rapports  avec  leurs  frères  devenus  Américains,  et,  dans  ce  but,  il 
embarqua  à  son  bord  deux  naturels  du  cap  nord  Asiatique,  pour  lui 
servir  d'interprètes  sur  la  côte  américaine  ;  mais  on  les  provoqua 
inutilement  à  entamer  un  dialogue  de  circonstance  ;  Américains  et 
Asiatiques  avaient  oublié  leur  commune  origine.  Ils  se  bornèrent 
donc  à  échanger  de  nombreuses  grimaces  d* abord,  puis  des  gestes 
provocateurs,  et  la  conférence  fut  levée  sans  résultats. 

Il  est  impossible  cependant  de  ne  pas  reconnaître  certaines  simi- 
litudes morales  et  matérielles  entre  les  Américains  et  les  Asiatiques. 
La  plupart  des  voyageurs  qui  ont  exploré  ces  parages,  Kotzebue 
surtout,  les  ont  observées  et  décrites  avec  une  entière  bonne  foi  et 
non  pour  récolter  des  arguments  à  l'appui  de  tel  ou  tel  système; 
mais  nos  cartes  de  géographie  les  plus  modernes  sont  beaucoup  trop 
explicites  en  donnant  le  même  nom  de  Tschuktschis  aux  habitants 
des  deux  rives  du  détroit  de  Beringh. 

Lesson,  résumant  les  observations  de  La  Peyrouse,  de  Brougthon, 
dePallas,  de  Kotzebue,  de  Desmoulins,  et  de  quelques  autres,  consi- 
dère les  Kamtscbatkadales  comme  appartenant  à  la  famille  hyperbo- 
réenne,  l'une  des  trois  familles  du  grand  rameau  mongol-asiatique, 
Mais  ils  ne  sont  véritablement  hyperboréens  que  par  leur  manque 
de  barbe,  leur  petite  taille,  leurs  goûts  d'ichthyophages  et  leur  cha- 
manisme  :  l'enseaible  de  leurs  traits  appartient  au  type  mongol,  mo- 
difié par  des  nuances  siniques  empruntées  à  leurs  voisins  des  îles 
.Kouriles.  Muller  he  dit-il  pas  qu'ils  ont  été  longtemps  esclaves  des 
.  Kouriliens  avant  d'être  absorbés  par  les  Russes?  Il  est  donc  incon- 
testable qu'une  bande  de  Mongols  est  venue  jadis  habiter  cette  pé- 
ninsule dont  les  Koriaques  occupent  l'entrée  au  nord.  Mais  en  quit- 
tant la  Mongolie,  cette  bande  a-t-elle  traversé  les  hautes  montagnes 
des  Daouries  et  des  Constawanoï-Urrbel  qui  partent  du  lac  Balckal 
et  se  terminent  brusquement  au  cap  Tschukotskoï?  —  Ce  n'est  pas 
probable.  Elle  se  serait  fusionnée  en  route,  de  gré  ou  de  force,  avec 
les  peuples  habitant  au  nord  de  ces  montagnes,  les  Yakoutes,  les 
Youkagires,  les  Koriaques,  et  ne  serait  parvenue  que  transformée 
complètement  en  liyperboréenne,  tout  en  conservant  le  type  mon- 
gol. Elle  a  donc  suivi  une  autre  route,  soit  celle  de  mer,  soit  celle 
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de  la  corniche  des  monts  Daouries,  corniche  qui  commence  devant 
les  îles  Schan tares  et  contourne  la  mer  d'Okhotsk'jusqu'au  golfe  de 
Pinjenski,  et  Télément  hyperboréen  lui  aurait  été  inoculé  par  les 
Koriaques.  —  Préfère-t-on  qu'elle  ait  gagné  la  péninsule  par  mer? 
Quelques  documents  historiques  viennent  à  l'appui  de  cette  dernière 
opinion. 

Le  tome  XXVIIP  des  mémoires  de  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres  (1761)  contient  une  notice  de  M.  de  Guignes  sur  la 
route  suivie  l'an  458  de  notre  ère  par  des  bonzes  qui  allèrent  prê- 
cher le  culte  du  dieu  Lama  au  Mexique.  Ces  bonzes,  au  lieu  de  tra- 
verser l'Océan  Pacifique,  suivirent  les  côtes  de  la  Corée  et  de 
la  Mantchourie,  remontèrent  d'Ile  en  île  l'archipel  des  Kouriles, 
touchèrent  à  la  péninsule  du  Kamtschatka,  gagnèrent  les  îles  Aléou- 
tiennes  et,  parvenus  sur  le  continent  américain,  descendirent  jus- 
qu'au Tropique.  Si  ce  voyage  a  eu  lieu,  les  bonzes  missionnaires  ne 
voyageaient  pas  seuls  et  une  partie  de  leur  escorte  a  bien  pu  s'ar- 
rêter dans  la  péninsule,  alors  riche  en  bêtes'fauves  et  sillonnée  de 

cours  d'eau  très  poissonneux Ce  routier,  ridiculisé  par  plusieurs 

savants  contemporains  de  M.  de  Guignes,  est  cependant  très-rationnel 
eu  égard  aux  connaissances  nautiques  de  ces  apôtres.  Le  peryple 
d'Hannon  fut  une  navigation  de  cabotage,  et  ch2z  tous  les  peuples  le 
cabotage  a  précédé  la  navigation  hauturière.  Les  journaux  anglais 
du  mois  d'avril  1857  contenaient  une  nouvelle  qui,  si  elle  est  vraie, 
donnerait  raison  à  de  Guignes,  On  a  découvert,  disent-ils,  des  ma- 
nuscrits chinois  de  plus  de  mille  années  d'existence  où  sont  racontés 
divers  voyages  des  Chinois  sur  le  continent  américain.  — Il  est  pro- 
bable qu'en  étudiant  ces  manuscrits,  on  verrait  que  ces  voyages  ont 
été  exécutés  sans  perdre  la  terre  de  vue;  les  jonques  d'aujourd'hui 
sont  incapables  d'aller  au  Mexique  par  la  pleine  mer,  et  à  plus  forte 
raison  celles  d'autrefois  ne  pouvaient  entreprendre  une  telle  tra- 
versée. Quelque  monarque  du  Céleste-Empire  aura  interdit  à  une 
époque  inconnue  les  voyages  au  nord,  et  la  colonie  des  bonzes  du 
Kamtschatka,  abandonnée  à  elle-même,  a  dû  dégénérer  rapidement 
et  oublier  son  origine. 

Un  savant  allemand  a  dressé  dernièrement  la  carte  routière  des 
Asiatiques  émigrant  en  Amérique.  On  sait  que  trois  couples  en  se 
multipliant  trente  fois  donnent  au  delà  de  six  cents  millions  d'âmes. 
La  terre,  quelque  vaste  qu'elle  soit,  n'aura  donc  pas  été  longtemps  à 
se  peupler,  et,  en  admettant,  selon  l'idée  le  plus  généralement  ré- 
pandue, que  l'Asie  est  le  berceau  du  genre  humain,  les  familles  qui 
allèrent  peupler  ce  nouveau  monde  partirent  du  Caucase,  traver- 
sèrent la  Sibérie  et  pénétrèrent  par  le  nord  dans  TAmérique  septen- 
trionale.... Les  Indiens  américains,  les  Eskimaux  surtout,  se  don- 
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nent  une  origine  orientale..,.  On  trouve  de  loin  en  loin  dans 
l'Amérique  du  nord  des  tumulus  entourés  de  fossés  et  de  jetées. 
Quelques-uns  ressemblent  ^ssez  à  ceux  de  la  plaine  de  Troie.  Le 
plus  considérable  est  situé  à  Grave-Creeck  sur  TOhio....  La  roche 
de  Taunton,  dans  le  comté  de  Massachussets,  est  couverte  dMnscrip- 
tions  doat  les  caractères  sont  identiques  à  ceux  des  inscriptions  du 
Fezzan  et  de  T Atlas....  Ces  monuments,  ainsi  que  ceux  de  l'Amé- 
rique centrale,  sont  les  dernières  traces  d'une  antique  population. 

Les  nombreuses  ruines  de  grands  bâtiments  en  pierres  éparses  dans 
les  environs  de  la  baie  d'Awatcha,  indiquent  que  le  Kamtschatka 
fut  jadis  très  peuplé  ;  sans  doute  après  que  les  bonzes  l'eurent 
colonisé.  —  Mais  la  péninsule  retomba  dans  la  barbarie  dès  qu  elle 
cessa  d'être  la  principale  étape  de  la  route  que  suivaient  les  Mongols 
ou  les  Chinois  pour  gagner  le  continent  américain.  —  Puis  ensuite 
arrivèrent  les  hommes  de  l'Occident,  les  Moscovites,  et  maintenant 
la  race  blanche  a  dévoré  la  race  jaune  ;  le  rameau  esclavon  a  par- 
tout remplacé  le  rameau  mongolien  ;  les  Hyperboréens,  les  Itelmans 
ou  hommes  aux  quatre  dialectes,  ont  disparu,  et  il  n'y  a  plus  que  des 
Russes  au  Kamtschatka. 

La  mythologie  des  anciens  Kamtschatkadaleg  et  de  ceux  qui  vivent 
encore  indépendants,  mais  en  très  petit  nombre,  dans  le  voisinage 
des  Koriaques,  est  d'une  simplicité  tout  à  fait  poétique.  C'est 
peut-être  cette  simplicité  qui  fait  dire  à  nos  géographes  qu'ils  n'ont 
aucune  religion  et  que  leurs  chamans  ne  sont  pas  des  prêtres,  mais 
des  sorciers  nécromanciens.  Les  chamans  sont  de  vrais  prêtres;  ils 
ont  des  autels  et  des  idoles,  et  de  même  que  les  anciens  prêtres  égyp- 
tiens, ils  exercent  l'art  de  guérir  et  formulent  des  oracles.  Kout  est 
leur  grand  Jupiter;  il  a  créé  le  monde  solide,  et  sur  le  monde  solide 
il  a  creusé  le  bassin  des  mers  et  le  lit  des  rivières  ;  ir  était  marin 
autrefois,  mais  il  a  renoncé  à  la  navigation  et  remisé  ses  canots  au 
sommet  d'ime  haute  montagne,  où  j'ai  vu  en  effet,  à  l'aide  de  la  lon- 
gue vue,  de  grands  rochers  blancs  qui  ont  la  forme  de  baïdars. 
KT)ut,  ne  naviguant  plus  et  n'ayant  plus  besoin  de  ses  mariniers, 
leur  assigna  pour  résidence  le  bord  des  rivières  poissonneuses. 
Voilà  l'origine  des  Kamtschatkadales. 

Les  actions  de  Kout  se  rapportent  toutes  à  des  phénomènes  météo- 
Tologiques.  Lorsque  le  tonnerre  gronde,  c'est  lui,  le  dieu  des  orages, 
qui  bat  le  tambour  dans  le  ciel  pour  rassembler  ses  fidèles  sujets,  les 
anciens  pêcheurs  et  mariniers.  La  pluie  tombe-t-elle  par  torrents? 
C'est  bii  qui  verse  cette  eau.  N'est-ce  qu'une  légère  ondée?  Elle  est 
émise  par  Biboutchi  et  Gamouli  ses  aides  de  camp,  deux  demi-dieux 
eu  spus-ordre  qu'il  expédie  souvent  en  mission  sur  terre.  Ce  Biboutchi 
et  ce  Gamouli  sont  chargés  de  fabriquer  les  éclairs  :  ils  s'en  acquit- 
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tent  en  agitant  dans  le  ciel  des  lont-chines  ou  torches  flamboyantes 
en  bois  de  sapin  résineux.  L*arc-en-ciel  paraît-il  après  la  pluie?  C'est 
Kout  qui  déploie  son  manteau  rayé  de  vives  couleurs,  ce  superbe  man* 
teau  qu'il  met  pour  présider  à  la  fête  du  beau  temps  et  qui  n'est  com- 
posé que  de  peaux  de  goulus,  fourrures  précieuses  entre  toutes  les 
fourrures  1 1  Les  vents  sont  des  personnages  célestes  ;  celui  du  sud- 
est  amène  la  pluie;  celui  du  nord-est  la  fait  cesser;  nous  savons  tous 
que  d'ordinaire,  quand  l'horizon  est  trop  fortement  teinté  de  rouge 
au  coucher  du  soleil,  la  journée  du  lendemain  est  pluvieuse  :  eh 
bien,  quand  cette  journée  a  été  ainsi  pronostiquée  la  veille  et 
que  le  vent  de  nord-est  ne  souffle  pas,  les  Kamtschatkadales  disent 
que  Balakitch,  l'épouse  du  vent  de  nord-est,  est  triste  et  pleure, 

parce  que  son  mari  n'est  pas  rentré  de  toute  la  nuit Elle 

l'attendait  cependant  avec  amour,  car  avant  de  se  coucher  hier 
soir,  elle  avait  mis  du  rouge  sur  ses  joues.  La  lune,  les  étoiles,  le 
soleil,  sont  autant  de  personnages  subordonnés  à  Kout.  Kout  est  une 
trinité,  et  comme  l'univers  est  divisé  en  trois  mondes,  celui  d'en 
haut,  celui  du  milieu  et  celui  d'en  bas,  la  trinité  Kout  se  compose 
aussi  du  dieu  d'en  bas,  du  dieu  du  milieu  et  de  celui  d'en  haut. 
Pour  être  conséquent  avec  cette  théogonie,  ils  admettent  trois  états- 
dans  la  vie  future  et  trois  catégories  de  défunts.  Les  bons  vivent 
avec  le  Dieu  d'en  haut,  dans  les  espaces  célestes  où  la  vie  est  toujours 
heureuse,  où  jamais  ils  n'ont  faim,  où  jamais  ils  n'ont  froid,  revêtus 
qu'ils  sont  des  rayons  du  soleil.  Les  demi-bons  demeurent  prisonniers  ^ 
temporaires  dans  l'intérieur  des  montagnes  et  sous  l'écorce  du  globe, 
et  attendent  avec  impatience  dans  ce  purgatoire  l'heure  de  s'envoter 
au  ciel.  Ils  ont  faim,  ils  ont  froid,  et  se  nourrissent  de  la  chair  des 
baleines  que  les  méchants  condamnés  à  travailler  éternellement  vont 
pêcher  au  fond  d'une  grande  mer  souterraine.  Les  ossements  de  ces 
baleines  alimentent  le  foyer  des  yourtes  du  purgatoire,  et  la  vapeur 
qui  s'élève  des  sources  thermales  n'est  autre  chose  que  la  fumée  de 
ces  foyers.  —  Un  volcan  entre-t-il  en  éruption?  Un  tremblement  de 
terre  se  fiiit-il  sentir? — Ce  sont  les  méchante,  les  esclaveS,  les- 
damnés  qui  se  révoltent,  qui  incendient  les  yourtes  et  cherchent  à» 
renverser  les  remparts  de  leurs  prisons...  Mais Kout-Pluton  ordonne 
à  ses  Gamoulis,  les  sergents  de  l'enfer,  d'écraser  les  insurgés  sous 
des  avalanches  de  rochers  et  d'éteindre  l'incendie...  et  tout  rentre^ 
dans  l'ordre  après  une  commotion  du  globe. 

Le  chaman  n'est  plus  prêtre,  les  czars  lui  ont  enlevé  son  carac- 
tère officiel,  mais  il  est  resté  devin,  sorcier  et  prophète,  et  son  pou- 
voir occulte  est  toujours  grand...  Jadis,  aux  heures  des  cérémonies 
religieuses,  il  se  livrait  à  une  danse  effrénée,  tombait  pantelant  sur 
le  sol  et  l'écume  à  la  bouche  prophétisait.  Aujourd'hui  que  L  bâton 
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des  deciâskis  ou  officiers  de  police  Tarracherait  à  son  extase,  il  se 
contente  de  pratiquer  la  chiromancie,  la  cartomancie,  d'interpréter 
les  rêves  et  de  pronostiquer  heur  ou  malheur  d'après  la  forme,  l'es- 
pèce et  le  nombre  d'arêtes  de  poisson  que  le  postulant  a  puisées  del^ 
main  gauche  dans  un  grand  sac  de  peau  de  valrus,  —  Ce  sac  ren- 
ferme des  millions  d'arêtes  recueillies  depuis  un  grand  nombre 
•d'années  et  provenant  de  poissons  de  toutes  sortes,  mais  péchés  uni- 
quement pendant  les  mois  de  Tchougelingetch  ou  mois  du  prin- 
temps. —  L'autorité  n'ignore  pas  que  les  chamans  exercent  cette 
industrie,  mais  elle  ferme  les  yeux  ou  plutôt  elle  prête  elle-même 
l'oreille  à  leurs  paroles  divinatoires.  Les  femmes  des  officiers  qui 
espèrent  retourner  tôt  ou  tard  en  Europe  mourraient  de  chagrin  d 
on  les  privait  de  leurs  chamans. 

Les  anciens  Kamtschatkadales  célébraient,  à  l'époque  du  Tchou- 
gelingetch, le  printemps,  une  fête  de  la  purification  des  yourtes; 
chaque  yourte,  à  tour  de  rôle,  étmt  débarrassée  des  immondices 
accumulés  pendant  l'hiver  ;  puis,  quand  l'air  avait  été  renouvelé, 
les  parois  lavées  à  l'eau  bouillante  et  frottées  d'herbes  odorantes,  k 
sol  bêché  et  recouvert  de  cable  frais,  les  cendres  du  foyer,  où  l'on  ne 
conservait  qu'un  charbon,  jetées  à  la  rivière;  la  famille  s'asseyait 
en  rond  autour  d'un  mannequin  de  forme  humaine,  mannequin  à 
«charpente  de  bois  sec,  rempli  de  foin  et  vêtu  de  peaux  de  renards 
fauves.  Venait  alors  un  vénérable  chaman  qui  renversait  le  manne- 
<juin  par  terre,  le  plaçait  le  ventre  en  l'air  auprès  du  feu,  et  accHH 
>chait  un  de  ses  membres  à  une  poutrelle  de  la  toiture  pendant  qoe 
la  famille  marmottait  des  prières.  A  ces  prières  succédait  une  psal- 
modie lente  et  entrecoupée  de  cris  d'angoisse  ;  la  psalmodie  ache- 
vée, le  chaman  décrochait  le  membre,  l'allumait  au  foyer  et  asper- 
geait de  fumée  les  assistants  qui  criaient  à  tue-tête  :  Oufail  oufm! 
ùufai  !  tant  que  flambait  le  mannequin  bourré  de  chanvre  indigène. 
Le  mannequin  consunié,  les  cendres  de  cet  autodafé,  religieusement 
ramassées  et  versées  dans  un  sac  de  peau,  étaient  enfouies  aussitôt 
sous  la  pierre  de  l'àtre  ;  l'année  suivante,  on  les  jetait  à  la  rivière 
avec  les  cendres  ordinaires  du  ménage. 

D'où  venait-il  l'apôtre  qui  institua  chez  les  Kamtschatkadales  une 
telle  fête,  hygiénique  plutôt  que  religieuse  ?  Toutes  les  religicms 
anciennes  et  modernes  opt  leurs  cérémonies  de  purifications,  mats 
la  purification  par  le  feu  est  une  spécialité  de  certains  cultes  de 
rindostan.  Nous  retrouvons  encore  chez  eux  des  souvenhrs  de  raa- 
tiquité  païenne  dans  les  espèces  de  saturnales  qui  se  renouveUent 
chaque  année  pendant  la  récolte  des  fruits  sauvages,  des  plantes 
et  des  racines  alimentaires.  Les  femmes  seules  travaillent  à  cette 
moisson,  tandis  que  les  hommes  doivent  être  occupés  à  chasser  on 
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à  pêcher  ;  malheur  alors  à  celui  qu'elles  rencontrent  oisif  dans 
la  campagne  ;  elles  se  précipitent  sur  lui  et  le  fouettent  ignomi- 
nieusement ;  puis,  esclaves  révoltées  transformées  en  bacchantes, 
elles  célèbrent  ce  triomphe  d'un  instant  et  passent  la  nuit  à  chanter, 
à  danser.et  à  s'enivrer  de  watki  ! 

Le  culte  principal  de  Kout  n'excluait  pas  celui  des  idoles,  et 
chaque  demeure  était  placée  sous  la  double  protection  de  deux  génies 
spéciaux  :  Ajouchack^  le  génie  mâle,  et  Kanlai^  le  génie  femelle. 
Un  billot  de  bois,  très  grossièrement  travaillé  en  forme  de  tête 
humaine  aplatie  et  oblongue,  représentait  Ajouchack  :  Kantaï  était 
une  sirène  en  bois  de  bouleau,  à  tête  de  chien  et  à  poitrine  dé  femme 
avec  des  ailes  d'oiseau  de  mer  pour  bras,  et  pour  membres  inférieurs 
une  queue  de  poisson  contournée  sur  elle-même.  Cent  coups  de 
bâton  et  un  mois  de  travail  forcé  dans  une  ferme  du  gouvernement 
attendent  le  chef  de  famille  qui  n'a  pas  jeté  au  feu  ces  divinités  pros- 
crites. Mais  cette  pén<alité  est  impuissante  ;  les  nouveaux  convertis  à 
la  religion  grecque  ne  cessent  pas  d'adorer  en  secret  les  mêmes 
morceaux  de  boi^  qu'adoraient  leurs  pères.  Ils  ont  brûlé  en  public 
des  idoles  factices  et  enterré  les  véritables  dans  un  coin  de  leur 
logis  d'où  ils  les  exhument  mystérieusement  la  veille  d'une  noce, 
d'un  baptême,  d'une  chasse  ou  d'un  voyage. 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  recueilli  sur  l'ancien  culte  national  de  ce 
peuple,  que  la  plupart  des  géographes  nous  ont  présenté  comme 
n'ayant  jamais  professé  aucune  religion.  11  est  devenu  complètement 
Russe  et  Cosaque,  mais  il  consente  toujours  quelques  réminiscences 
des  superstitions  de  ses  ancêtres.  De  môme  que  les  vallées,  les  mon- 
tagnes, les  rivières  ont  leurs  génies  malfaisants  ou  protecteurs,  de 
même  aussi  chaque  famille  a  son  Domavoi-Douk^  son  esprit  fami- 
lier qui  revêt,  selon  ses  caprices,  la  forme  d'un  oiseau,  d'un  insecte, 
d'un  reptile,  d'une  fleur,  d'un  fruit,  ou  se  manifeste  dans  le  bruit 
du  vent,  dans  le  frémissement  du  feuillage,  dans  un  rayon  du  soleil, 
dans  les  clartés  de  la  lune,  dans  la  lueur  des  étoiles.  Les  fêtes,  les 
pantomimes,  les  coutumes  de  la  vie  publique  et  privée  sont  presque 
toutes  caractérisées  par  des  symboles  empruntés  aux  anciennes 
croyances.  Le  czar  n'a  pu  étouffer  ces  souvenirs  ;  il  les  tolère  quand 
Us  n'insultent  pas  aux  dogmes  de' la  religion  grecque.  Ainsi,  la  fête 
du  Lotimum  a  été  conservée.  Le  lotimum  est  une  étroite  bande  de 
terrain  qui  longe  la  rivière  de  Kamtschack,  au  pied  d'une  haute 
muraille  de  rochers  à  pic  au  sommet  desquels  le  dieu  Kout  venait 
s'asseoir  quand  il  était  las  de  parcourir  la  contrée.  Chaque  année,  à 
la  fin  de  l'automne,  alors  que  commence  la  saison  de  la  chasse,  les 
jeunes  gens  de  la  colonie.  Européens,  métis,  indigènes,  viennent 
s'exercer  à  tirer  à  l'arc  sur  le  lotimum,  et  ceux  dont  les  flèches  dis- 
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paraissent  par-dessus  la  muraille  sont  proclamés  v^nqueurs  et 
reçoivent  un  brevet  de  centenaire  que  leur  délivre  l'opinion  publique. 
Jadis  ils  étaient  regardés  comme  les  amis,  les  protégés,  les  favoris 
de  Kout  qui  les  rendait  invulnérables  et  invincibles. 

Pour  vivre  longtemps,  pour  ne  pas  craindre  ses  ennemis,  pour  être 
redouté  d'eux,  pour  se  trouver  toujours  heureux  et  toujours  dans 
l'abondance,  il  faut,  chez  un  peuple  éminemment  chasseur  et  pê- 
cheur, posséder  une  force  et  une  adresse  supérieures  et  avoir  les 
muscles  du  corps  trempés  pour  la  lutte  et  la  fatigue  ;  n'était-ce  pas 
remplir  ces  conditions  que  de  pouvoir  lancer  une  flèche  à  plus  de 
trois  cents  mètres  en  Tair?  Les  flèches  des  archers  chétifs  et  malin- 
gres mouraient  à  moitié  chemin,  sur  la  falaise  :  ainsi  devaient  mou- 
rir ces  archers  après  une  courte  et  misérable  carrière. 

On  a  écrit  que  les  Kamtschatkadales  conduisaient  les  malades  et 
les  vieillards  moribonds  dans  une  forêt,  et  les  y  abandonnaient  avec 
deô  vivres  pour  huit  jours  ;  on  a  dit  aussi  qu'ils  livraient  leurs  morts 
à  la  dent  des  chiens  ;  double  fable  ;  il  se  peut  que  chez  les  Tschuk- 
tschis  les  chiens  enlèvent  des  cadavres  de  dessous  les  tas  de  pierres 
qui  leur  servent  de  tombeau.  Peut-être  aussi  les  peuplades  er- 
rantes dans  les  montagnes  glacées  de  la  Nouvelle-Sibérie,  de  la 
Terre  de  Banks,  de  Bothnia,  de  Melville,  de  Cockbum,  etc.,  où  la 
chair  des  mastodontes  anté-diluviens  s'est  conservée  saignante  sous 
la  neige,  préfèrent  que  leurs  morts  soient  mangés  par  les  chiens 
d'attelage,  dont  ils  réparent  les  forces,  plutôt  que  de  servir  de  pâ- 
ture aux  renards  et  aux  ours  ;  mais  les  Kamtschatkadales  qui  peuvent 
enterrer  leurs  morts  ne  se  sont  jamais  rendus  coupables  de  pareilles 
profanations.  Ils  n'abandonnent  pas  non  plus  leurs  mourants  en  plein 
air  et  loin  de  tout  secours  ;  cela  peut  se  faire  sur  les  bords  du  Gange,, 
et  non  pas  dans  une  zone  aussi  froide  que  celle  de  la  péninsule. 


IV 


Les  phénomènes  géologiques  et  météorologiques  et  les  traces  des 
anciens  cataclysmes  ont  donné  lieu  à  une  foule  de  légendes  pleines 
de  naïveté  et  de  poésie.  Ainsi,  ils  racontent  que  la  montagne  de  la. 
Cheweleicha  (la  Montagne  aux  Marmottes),  isolée  au  milieu  d'une 
plaine  immense  parsemée  de  lacs,  occupait  jadis  une  autre  place, 
mais  que,  fatiguée  d'être  rongée  sans  cesse  par  les  marmottes,  elle 
changea  un  beau  matin  d'assiette  et  vint  se  poser  où  elle  est  aujour- 
d'hui, en  laissant  derrière  elle  les  empreintes  de  ses  pas,  qui  formé- 
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rent  autant  de  lacs....  N'est-ce  pas  là  mie  légende  de  tremUement 
de  terre  ?  —  D'où  viennent  les  ossements  de  cétacés  épars  sur  les 
montagnes  ou  dans  les  vallées,  sinon  de  cette  mer  intérieure  où  les 
•damnés  pèchent  la  baleine,  au  service  des  habitants  du  Purgatoire  ? 
Nos  Kamtscbatkadales  ne  sont  pas  assez  savants  pour  comprendre 
•^e  rOcéan  a  jadis  roulé  ses  vagues  par-dessus  les  plus  hautes  mon- 
tagnes de  leur  péninsule. 

On  trouve  dans  leurs  superstitions  des  analogies  nombreuses  avec 
celles  de  maint  peuple  civilisé.  Je  m'abstiendrai  de  les  signaler,  elles 
-«'offriront  d'elles-mêmes  au  lecteur.  Tel  endroit  de  la  contrée  est 
hanté  par  les  mauvais  esprits;  tout  individu,  homme,  femme  ouen- 
fant,  passant  par  là,  ramasse  un  caillou,  le  jette  violemment  sur  cet 
-endroit  et  s'enfuit  :  de  sorte  qu'on  trouve  des  tas  énormes  de  pier- 
res, accumulées  çà  et  là  depuis  des  siècles,  afin  de  conjurer  les  mar- 
léfices  d'Oumkalak^  l'esprit  mauvais.  Un  archéologue  en  voyage 
s'acharnerait  à  fouiller  ces  prétendus  tumulus,  pour  y  retrouver  des 
ossements  et  des  ustensiles  d'autochtones.  On  pourrait  en  effet  sup- 
poser qu'à  l'exemple  des  Hyperboréens,  les  Kamtscbatkadales  en- 
tassent des  pierres  sur  leurs  morts,  afin  que  l'âme  de  ces  morts 
puisse  s'échapper  facilement  des  corps  en  putréfaction.  Mais  non; 
ils  les  enterrent  au  pied  d'une  montagne  voisine  de  l'ostrog,  et  creur 
sent  des  fosses  très  profondes  ;  ce  genre  de  sépulture  convient  mieux 
Ji  leurs  croyances  sur  la  vie  future,  partagée,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
-en  trois  périodes  ;  deux  qui  s'écoulent  au  centre  des  montagnes  et 
dans  la  terre,  la  troisième  dans  les  régions  du  ciel.  Si  les  Esquimaux, 
les  Samoyèdes,  et  d'autres  habitants  de  la  zone  glaciale,  ne  creusent 
jamais  une  fosse,  c'est  que  la  terre  est  trop  dure,  trop  fortement 
gelée  ;  admettons  qu'ils  parviendraient  à  la  creuser,  le  corps  ne  s'y 
décomposerait  pas  :  la  putréfaction  ne  peut  avoir  lieu  qu'avec  te 
-concours  de  l'air  et  de  l'humidité.  —  Cet  air,  cette  humidité  qui 
circulent  à  travers  les  pierres  du  tumulus,  ils  l'appellent  l'âme  du 
mort!... 

L'éruption  d'un  volcan  est  un  présage  de  guerre  sanglante  ;  les 
:  habitants  du  monde  intérieur,  les  morts  du  purgatoire  et  de  l'enfer 
ee  battent  entre  eux  ;  et  les  vivants,  les  hommes  du  nord  et  du^d, 
«du  couchant  et  du  levant  marcheront  bientôt  au  combat.  Les  Ausses 
ne  sont  pas  moins  superstitieux.  Le  volcan  de  Koselkoï,  ayant  jeté 
pendant  huit  jours,en  1853,  une  très  grande  quantité  de  flammes,  1^ 
iuibitants  de  la  colonie  supplièrent  le  général  commandant  d'organi- 
ser la  défense  de  la  ville  et  du  goulet  de  la  baie.  Le  général  y  coni- 
sentit  afin  de  tranquilliser  les  citadins;  six  mois  après,  on  recevait  à 
Petropauloskoï  la  nouvelle  de  l'ouverture  de^  hostilités  en  Chmée, 
et  l'escadre  anglo-française  pénétrait  dans  la  baie  d' Awatcha,  d'où 
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elle  ne  tardait  pas  à  sortir.  A  propos  de  volcan  «  on  nous  a  affirme 
que  le  bruit  entendu  par  nous  en  pleine  mer  la  veille  de  notre  arrivée 
provenait  d'une  éruption  du  KoselkoL 

Les  voyageurs  qui  ont  parcouru  les  contrées  polaires  ou  visité  les 
glaciers  des  Alpes  et  des  Pyrénées  n'ignorent  pas  que  les  réson- 
nances  du  bruit  et  même  les  sons  de  la  voix  humaine  répercutés 
par  les  échos,  provoquent  la  chute  des  avalanches  et  des  blocs  de 
glace.  Les  chasseurs  kamtschatkadales  connaissent  et  redoutent  ce 
phénomène.  Aussi  gardent-ils  le  plus  profond  silence  quand  les  ha- 
sards de  la  chasse  les  obligent  à  traverser  la  vallée  du  Werblio-Ger- 
gorlow,  la  vallée  du  col  de  Renne,  encaissée  entre  deux  murailles  de 
rochers  à  pic  au-dessus  desquels  surplombent  de  chaque  côté  d'im- 
menses falaises  de  neige;  mais  ce  phénomène  d'une  avalanche  qui 
tombe  n'est  pas  provoqué  selon  eux  par  les  ébranlements  de  l'atmos- 
phère. —  C'est  le  Dieu,  c'est  le  génie  de  la  vallée  qui  punit  de  mort 
et  ensevelit  sous  les  neiges  quieonque  ose  lui  manquer  de  respect  en 
ne  traversant  pas  silencieusement  ses  domaines.  Ce  génie,  nommé 
Pilliatouchkine,  ce  lieutenant  de  Kout  chargé  de  faire  la  police  des 
vallées  et  de  réglementer  les  niveaux  des  neiges,  est  an  tout  petit 
personnage  qui  voyage  de  montagne  en  montagne,  assis  dans  un 
charriot  d'argent,  traîné  par  deux  renards  noirs  et  quatre  perdrix 
blanches  ;  il  suit  les  pas  du  chasseur  qui  s'engage  dans  les  défilés, 
et  ordonne  à  l'avalanche  de  descendre  et  d'écraser  l'impie  dont  la 
voix  se  fait  entendre.  Parfois  le  chasseur,  pieux  observateur  du  si- 
lence, croit  reconnaître  les  traces  du  char  de  Pilliatouchkine  dans 
ces  ondulations  en  relief  que  produit  la  neige  nouvellement  tombée 
et  balayée  par  le  vent  sur  le  lit  congelé  d'une  ancienne  couche  de 
neige.  —  Cette  rencontre  est  ordinairement  d'un  bon  augure  et  le 
chasseur  revient  à  l'ostrog  chargé  de  gibier. 

Les  lézards  pullullent  dans  la  presqu'île,  msds  ils  ne  sont  pas  les 
amis  de  l'homme  comme  en  Europe.  Bien  au  contraire,  ce  sont  tous 
des  espions  à  la  solde  du  dieu  souterrain,  des  agents  de  police  tou- 
jours en  course  pour  surveiller  les  hommes  et  faire  des  rapports  sur 
leur  conduite.  Aussi  les  Kamtschatkadales  leur  ont-ils  juré  unebaine 
à  mort  et  s'efforcent-ils  de  capturer  tous  ceux  qu'ils  aperçoivent. 
L'infortuné  reptile  qui  tombe  entre  leurs  mains  est  coupé  en  menus 
morceaux  et  ces  morceaux  sont  disséminés  en  mille  endroits  de  peur 
qu'ils  ne  se  réunissent  en  corps  pour  aller  rendre  compte  de  leur 
mission.  L'homme  qui  a  poursuivi  un  lézard  sans  pouvoir  l'attraper 
se  laisse  aller  quelquefois  à  une  tristesse  si  profonde  qu'elle  aboutît 
au  suicide. 

On  sait  qu'un  de  nos  plus  célèbres  géomètres  se  plaisait  à  croquer 
des  andgnées.  Les  femmes  kamtsdbatkadales  en  font  autant,  et  elles 
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prétendent  qne  ces  insectes  les  rendent  fécondes.  Mais  cette  fécon- 
dité ne  doit  pas  aller  jusqu'à  produire  une  grossesse  double  ;  de 
deux  jumeaux  naissants,  la  mère  étouffe  toujours  le  premier  né; 
elle  croirait  commettre  un  crime  en  laissant  vivre  les  deux  frères, 
car,  pense-t-elle,  ils  se  nuiraient  mutuellement  et  ne  manqueraient 
pas  de  mourir  bientôt  Tun  et  l'autre.  Ces  infanticides  par  amour 
filial  n*ont  plus  lieu  que  dans  le  nord  de  la  péninsule,  vers  la  fron- 
tière des  Koriaqnes,  où  les  anciennes  coutumes  échappent  encore  à 
l'action  réformatrice  de  la  loi  russe.  Sitôt  qu'un  enfant  a  vu  le  jour, 
une  matrone,  espèce  de  chaman  femelle,  le  coiffe  d'une  vessie  de 
loup  marin  ;  dès  lors  il  est  sacré  pêcheur  de  profession,  et  plus  cette 
coiffe  restera  longtemps  sur  sa  tête  sans  se  déchirer,  plus  il  sera 
heureux  dans  toutes  ses  entreprises  sur  mer.  Cette  habitude  me 
rappelle  que  nous  qualifions  de  gens  nés  coiffés  les  gens  heureux. 

L'éducation  des  enfants  est  tout  à  fait  appropriée  à  leur  genre  de 
vie  future.  On  les  Jaisse  se  traîner  tout  nus  sur  le  sol  afin  qu'ils 
s'habituent  à  la  rudesse  du  climat;  l'hiver,  quand  le  sein  de  la  mère 
est  épuisé,  on  leur  donne  à  téter  une  boule  de  neige.  On  les  plonge 
chaque  jour  dans  le  cours  d'eau  voisin  de  l'ostrog,  et,  à  peine  âgés 
d'une  année,  ils  nagent  comme  des  amphibies.  Viennent  ensuite  les 
exercices  à  l'arc  et  au  javelot,  puis  le  maniement  des  armes  euro- 
péennes et  l'étude  de  la  langue  russe  pendant  deux  ou  trois  hivers, 
et,  à  l'âge  de  quinze  ans,  il  sont  soldats  ou  matelots,  selon  le  gré  du 
tout-puissant  czar. 

J'ai  déjà  dit  que  les  Kamtschatkadales  s'étaient  révoltés  plusieurs 
fois  et  que  les  Cosaques  avaient  dû  les  exterminer  impitoyablement 
pour  se  rendre  maîtres  de  la  contrée.  Plus  nombreux,  leurs  frères 
du  nord,  les  Koriaques,  les  Tschuktschis,  ont  conservé  leur  indé- 
pendance, et  le*tribut  qu'ils  payent  au  czar  est  presque  volontaire. 
L'héroïsme  de  l'ancien  Kamtschatkadale  défendant  sa  yourte  alldt 
jusqu'à  la  folie.  Sur  le  point  d'être  vaincu,  il  égorgeait  sa  femme  et 
ses  enfants  et  ne  prenait  la  fuite  que  pour  gagner  la  montagne  et  se 
jeter  dans  un  précipice  ;  ou  bien,  s'il  ne  pouvait  fuir,  il  s'élançait 
tête  baissée  au  milieu  des  assaillants  et  cherchait  à  en  tuer  quelques- 
uns  avant  d'être  tué  lui-même.  Il  appelait  cela  se  faire  un  lit.  En 
17&0,  à  Autholock,  village  situé  au  sommet  d'une  falaise,  des  ré- 
voltés, sur  le  point  d'être  faits  prisonniers,  égorgèrent  les  femmes, 
les  enfants  et  les  vieillards,  et  se  jetèrent  à  la  mer. 

Aux  premiers  temps  de  la  conquête,  les  indigènes  s'imaginèrent 
que  les  Russes  étaient  des  dieux,  des  immortels,  des  invulnérables, 
et  ils  les  adorèrent  sous  le  nom  de  Brichiaiin  ou  Gens  à  /hi,  à  cause 
de  leurs  mousquets;  mais  l'illusion  ne  dura  pas.  Un  jour  les  pré- 
tendus dieux  se  querellèrent  entre  eux,  se  battirent  à  coups  de  sabre 
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€t  à  coups  de  fusil,  et  le  sang  coula.  Les  Kamtscbatkadalas  coi&- 
prirent  alors  qu'ils  pouvaient  lutter  contre  les  tyrans,  puisque  les 
tyrans  avaient  du  sang  qui  coulait  à  la  moindre  blessui*e,  et  ils  lu^ 
tèrent. 

Les  armes  anciennes  ont  disparu.  Celles  que  j'ai  vues  formaient 
panoplie  dans  un  salon  du  gouverneur.  Une  espèce  d'industriel 
anglais,  un  déserteur  de  navire  établi  à  Pétropauloskoï  eo  qualité 
d'ébéniste,  fabrique  assez  bien  des  armes  apocryphes,  et  il  faut  en 
être  prévenu  pour  reconnaître  la  fraude.  La  panoplie  du  gouverneur 
se  composait  de  plusieurs  arcs  en  mélèse  garnis  d'écorce  de  bouleau 
et  ayant  pour  cordes  des  nerfs  de  baleines,  d'une  trentaine  de  pùicAs 
ou  flèches  de  toutes  grandeurs,  les  unes  en  roseau  à  pointe  de  fer, 
les  auties  en  bois  plein, et  lourd  à  pointe  d'os  empoisonné,  de 
quelques  oukareU^  courtes  piques  en  bois  très  dur,  et  de  deux  cui- 
rasses composées  de  petits  os  plats  cousus  bout  à  bout  et  côté  à 
côté,  à  l'aide  de  fils  en  boyaux  tordus;  une  peau  de  valrus,  recou- 
vrait le  tout,  de  sorte  que  l'ensemble  de  l'armure  était  flexible  et  se 
prêtait  aux  formes  du  corps.  Au-dessous  des  cuirasses  étaient  placées 
comme  des  tablettes  les  planchettes  que  les  guerriers  s'attachaient 
derrière  le  dos  et  qui  étaient  assez  longues  pour  dépasser  le  sommet 
de  leur  tête.  Il  y  avait  sur  les  tablettes  des  couteaux  en  jade  vert 
pareil  au  jade  de  la  Nouvelle-Zélande,  des  pointes  de  flèches  et  de 
piques  en  silex  ou  en  cristaux  de  diverses  couleurs,  des  aiguilles  » 
os  de  zibelines,  des  pelotons  de  fil  arrachés  aux  fanons  de  baleine  et 
plusieurs  autres  petits  ustensiles  de  ménage,  de  pêche  et  de  chasse. 

L'industrie  nationale  ne  fonctionne  plus;  elle  a  été  absorbée  et 
renouvelée  par  le  génie  russe  comme  la  rehgion,  les  mœurs,  le  teoir 
pérament  et  le  langage.  On  ne  parle  plus  que  le  russe  dans  toute  la 
colonie;  l'ancien  idiome  ou  plutôt  les  quatre  idiomes  des  natui^els* 
les  itehnans,  sont  oubhés.  Cependant  quelques  érudits  en  conservait 
le  souvenir  et  l'emploient  dans  leurs  missions  chez  les  Koriaques;  il 
est  rude  et  fatigue  l'oreille,  tandis  que  celui  des  riversdns  de  la  mer 
d'Okhotsk  et  celui  des  Kouriles  est  très  doux  et  très  harmonieux. 

Les  Kamtschatkadales  n'ont  jamais  eu  de  langue  écrite.  Les  tra- 
ditions, les  légendes  où  dominent  le  merveilleux  et  le  fantastique  ont 
été  transmises  de  gétnération  en,  génération,  de  bouche  en  bouche^ 
de  mémoire  en  mémoire  ;  chaque  parole  est  l'image  d'une  chose  ou 
d'une  pensée,  chaque  phrase  est  l'esquisse  dune  situation  ou  d'unfait» 

Il  est  à  regretter  que  les  Russes,  dès  leur  arrivée  dans  le  pays, 
n'aient  pas  recueilli  les  mots  de  cette  langue  parlée,  qui  s'est  suc- 
cessivement altérée  et  amoindrie,  et  finira  bientôt  par  être  oubliée 
complètement.  Mais  les  promylschlénis  et  les  Cosaques  étaieat 
aussi  ignorants  que  les  Kamtschatkadales. 
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Kraschenînnikow  nous  a  transmis  quelques  échantUlons  de  leur 
langue  ainsi  que  leur  manière  de  qualifier  et  de  diviser  le  temps.  Ils 
comptaient  jusqu'à  dix,  parce  que  les  mains  ont  dix  doigts.  L'année 
était  partagée  en  dix  parties,  et  chaque  partie  ou  plutôt  chaque 
mois  portait  un  nom  caractéristique  annonçant  la  température,  la 
saison  et  le  genre  d'occupations  auxquelles  on  devait  se  livrer  pen- 
dant ce  mois.  Ainsi,  le  kelouol  comprend  les  mois  d'hiver  décembre 
et  janvier^ et  ce  mot  de  kelouol  indique  que  les  lacs  et  les  cours, 
d'eau  sont  ^lés.  Le  uh(mfelîngeulv^  le  premier  mds  du  printemps,.. 
ou  le  dernier  de  l'hiver,  est  le  mois  des  purifications  par  le  feu.  La 
dernière  période  du  printemps  se  nomme  à  la  fois  kouo'cl  et  chizo; 
kouoët  signifie  que  les  vaches  marines  vont  mettre  bas,  et  chizo  que 
les  femelles  à  lait  sur  terre  ont  déjà  des  petits.  Le  koyr^  époque  de 
la  parturition  des  rennes  domestiques,  ainsi  que  le  kiaou^  époque 
de  celle  des  rennes  sauvages,  terminent  le  printemps  et  se  confon- 
dent avec  les  mois  précédents.  Le  kouilkoyakdetch  est  le  mois  des 
plaies  ;  le  masgalkooltch  (avril  et  mai)  celui  du  beau  temps  ou  des 
hoches-queues,  oiseaux  qui  aiment  à  voltiger  dans  les  arbres.  Les 
râles  apparaissent  pendant  le  tavakalatch  (mai-juin)  ;  les  coucous 
dans  le  koaltchick-kaoualtch  (juin-juillet),  et  les  vanneaux  durant 
le  pickis'-kaoualtch  (juillet-août).  Le  temps  de  la  chute  des  feuilles,. 
en  septembre  et  octobre,  se  nomme  koatyou-litchack^  et  l'on  se 
livre  au  tissage  des  orties  pendant  les  veillées  du  koza-koatchick 
(novembre  et  décembre) . 

Les  deux  exemples  suivants  prouveront  qu'un  seul  mot  peut 
rendre  une  pensée  qui,  chez  nous,  demanderait  une  longue  phrase 
pour  être  comprise.  Le  mot  koukambilingtch  signifie  que  le  froid 
est  si  intense  que  les  haches,  les  pioches  et  les  bêches  éclateraient 
plutôt  que  d'entamer  la  terre  gelée  ou  le  sol  de  glace  qui  recouvre 
les  rivières  et  les  lacs.  Le  mot  zizakoosnokil  résume  un  long  pré- 
cepte d'après  lequel  l'homme  sage  ne  doit  jamais  boire,  sans  un  vase, 
à  même  un  cours  d'eau  pendant  le  mois  du  kelouol^  du  froid,  de 
peur  de  se  geler  les  lèvres.  La  saison  pluvieuse,  qui  débute  par  la 
persistance  des  vents  de  sud-ouest,  se  nomme  guimgi-eemchkt  ou 
saison  des  femmes,  parce  que  le  ciel  pleure  alors  comme  une  femme. 
Et  toutes  les  femmes  sont  des  guimgis,  des  pleureuses,  depuis  que 
l'ennemi,  qui  a  réduit  la  nation  en  esclavage,  est  venu  du  côté  du 
soleil  couchant;  car  alors  les  femmes  ne  firent  que  verser  des 
larmes,  tandis  que  les  hommes  versaient  leur  sang  pour  la  défetise 
de  la  patrie  I  Du  temps  de  M.  de  Lesseps,  on  appelait  kàzouketck 
braillardes,  les  plus  vieilles  femmes,  parce  qu'elles  étaient  censées 
venues  au  monde  à  l'époque  où  les  Cosaques  envahirent  le  pays. 

Félix  Maynard. 

[La  St  partie  à  la  prochaine  Uvraison.) 
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A  peine  s*est-il  écoulé  vingt  ans  depuis  que  lord  Grey,  comme 
premier  ministre,  attachait  son  nom  à  la  réforme  parlementaire. 
Plusieurs  de  ses  collègues  sont,  aujourd'hui  même ,  dans  la  pléni- 
tude de  la  vie  politique,  les  uns  encore  au  pouvoir,  les  autres  rejetés 
dans  l'opposition.  En  s'associant  énergiquement  à  l'œuvre  de  leur 
vénérable  chef,  ils  avaient  la  ferme  conviction  qu'ils  rendaient  un 
immense  service  à  leur  pays.  Mettre  fin  à  l'agitation  entretenue 
pendant  un  demi-siècle  par  cette  question,  et  parvenue,  dans  les 
derniers  temps,  à  des  proportions  inquiétantes  ;  inaugurer  pour 
l'Angleterre  une  ère  de  calme  et  de  repos  intérieur;  fortifier  le  gou- 
vernement en  lui  assurant  le  concours  de  toutes  les  volontés,  en 
groupant  autour  de  lui  ces  passions  généreuses  qui  avaient  pu  se 
montrer  ardentes,  mais,  à  quelques  exceptions  près,  jamais  positi- 
vement hostiles  ;  accroître  l'autorité  monde  du  Parlement,  relever 
son  prestige,  en  ôtant  tout  prétexte  aux  accusations  dont  il  était 
l'objet,  en  purifiant  les  sources  mêmes  de  la  représentation  natio- 
nale, tel  était  le  but  qu'ils  s'étaient  proposé  et  qu'ils  se  flattûent 
sincèrement  d'avoir  atteint  Ces  patriotiques  espérances  se  sont-elles 
réalisées  ?  Pour  le  croire,  il  faudrait  un  robuste  optimisme  contre 
lequel  protesterait,  au  besoin,  la  conduite  d'un  conseiller  de  la  cou- 
ronne, membre  autrefois  du  eabinet  de  lord  Grey,  lord  John  Rus- 
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-sell,  qui  a  inscrit  en  tète  de  son  programme  ministériel  nne  nouvelle 
Téforme,  prouvant  ainsi  qu'il  considère  la  première  comme  n'ayant 
pas  tenu  toutes  ses  promesses. 

Les  faits  n'expliquent  que  trop  cette  appréciation  :  l'agitation 
s'est  ranimée,  plus  vive,  plus  profonde,  plus  étendue,  et  s'est  com- 
pliquée des  questions  les  plus  redoutables;  loin  d'être  devenu  plus 
fort,  le  pouvoir  n!a  jamais  été  plus  faible,  plus  mobile  sur  sa  base, 
plus  facile  à  renverser.  Quant  au  Parlement,  au  lieu  de  grandir 
dans  le  respect  et  la  considération  des  peuples,  au  lieu  d'exercer 
avec  vigueur  la  haute  tutelle  de  l'opinion,  il  a,  en  toute  circonstance, 
subi  sans  résistance  la  pression  du  dehors  exercée  surtout  par  le 
journalisme.  La  nouvelle  législation  a  semblé  ouvrir  une  si  large 
carrière  aux  abus,  que  jamais  la  corruption  électorale  ne  s'était  pra- 
tiquée avec  un  plus  audacieux  cynisme.  Aux  avant-dernières  élec- 
tions générales,  il  y  en  avait  cinquante-trois,  plus  d'une  sur  douze, 
déférées  à  la  juste  sévérité  des  Communes,  et  il  s'en  est  trouvé, 
comme  celle  de  Saint- Albans  par  exemple,  où  le  scandale  a  été  si 
honteux  que  le  droit  d'élire  a  dû  être  retiré  à  des  localités  indignes 
de  l'exercer.  Ainsi,  au  lendemain  même  de  la  réforme,  ses  auteurs 
ont  assisté  au  triste  spectacle  de  la  stérilité  de  leurs  efforts.  A  quelle 
cause  faut-il  imputer  cet  avortement  ?  Est-ce  aux  choses,  est-ce  aux 
hommes  qu'il  faut  s'en  prendre  ? 

Sans  doute  les  hommes  n'ont  pas  été  irréprochables  :  leurs  jalou- 
sies, leurs  prétentions  rivales,  leurs  ambitions  inquiètes,  ont  eu  une 
part  dans  le  résultat  qui  s'est  produit;  mais  cette  part,  hâtons-nous 
de  le  dire,  n'a  été  que  secondaire,  et,  en  quelque  sorte,  insigni- 
fiante. Ce  qui  est  arrivé  était  inévitable,  inhérent  à  la  nature  même 
des  choses  ;  irae  habileté  consommée  dans  la  conduite  pouvait  tout 
au  plus  l'ajourner  plus  ou  nooins  longtemps;  il  n'était  donné  à 
aucune  force  humaine  de  pouvoir  l'empêcher.  Du  moment  qu'on 
s'était  décidé  à  toucher  enfin  à  la  constitution  britannique,  il  fallait 
subir  les  conséquences  de  cette  entreprise,  et  ce  sont  elles  que  nous 
avons  vues,  que  nous  voyons  se  développer  avec  une  effrayante 
rapidité. 

Cette  constitution  n'est  pas  l'œuvre  conçue  à  priori  par  un  légis- 
lateur qui  en  aurait  mûrement  combiné  les  dispositions  et  formulé 
les  termes  d'après  certains  principes  abstraits  considérés  comme 
l'expression  de  vérités  incontestables.  Fille  du  temps,  elle  était 
l'œuvre  de  la  tradition,  l'empreinte  fidèle  et  profonde  de  la  coutume; 
ses  éléments  assez  disparates,  fournis  par  la  circonstance  avaient  été 
empruntés  à  des  époques  fort  diverses,  à  des  ordres  d'idées  souvent 
contradictoires,  de  telle  sorte,  pour  citer  un  exemple  entre  mille, 
que  la  couronne  invoque  encore  aujourd'hui,  contre  l'ËgUse  angli- 
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cane,  les  statuts  votés  il  y  a  cinq  ou  six  cents  ans  contre  les  enva- 
hissements de  Rome.  Sans  s'inquiéter  de  ces  incohérences,  sans  se 
préoccuper  de  la  théorie,  une  pratique  guidée  par  un  admirable  bon 
sens  avait  cimenté  ensemble  tous  ces  matériaux  hétérogènes  avec 
une  telle  solidité  que  la  constitution,  tout  imparfaite  qu'elle  éiaât^ 
n'en  avait  pas  moins  suffi  à  toutes  les  exigences  de  là  plus  active» 
de  la  plus  haute  politique,  donnant  la  prospérité  au  dedans  et  la 
grandeur  au  dehors. 

Tels  sont  ces  antiques  monuments,  création  imposante  du  passé  : 
leurs  sculptures  peuvent  être  frustes  et  mutilées,  leurs  murs  lézar^» 
dés ,  leur  aplomb  dérangé  dans  quelques-unes  de  leurs  parties  ; 
mais,  dans  leur  état  de  dégradation,  ils  n'en  sont  pas  moins  l'objet 
d*une  admiration  respectueuse.  Qu'une  restauration  inopportune 
vienne  essayer  de  réparer  les  outrages  du  temps  et  d'en  faire  dis- 
paraître la  trace,  ils  perdent  aussitôt  leur  caractère  ;  ils  deviennent 
une  production  hybride  et  sans  nom,  où  les  styles  se  heurtent,  où 
les  idées  se  confondent,  ne  répondant  plus  ni  à  la  pensée  ins|Mra- 
trice  d'autrefois,  ni  aux  règles  de  l'art  d'aujourd'hui.  On  les  sûmait, 
on  les  admirait  ;  on  ne  peut  plus  les  supporter  ;  ils  étident  \m  orne- 
ment, un  sujet  d'orgueil  ;  ils  ne  sont  plus  qu'une  gêne  inutile  et 
incommode ,  et  on  finit  par  les  raser  pour  élever  à  leur  phiCe 
im  édifice  plus  en  harmonie  avec  les  besoins  et  les  habitudes  du 
présent. 

C'est  la  destinée  qui  nous  paraît  réservée  à  la  constitution  bri- 
tannique, dont  on  peut  dire  ce  qu'un  pape  disait  des  Jésuites  :  sint 
ut  sunt,  aut  non  sint  ;  qu'ils  soient  comme  ils  sont,  ou  qu'ils  ne 
soient  plus.  Elle  aussi,  elle  portait  en  elle-même  ses  conditions 
d'existence;  en  les  altérant,  on  les  a  détruites.  Mais  qu'importe;  â, 
après  avoir  lu  ce  travail,  on  ne  partage  pas  toutes  nos  opinions,  on 
nous  accordera  du  moins  qu'elles  sont  consciencieuses,  et  que,  dan» 
notre  amour  sincère  de  la  vérité,  nous  n'avons  ni  couru  après  le 
frivole  plaisir  d'établir  un  paradoxe,  ni  encore  moins,  s'il  est  pos- 
sible, asservi  notre  plume  à  des  intérêts  de  parti.  Nous  avons  exposé 
les  faits,  comme  une  étude  attentive  nous  les  a  fait  apparaître,  et,  pour 
en  déduire  les  conséquences,  nous  n'avons  consulté  que  l'expé- 
rience de  nos  dernières  années,  si  troublées  par  les  agitations  et  les 
bouleversements  poUtiques. 

1 


Nous  n'avons  pas  l'intention  de  faire  une  histoire,  même  sucdncte» 
dès  institutions  représentatives  de  l'Angleterre;  mais  nous  ne  pou- 
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TOUS  nous  dispenser  d'exposer  rapidement  quelques  fadts  dont  la 
-connaissance  est  nécessaire  pour  Tintelligence  du  sujet  que  nous 
avons  à  traiter.  11  est  à  peu  près  certain  que  ces  institutions,  d'ori- 
^ne  germanique,  fiu-ent  en  vigueur  sous  Theptarchie  anglo-saxonne  ; 
le  Wittenagemot  avait  alors  des  attributions  de  la  même  nature  que 
xîelles  du  Parlement,  sous  la  royauté  normande.  Toutefois,  il  y  a 
entre  les  deux  assemblées  plutôt  analogie  que  similitude;  leurs  prin- 
-cîpes  constitutifs  n'étaient  pas  les  mêmes,  non  plus  que  les  objets 
dont  elles  avaient  à  s'occuper. 

Les  effets  de  la  conquête  de  Guillaume  sont  bien  connus  ;  on  sait 
<iue  la  nation  vaincue  fut  complètement  expropriée  et  que,  de  ses 
-dépouilles,  le  vainqueur  fit  trois  grandes  parts  dont  il  s'attribua  la 
première  ;  il  donna  la  seconde  à  l'Eglise  et  la  troisième  à  ses  com- 
pagnons d'armes,  entre  lesquels  il  la  divisa  suivant  l'importance  de 
leurs  services,  ou  des  forces  qu'ils  avaient  mises  à  sa  disposition. 
Les  grïuids  barons,  ceux  qui  avaient  réuni  une  troupe  considérable 
âous  leur  bannière,  reçurent  en  partage  de  vastes  domaines,  des 
vDles,  des  provinces  entières;  les  simples  soldats  eurent  un  manoir 
avec  une  certaine  étendue  de  terre  ;  le  Doomsday-Book  nous  a  con- 
servé le  détail  exact  de  cette  curieuse  distribution.  Ce  n'était  ps^ 
ie  tout  que  d'avoir  conquis,  il  fallait  conserver,  et  ce  devait  nécessai- 
rement être  l'œuvre  commune  de  tous  ceux  qui  y  avaient  un  même 
intérêt.  Dans  ce  but,  les  barons  devaient  aide  au  roi,  soit  de  leurs 
personnes,  soit  de  leur  fortune  ;  il  les  réunissait  donc  pour  en  obtenir 
<:e  que  réclamaient  les  circonstances,  et  ce  fut  là  la  véritable  origine 
<iu  gouvernement  représentatif.  Dans  le  principe,  venir  au  Par- 
lement ne  fut  pas  l'excercice  d'un  droit,  ce  fut  l'accomplissement 
d'un  devoir  qui  parfois  ne  laissait  pas  que  de  paraître  fort  onéreux 
4  ceux  qui  étaient  tenus  de  s'en  acquitter.  Les  hauts  barons  y  assis- 
taient par  eux-mêmes;  mais  il  eût  été  impossible  d'y  convoquer 
l'universalité  des  propriétaires  de  petits  fiefs.  On  eut  recours,  pour 
eux,  au  système  de  la  représentation;  dans  chacun  des  quarante 
comtés  dont  se  composait  l'Angleterre,  ils  élurent  deux  des  leurs, 
^i,  munis  de  leurs  pouvoirs,  vinrent  siéger  pour  eux  au  Par- 
lement et  y  stipuler  en  leur  nom.  L'origine  de  cette  députation 
des  comtés  est  encore  indiquée  parla  qualification  attribuée  aujour- 
d'hui même  aux  membres  du  Parlement  qui  en  sont  investis  :  on  les 
appelle  knights  (chevaliers) ,  et,  dans  un  document  du  règne  de 
Richard  II,  trois  siècles  après  la  conquête,  la  proclamation  royale 
pour  la  convocation  du  Parlement  enjoint  aux  comtés  d'y  envoyer 
idoneos  milites^  gladio  cinctos,  des  chevaliers  ayant  les  conditions 
requises  et  portant  l'épée.  Ainsi,  au  début,  la  noblesse  militaire 
entra  seule  au  Parlement  ;  mais  on  voit  qu'il  se  composait  de  deux 
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éléments  bien  distincts,  des  membres  qui  siégeaient  pour  leur  propre 
compte  et  qui  sont  devenus  plus  tard  la  Chambre  des  lords  (des  sei- 
gneurs), et  de  ceux  qui  y  figuraient  en  vertu  d'un  mandat  et  ont 
donné  naissance  à  la  Chambre  des  communes.  Un  troisième  élément 
s'y  joignit,  quand  les  députés  des  villes  vinrent  aussi  prendre  place 
au  Parlement;  il  ne  paraît  pas  que  cela  ait  eu  lieu  avant  le  règne  de 
Jean-sans-Terre,  quand  les  barons  révoltés  contre  lui  firent  entrer 
les  principales  villes  dans  leur  coalition,  pour  enlever  au  roi  Tapprâ 
qu'il  aurait  pu  y  trouver.  Par  un  de  ces  mystérieux  décrets  de  la 
Providence  qui  se  jouent  des  passions  humaines,  les  oppresseurs 
normands  affranchissaient  ainsi  les  opprimés  anglo-saxons  et  créaient 
une  force  qui  devait  vaincre  et  anéantir  la  leur. 

11  est  à  présumer  que  les  premières  villes  représentées  au  Par- 
lement furent  celles  qui  conservent  encore  le  nom  de  cités,  parce  que, 
après  avoir  été  des  municipes,  pendant  l'occupation  romaine,  elles 
étaient  ensuite  devenues  des  évêchés.  Il  y  en  a  vingt-cinq  :  Londres, 
la  principale  de  toutes,  envoyait  quatre  députés;  par  une  singularité 
assez  étrange,  Ely  n'a  jamais  eu  de  représentants,  ce  qui  tient  sans 
doute  aux  privilèges  dont  l'évoque  est  investi  par  la  concession  de 
Henri  !•'.  Les  députés  de  ces  cités  portaient  le  titre  de  citizens^  mot 
que  l'on  pourrait  exactement  traduire  par  celui  de  citains,  qui  dési- 
gnait autrefois  les  habitants  de  Metz.  Les  bourgeois^  les  représentants 
des  bourgs  au  Parlement,  y  sont  entrés  les  derniers;  mais  ils  ont 
fini  par  y  conquérir  la  prépondérance,  qu'ils  ont  due  et  à  leur  nombre 
et  au  principe  dont  ils  étaient  la  personnification.  Ce  principe,  qui 
était  celui  de  la  démocratie  toujours  si  vivace,  si  active  et  si  enva- 
hissante, a  agi  par  lui-même  et  en  raison  de  sa  propre  nature;  quant 
au  nombre,  il  s'est  rapidement  accru,  moins  encore  par  suite  du  dé- 
veloppement des  intérêts  à  représenter  que  par  la  politique  des  rois 
d'Angleterre. 

Ces  princes  avaient  à  lutter  contre  une  noblesse  turbulente,  indis- 
ciplinée, toujours  prête  à  contester  les  droits  de  la  couronne  ;  ils 
avaient  en  face  d'eux  un  clergé  riche,  puissant,  propriétaire  de  la 
moitié  du  sol,  investi  de  prérogatives  exorbitantes  et  assez  disposé 
à  faire  cause  commune  avec  la  cour  de  Rome,  toutes  les  fois  qu'A 
n'avait  pas  à  se  défendre  contre  ses  exigences.  Les  rois  d'Angleterre 
adoptèrent  la  politique  des  rois  de  France  ;  comme  eux,  ils  compri- 
rent que  leur  point  d'appui  était  dans  les  communes;  qu'ayant  des 
griefs  communs  contre  les  deux  ordres,  que  souffrant  également  de 
l'insolente  violence  de  l'un  et  de  l'avarice  de  l'autre,  ils  devaiei^ 
former  une  sorte  d'alliance  offensive  et  défensive  qui  mènerait  au 
double  affranchissement  et  de  la  couronne  et  des  communes.  La 
royauté  élargit  donc  le  cercle  de  cette  représentation  plébéienne 
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ioangurée  par  les  barons,  et  qu'elle  eut  l'habileté  de  tourner  contre 
eux;  les  bourgs  qui  avaient  une  certaine  activité  industrielle  et 
commerciale,  reçurent  des  chartes  ({incorporation  qui  éh  firent  des 
communes,  ayant  représentation  au  Parlement  ;  ceux  mêmes  qui , 
n'ayant  point  de  corps  de  métiers,  ne  possédaient  pas  les  éléments 
de  la  commune  anglaise,  mais  comptaient  une  assez  forte  popu- 
lation, n'en  obtinrent  pas  moins  le  privilège  d'élire  des  députés.  Dès 
le  temps  de  Henri  VI,  c'est-à-dire  environ  deux  cents  ans  après  la 
{»%mière  apparition  des  communes  au  Parlement,  leur  chambre  se 
composait  déjà  de  trois  cents  membres.  Comme  nous  aurons  occasion 
de  le  redire,  à  l'époque  de  la  réforme  de  Lord  Gray,  elle  en  comp- 
tait quatre  cent  quatre-vingt-neuf,  pour  la  seule  Angleterre.  Ces 
chiffres  prouvent  que  l'accroissement  avait  été  bien  plus  rapide  au 
débats  puisque  la  seconde  période  a  une  durée  à  peu  près  double  de 
celle  de  la  première. 

Les  longues  guerres  civiles  des  deux  roses  eurent  une  grande 
influence  sur  la  composition  et  la  convocation  des  Parlements.  Sous 
^énergique  et  parfois  capricieux  despotisme  des  Tudors,  ils  devin- 
rent le  docile  instrument  du  pouvoir  ;  mais  il  est  des  principes  qu'on 
ne  pose  pas  impunément  et  dont,  tôt  ou  tard,  on  subit  les  consé- 
quences. Henri  VII,  Henri  VIII,  la  grande  Elisabeth  elle-même 
ipaposèrent  leurs  volontés  aux  chambres,  les  firent  voter  suivant  leur 
bon  plaisir  et  les  associèrent  à  leur  absolutisme;  qu'en  résulta-t-il ? 
Que  ces  princes  créèrent  ainsi  la  notion  pratique  de  la  toute-puis- 
sance du  Parlement,  notion  qui  survécut  à  la  vigoureuse  dynastie 
sous  laquelle  elle  avait  pris  naissance.  Quand  le  sceptre  passa  aux 
faibles  mains  des  Stuarts,  cette  idée  se  dressa  contre  eux  dans  toute 
sa  force,  et  la  royauté  elle-même  succomba  et  s'éclipsa  un  moment 
dans  la  lutte  entre  la  prérogative  royale  et  la  prérogative  parlemen- 
taire. Ce  ne  fut  au  reste  qu'après  la  révolution  de  1688  et  la  pro- 
clamation du  bill  des  droits,  que  le  Parlement  prit  sa  forme  défini- 
tive, celle  qu'il  a  toujours  conservée  depuis,  parce  qu'alors  les 
positions  furent  nettement  tranchées,  la  part  de  chacun  dans  le 
gouvernement  bien  définie,  et  que  désormais  le  libre  jeu  des  partis  et 
leur  action  constitutionnelle  se  substituèrent  aux  mouvements  irré- 
goliers  ou  aux  manœuvres  pertubatrices  des  factions. 

Le  parti  qui  avait  fait  la  révolution,  celui  des  whigs,  garda  le  pou- 
voir pendant  presque  toute  la  durée  des  règnes  de  Guillaume  III  et 
de  la  reine  Anne,  c'est-à-dire  pendant  plus  de  vingt  années  consécu- 
tives. 11  dut  l'exercer  dans  les  conditions  que  lui  faisaient  une  sourde 
hostilité  au  dedans  et  une  guerre  ouverte  au  dehors  ;  pour  consolider 
son  œuvre,  pour  sauver  la  liberté  politique  et  religieuse  qu'il  avait 
conquise,  il  fut  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  à  employer;  et  se 
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montra  souvent  violent,  persécuteur,  presque  tyrannîque.  Le  parti 
qui  lui  était  .opposé,  celui  des  tories,  n'avait  pas  voulu  la  révolution^ 
il  n'en  partageait  pas  l'esprit,  il  en  déplorait  les  conséquences; 
mais,  par  une  tactique  qui  doit  être  inhérente  à  la  nature  nîême  des 
choses,  puisqu'on  la  voit  toujours  se  reproduire,  il  s'armait  des 
principes  des  whigs  pour  les  combattre,  pour  susciter  d'inextrica- 
bles embarras  à  ses  adversaires,  pour  les  mettre  en  contradictioii 
avec  eux-mêmes,  et  s'acquérir  à  bon  marché  les  honneiurs  de  la 
popularité.  La  liberté  n'avait  pas  de  défenseurs  plus  ardents,  d'ado- 
rateurs plus  jaloux  que  ces  tories  partisans  du  droit  divin,  tandis 
que  whig  était  devenu  le  synonyme  d'homme  du  pouvoir. 

Le  gouvernement  parlementaire  est  celui  des  majorités;  quand 
elles  ont  prononcé,  la  minorité  doit  se  soumettre;  mais  si,  en  fait, 
elle  accepte  l'arrêt,  elle  n'en  prétend  pas  moins  avoir  le  droit  de 
protester.  Ce  n'est  pas  la  décision  même  de  la  majorité  qu'elle  con-* 
teste  ;  elle  la  tient  pour  parfaitement  légale  ;  ce  qu'elle  attaque,  ce 
qu'elle  déclare  entaché  d'illégalité,  de  fraude  ou  de  violence,  c'est  la 
composition  de  la  majorité  dont  les  pouvoirs  sont  viciés  par  l'impu- 
reté de  leur  origine.  Cet  inévitable  texte  des  déclamations  de  l'oppo*- 
sition  fait  de  la  question  électorale  la  grande,  la  permanente  difficulté* 
du  système  représentatif,  difficulté  qui  commença,  en  Angleterre» 
au  lendemain  de  la  révolution  et  dès  le  règne  de  Guillaume  IIL  Les 
tories  firent  une  guerre  incessante,  acharnée  aux  partisans  de  la 
cour.  11  est  vrai  de  dire  que  ceux-ci  leur  prêtaient  largement  le 
flanc  par  la  manière  scandaleuse  dont  ils  exploitaient  le  pouvoir, 
par  les  bénifices  illicites  qu'ils  tiraient  de  la  gestion  des  deni^^- 
publics.  Les  tories  se  servirent  habilement  des  défiances  populaires 
qu'ils  étaient  parvenus  à  exciter,  et  ils  firent  successivement  passer 
les  lois  restrictives  destinées  à  combattre  la  corruption  et  dans  les 
élus  et  dans  le  corps  électoral. 

C'est  ainsi,  qu'à  l'exception  des  commissaires  de  la  trésorerie,  on 
déclara  inéligible  toute  personne  ayant  une  part  quelconque  au 
inaaiement  de  droits  ou  taxes  créés  depuis  1692;  comme  aussi  les 
commissaires  des  prises,  des  transports,  du  bureau  des  malades  ou- 
des  blessés,  des  licences  pour  la  vente  du  vin,  de  la  marine  ou  des 
vivres,  les  secrétaires  ou  receveurs  des  prises,  les  contrôleurs  des 
comptes  de  l'armée,  les  agents  des  régiments,  les  gouverneurs  ou 
vice-gouverneurs  des  colonies,  les  officiers  de  Gibraltar,  ceux  de 
Texcise  ou  des  douanes  ;  les  employés  ou  sous-employés  de  la  tré- 
sorerie, de  l'échiquier,  de  l'amirauté,  de  la  paye  de  Tannée  de  terre 
ou  de  mer,  des  bureaux  du  secrétaire  d'Etat,  du  sel,  du  timbre,  d^ 
ai)pels,  des  voitures  de  place.  Il  en  fut  de  même  de  tout  contracteur 
avec  le  gouvernement,  de  ceux  tenant  de  la  couronne  quelque  place 
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•créée  depuis  1705,  ou  jouissant  d'une  pension  temporaire  sous  le 
boa  {daisir  de  la  couronne,  ou  pour  un  nombre  déterminé  d'années. 
Tout  membre  acceptant  un  emploi  de  la  couronne  dut,  par  cela 
même,  renoncer  à  son  siège  et  se  soumettre  à  la  réélection,  excepté 
toutefois  les  officiers  de  terre  ou  de  mer  recevant  ime  nouvelle  des- 
tination. On  spécifia  aussi  un  cens  d'éligibilité  qui  fut  un  revenu  net 
de  600  livres  (15,000  fr.)  par  an,  en  propriété  territoriale,  pour  les 
députés  des  comtés,  et  de  la  moitié  pour  ceux  des  bourgs  ;  les  fils 
aînés  de  pairs,  et  ceux  des  personnes  ayant  qualité  pour  être  élues 
par  le  comté,  furent  affranchis  de  cette  obligation  aussi  bien  que  les 
représentants  des  universités. 

Cette  longue  nomenclature,  dont  nous  n'avons  voulu  rien  omettre, 
prouve  de  quelles  ombrageuses  restrictions  on  chercha  à  entourer  le 
mandat  parlementaire  ;  on  s'efforça  aussi  d'assurer  la  sincérité  de 
l'élection  et  d'en  écarter  les  influences  illégales  et  la  corruption. 
Pour  qu'on  ne  pût  même  y  supposer  l'intervention  de  la  couronne, 
les  employés  de  l'excise  perdirent  le  droit  de  voter;  les  soldats  eai 
garnison  dans  un  lieu  où  il  doit  y  avoir  une  élection  en  sont  éloi- 
gnés avant  qu'elle  ait  lieu  ;  il  est  interdit  à  un  pair,  à  un  lord-lieu-' 
tenant  d'y  prendre  part.  Pour  éviter  la  corruption,  un  candidat  ne 
peut  ni  donner  de  l'argent  aux  électeurs,  ni  les  régaler,  soit  direc- 
tement, soit  indirectement,  sous  peine  d'incapacité  pour  être  élu. 
Enfin  le  sbérif  ou  les  officiers  électoraux  jurent,  qu'ils  n'ont  pas  été 
corrompus,  et  les  électeurs  eux-mêmes,  si  on  les  en  requiert,  sont 
également  tenus  d'affirmer  par  serment  et  le  droit  qu'ils  ont  de 
voter  et  l'absence  de  toute  pratique  corruptrice  exercée  à  leur  égard. 

Ces  lois  ont  eu  le  résultat  de  toutes  celles  de  ce  genre  ;  satisfac- 
tion illusoire  donnée  à  la  morale  publique,  elles  ont  été,  également 
impuissantes  à  prévenir  et  à  réprimer  le  mal.  Dès  le  règne  de 
Georges  Pr,  éclatait  cette  scandaleuse  affaire  de  la  Compagnie  du 
Sud,  où  ministres  et  membres  du  Parlement  prirent  une  part  lamen- 
table, et  où  il  fallut  toute  la  dextérité  de  la  commission  d'enquête 
pour  éviter  que  le  nom  du  roi  fût  compromis.  On  fit  beaucoup  de 
bruit;  on  sévit  oontre  des  malheureux  qui  n'étaient  pas  les  plus  cou- 
pables, et  tout  le  profit  qu'on  tira  de  cet  avertissemant  fut  d'apporter 
à  l'avenir  un  peu  plus  de  circonspection  dans  la  corruption  poli- 
tique. Elle  fut  érigée  en  système  de  gouvernement  par  sdr  Robert 
Walpole.  Ce  célèbre  ministre  avait  partagé  la  disgrâce  momentanée 
des  wfaigs  et  avait  même  été  enfermé  à  la  Tour  sur  une  accusatîea 
.  dans  laquelle  la  passion  avait  plus  de  part  que  la  justice.  Revenu  au 
-pouvoir  et  décidé  à  le  conserver  par  l'organisation  d'une  majorité 
.fcnrte  et  compacte,  il  avait  reconnu  que  la  violence  et  la  persécution 
:  sont  de  mauvais  moy^Eis,  et  qu'il'  vaut  .mieux  ie  fair^.  des.amis  que 
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de  pousser  à  bout  et  écraser  ses  ennemis.  11  agit  en  conséquence,  et 
se  servit  largement  de  ce  que  de  nos  jours  on  a  complaisamment  ap* 
pelé  l'abus  des  influences. 

11  gratifia  sa  famille  de  toutes  les  fonctions  politiques  qu'il  put 
accumuler  sur  elle;  il  y  ajouta  ces  lucratives  sinécures  qui  n'étaient 
pas  formellement  comprises  dans  les  interdictions  légales.  Ainsi,  par 
exemple,  son  fils  Horace  était  à  vie  contrôleur  du  grand  i-ôle  {the 
pipe)  et  premier  commis  des  Extraits  à  l'échiquier,  deux  fonctions 
dont  il  touchait  les  émoluments,  et  dont  les  devoirs  étaient  remplis 
par  un  suppléant  {a  deputy).  La  loi  défendait  aux  députés  d'occuper 
des  places,  elle  ne  le  défendait  pas  à  leurs  parents.  Les  amis  da 
ministère  eurent  une  large  parfà  la  curée,  et  tandis  que  les  mem- 
bres du  Parlement  étaient  casés  dans  les  situations  officielles  qm 
leur  donnaient  pouvoir,  influence  et  richesse,  leurs  fils,  leurs  frères, 
leurs  cousins  et  arrière-cousins  accaparaient  les  emplois  publics. 
Les  femmes  mêmes  étaient  admises  au  festin  :  on  plaçait  sur  leur 
tête  ces  pensions  dont  on  avait  fait  un  titre  d'incapacité.  C'est  ainsi 
qu'en  respectant  la  lettre  de  la  loi,  on  en  faussait  l'esprit;  la  cor- 
ruption était  d'autant  plus  profonde,  d'autant  plus  fdneste,  qu'elle 
était  parfaitement  licite  et  qu'elle  marchait  le  front  haut,  à  la  face 
du  ciel,  au  lieu  de  se  cacher  obscurément  et  de  redouter  les  sévé- 
rités légales.  Elle  n'était  justiciable  que  de  l'opinion,  et  elle  la  bra- 
vait effrontément,  parce  qu'elle  savait  à  merveille  que  ceux  qui 
criaient  le  plus  fort  contre  les  abus  en  feraient  tout  autant  le  jour 
où  ils  en  auraient  le  pouvoir.  Quelle  qu'ait  été  la  violence  des  atta- 
ques dont  Walpoie  fut  l'objet,  et  qui  ont  fait  de  son  nom  le  synonyme 
de  la  corruption  politique,  ce  ne  fut  cependant  pas  le  cri  public  qui 
le  renversa;  ce  fut  l'épuisement  de  ses  ressources  gouvernementales 
et  l'impossibilité  de  satisfaire  toutes  les  convoitises. 

Son  système  survécut  à  son  pouvoir  et,  pendant  tout  le  XV1II« 
siècle,  l'Angleterre  a  retenti  des  déclamations  contre  la  vénalité 
parlementaire.  Dans  la  presse,  dans  les  réunions  pubUques,  sur  les 
hustings  des  élections,  sur  les  bancs  des  communes,  ce  fut  le  texte 
invariable  des  adversaires  du  gouvernement.  Si  on  prenait  ces  dia- 
tribes au  pied  de  la  lettre,  si  on  les  acceptait  sans  contrôle,  on  se 
ferait  une  assez  singulière  idée  de  la  moralité  politique  de  l'Angle- 
terre pendant  cette  longue  période  ;  on  se  demanderait  comment 
un  pays  ainsi  gouverné  a  pu,  non-seulement  conserver  son  rang 
parmi  les  nations,  mais  encore  s'élever  à  un  si  haut  point  de  gran- 
deur, à  une  si  brillante  prospérité.  11  est  vrai  qu'en  allant  au  fond 
des  choses,  on  y  trouve  des  raisons  de  douter  de  la  sincérité  et  de 
la  bonne  foi  de  ces  ardents  tribuns.  Des  publications  récentes  nous 
ont  à  peu  près  démontré  que  le  pamphlétaire  qui  a  immortalisé  le 
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pseudonyme  de  Jnnius  n'était  autre  qu'un  très  grand  seigneur,  se 
vengeant  d'une  rigueur  méritée,  et  se  taisant  dès  que  le  pouvoir  lui 
eut  fait  des  avances  et  rendu  des  sinécures  que  son  patriotisme  ne 
dédaignait  pas  de  recevoir  des  mains  qu'il  avait  si  honteusement 
flétries. 

Ce  n'est  là,  il  est  vrai,  qu'une  conjecture,  et  elle  est  si  peu  hono- 
rable pour  les  oppositions  passées  et  présentes,  qu'il  y  a  peut-être 
lieu  de  s'étonner  qu'on  ait  mis  tant  de  soin  à  la  produire.  Le  rôle 
joué  par  Wilkie  n'a  rien  d'hypothétique;  il  appartient  à  l'histoire. 
Insulteur  public  de  son  temps,  Wilkie  se  vit  environné  d'une  im- 
n^nse  popularité;  le  parti  libéral  en  avait  fait  son  héros,  et  le  sou- 
tint dans  ses  luttes  contre  le  Parlement  et  le  ministère  :  obligé  de 
fuir  la  persécution,  frappé  par  la  justice,  chassé  do  la  chambre  des 
communes,  il  y  rentra  triomphalement,  porté  par  la  force  irrésistible 
du  triple  vote  des  électeurs  de  Londres.  Mais  alors  Wilkie  fit  soii 
arrangement  avec  le  pouvoir;  et  le  grand  agitateur,  qui  avait  dénoncé 
la  corruption  avec  tant  de  fracas,  termina  obscurément  sa  carrière 
politique  dans  les  doux  et  commodes  loisirs  d'une  sinécure,  la  place 
de  chambellan  de  la  Cité. 

Peut-être  le  caractère  de  certains  réformistes  nuisit-il  à  la  réforme; 
toujours  est-il  que  les  hommes  politiques  ne  la  prenaient  pas  au  sé- 
rieux :  ils  la  considéraient  comme  un  lieu  commun  déclamatoire  et 
non  comme  une  affaire  pratique.  C'était  à  ce  point  qu'elle  était  ce 
qu'on  nomme,  dans  le  langage  parlementaire  anglais,  une  question 
ouverte,  c'est-à-dire  une  question  sur  laquelle  chacun  vote  comme  il 
veut,  fût-il  même  membre.du  cabinet,  comme  sur  une  chose  n'enga- 
geant à  rien.  Elle  servait  assez  ordinairement  de  début  aux  jeunes 
gens  qui  cherchaient  à  attirer  l'attention  sur  eux  ;  ils  pouvaient  impu- 
nément  lui  consacrer  les  premières  fleurs  de  leur  éloquence,  sans 
craindre  de  poser  ainsi  des  antécédents  qui  dussent  un  jour  peser 
sur  leur  avenir  politique  et  entraver  leur  carrière.  L'homme  qui 
a  tenu  le  pouvoir  le  plus  longtemps  et  avec  le  plus  de  vigueur, 
M.  Pitt,  avait  ainsi  commencé  ;  lui  aussi,  en  entrant  au  Parlement, 
à  vingt  ans,  avait  payé  son  tribut  à  la  réforme,  et  jamais  on  ne 
prétendit  qu'il  fût  tenu  de  réaliser,  comme  premier  ministre,  les 
théories  libérales  du  jeune  député.  Il  est  vrai  que  les  grands  évé- 
nements de  la  révolution  française,  que  la  lutte  gigantesque  qu'il 
soutint  contre  elle,  que  toutes  les  complications  qui  en  résultèrent 
au  dedans  et  au  dehors,  modifièrent  singulièrement  la  marche  et 
l'attitude  des  partis.  A  son  début,  la  révolution  fut  accueillie  avec 
enthousiasme  en  Angleterre,  saluée  comme  l'aurore  du  plus  beau  jour, 
comme  le  réveil  du  genre  humain,  comme  l'ère  naissante  de  la  li- 
berté universelle.  Ces  sentiments  furent  de  peu  de  durée  et  ne  tar- 


Digitized  by  CjOOQIC 


758  REVUE   CONTEMPORAINE. 

dèrent  pas  à  se  changer  en  une  implacable  colère,  quand  les  crimes 
et  les  folies  du  jacobinisme  eurent  compromis  et  déshonoré  la  cause 
tombée  en  de  si  fatales  mains.  Dès  lors  il  y  eut  des  scissions  pro- 
fondes dans  le  parti  libéral  anglais  ;  les  uns,  comme  Ëdmund  Burke, 
en  haine  d'une  anarchie  sauvage  et  impie,  abandonnèrent  les  doc- 
trines qui  avaient  fait  leur  gloire  et  leur  puissance  ;  les  autres, 
comme  Fox  et  ses  amis,  restèrent  fidèles  à  leur  drapeau,  tout 
en  détestant  des  excès  et  des  erreurs  dont  ils  déclinaient  la  so- 
lidarité ;  enfin  la  portion  jeune  et  ardente  du  parti,  séduite  par  la 
fausse  grandeur  des  hommes  de  la  Convention,  fit  cause  commune 
avec  eux.  Les  principes  qui  dominaient  en  France  furent  hautement 
proclamés  et  soutenus  par  des  clubs,  par  des  associations  politi- 
ques; r  Angleterre  eut  ses  jacobins,  parmi  lesquels  on  comptait  des 
hommes  qui,  depuis,  ont  tenu  un  bien  autre  langage,  mais  qui  alors 
étaient  d'ardents  démagogues,  d'audacieux  novateurs,  des  niveleurs 
impitoyables,  dans  le  pays  de  l'aristocratie  et  de  la  tradition  par 
excellence. 

Ce  fut  une  faute,  une  faute  immense,  dont  M.  Pitt  et  son  parti 
profitèrent  avec  une  rare  habileté.  Trop  d'intérêts  étaient  alarmés 
pour  qu'on  n'éprouvât  pas  le  besoin  de  se  serrer  autour  du  pou- 
voir qui  en  était  la  commune  garantie.  Le  pouvoir  disposa  donc 
d'une  force  immense,  irrésistible,  tandis  que  le  rôle  de  l'opposition 
était  de  plus  en  plus  difficile.  11  lui  devint  presque  impossible  de 
traiter  une  question  de  principes  ;  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin, 
ressemblait  à  de  la  métaphysique  politique,  était  aussitôt  rangé 
parmi  les  idées  révolutionnaires,  taxé  de  jacobinisme  et  étouiTé  sous 
les  loyales  clameiu^s  d'une  majorité  fermement  résolue  à  opposer  un 
obstacle  insurmontable  à  l'invasion  des  fausses  et  pestilentielles 
maximes  qui  bouleversadent  la  France  et  menaçaient  l'Europe.  L'op- 
position fut  donc  réduite  aux  questions  de  faits,  qui  ne  sont  pas  son 
véritable  terrain,  et  où  elle  combat  à  armes  inégales  un  ministère 
nécessairement  mieux  instruit  qu'elle  de  la  situation  réelle  des 
choses,  dont  il  voit  le  fond,  tandis  qu'elle  n'en  aperçoit  que  la  sur- 
face ;  mais  le  génie  de  l'opposition  ne  lui  fait  jamais  défaut.  La  guerre 
entraînait  des  dépenses  immenses,  soit  pour  l'entretien  des  armées 
de  terre  et  de  mer,  comme  n'en  avait  jamais  eues  l'Angleterre,  sât 
pour  soudoyer  sur  le  continent  les  coalitions  contre  la  France.  Ces 
dépenses  dépassaient  de  beaucoup  le  revenu  ordinaire  ;  elles  néces- 
3itërent  coup  sur  coup  des  emprunts,  qui  eurent  eux-mêmes  pour 
.conséquence  inévitable  la  création  de  nouvelles  taxes. 

Ce  fut  là  le  point  vulnérable  sur  lequel  l'opposition  dirigea  ses 
attaques.  Elle  tonna  contre  des  prodigalités  qui  accablaient  la  nBtàm 
de  charges  insuppor.tables  ;  elle  criait  la  dilapidation  de  la  fortune 


Digitized  by  CjOOQIC 


LA  BÉMKMB  PARI^EMeNTAlKE.  76^ 

pabBqne  ;  elle  représenta  l'Angleterre  comme  dévorée  par  les  abus- 
les  plus  9candaleax  ;  elle  en  indiqua  à  la  fois  et  la  catise  et  le  re- 
mède. La  canse,  c'était  la  composition  de  la  représentation  natio- 
nale, dont  la  majorité  était  formée  d'bommes  vendus  au  pouvoir,  de 
gens  en  place,  de  courtisans  ayant  part  au  pillage  des  deniers  de 
rStaft  ;  le  remède,  c'était  la  réforme  parlementaire.  11  ne  s'agissait 
donc  plus  de  ces  droits  de  l'homme,  de  ces  abstractions  métaphysi- 
ques discréditées  depuis  que  notre  révolution  en  avait  fait  une  si 
farosse  et  si  sanglante  application  ;  on  se  renfermait  dans  les  termes 
tfBDe  question  pratique  de  bon  gouvernement,  et,  par  cela  même, 
on  était  bien  plus  favorablement  écouté  par  la  grande  masse  du 
penple  anglais.  En  Angleterre,  on  n'a  pas,  comme  chez  nous,  Tamour 
du  lieu  commun,  le  culte  de  Fidée  ;  le  fait  y  a  toute  son  autorité  ; 
or,  le  fait,  du  moins  dans  ce  qui  frappait  les  yeux,  venait  en  aide  à 
l'opposition.  Sa  tactique  lui  réussit  à  merveille,  et  la  cause  de  la  ré- 
forme fit  chaque  jour  de  nouveaux  progrès. 

Dans  le  gouvernement  et  l'administration  d'un  grand  empire,  il  y 
a  deux  parties  très  distinctes  :  l'ensemble  et  les  détails.  C'est  l'en- 
semble qui  fait  qu'nne  politique  est  grande  et  forte,  et  qu'elle  atteint 
le  but  qu'elle  s'est  propesé  ;  c'est  l'ensemble  qui  fait  que  des  finances 
sont  florissantes,  que  les  voies  et  moyens  sont  toujours  assurés, 
et  que  les  charges  publiques  sont  réparties  de  manière  à  produire  en 
masse  le  plus  possible,  tout  en  lésant  le  moins  chaque  contribuable. 
Les  détails,  empreints  de  ces  erreurs  inséparables  de  la  fragilité  hu- 
maine, prêtent  souvent  à  la  critique,  alors  que  l'ensemble  lui-même 
est  irréprochable.  Le  véritable  homme  d'Etat  se  préoccupe  beaucoup 
de  l'un  et  ne  s'inquiète  que  médiocrement  des  autres  ;  plus  les  cir- 
constances sont  graves,  plus  la  tâche  à  accomplir  est  difficile,  plus 
sa  pensée  se  concentre  sur  les  objets  vraiment  importants,  plus  elle 
néglige  ces  questions  secondaires,  qui  l'absorberaient  en  pure  perte 
et  la  détourneraient  de  sa  véritable  action.  Il  en  résulte  que,  dans 
les  temps  de  crise,  les  abus  ont  plus  de  facilité  à  s'introduire,  plus 
de  chance  de  se  perpétuer,  et  il  est  rare  qu'ils  en  manquent  l'oc- 
casion. 

C'est  à  la  découverte,  à  la  constatation  de  ces  abus  que  s'attache 
Topposition.  Elle  comprend  bien  que,  quand  Tensemble  d'un  sys- 
tème politique  a  pour  lui,  comme  cela  doit  être  dans  un  gouverne^ 
ment  représentatif,  le  grand  courant  de  l'opinion,  elle  doit  se  borner, 
pour  la  forme,  à  d'impuissantes  protestations  et  ne  pas  engager  une 
lutte  inutile,  dans  laquelle  elle  est  sûre  à  l'avance  de  succomber^ 
Mms  il  est  certains  faits  qui  sont  répréhensibles,  que  des  sophismes 
complaisants  peuvent  bien  pallier,  mais  non  réhabiliter  ni  légiti- 
Btter.  Ces  faits,  quand  l'opposition  les  rencontre,  elle  les  saisit  avec 
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ardeur,  elle  les  proclame  avec  fracas,  elle  en  grossit  au  besoin  ks 
proportions,  elle  les  place  à  un  faux  point  de  vue  ;  elle  ne  dit  pas 
que,  dans  la  gestion  fidèle  et  exacte  d'un  ou  deux  milliards^  im  abus 
de  quelques  centaines  de  livres  est  un  infiniment  petit  qui  ne  prouve 
rien  ;  elle  conclut  au  contraire  du  particulier  au  général,  et,  de  œ 
qu  elle  a  trouvé  Timprobité  et  la  corruption  dans  un  pedt  coin  obs- 
cur, elle  en  infère  en  toute  assurance  qu'elles  régnent  également 
partout.  Cette  manière  de  raisonner  est  sans  doute  peu  logique,  et 
cependant  elle  réussit  toujours,  ayant  pour  auxiliaire  un  des  mau- 
vais penchants  de  la  nature  humaine,  l'envie,  à  laquelle  elle  donne 
satisfaction  chez  les  uns,  en  même  temps  qu'elle  flatte  l'orgueil  cbex 
les  autres. 

En  1809 ,  l'Angleterre  eut  à  traverser  une  de  ces  crises  qui,  dans 
un  pays  moins  solidement  constitué,  auraient  été  peut-être  la  cause 
et  le  prélude  d'une  révolution.  Pitt  n'était  plus  ;  on  pouvait  dire 
des  successeurs  du  grand  ministre,  comme  de  ceux  de  Turbine, 
qu'ils  n'en  étaient  que  la  monnaie.  Hommes  de  talent  et  de  réso- 
lution ,  ils  n'avaient  cependant  ni  l'inflexible  volonté,  ni  la  trempe 
de  caractère,  ni  les  inépuisables  ressources,  ni  la  longue  expérience, 
ni  l'autorité  absolue,  ni  l'éclat  des  services,  ni  les  hautes  alliances 
de  leur  illustre  devancier.  Les  grandes  familles  aristocratiques,  qui 
avaient  traditionnellement  exercé  le  pouvoir,  en  étaient  tenues  à 
l'écart;  le  vieux  duc  de  Portland  était  bien  le  chef  nominal  du  minis- 
tère, mais  la  direction  réelle  appartenait  à  M.  Canning,  un  homme 
complètement  nouveau,  qui  n'avait  alors  ni  la  considération,  ni  la 
popularité  qu'il  a  acquises  depuis.  Les  ministres  s'entendaient  mal, 
et  le  public  était  dans  le  secret  de  ces  luttes  intestines  qui  devaient, 
avant  la  fin  de  Tannée,  amener  le  scandale  d'un  duel  entre  deux 
des  principaux  conseillers  de  la  couronne. 

C'est  dans  de  telles  conditions  que  le  cabinet  continuait  la  poli- 
tique de  Pitt,  politique  qui  pouvait  se  résumer  en  deux  mots  :  au 
dehors,  guerre  à  mort  avec  la  France;  au  dedans,  compression 
absolue  de  toute  aspiration  libérale  considérée  comme  révolution- 
naire. Quelques  chifl'res  donneront  une  idée  de  l'immense  difficulté 
de  la  tâche  qu'il  fallait  accomplir.  t)ans  les  dix  années  de  guerre 
terminées  par  la  paix  d'Amiens,  de  1793  à  1803,  l'Angleterre  avait 
dépensé  douze  milliards  et  demi  de  francs,  dont  quatre  et  demi  pour 
le  payement  des  intérêts  de  la  dette  fondée  ou  non  fondée,  et  huit 
pour  les  divers  services  publics.  On  y  avait  fait  face  avec  douxe 
milliards  six  cents  millions,  provenant  :  six  milliards  trois  cents 
millions  du  revenu  ordinaire  et  des  produits  divers,  huit  cents  mil- 
lions des  taxes  spéciales  de  guerre,  et  cinq  milliards  cinq  cents 
millions  d'emprunts  contractés.  Les  six  années  de  guerre  écoulées 
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depuis  1863  avaient  déjà  coûté  neuf  milliards  neuf  cents  millions, 
dont  quatre  milliards  cent  cinquante  millions  pour  les  intérêts  de  la 
dette,  et  cinq  milliards  sept  cent  cinquante  millions  pour  les  ser- 
vices. Les  ressources  avaient  été  :  cinq  milliards  six  cents  millions 
produits  pp.r  le  revenu  ordinaire,  deux  milliards  trois  cents  millions 
par  les  taxes  de  guerre,  et  deux  milliards  obtenus  par  l'emprunt. 
Ainsi,  dans  ces  seize  années,  on  avait  dévoré  vingt-deux  milliards 
et  demi  ',  les  taxes  de  guerre  s'élevaient  déjà  à  près  de  quatre 
cents  millions  par  an,  le  capital  des  emprunts  avait  été  accru  de 
sept  milliards  et  demi,  et,  comme  on  en  était  arrivé  à  un  budget 
annuel  de  deux  milliards,  il  n'y  avait  d'autre  moyen  d'y  pourvoir 
qu'en  élargissant  encore  à  chaque  exercice  le  gouffre  béant  de  la 
dette. 

L'enivrement  du  succès  pouvait  seul  alléger,  comme  il  le  fit 
plus  tard,  le  fardeau  écrasant  de  ces  charges  publiques;  une  série 
continue  d'échecs  et  de  mécotnptes  semblait  le  rendre  plus  lourd 
encore,  et  ce  fut  précisément  alors  qu'éclatèrent  les  plus  fâcheux 
scandales.  Aucun  n'eut  plus  de  retentissement,  ni  n'impressionna 
plus  fortement  l'opinion,  que  l'aiïaire  du  duc  d'York.  Second  fils 
du  roi,  héritier  possible  de  la  couronne,  dont  il  n'était  séparé  que 
par  sa  nièce,  la  princesse  Charlotte,  ce  prince  occupait  depuis 
quatorze  ans  les  fonctions  de  commandant  en  chef  de  l'armée,  qui 
répondent  à  ce  que  serait  en  France  un  ministère  du  personnel  de  la 
guerre.  Il  résumait  en  lui,  non-seulement  les  idées  du  parti  tory, 
mais  même  ces  fausses  doctrines  sur  la  prérogative  royale,  qui 
avaient  rempli  de  si  orageuses  luttes  les  vingt  premières  années  du 
règne  de  son  père.  Aussi  était-il  souverainement  impopulaire  et 
l'objet  des  incessantes  attaques  de  la  presse  opposante.  Marié  lui- 
même,  il  avait  eu  pour  maîtresse  une  femme  mariée,  avec  laquelle  il 
avait  rompu,  en  lui  assurant  une  pension  viagère  de  dix  mille  francs, 
qui  ne  fut  pas  longtemps  régulièrement  payée.  11  en  était  dû  cinq 
quartiers,  et  mistress  Clarke,  après  avoir  vainement  sollicité  l'ac- 
complissement des  promesses  du  prince,  passa  des  prières  aux 
menaces,  et  déclara  que,  si  satisfaction  ne  lui  était  pas  donnée,  elle 
révélerait  les  détails  secrets  de  ses  relations  avec  son  royal  amant. 
Le  duc  répondit  à  cette  sommation  par  le  silence  du  mépris  :  un 
ballon  d'essai,  une  broclmre  publiée  contre  lui  par  un  capitaine 
qui  s'était  enfui  en  Amérique,  et  qui  commençait  à  soulever  le  voile, 
aurait  dû  l'éclairer  sur  le  danger  ;  mais  il  est  des  situations  où  Ton  ne 


*  11  y  a  au  moins  un  milliard  à  ajouter  aux  dépenses  comme  aux  recettes,  parce 
i{u*alors  on  ne  portait  en  compte  que  les  produits  nets,  et  qu'on  ne  faisait  pas  écri* 
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s'éclaire  pas,  parce  cpi'on  se  croit  trop  haut  pour  être  atteint  pir 
des  coups  partis  de  si  bas,  et  ce  fut  la  faute  que  cominît  le  dut 
d'York. 

La  bombe  ne  tarda  pas  à  éclater  :  un  membre  des  communes,  le 
colonel  Wardle,  dès  le  lendemain  de  Touverture  de  la  session^ 
annonça  à  la  chambre  une  motion  relative  à  la  conduite  du  com- 
mandant en  chef  dans  la  collation  des  grades,  les  permutations  entie 
officiers  et  la  levée  des  recrues.  Instruits  par  le  duc  d'York  de  la 
nature  de  Tintrigue,  et  rassurés  par  les  protestations  scdenneUe» 
du  prince,  les  ministres  eurent  le  tort  de  traiter  raffaire  avec  un 
suprême  dédain  ;  fidèle  à  ses  habitudes  de  sarcasme  et  de  provo^ 
cation,  M.  Ganning  alla  plus  loin  et  s'avança  jusqu'à  presser  V^i- 
quète,  afin,  disait-il,  que  T  infamie  restât  à  qui  de  droit.  C'était  une 
imprudence  et  une  maladresse,  dans  l'état  bien  connu  de  l'opinion, 
qu'on  aigrissait  encore  par  ces  défîs  hors  de  propos.  On  sembla 
prendre  à  tâche  d'aggraver  la  situation  par  la  manière  dont  (ai 
conduisit  l'enqiiête,  parla  violence  passionnée  qu'on  y  apporta,  par 
les  indignités  qu'on  y  fit  subir  à  plusieurs  des  témoins  appelés  à  y 
déposer.  Le  public  n'en  fut  que  plus  révolté  quand  des  témoignages 
concordants,  irrécusables,  et,  ce  qui  était  plus  accablant  encore, 
des  lettres  même  du  duc  établirent  avec  une  évidence  hors  de 
doute  que  sa  concubine  avait  traliqué  du  crédit  illégitime  qu'elle 
avait  auprès  de  lui,  et  que  si,  ce  dont  au  reste  personne  n'accusait 
le  prince,  il  était  demeuré  étranger  à  cet  ignoble  lucre,  il  ne  l'avait 
du  moins  pas  ignoré.  Comme  si  toute  la  conduite  du  duc  dToit 
devait  être  marquée  au  même  cachet  dans  cette  déplorable  a&ûre, 
il  eut  l'imprudence  d'adresser  au  président  de  la  Chambre  une  lettre 
conçue  en  de  tels  termes,  qu'elle  contestait  implicitement  le  droit 
des  communes. 

11  fallut  à  la  majorité  tout  son  loyal  dévouement  pour  la  royauté, 
toute  sa  discipline  politique,  pour  résister  au  torrent  de  l'opimon  et 
acquitter  le  duc  des  accusations  portées  contre  lui.  Elle  le  fit  coura- 
geusement, mais  ce  fut  de  sa  part  un  suicide  ;  car,  en  se  contentant 
de  la  démission  donnée  par  lui,  à  la  suite  de  l'enquête,  en  passant  à 
l'ordre  du  jour  pur  et  simple  et  en  refusant  de  formuler  l'expressioa 
même  la  plus  mitigée  d'un  blâme  qui  n'était  que  trop  mérité  et  qd 
ressortait  des  faits,  la  majorité  sembla  accepter  la  solidarité  de  la 
corruption.  On  le  lui  dit  dans  la  presse,  dans  les  réunions  publiques; 
on  proclama  qu'une  majorité  vendue,  inféodée  au  pouvoir,  avait  pu 
seule  se  résigner  à  un  pareil  rôle,  et  l'on  en  conclut  que  la  réfonne 
parlementaire  était  le  remède  auquel  il  était  urgent  et  indispensable 
de  recourir.  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cet  immense  scandale^ 
il  vint  s'y  joindre  plusieurs  faits  qui  fussent  peut-être  passés  ina- 
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perçTis  dans  d'autres  temps  et  qui,  dans  ces  circonstances,  achevèrent 
de  compromettre  une  majorité  obligée  de  couvrir  de  ses  votes  systé- 
matiques les  choses  même  qu'elle  désapprouvait  le  plus,  pour  ne  pas 
abandonner  le  ministère  et  ne  pas  laisser  tomber  le  pouvoir  en  des 
mains  qui  n'avaient  ni  ne  pouvaient  avoir  sa  confiance.  C'est  là, 
pour  le  dire  en  passant,  un  des  graves  inconvénients  du  gouver- 
nement parlementaire,  et  ce  qui  en  rend  l'application  si  difficile  dans 
les  pays  où  l'on  préfère  la  rigueur  de  la  logique  aux  expédients  de 
l'esprit  pratique. 

Les  réformistes  avaient  gagné  du  terrain  ;  tout  le  monde  sentait 
qu'il  y  avait  une  satisfaction  à  donner  à  la  morale  publique,  et  le  mi- 
nistère lui-même,  prenant  les  devants,  proposa  par  l'organe  de 
M.  Perceval,  chanceUer  de  l'Echiquier,  et  fit  adopter  im  bill  pour 
prévenir  la  vente  des  emplois  publics.  Un  membre  du  tiers-parti,  on 
grand  propriétaire,  pensa  qu'il  importait  de  ne  pas  laisser  introduire 
la  réforme  par  l'opposition  avancée,  et  il  soumit  à  la  chambre  un 
projet  qui,  en  multipliant  les  serments  et  les  pénalités,  lui  semblait 
devoir  empêcher  la  corruption  électorale,  tandis  qu'en  réalité,  comme 
la  discussion  le  démontra  surabondamment,  il  n'eût  remédié  à  rien  et 
n'eût  eu  d'autre  résultat  que  d'accroître  l'influence  de  l'adminis- 
tration. Ce  projet  fut  donc  repoussé  aussi  bien  par  l'opposition  que 
par  le  ministère;  mais,  par  la  manière  dont  il  fut  combattu  et  par 
les  incidents  du  débat,  sa  discussion  peut  être  considérée  connue 
•ouvrant  une  ère  nouvelle  dans  les  fastes  parlementaires  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Un  des  abus  qui  s'étaient  introduits  par  la  longue  suite  des  temps 
était  celui  des  bourgs  pourris  {rotten  boroughs).  Cette  expression 
n'avait  pas  le  sens  qu'on  lui  a  donné  chez  nous;  on  désignait  par  elle 
des  localités  qui,  bien  que  déchues  de  leur  ancienne  importance,  n'en 
conservaient  pas  moins  le  droit  d'être  représentées  au  Parlement, 
droit  qui,  au  lieu  d'être  exercé  par  un  corps  électoral,  avait  fini  par 
devenir  la  propriété  individuelle  de  quelques  personnes  opulentes, 
6ur  la  tête  desquelles  le  régime  des  substitutions  avait  accumulé 
d'immenses  possessions  territoriales.  Il  en  résultait  cette  anomalie 
bizarre  que  Londres,  par  exemple,  avec  sa  population,  son  com- 
merce et  sa  richesse,  ne  nommait  que  quatre  députés,  et  que,  à  eux 
deux,  les  bourgs  du  Vieux  et  du  Nouveau-Sarum,  en  avaient  juste 
autant,  bien  que  l'un  d'eux  ne  fût  qu'un  amas  de  décombres,  sur 
le  véritable  emplacement  desquelles  on  n'était  même  pas  exactement 
fixé.  Cent  cinquante-sept  sièges  au  Parlement,  le  quart  à  peu  près 
de  la  représentation  nationale,  étaient  conférés  parce  mode  illusoire 
d'élection,  et  l'on  conçoit  quelle  importance  étaitacquise  aux  hommes 
qui  pouvaient  à  leur  gré  fahre  ou  défaire  les  majorités.  Le  pouvoir 
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était  obligé  de  traiter  avec  eux,  de  subir  leurs  exigences  et  de  leur 
faire  une  part  proportionnée,  soit  aux  services  qa  ils  lui  rendaient, 
soit  à  rhostilité  qu'ils  consentaient  à  lui  épargner. 

Ce  trafic  politique  avait  son  nom  dans  la  langue  des  partis;  on 
appelait  les  propriétaires  de  bourgs  pourris  borough-mongers^  mar- 
chands de  bourgs  ;  on  désignait  également  ainsi,  et  ceux  qui  se  conten- 
taient de  l'influence  politique  et  de  ses  avantages,  et  ceux  qui,  allant 
plus  loin,  vendaient,  à  beaux  derniers  comptants,  l'bonnenr  d'être 
membre  des  communes.  Ces  derniers  marchés  étaient  de  notoriété 
publique;  personne  n'en  révoquait  en  doute  l'existence;  cependant, 
par  une  sorte  de  pudeur,  on  jetait  sur  eux  un  voile  complaisant  et 
jamais  encore  il  n'en  avait  été  ouvertement  question  dans  le  Parle- 
ment. Ces  timides  ménagements  disparurent  dans  le  débat  de 
1809  *  ;  non-seulement  on  parla  sans  détour  de  ce  singulier  trafic 
comme  d'un  droit  acquis  et  consacré  par  un  long  usage,  mais  encore 
le  cercle  des  révélations  s'élargit,  et  l'on  apprit  au  public  qu'il  y  avait 
un  marché,  le  plus  considérable  de  tous,  où  les  sièges  étaient  à 
l'encan,  et  que  ce  marché  était  la  trésorerie.  Dans  les  immenses  do- 
maines de  la  couronne,  il  se  trouvait  plusieui*s  bourgs  pourris.  Dn 
membre  de  l'opposition,  qui  avait  fait  partie  d'une  précédente  admi- 
nistration, exposa  comment  on  en  vendait  la  représentation  au  plus 
offrant,  et  comment  l'argent  qui  en  provenait,  versé  à  la  trésorerie, 
y  constituait  un  fonds  secret  dans  lequel  le  ministère  puisait  pour  des 
dépenses  électorales  ou  pour  d'autres  objets  plus  délicats  encore  d'in- 
fluence politique,  c'est-à-dire  pour  acheter  des  votes  dans  la  chambre 
des  communes. 

Ne  pouvant  contredire  l'orateur,  M.  Perceval  se  borna  à  le  per- 
sifler sur  le  zèle  tardif  de  ses  révélations,  alors  qu'il  avait  eu  une  â 
belle  occasion  de  mettre  sous  les  yeux  du  Parlement  des  faits  dont 
il  avait,  par  sa  situation  officielle,  une  connaissance  directe  et  per- 
sonnelle. Par  cet  aveu  détourné,  le  fait  entrait  dans  le  domaine  pu- 
,blic,  devenait  authentique,  et  l'Angleterre  eut  l'étrange  spectacle 
d'une  assemblée  élective  entendant,  sans  indignation,  exposer  à 
quelle  source  impure  étaient  puisés  les  pouvoirs  d'une  partie  de  ses 
membres,  entendant  un  ministre  reconnaître  la  part  que  le  gouver- 
nement avait  à  un  trafic  si  contraire  à  l'essence  et  aux  principes 
fondamentaux  du  système  représentatif.  Non-seulement  la  salle 
Ssdnt-Etienne  ne  s'écroula  pas  à  ces  révélations,  mais  encore  il  se' 
trouva  des  orateurs  pour  prendre  hautement  la  défense  des  prati- 


1  Voir,  pour  plus  de  détails,  Tétude  de  M.  Legoyt,  Du  Syntème  électoral  m 
Angleterre  et  en  France,  p.  113  et  suiv.,  t.  XXXII  delà  7lcyti«(Iivr.  du  15  iain 
1857). 
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ques  dénoncées.  L'un  d'eux,  M.  Wîndham,  le  fil  avec  tout  l'éclat  de 
son  talent,  avec  toute  l'autorité  de  sa  position  politique.  Dans  un 
discours  très  étendu  et  très  remarquable,  il  envisî^ea  les  différentes 
faces  de  la  question,  et,  après  avoir  défendu  l'achat  des  sièges  au 
Parlement  par  des  analogies  qui  n'étaient  pas  fort  concluantes,  pas- 
sant adroitement  à  côté  de  la  difficulté  légale,  il  développa  le» 
hautes  considérations  politiques  qui  devaient  déterminer  et  qui  effec- 
tivement déterminèrent  le  vpte  de  la  chambre  des  communes. 
Comme  nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  cette  argumei)i talion,, 
lorsque  nous  parlerons  de  la  réforme  opérée  par  lord  Grey,  nous^ 
aimons  mieux  en  renvoyer  l'analyse  à  cette  partie  de  notre  travail. 

La  réforme  fut  donc  ajournée;  mais  désonnais  elle  était  inévi- 
table ;  car  au  lieu  d'être  quelque  chose  de  vague  et  d'indéterminé, 
le  remède  incertain  et  empirique  appliqué  au  malaise  général  du 
corps  politique,  elle  eut  un  objet  fixe,  parfaitement  défini  et  réali- 
sable par  des  moyens  pratiques.  Quand  on  proposait  de  réformer 
le  Parlement,  on  pouvait  demander  ce  que  voulait  dire  cette  expres- 
sion d'une  signification  si  élastique  ;  il  n'y  avait  au  contraire  nul 
doute  dans  les  esprits  sur  la  nature  et  la  tendance  de  la  mesure, 
quand  on  se  bornait  à  demander  la  suppression  des  bourgs  pourris 
et  la  substitution  d'une  représentation  réelle  et  sérieuse  à  la  fiction 
abusive  en  vertu  de  laquelle  cent  cinquante-sept  membres  siégeaient 
au  Parlement.  Ce  n'était  donc  plus  qu'une  question  d'opportunité, 
qui  avait  le  temps  pour  elle,  comme  tout  ce  qui  est  conforme  à  la 
justice  et  à  la  raison  ;  chaque  année  devait  rendre  plus  évidente  la 
nécessité  de  la  réforme  ainsi  comprise.  En  prétendant  aller  au  delà, 
loin  d'avancer,  on  rétrogradait  :  c'est  ce  qui  arriva  à  sir  Francis 
Burdet,  lorsqu'il  proposa  lui  aussi  son  plan  de  réforme.  Il  divisait 
la  Grande-Bretagne  en  autant  de  districts  électoraux  qu'il  y  avait 
de  députés  à  nommer;  tout  Anglais,  payant  une  taxe  directe  quel- 
conque, avait  le  droit  de  voter  ;  le  vote  avait  lieu  à  la  paroisse  ; 
l'opération  ne  durait  qu'un  jour,  et  les  scrutins  partiels  étaient  dé- 
pouillés par  les  officiers  compétents  au  chef-lieu,  où  l'on  en  procla- 
mait le  résultat.  Sauf  la  qualité  de  contribuable,  c'était,  on  le  voit, 
le  suffrage  universel,  tel  qu'il  fonctionne  chez  nous  depuis  nos  der- 
nières institutions.  En  voulant  l'appliquer  quarante  ans  auparavant 
à  l'Angleterre,  l'honorable  baronnet  n'avait  consulté  ni  le  tempéra- 
ment de  son  pays,  ni  les  besoins  du  temps,  ni  les  intérêts  de  son 
parti  ;  il  divisa  les  réformistes,  leur  fît  subir  un  échec,  et  nuisit  à  la 
cause  qu'il  prétendait  servir;  car  il  la  fit  dévier  du  sentier  pratique 
qui  seiû  pouvait  la  conduire  au  but  '• 

'  Pour  les  chiffres  et  les  détails  exacts  du  système  électoral  anglais,  consulter 
Tarticle  de  t^  Revût  Contemporaine  déj^  cité. 
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II 


Ce  n'est  pas  au  milieu  du  bruit  des  armes  et  des  préoccupatioD8 
d'une  guerre  comme  celle  où  l'Angleterre  était  alors  engagée,  qu'on 
peut  songer  à  faire  subir  des  changements  considérables  aux  insti- 
tutions fondamentales  d'un  pays;  à  peine  si  on  peut  y  procéder 
régulièrement  et  avec  sécurité  dans  le  calme  d'une  profonde  paix. 
Quelque  mûre  que  pût  paraître  la  réforme,  après  les  circonstanœB 
que  nous  venons  de  rappeler,  le  sentiment  public  l'ajournait  donc 
jusqu'après  la  conclusion  de  la  paix  générale.  Cette  paix  ne  put 
être  con^dérée  comme  solide  et  définitive  qu'après  les  événements 
et  les  traités  de  1815  ;  mais  alors  il  se  fit,  dans  les  partis,  une  évo- 
lution qui  changea  plusieurs  positions  et  qui  eut  pour  résultat  immé- 
diat de  compromettre  singulièrement  la  cause  de  la  réforme.  Le 
cabinet  anglais  avait  pour  chef  efiectif  lord  Castelreagh,  ministre 
des  affaires  étrangères,  qui,  disciple  de  Pitt  et  héritier  de  sa  haine 
pour  la  révolution  et  les  révolutionnaires,  se  trouva  par  cela  même 
fort  disposé  à  contracter,  sur  le  continent,  dans  ses  rapports  in- 
times et  personnels  av«îc  les  souverains  absolus  et  leurs  ministres, 
certaines  idées  peu  en  harmonie  avec  les  principes  et  les  traditions 
britanniques.   Le  spectacle  de  l'autorité  si  fortement  constituée, 
rencontrant  partout  une  prompte  et  facile  obéissance,  lui  fit  penser 
sans  doute  que  le  pouvoir  pourrait  être  placé  en  Angleterre  dans  des 
conditions  analogues,  et  que  les  contradictions  dont  il  était  assailli, 
les  diflicultés  et  les  embarras  qui  en  résultaient  pour  lui,  devaient 
être  surtout  attribués  à  la  mollesse  avec  laquelle  il  était  exercé. 
Rester  dans  la  loi,  la  respecter  scrupuleusement,  mais  tenir  les  rênes 
d'une  main  ferme  et  rude  au  besoin  ;  aller  au  devant  des  factions  an 
lieu  de  temporiser  avec  elles,  leur  faire  la  guerre  et  non  la  subir  de 
leur  part,  les  écraser  par  la  force  si  elles  résistaient  et  rendre  plus 
active  et  plus  énergique  la  compression  qui  avait  eu  lieu  aux  plus 
mauvais  jours  du  jacobinisme  ;  tel  fut  le  système  de  gouvernement 
intérieur  que  lord  Castelreagh  crut  possible  et  déârable  de  i»utiqiMr 
eu  Angleterre. 

11  ne  faut  pas,  à  cet  égard,  se  montrer  trop  sévère  envers  la  mé- 
moire de  cet  homme  d'Etat  ;  il  y  a  un  très  grand  compte  à  tenir  des 
circonstances  où  il  se  trouvait  et  de  l'influence  qu'elles  devaient 
nécessairement  exercer  sur  lui.  On  était  dans  l'enivrement  d'un 
triomphe  sans  exemple;  la  politique  du  ministère  avait  été  cou* 
ronné^  de  succès  qui  avaient  dépassé  les  espérances  les  plus  oon- 
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fiantes  ;  Topposition  avait  reçu  des  faits  un  démenti  si  complet  ot 
si  cruel,  qu'un  de  ses  chefs  les  plus  marquants,  M.  Whitbrea^, 
s'était  laissé  aller  au  suicide.  Les  longues  et  glorieuses  campagnes 
de  l'armée  anglaise,  auxquelles  il  n'y  avait  pas  une  famille  un  peu 
élevée  qui  n'eût  pris  une  part  directe  par  un  ou  plusieurs  de  ses 
membres,  avaient  eu  pour  résultat  d'affaiblir  l'esprit  civil,  d'ac- 
croître l'esprit  militaire,  contrairement  aux  vrais  instincts  britap- 
niques.  Cette  disposition  ne  devait  être  que  passagère  ;  mais  elle 
existait  alors  dans  toute  sa  force,  et  lord  Wellington  était  environné 
d'une  popularité  qui  allait  jusqu'à  l'idolâtrie,  parce  qu'il  était  l'écla- 
tante personnification  du  sentiment  alors  prédominant  dans  la 
nation. 

Le  ministère  résolut  d'exploiter  au  profit  de  ses  idées  cette  popu- 
larité. Il  était  harcelé  par  une  presse  de  bas  étage  qui,  s' adressant 
surtout  aux  classes  inférieures  de  la  société,  poussait  jusqu'au  dé- 
vergondage la  hardiesse  de  la  pensée  et  la  licence  de  l'expression. 
Pour  se  débarrasser  de  cet  ennemi,  plus  incommode  au  fond  que 
dangereux  dans  un  pays  comme  l'Angleterre,  le  chancelier,  lord 
Eldon,  ultra-tory  par  excellence,  eut  la  malencontreuse  idée  d'orga- 
niser une  société  qui  accepta  la  mission  de  combattre  ces  pampblér 
taires  avec  les  armes  de  la  loi.  En  Angleterre,  on  le  sait,  il  n'y  a 
pas,  à  proprement  parler,  de  ministère  public  ;  en  toute  matière,  il 
faut  une  plainte  pour  qu'il  y  ait  une  poursuite,  qui  n'a  pas  lieu 
d'oflice.  En  affaires  de  presse,  l'initiative  des  organes  judiciaires' de 
la  couronne  ne  s'exerce  que  dans  des  cas  exceptionnels  et  d'uoe 
haute  gravité,  afin  de  ne  pas  prodiguer  une  intervention  dont  on  ne 
saurait  être  trop  sobre;  c'est  le  contraire  de  ce  qui  se  passe  che? 
nous.  Recrutée  dans  l'aristocratie  de  naissance  ou  de  fortune,  riche 
des  abondantes  souscriptions  de  ses  membres,  la  société  imaginée 
par  lord  Eldon  se  chargea  d'intentef  aux  écrivains  et  aux  éditeurs  ces 
procès  ruineux  dont  ils  étaient  incapables  de  supporter  les  dépenses. 
Elle  s'intitula  d'un  nom  qui  déguisait  son  véritable  objet,  en  prenant 
celui  de  «  Société  pour  la  suppression  des  libelles.  » 

Afin  de  lui  concilier  l'opinion,  on  la  plaça  sous  le  patronage  dç 
lord  Wellington,  qui,  gentilhomme,  militaire  et  esprit  assez  absolu» 
avait  peu  de  goût  pour  la  tribu  des  écrivailleurs  dont  il  avait  parfois 
subi  la  morsure,  soit  comme  secrétaire  d'Etat  de  l'Irlande,  soit 
même  comme  général  en  chef.  Il  n'avait,  d'ailleurs,  vu  que  le  côt^ 
moral  et  non  le  côté  politique  de  la  question.  Le  public  anglais  m 
s'y  méprit  pas  comme  lui,  et  il  reconnut  au  premier  coup  d'œil  que 
l'attaque  était  dirigée  contre  la  presse,  la  presse  qui  est  considéré^ 
par  lui  comme  la  première,  la  plus  solide  des  garanties,  celle  au 
moyen  de  laquelle  on  pourrait  au  besoin  se  passer  de  toutes  les  au- 


Digitized  by  CjOOQIC 


708  BEVUE  CONTEMPORAINE. 

très.  L'effet  produit  par  la  fausse  combinaison  du  chancelier  fut  sî 
complet,  si  rapide,  que,  pour  s'y  être  associé,  le  béros  de  l'Angle- 
terre vit  sa  popularité  s'évanouir;  la  ridicule  statue  que  les  dames 
lui  avaient  élevée  sous  la  forme  héroïque  d'Achille  fut  outrageuse- 
ment traitée,  et  les  vitres  de  son  hôtel  furent  cassées  à  coups  de 
pierres,  La  presse  n'en  devint  que  plus  violente,  que  plus  nuisible 
par  ses  prédications  incendiaires,  et  la  société  formée  pour  lui  résis- 
ter comprit  que  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  faire  était  de  se  dis- 
soudre sans  éclat,  au  lieu  de  soutenir  une  inutile  et  périlleuse  lutte. 

Il  est  dans  l'ordre  naturel  des  choses  que  l'action  amène  la  réac- 
tion :  le  ministère  avait  voulu  imprimer  au  pouvoir  une  allure  vigou- 
reuse ;  il  détermina  un  mouvement  analogue  de  la  part  de  ropinion 
radicale,  qui  répondit  par  un  redoublement  de  violence  aux  rigueurs 
dont  elle  était  l'objet.  On  vit  se  produire  un  fait  nouveau  et  exor- 
bitant en  Angleterre.  Jusqu'alors  les  plus  turbulentes  émeutes 
avaient  toujours  eu  un  caractère  purement  civil  et  s'étaient  bornées 
aux  désordres  de  la  rue.  Il  y  avait  eu  parfois  des  pillages,  des  incen- 
dies même;  mais  c'était  le  fait  d'une  populace  en  délire,  abusant  de 
sa  force  brutale,  tant  qu'elle  croyait  pouvoir  impunément  braver  les 
moyens  de  répression  ;  la  seule  puissance  de  la  loi  avait  constam- 
ment suffi  pour  tout  faire  rentrer  dans  l'ordre.  Il  n'en  fut  pas  de 
même  à  cette  époque;  grâce  à  cet  amoindrissement  de  l'esprit  civil, 
dont  nous  venons  de  parler,  la  sédition  s'était  organisée  militaire- 
ment; les  émeutiers  avaient  appris  à  faire  l'exercice;  on  les  vit 
paraître  en  armes  dans  la  rue,  et,  pour  les  disperser,  il  fallut  recourir 
à  un  appareil  formidable;  chose  inouie  en  Angleterre,  le  canon 
touna  contre  l'émeute  !  Force  resta  à  la  loi  ;  le  radicalisme,  vaincu, 
exhala  des  plaintes  impuissantes,  se  vengea  par  l'amertume  de  ses 
pamphlets,  par  la  licence  incroyable  de  ses  caricatures;  msûs  l'opi- 
nion libérale  sérieuse  s'éloigna  avec  douleur  et  avec  effroi  d'une 
faction  qui  avait  faussé  cet  esprit  de  liberté  légale,  la  gloire  et  la 
force  de  l'Angleterre. 

La  réforme  parlementaire  porta  la  peine  des  erreurs  et  des  fautes 
de  ses  prétendus  amis  ;  au  milieu  de  pareils  désordres,  de  passions 
surexcitées  à  ce  point  dans  la  multitude,  qui  aurait  pu  être  assez 
téméraire  pour  jouer  les  destinées  du  pays  dans  une  aventureuse 
expérience?  La  plus  vulgaire  prudence  commandait  d'attendre  un 
temps  plus  opportun,  et  de  ne  risquer  une  aussi  grande  mesure  que 
quand  l'apaisement  complet  de  la  tempête  permettrait  de  la  réa- 
liser sans  danger.  La  tâche  du  gouvernement  était  difficile  et  com- 
pliquée ;  il  avait  à  liquider  le  lourd  héritage  de  vingt  ans  de  guerre, 
à  alléger  l'écrasant  fardeau  des  charges  publiques  et  à  faii-e  rentra 
peu  à  peu  l'Angleterre  dans  les  voies  dont  des  événements  en  dehors 
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de  toute  prévision  humaine  l'avaient  fait  sortir  en  quelque  sorte 
malgré  elle.  Le  ministère  se  voua  avec  un  courage  persévérant  à  ce 
pénible  travail  de  reconstruction  ;  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que 
le  seul  moyen  d'attemdre  le  but,  c'était  de  se  conformer  plus  étroi- 
tement, aussi  bien  dans  sa  politique  extérieiïre  que  dans  son  admi- 
nistration intérieure,  au  véritable  esprit  des  institutions  anglaises. 
L'ignoble  et  scandaleux  procès  intenté  à  la  reine  Caroline  fut  le 
dernier  acte  de  la  politique  à  outrance  ;  un  échec  humiliant,  subi  là 
où  Ton  semblait  assuré  du  succès,  éclaira  le  pouvoir  sur  l'état  de 
l'opinion,  et  la  leçon  sévère  qu'il  reçut  ne  fut  pas  perdue. 

La  couronne  se  sépara  peu  à  peu  de.  ceux  de  ses  anciens  con- 
seillers qui  s'étaient  trop  compromis  dans  un  système  pour  pouvoir 
honorablement  en  adopter  un  autre.  Lord  Castelreagh,  qui  se 
voyait  obligé,  pour  garder  le  pouvoir,  de  donner  au  dedans  et  au 
dehors  un  éclatant  démenti  à  toute  sa  vie  passée,  lord  Castelreagh 
ne  put  se  résigner  à  cette  humiliation  ;  sa  raison  succomba  dans  la 
lutte  intérieure  de  l'ambition  et  de  l'orgueil,  et,  dans  un  moment 
d'aliénation,  il  mit  lui-même  fin  à  ses  jours.  Son  poste  ministériel 
fut  donné  à  M.  Canning,  qui  devait  être  souverainement  désagréable 
au  roi  Georges  IV,  puisqu'il  avait  été  l'appui  et  le  conseiller  de  la 
reine,  mais  qui  seul  avait  assez  de  talent  et  de  popularité  pour  être, 
à  la  Chambre  des  communes,  l'organe  écouté  du  gouvernement. 
Dans  la  parole  de  M.  Canning,  il  y  avait  un  vernis  de  libéralisme 
qui  séduisait  d'autant  mieux  l'opinion  que,  si  ce  ministre  était  un 
tory  très  prononcé  dans  son  pays,  il  se  montrait  presque  un  radical 
dans  les  alTaires  du  continent.  11  y  trouvait  le  double  avantage  de 
flatter  l'orgueil  britannique  et  d'assurer  à  la  politique  de  l'Angle- 
terre le  concours  aveugle  et  dévoué  de  ce  libéralisme  cosmopolite 
qui,  en  France  et  dans  les  autres  Etats  voisins,  luttait  ardemment 
contre  le  pouvoir,  et  n'hésitait  pas  à  sacrifier  au  triomphe  de  ses 
doctrines  les  inspirations  d'un  patriotisme  qualifié  d'étroit  et  de 
suranné. 

M.  Canning  n'était  pas  partisan  de  la  réforme  parlementaire^* 
appartenant  à  la  vieille  et  grande  école  des  hommes  d'Etat  anglais, 
il  avait  un  pieux  respect  pour  la  constitution  de  son  pays  :  «  C'est 
un  vieux  mécanisme,  disait-il,  mais  il  travaille  bien  »  {It  is  an  old 
machinery^  but  it  works  ivell).  11  se  refusait  donc  à  porter  la  main 
sur  ce  vénérable  héritage  du  passé,  qu'il  croyait  pouvoir  transmettre 
intact  à  l'avenir;  mais  il  n'avait  pas  une  opposition  systématique 
contre  certains  changements  qui  lui  paraissaient  ne  pas  s'attaquer 
au  fond  même  de  cette  organisation  consacrée  par  la  tradition,  et  qui 
donnaient  satisfaction  à  un  besoin  plus  factice,  que  réel,  alors  vive- 
ment ressenti.   Avec  quelque  zèle  qu'on  s'occupât  d'alléger  les 
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charges  publiques  et  de  faire  disparaître  les  traces  d'un  désastreux 
passé,  on  ne  pouvait  pas  en  un  jour  abolir  les  lourdes  taxes,  objet 
des  plaintes  les  plus  amères,  des  déclamations  les  plus  ardentes. 
Vainement  on  réduisait  les  dépenses  avec  la  plus  louable  économie  ; 
on  avait  contracté,  pendant  la  guerre,  des  engagements  qu'une 
longue  paix  pouvait  seule  ramener  à  une  proportion  normale.  C'était 
l'œuvre  du  temps,  secondée  par  la  sagesse  des  hommes,  et  il  fallait 
se  résigner  à  en  attendre  avec  patience  le  lent  accomplissement. 
Pour  inspirer  cette  résignation,  on  eut  recours  à  un  spécifique  dont 
on  prôna  avec  éclat  les  merveilleux  effets  :  on  prétendit  qu'il  y  avait 
une  sorte  de  marché  à  faire  avec  les  peuples,  et  qu'en  leur  donnant 
des  droits  en  échange  des  charges^  il  en  résultait  pour  eux  une 
compensation  assez  avantageuse  pour  qu'au  lieu  de  se  plaindre,  ils 
n'eussent  plus  qu'à  se  féliciter.  On  partait  d'un  principe  vrai  :  il  est 
évident  que  les  charges  consenties  librement  sont  moins  lourdes 
à  subir  que  celles  qui  sont  arbitrairement  imposées  ;  msûs  elles 
n*en  existent  pas  moins,  et  on  arrivait  à  une  fausse  conséquence 
en  s'imaginant  que  des  maux  matériels  et  positifs  cesseraient,  comme 
par  enchantement,  par  l'application  de  théories  abstraites,  qui  ne 
pouvaient  y  remédier  immédiatement,  et  dont  raction  indirecte  ne 
devait  se  faire  sentir  que  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné. 

Toujours  est-il  que  cette  doctrine  eut  cours  en  Angleterre,  comme 
dan^  d'autres  pays,  et  que,  là  aussi,  on  chercha  dans  une  extension 
de  droits  le  moyen  de  faire  prendre  patience  aux  contribuables.  H 
y  avait  des  lois  qui  frappaient  d'incapacité  politique  tout  homme  ne 
reconnaissant  pas  l'autorité  de  l'Eglise  établie;  or,  depuis  un  demi- 
siècle,  les  dissidents  [dissenters)  s'étaient  multipliés  outre  mesure. 
Proscrits  d'abord,  traqués  par  la  police,  troublés  dans  le  paisible 
exercice  de  leur  culte,  les  wesléiens,  les  méthodistes  et  les  autres 
novateurs  avaient  fini  par  conquérir  en  fait  une  liberté  qu'on  pou- 
vait leur  contester  en  droit,  en  invoquant  des  lois  qui,  volées  sous 
Charles  II  et  spécialement  dirigées  contre  les  restes  du  parti  répu- 
blicain, n'avaient  plus  depuis  longtemps  de  raison  d'être  et  étaient 
•en  contradiction  flagrante  avec  l'esprit  général  du  siècle  et  la  tolé- 
rance religieuse  qui  en  est  le  caractère  dominant.  Tombées  sous 
t^ertains  points  en  désuétude,  ces  lois  étaient  encore  en  vigueur  pour 
le  serment  à  prêter  avant  de  siéger  au  Parlement  ou  pour  occuper 
plusieurs  positions  oflicielles,  de  sorte  qu'un  légitime  scrupule  de 
conscience  devait  en  écarter  les  hommes  qui  se  respectaient  et  ne  se 
faisaient  pas  un  jeu  d'une  chose  aussi  sainte  qtie  le  serment.  L'opi- 
nion publique,  par  tous  ses  organes,  réclamait  donc  avec  énergie  et 
persévérance  l'abrogation  d'une  législation  odieuse  et  surannée;  te 
gouvernement  l'accorda,  persuadé  qu'en  donnant  cette  satisfaction, 
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il  prouverait  le  libéralisme  dont  il  était  Mimé  et  sa  rupture  avec  les 
traditions  rétrogrades  des  administrations  précédentes. 

Machiavel  dit  quelque  part  qu'en  politique  toute  concession  est  1^ 
pierre  d'attente  d'une  concession  nouvelle;  on  fit,  en  Angleterre, 
l'expérience  de  cette  vérité.  A  peine  l'incapacité  des  dissidents  fut- 
jelle  levée,  qu'on  demanda  la  même  justice  en  faveur  des  catholiques. 
S'ils  étaient  peu  nombreux  en  Angleterre  et  en  Ecosse,  ils  formaiept 
la  grande  paajorité,  presque  la  totalité  de  la  population  de  l'Irlande. 
L'union  consommée  en  1800  semblait  avoir  accru  les  maux  de  cet 
infortuné  pays,  et  il  était,  suivant  l'expression  de  M.  Peel,  ce  qu'il  est 
depuis,  la  grande  difficalté  de  toi^  les  ministères.  Ce  dont  il  avait 
besoin  avant  tout,  c'était  d'un  bon  gouvernement,  d'un  régime  pa- 
ternel et  tutélaire,  de  mesures  réparatrices  dans  l'administration  et 
de  modiûcatloos  profondes  dans  l'organisation  de  la  propriété,  cpns- 
tituée  de  telle  sorte  que  les  enfants  de  T  Irlande  étaient  réduits  à 
mourir  de  faim  sur  un  sol  assez  fécond  pour  les  nourrir  tous.  Depuis 
la  désastreuse  année  1847,  où  la  peste  et  la  famine  décimèrent  cette 
jnajbe.ureuse  population,  on  est  entré  résolument  dans  les  véritables 
voies  de  salut;  vingt  ans  auparavant,  sous  l'empire  de  l'idée  domi- 
nante, on  se  figura  que  l'émancipation  des  catholiques  suffirait  pour 
produire  ce  résultat.  Elle  devint  le  mot  d'ordre  de  l'opposition;  \^i 
¥^te  système  d'agitation  s'organisa,  suivant  la  méthode  anglaise, 
ppur  populariser  l'émancipation;  dans  des  assemblées  publiques, 
tenues  en  plein  air,  des  orateurs  dont  l'admirable  éloquence  égalait 
le  dévouement,  plaidèrent  de  tous  côtés  cette  cause  sacrée  de  la  li- 
berté de  conscience  et  de  l'égalité  devant  la  loi.  Ils  passionnèrent  ^i 
bien  l'opinion  publique,  que  l'émancipation  devint  une  question 
gouvernementale  résolue  en  dehors  des  régions  officielles,  et  n'at- 
tendant plus  que  la  sanction  légale  pour  entrer  dans  le  domaine  des 
£^ts  irrévocablement  consommés. 

Fils  de  l'Irlande,  M.  Canning  aurait  été  heureux  d'associer  son 
nom  à  cette  grande  mesure,  et  il  est  certain  qu'elle  entrait  dans  son 
programme  ministériel  ;  mais  il  rencontra  Un  obstacle  à  peu  près 
insurmontable,  et  dans  la  résistance  de  la  couronne,  et  dans  l'oppo- 
sition systématique  d'une  aristocratie  qui,  obligée  de  se  servir  de 
lui,  était  heureuse  de  trouver  un  terrain  où  elle  pouvait  impuné- 
ment, en  se  cachant  derrière  des  scrupules  religieux,  faire  expier  à 
un  parvenu  sa  supériorité.  Les  dégoûts  dont  on  l'abreuvait  depuis 
qu'il  était  devenu  premier  ministre  par  le  titre,  comme  il  l'était  déjà 
par  le  fait,  accélérèrent  sa  fin,  et  ce  fut  à  son  successeur,  lord  Wd- 
lington,  qu'il  fut  donné  d'accomplir  l'émancipation.  Secondé  par 
M.  Peel,  il  le  fit  avec  une  décision  et  une  vigueur  qui  coupèrent  court 
à  toute  opposition  ;  on  n'a  pas  oublié  l'espèce  de  surprise  faite  au 
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parti  toi7,  qui  n'eut  que  vingt-quatre  heures  pour  délibérer  sur  la 
ligne  à  suivre,  et  qui  eut  à  choisir  entre  l'adoption  de  la  mesure  ou 
le  renversement  du  seul  ministère  possible,  pris  dans  ses  rangs.  Il 
est  probable  qu'en  agissant  ainsi,  qu'en  écartant  ce  ferment  de  dis- 
corde, lord  ^Ve]lington  rendit  à  son  pays  un  service  plus  grand 
encore  qu'il  ne  le  pensait,  au  moment  où  il  consultait  les  inspirations 
de  son  patriotisme  et  les  enseignements  de  sa  longue  expérience  pour 
imposer  au  roi  et  à  son  parti  ce  qui  leur  déplaisait  si  fort.  L'immense 
ébranlement  causé  par  l'agitation  d'O'Connell,  pour  le  rappel  de 
J'union,  nous  donne  la  mesure  des  troubles  qui  auraient  éclaté  si 
l'émancipation  des  catholiques  n'eût  pas  été  prononcée  à  l'époque 
où  notre  révolution  de  Juillet  vint  imprimer  à  l'Europe  une  secousse 
si  redoutable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  toute  légitime,  toute  rationnelle  qu'étiùt 
l'abrogation  des  lois  contre  les  dissidents  et  les  catholiques,  elle  n'en 
porta  pas  moins  une  atteinte  profonde  à  la  constitution  de  l'Angle- 
terre. Cette  constitution  reposait  sur  un  grand  principe,  formulé  ea 
deux  mots  sacramentels,  qui  en  exprimaient  l'essence  :  Church  and 
State,  l'Eglise  et  l'Etat.  L'Eglise,  avec  sa  vigoureuse  organisation, 
ayant  le  roi  à  sou  sommet  et  pour  corps  un  clergé  richement  rétribué, 
l'Eglise  était  une  des  colonnes  de  l'édifice  politique;  ses  abus  même 
servaient  l'aristocratie,  qui  en  profitait  le  plus  largement.  Elle  était 
un  Etat  dans  l'Etat,  grâce  aux  immenses  privilèges  dont  elle  était 
investie  ;  mais  loin  d'être  animée  de  cet  esprit  d'envahissement  ou 
d'opposition  systématique  qu'on  a  parfois  reproché  au  clergé  dans 
d'autres  pays,  elle  donnait  l'exemple  d'une  soumission  empres^ 
au  pouvoir  temporel,  et  son  union  étroite  avec  la  couronne  était  une 
des  forces  du  gouvernement.  Rien  n'était  moins  logique  sans  doute, 
dans  un  Etat  protestant,  que  la  forme  absolue  et  exclusive  de  C Eglise 
établie  ;  mais  il  est  incontestable  aussi  qu'en  s' opposant  à  la  multi^ 
plication  infinie  des  sectes,  cette  forme  avait  concentré  l'esprit  émi- 
nemment religieux  de  l'Angleterre,  qui  est  un  des  principaux  élé- 
ments du  caractère  national,  et  qu'elle  avait  puissamment  contribué 
à  y  développer  le  sentiment  du  devoir  et  l'habitude  de  la  r^le.  Ed 
supprimant  le  privilège  de  l'Eglise,  on  ouvrit  une  brèche  dans  les 
vieilles  institutions  du  pays  ;  désormais  elles  étaient  entamées  et 
trop  faibles  pour  se  défendre  ;  l'esprit  nouveau  devait  y  entra:  en 
vainqueur  ;  l'empire  de  la  tradition  était  fini. 

La  réforme  parlementaire,  si  longtemps  reléguée  parmi  les  utopies 
de  Topposition,  passa  dans  le  domaine  des  faits  pratiques  et  devint 
une  question  de  cabinet.  La  révolution  de  Juillet  4830  avait  produit 
eu  Angleterre  l'effet  d'une  commotion  électrique  ;  l'opinion  était 
surexcitée;  une  maladresse  ministérielle  qui,  dans  d'autres  temps, 
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eût  été  insignifiante,  s'éleva  à  la  hauteur  d'un  événement  politique. 
Les  ministres  crurent  devoir  dissuader  le  nouveau  roi,  Guillaume  IV, 
d'accepter  le  banquet  d'inauguration  offert  par  la  Cité  de  Londres, 
dans  la  crainte  que  la  majesté  royale  ne  fût  compromise  pçir  les 
excès  de  la  populace.  Fondée  ou  non,  cette  crainte  fut  considérée 
comme  un  inqualifiable  outrage  fait  à  la  loyale  population  de  la  capi- 
tale, et  en  elle,  à  celle  des  trois  royaumes.  Elle  souleva  une  indigna- 
tion universelle  ;  le  ministère  de  lord  Wellington  et  de  sir  Robert 
Peel  dut  se  retirer  devcont  le  cri  public  et  céder  le  pouvoir  à  Toppo- 
sition.  Chargé  de  la  formation  du  nouveau  cabinet,  lord  Grey  s'en- 
toura de  toutes  les  sommités  du  parti  libéral,  et,  entièrement  d'ac- 
cord sur  ce  point  avec  ses  collègues  et  avec  le  roi,  il  plaça  en  tète 
du  programme  de  son  ministère  la  réforme  parlementaire. 

Il  fallut  l'emporter  de  haute  lutte  et  l'imposer  au  parti  tory, 
malgré  une  résistance  désespérée.  Dans  la  Chambre  des  communes, 
la  majorité  était  assurée  par  une  élection  générale,  faite  en  vue 
même  de  la  réforme,  et  le  succès  ne  fut  pas  un  instant  douteux, 
bien  que  l'opposition  usât,  avec  une  habileté  consommée,  de  toutes 
les  ressources  de  la  sti*atégie  parlementaire.  Ce  fut  à  la  Chambre 
des  lords  que  la  mesure  rencontra  des  obstacles  sérieux,  et  qui  eus- 
sent été  insurmontables,  si  le  ministère  eût  été  moins  résolu,  si 
l'opinion  publique  ne  lui  eût  pas  prêté  autant  de  force,  et  si  enfin 
le  concours  de  la  couronne  lui  eût  été  moins  complètement  acquis. 
Après  avoir  subi  toutes  les  épreuves  d'une  longue  et  laborieuse  dis- 
cussion aux  Communes,  le  bill  fut  rejeté  à  la  Chambre  haute  et 
ajourné  ainsi  à  une  autre  session.  Mais  l'Angleterre  est,  par  excel- 
lence, le  pays  du  sens  pratique  :  ce  n'est  pas  devant  sa  représenta- 
tion nationale  qu'on  eût  pu  dire  avec  succès  ce  mot  fameux,  qui 
trouva  de  l'écho  chez  nous  :  a  Périssent  les  colonies  plutôt  qu'un 
principe  !  »  L'aristocratie  britannique  comprit  qu'elle  avait  assez 
fait  pour  sa  responsabilité  morale,  et  que  le  moment  était  venu  de 
capituler  honorablement,  plutôt  que  de  compromettre  la  constitu- 
tion elle-même  dans  l'assaut  livré  aux  bourgs  pourris.  Dans  l'inter- 
valle des  deux  sessions,  elle  avait  pu  se  convaincre  que  le  gouver- 
nement avait  la  ferme  et  inébranlable  volonté  de  donner  satisfaction 
à  l'esprit  public,  et  qu'il  briserait  au  besoin,  par  les  moyens  en  son 
pouvoir,  la  résistance  des  lords.  Persister  eût  donc  été  s'exposer  à 
voir  altérer  simultanément  les  éléments  constitutifs  des  deux  cham- 
bres ;  on  eut  la  sagesse  de  céder  à  temps,  et  le  bill  de  réforme  fut 
voté. 

Ce  n'est  pas  que  la  mesure  de  lord  Grey  eût  un  caractère  pro- 
noncé d'innovation  révolutionnaire,  tant  s'en  faut  !  Ce  n'était,  dans 
l'intention  de  ce  ministre,  qu'une  transaction  qui,  si  elle  donnait 
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satisfaction  aux  intérêts  du  présent,  ne  touchait  en  rien  aux  droits 
consacrés  dans  le  passé,  et  ne  sacrifiait  que  ce  qui,  de  fait,  n'existait 
plus  et  n'avait  plus  de  raison  d'être.  La  faculté  d'élire  fut  enlevée  à 
des  localités  qui  ne  l'exerçaient  plus  que  par  une  fiction  ;  elle  fut 
transportée  à  celles,  qui,  par  leur  importance  acquise,  avaient  qua- 
lité pour  recueillir  cet  héritage.  Le  bill  rangea  tous  les  collèges 
électoraux  du  royaume,  comtés,  cités  ou  bourgs,  en  catégories  qui 
furent  désignées  par  le  nom  de  schedules  et  indiquées  par  les  lettres 
A,  B,  etc.  La  première  contenait  ceux  dont  la  députation  devait  èlre 
augmentée  ;  la  seconde,  les  députations  maintenues  ;  la  troisiènâe, 
celles  diminuées;  la  quatrième,  celles  supprimées.  Une  fois  le  prin- 
cipe adopté,  ce  fut  sur  ces  catégories  que  s'engagea  la  bataille.  £lle 
fut  vive,  acharnée,  et  prolongée  au  moyen  des  expédients  sans 
nombre  qu'offre  la  procédure  parlementaire.  Quand  cette  première 
portion  du  bill  eut  été  réglée  et  qu'il  en  fut  résulté  la  suppression 
de  cent  cinquante-neuf  sièges  devenus  disponibles.,  on  eut  à  faine 
une  opération  non  moins  difiicile,  non  moins  délicate,  la  répartitioB 
entre  les  centres  électoraux  à  accroître  ou  à  créer.  Les  quarante 
comtés  n'élisaient  chacun  que  deux  membres,  chiffre  tout  à  fait 
arbitraire,  égalité  inique,  quand  on  comparait,  par  exemple,  les 
petits  comtés  de  Monmonth  ou  de  Rudand  au  grand  comté  d'York. 
La  représentation  de  quelques  comtés  resta  la  même  ;  pour  quel- 
ques-uns, elle  fut  augmentée  d'un  membre,  pour  le  plus  grand 
nombre  doublée,  pour  celui  d'York  triplée.  De  cette  manière,  on 
cherciiait  à  accroître  l'influence  territoriale  et  à  tenir  la  balance 
égale  entre  elle  et  l'influence  industrielle  et  commerciale,  qui  rece- 
vait un  énorme  surcroît  de  forces  par  FattributicMi  qui  lui  fut  faite 
de  tant  de  nouveaux  centres  électoraux.  Ce  fut  à  ce  travail  pure- 
Tncnt  administratif,  à  ce  simple  remaniement,  que  se  borna  la  grande 
réforme  de  lord  Grey  ;  elle  ne  prétendit  pas  introduire  de  nouveaux 
principes  dans  la  constitutioti  ;  elle  maintint  ce  qui  était,  en  s' effor- 
çant de  le  corriger  et  de  Taméliorer.  La  seule  innovation'considé- 
rable  fut  une  mesure  empruntée  à  notre  législation  électorale,  la 
permanence  des  listes,  qu'on  nomma,  en  Angleterre,  l'enregistre- 
ment (r^^f^/ra^zon)  des  électeurs;  mesure  excellente  pour  s'opposer 
h  cette  improvisation  scandaleuse  de  prétendus  électeurs]  qui  fat 
longtemps  la  honte  et  la  plaie  des  Sections  anglaises.  Quelque  mo- 
déré, quelque  timide  même  qu'on  puisse  trouver  cet  acte  lé^latîf, 
on  n'en  doit  pas  moins  le  considérer  comme  une  véritable  révolution, 
et  Fincendie  du  palais  du  Parlement,  qui  le  suivit  de  près,  semUa 
compléter  la  rupture  qu'on  venait  de  faire  avec  le  passé. 

En  théorie  et  au  point  de  vue  des  principes,  la  question}  des 
bourgs  pourris  n'était  pas  soutenable.  Vainement  des  orateurs  émi- 
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«cnts,  M.  Windham  entre  autres,  avaient-ils  employé  toute  leur 
dialectique  pour  les  défendre  ;  allégué  l'exemple  de  la  vénalité  des 
tharges  dans  notre  ancien  Parlement  si  plein  de  lumières  et  de 
vertus,  la  vente  des  emplois  judiciaires  en  Angleterre»  et  celle  des 
fonctions  ecclésiastiques,  pour  prouver  qu'on  pouvait  ainsi  conférer 
écs  postes  de  confiance  ;  démontré,  par  une  argumentation  serrée 
«t  concluante,  que  le  fait  en  lui-même  n'était  ni  immoral,  ni  illégal; 
que  le  statut  qui  défendait  à  un  pauvre  diable  de  trafiquer  de  son 
vote  individuel  n'était  pas  applicable  au  trafic  d'un  siège  à  la 
Chambre  des  communes  ;  le  bon  sens  public  se  soulevait  contre  ces 
subtilités  et  ne  pouvait  admettre  qu'on  fût  vraiment  représentant  de 
la  nation  quand  on  ne  l'était  qu'à  ce  titre.  Mais  ces  orateurs  avaient 
pleinement  raison,  quand,  se  plaçant  sur  un  autre  terrain,  ils  pré- 
tendaient que,  tout  vicieux  que  pouvait  être  ce  mode  de  nomination» 
H  n'en  résultait  aucun  inconvénient  pratique  pour  l'Etat  ;  qne  les 
griefs  qu'oa  articulait  contre  lui  étaient  inhérents,  non  à  lui  eo 
particulier,  mais  à  la  nature  générale  des  choses,  et  que  les  remèdes 
proposés  n'auraient  d'autre  effet  que  d'altérer  la  constitution,  sans 
pour  cela  guérir  aucun  des  maux  du  pays.  On  ouvrait  une  plus 
large  perspective  aux  ambitions  inquiètes  et  ardentes  ;  loin  de  sup- 
primer la  corruption,  on  lui  donnait  un  nouvel  aliment  ;  et,  comnoe 
on  ne  pouvait  entreprendre  la  tâche  chimérique,  ni  de  faire  dispa- 
raître toutes  les  causes  de  mécontentement  individuel,  ni  de  mora* 
User  tous  les  hommes  sans  exception,  on  introduisait  un  principe 
d'agitation  et  d'instabilité,  qui  minerait  peu  à  peu  le  corps  politique 
et  rendrait  le  gouvernement  à  peu  près  impossible. 

Examinons,  en  effet,  ce  qu'étaieat  les  bourgs  pourris  ;  si  la  tréso- 
rerie disposait  de  ceux  faisant  partie  du  domaine  de  la  couronne, 
si  l'amirauté  nommait  les  seize  barons  qui  étaient  censés  repré- 
senter les  cinqueparts;  le  surplus  appartenait  à  de  puissantes 
familles  et  se  partageait  à  peu  près  également  entre  le  parti  minis- 
tériel et  celui  de  l'opposition.  Si  nous  ne  nous  trompons,  le  seul  duc 
de  Bedford  avait  neuf  membres  à  sa  nomination  dans  les  commîmes. 
Bans  la  pratique,  on  avait  fait  tourner  cet  abus  au  profit  de  la  chose 
pfablique.  C'est  par  les  bourgs  pourris  que  presque  tous  les  grands 
orateurs,  tous  les  hommes  supérieurs  de  l'Angleterre  sont  entrés 
dans  la  vie  politique.  Un  jeune  talent  qui  attirait  les  yeux  sur  lui  ne 
tanrdait  pas  à  être  accueilli  comme  une  espérance  par  le  parti  dans 
kquel  il  s'était  engagé,  et  on  l'introduisait  dans  le  Parlement  ;  ce 
fut  le  début  du  grand  Pitt  lui-môme,  qui  siégea  pour  Aldborough 
avant  de  représenter  l'université  d'Oxford.  L'immense  avantage  de 
ce  système,  c'est  qu'il  dispensait  de  cette  agitation  compromettante 
à  laquelle  un  ambitieux  est  obligé  d'avoir  recours  pour  se  faire  con- 
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naître,  pour  capter  les  votes  de  la  multitude.  Il  ne  s'agissait  pas 
d'enflammer  des  passions  aveugles,  mais  d'obtenir  le  suffrage 
d'hommes  politiques  sérieux,  rompus  à  la  pratique  des  affaires  et 
préoccupés  avant  tout  des  vrais  intérêts  de  leur  parti.  Le  mérite 
réel  avait  seul  chance  de  percer,  et  les  hommes  qui  se  sentaient  de 
l'avenir  comprenaient  tout  de  suite  la  voie  dans  laquelle  ils  devaieBt 
s'engager. 

Voilà  pour  les  bourgs  pourris  qui  se  donnaient  gratis  ;  quant  à 
ceux  qui  se  vendaient  pour  de  l'argent,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
redire  ce  que  ce  trafic  avait  de  contraire  aux  principes  ;  et  cependant 
il  était  moins  dommageable  pour  la  morale  publique  que  ce  qui  se 
pratiquait  dans  certaines  élections.  Croit-on  que  le  banquier  qui 
marchandait  un  siège  au  Parlement,  qui  finissait  par  tomber  d'accord 
avec  le  propriétaire  et  lui  en  payait  le  prix,  comme  s'il  se  fût  agi 
de  toute  autre  affaire  ;  croit-on  qu'il  corrompit  autant  le  peuple  que 
sir  Francis  Burdelt,  par  exemple,  le  grand  promoteur  de  la  réforme, 
dépensant  70,000  livres  sterling  (1,750,000  fr.)  pour  se  faire  élire 
à  Westminster,  avec  un  appoint  de  trois  à  quatre  cents  faux  élec- 
teurs, dont  sept  à  huit  Turent  condamnés  à  la  transportation  parce 
qu'on  put  les  convaincre  de  faux  serment  ?  Croit-on  que,  dans  la 
fameuse  lutte  pour  la  leprésentation  du  Cumberland,  deux  réfor- 
mistes qui,  après  avoir  dépensé  des  sommes  folles,  s'arrêtèrent  dis- 
tancés par  l'irrésistible  opulence  des  Lowther,  n'auraient  pas  mienx 
fait  d'acheter  leur  siège  que  de  contribuer  directement  et  indirec- 
tement à  faire  ainsi  prodiguer  l'argent  de  la  corruption  dans  le  corps 
électoral  ?  Le  fait  est  que  des  banquiers,  que  des  industriels  qui 
voulaient  ajouter  la  considération  de  la  vie  publique  à  l'éclat  de 
leur  fortune,  trouvaient  ainsi  le  moyen  de  satisfaire  leur  ambition, 
leur  vanité  si  l'on  veut,  sans  avoir  besoin  de  s'attaquer  aux  mauvais 
instincts  qui  dégradent  l'humanité;  ils  achetaient  un  siège,  ils 
n'achetaient  pas  des  hommes,  et,  dans  la  situation  qu'ils  obtenaient 
d'une  façon  sans  doute  très  irrégulière,  ils  apportaient  pour  le 
moins  autant  d'indépendance  et  d'amour  du  bien  public  que  les 
membres  qui  avaient  dû,  pour  se  faire  nommer,  s'associer  aux  pas- 
sions de  la  multitude  et  subir  les  engagements  qu'elle  leur  avait 
imposés. 

La  corruption,  il  faut  bien  le  dire,  ne  s'exerce  pas  toujours  dans 
le  sens  qu'on  lui  prête.  Lorsque,  à  la  veille  d'une  élection  générale, 
un  électeur  influent,  disposant,  par  sa  position  et  ses  relations,  d'un 
certain  nombre  de  votes,  s'adresse  au  candidat,  lui  dit  qu'il  a  dans 
les  rangs  de  l'administration,  de  l'armée  ou  de  la  marine,  un  parent 
soupirant  après  l'avancement  et  lui  fait  entendre  qu'un  service  valant 
un  service,  il  sera  heureux  de  pouvoir  lui  prouver  sa  reconnaissance; 
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quel  est  en  réalité  le  corrupteur  des  deux?  Et  si,  par  hasard,  le 
recommandé  est  indigne  d'avancement;  si  le  candidat  a  trop  de 
conscience  pour  insister  auprès  de  l'autorité,  le  ministre  trop  de 
aentiment  du  devoir  pour  faire,  non  pas  une  faveur,  mais  une  criante 
injustice,  et  qu'alors  l'électeur  passe  avec  fracas  à  l'opposition  et 
déclame  contre  le  pouvoir,  contre  les  abus,  contre  le  népotisme  et  la 
corruption;  de  quel  côté  la  morale  a-t-elle  été  violée?  Qui  a  porté 
atteinte  à  la  pureté  du  vote  électoral,  k  la  sincérité  du  gouvernement 
représentatif?  C'est  cependant  ce  qui  a  lieu  bien  souvent  et  qui 
n'effarouche  pas  des  consciences  si  timorées,  toutes  les  fois  que  le 
pouvoir  essaie  d'user  de  la  plus  légitime  influence. 

La  grande  erreur  de  tous  les  faiseurs  d'utopies  politiques,  celle 
qui  fait  que  leurs  plans  pèchent  par  la  base,  c'est  qu'au  lieu  de  se 
placer  dans  la  réalité,  ils  se  fabriquent  un  monde  idéal  et  que,  dans 
leurs  systèmes  d'organisation,  ils  n'accordent  pas  la  part  qui  leur 
revient  aux  passions  inséparables  de  la  nature  humaine.  Si  les  hommes 
n'écoutaient  que  la  justice  et  la  raison  ;  si,  ne  consultant  que  l'intérêt 
public,  ils  étaient  inaccessibles  aux  séductions  de  l'intérêt  privé,  si, 
en  un  mot,  ils  n'avaient  que  des  vertus  et  pas  un  seul  vice,  rien  ne 
serait  plus  simple  et  plus  naturel  que  de  mettre  les  vérités  morales  sur 
la  même  ligne  que  les  vérités  mathématiques  et,  le  principe  posé, 
d*en  déduire  rigoureusement  le^  conséquences  logiques.  C'est  ce  qui 
a  lieu  dans  la  théorie,- quand  on  fait  abstraction  des  faits;  dans  la 
pratique,  il  n'en  est  malheureusement  pas  ainsi.  De  même  que  dans 
ces  puissantes  machines  fonctionnant  avec  une  précision  merveil- 
leuse, on  a  tenu  compte  des  frottements  qui  absorbent  une  portion 
de  la  force  motrice  ;  de  même,  dans  l'application  des  lois  politiques, 
on  doit  prévoir  que  leur  effet  utile  ne  sera  qu'une  moyenne,  que  la 
résultante  de  leur  principe  absolu  et  de  toutes  les  dérogations  que 
lui  aura  fait  subir  une  foule  de  circonstances  impossibles  à  prévenir 
et  à  empêcher.  Cela  est  surtout  inévitable  en  matière  d'élections  ; 
car,  grâce  à  la  mobilité  de  la  volonté  humaine,  ce  qui  est  vrai  aujour- 
d'hui m  l'est  plus  demain,  et  les  capitulations  de  conscience  auront 
toujours  beau  jeu  pour  légitimer,  dans  le  cas  particulier  où  l'on  se 
trouve,  ce  qu'en  thèse  générale  on  flétrit  de  la  plus  énergique  répro- 
bation. Combien  de  gens  ont  pour  devise,  comme  le  personnage  de 
la  comédie  :  Mais,  moi  !...  c'est  autre  chose  ! 

L'exercice,  dans  les  élections,  d'influences  qui  ne  sont  pas  toutes 
également  irréprochables,  est  donc  une  nécessité  à  laquelle  il  faut 
d'avance  se  résigner.  La  science  du  législateur,  l'art  de  l'adminis- 
trateur doivent  tendre  à  faire  contribuer  le  plus  possible  de  ces 
influences  au  bien  général  de  l'Etat.  C'est  le  but  que  lord  Grey 
s'était  proposé  et  qu'il  s'était  flatté  d'atteindre.  En  doublant  presque 
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la  représentation  des  comtés,  il  pensait  avoir  assez  fortifié  rélëment 
conservateur  qui  réside  dans  la  grande  propriété,  pour  qu'il  y  côt 
peu  à  craindre  de  l'invasion  des  principes  démocratiques,  fermen- 
tant  dans  les  grands  centres  manufacturiers  appelés  principalement 
à  recueillir  Théritage  des  bourgs  pourris.  11  avait  bien  prévu  qt» 
son  parti  en  serait  affaibli  ;  mais  lord  Grey  avait  trop  de  patriotisme 
pour  s'arrêter  à  une  telle  considénation,  et  il  n'avait  pas  hésité  à 
faire  ce  qu'il  avait  jugé  le  plus  utile  à  son  pays.  Si  son  âge  déjà 
avancé,  si  la  hauteur  des  mœurs  de  l'aristocratie  anglaise,  môme 
chez  ses  membres  les  plus  libéraux  et  les  plus  bienveillants,  De 
l'eussent  pas  tenu  en  dehors  des  idées  nouvelles,  lord  Grey  eût  eh 
moins  de  confiance,  et  il  aurait  jugé  qu'en  décomposant  les  vieux 
partis,  qu'en  déplaçant  brusquement  les  éléments  de  la  représen- 
tation nationale,  illéguait  à  ses  successeurs  une  tâche  au-dessus  des 
forces  humaines. 


III 


Elle  consistait  en  effet  à  faire  fonctionner  d'anciens  rouages  dans 
un  système  nouveau,  à  persévérer  dans  les  traditions  du  passé,  au 
milieu  et,  qui  pis  est,  au  rebours  de  la  transformation  du  présent 
Jusqu'à  la  réforme  parlementaire,  la  démocratie  n'avait  eu  d'action 
que  par  voie  indirecte,  par  la  seule  puissance  de  l'opinion  ;  désw- 
mais  elle  allait  prendre  une  part  personnelle  au  gouvernement.  Or, 
il  est  dans  la  nature  des  choses,  dans  la  loi  des  faits,  que  cette  part 
s'agrandisse  de  plus  en  plus  et  finisse  par  tout  envahir  :  les  témoi- 
^ages  de  l'histoire  sont  là  pour  prouver  que,  à  toutes  les  époque 
dans  tous  les  pays,  une  fois  le  principe  démocratique  nettement 
posé,  le  développement  de  ses  inévitables  conséquences  n'est  plus 
qu'une  question  de  temps. 

L'homme  qui,  le  premier,  nous  paraît  avoir  bien  compris  la  portée 
des  changements  opérés  dans  la  constitution,  c'est  Daniel  O'Connell. 
Quelle  curieuse  figure  historique  que  celle  du  grand  agitateur  de 
l'Irlande  !  Elle  mériterait  une  étude  à  part.  Le  bill  d'émancipation  des 
catholiques  lui  avait  ouvert  les  portes  du  Parlement  ;  le  bill  de  ré- 
ibriTie  lui  fit  entrevoir  la  possibilité  d'améliorer  la  condition  de  sa 
patrie  et  de  l'arracher  à  l'oppression  séculaire  sons  laquelle  elle 
géniissaît.  Il  était  merveilleusement  doué  pour  entreprendre  l'œuvre 
à  laquelle  il  se  vouait  :  unissant,  par  un  rare  assemblage,  la  science 
consoûimée  du  légiste  à  l'ardeur  passionnée  du  tribun,  il  savait 
\^ â' arrêter  à  point,  se  tenir  ferme  sur  le  terrain  strictement  l^al  et 
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embarrasser  ses  adversaires  dans  toutes  las  subtilités  de  la  procé* 
dure,  en  même  temps  qu'il  les  frappait  du  glaive  acéré  de  sa  parole. 
Souvent  triviale,  toujours  puissante,  son  éloquence  captivait  et 
et  entraînait  les  masses  populaires  qu'il  convoquait  en  plein 
champ,  à  ces  meetings  où  vingt  ou  trente  mille  auditeurs  saluaient 
Ae  leurs  acclamations  enthousiastes  le  patriotique  et  infatigable 
défenseur  de  leur  chère  et  malheureuse  Irlande. 

(XConnell  s'était  donné  pour  thème  le  rappel  de  l'Union.  Soi^ 
esprit  était  beaucoup  trop  éclsdré,  beaucoup  trop  positif,  pour  être 
dupe  de  la  chimère  qu'il  faisait  luire  aux  regards  de  ses  crédules 
compatriotes.  Il  savait  que  l'Union  est  indissoluble  et  que  jamais^ 
FAngleterre  ne  consentira  à  un  divorce  qui  serait  un  véritable  suir 
eîde  ;  mais  il  savait  aussi  que  les  masses  sentent  plus  qu'elles  ne 
raisonnent;  que  c'est  à  leurs  passions  et  non  à  leur  raison  qu'il  faut 
s'adi-esser,  quand  on  veut  les  dominer  et  les  faire  marcher  à  sa  suijt^• 
Pour  cela  il  faut  des  idées  simples,  facilement  perceptibles  par  toutw^ 
les  intelligences,  pouvant  se  résumer  en  un  seul  mot,  agissant  avec 
la  simultanéité  de  l'étincelle  électrique.  Comme  depuis  l'Union  les 
souffrances  de  l'Irlande  s'étaient  aggravées  par  suite  de  l'éloigné- 
ment  des  grands  propriétaires,  de  ce  qu'on  a  appelé  V absentéisme ^ 
rien  ne  pouvait  mieux  répondre  aux  vues  d'O'Connell  que  le  rappel 
de  l'Union,  présenté  comme  une  panacée  souveraine  à  tous  les  maux 
du  pays. 

S'il  eût  développé  ce  qu'il  y  avait  de  singulière  habileté,  de  pro- 
fond calcul  dans  ses  plans,  il  aurait  convaincu  (|uelques  esprits^ 
d'élite  ;  il  aurait  laissé  froid  et  indifférent  le  gros  de  son  auditoire  et 
aurait  manqué  son  but.  Il  y  parvint  en  passionnant  l'Irlande,  au 
moyen  d'une  agitation  qui  en  ébranla  toutes  les  fibres  sensibles,  et  il 
atteignit  la  réalité  en  poursuivant  l'imaginaire.  C'est  ainsi  qu'il  a. 
créé  un  parti  qui  lui  a  survécu  et  qui  fonctionne  encore  de  même, 
-quoiqu'il  ne  soit  plus  animé  de  son  esprit;  un  parti  qui  n'est  ni 
whig,  ni  tory,  ni  même  exclusivement  catholique,  mais  qui  est  avant 
tout  irlandais.  De  son  vivant,  on  rappelait  la  queue  dO'Connell; 
aujourd'hui  on  le  nomme  la  brigade  irlandaise;  sur  les  cent  cinq 
députés  que  l'Irlande  envoie  à  la  Chambre  des  communes,  il  en 
compte  un  peu  plus  de  soixante.  Ce  formidable  a4)point  n'a  d'en- 
gagement politique  avec  personne;  il  se  porte,  suivant  son  boa 
plaisir,  d'un  côté  ou  de  l'autre,  tenant  ainsi  dans  ses  mains  les  des- 
tinées des  ministères,  qu'il  oblige  de  compter  avec  lui.  Voici  près  de 
quinze  ans  qu'il  les  domine  et  qu'il  leur  impose  cette  politique  qui 
Édt  qu'après  avoir  interdit  les  processions  orangistes,  occasion 
presque  toujours  de  désordres  et  de  violences,  les  conseillers  de  la 
couronne  ne  sont  pas  bien  sûrs  si  les  processions  catholiques  de  l'ar- 
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chevêque  de  Tuam,  avec  la  croix  et  la  bannière,  sont  illégales. 
La  manœuvre  au  moyen  de  laquelle  O'Connell  introduisit  un  nou- 
veau parti  dans  les  communes,  eût  été  impraticable  et  sans  objet 
avant  le  changement  du  système  électoral  :  son  succès  suggéra  l'idée 
de  rimiter  et  de  créer,  sur  une  large  base,  une  agitation  analogue, 
mais  dans  d'autres  vues.  L'application  du  bill  de  réforme  avait  eu 
un  résultat  fort  imprévu,  celui  d'un  immense  triomphe  des  tories, 
d'une  déroute  presque  complète  des  réformistes,  ce  qui  semblait  im- 
pliquer contradiction  entre  le  vote  du  Parlement  et  l'état  de  l'opi- 
nion. Le  fait  est  qu'avec  sa  froide  sagacité  et  sa  vieille  expérience 
des  affaires,  sir  Robert  Peel,  qui  avait  énergiquement  combattu  le 
bill,  en  avait  mieux  que  personne  compris  les  dispositions  pratiques. 
Guidé  par  ses  conseils,  son  parti  avait  apporté  autant  d'activité  que 
de  soin  à  faire  enregistrer  les  électeurs  sur  lesquels  il  savait  pouvoir 
compter.  11  était  donc  en  mesure  le  jour  où  l'on  procéda  aux  élections, 
et  là  grande  propriété  y  exerça  une  influence  prépondérante  et 
presque  irrésistible. 

('ela  ne  faisait  pas  le  compte  d'un  puissant  élément  de  la  société 
anglaise  qui  avait  considéré  la  réforme  comme  son  avènement  au 
pouvoir.  Les  fabricants  de  Birmingham  et  de  Manchester,  ces  hauts 
barons  de  l'industrie,  virent  ce  qu'il  y  avait  de  vivace  dans  le  prin- 
cipe de  leurs  rivaux  de  l'aristocratie  territoriale,  et  ils  comprirent  la 
nécessité  d'attaquer  la  place  par  un  siège  en  règle.  Dans  d'autres 
pays,  ils  eussent  employé,  pour  la  battre  en  brèche,  l'arme  des  idées 
philosophiques;  ils  auraient  écrit  sur  leurs  bannières  les  mots  sa- 
cramentels d'égalité,  de  haine  des  privilèges.  Us  n'en  firent  rien  et 
ils  eurent  parfaitement  raison,  car  l'esprit  anglais  a  peu  de  goût  pour 
le  lieu  commun  ;  il  se  préoccupe  avant  tout  des  idées  pratiques,  des 
questions  de  fait.  Un  humble  ouvrier  les  comprend  et  les  expose 
souvent  mieux  que  ne  sauraient  le  faire  de  brillants  orateurs  habitués 
à  traiter  avec  éclat  les  difficiles  problèmes  de  la  métaphysique  poli- 
tique. 

La  législation  sur  l'importation  des  céréales  fut  le  champ  de  ba- 
taille choisi  par  l'école  de  Manchester.  Cette  législation  consacrât 
une  échelle  mobile  de  droits,  s' élevant  ou  s' abaissant  en  sens  inverse 
du  cours  des  grains,  de  telle  sorte  que,  si  les  prix  ne  pouvaient  pas 
franchir  une  certaine  limite  sans  amener  immédiatement  les  produits 
étrangers  sur  le  marché,  ils  étaient  cependant  tenus  toujours  assez 
hauts  pour  assurer,  par  le  monopole,  les  bénéfices  de  l'agriculture, 
c'est-à-dire  de  la  propriété  territoriale.  Entreprendre  de  faire  abro- 
ger ces  lois  était  donc  une  tâche  doublement  avantageuse,  puisqu'on 
atteintl  rait  Taristocratie  dans  sa  fortune,  dans  ses  moyens  d'influence, 
H  (laV'ii  même  temps  on  semblerait  agir  uniquement  dans  l'intérêt 
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des  populations  ouvrières  et  des  classes  malheureuses  de  la  société. 
Dans  un  pays  où  là  propriété  est  concentrée  dans  un  nombre  de 
mains  relativement  peu  considérable,  le  succès  de  cette  manœuvre 
était  infaillible  ;  aussi,  après  avoir  dépensé  environ  deux  millions  de 
francs  en  publications  de  journaux  et  de  brochures,  en  prédications, 
en  propagande  sous  toutes  les  formes,  en  tenues  de  meetings^  qui 
avaient  rivalisé  avec  ceux  de  l'Irlande,  la  ligue  contre  la  législation 
•des  céréales,  Yanti-cornlaw  league,  avait-elle  amené  Topinion  à  un 
état  d'excitation  qui  réclamait  une  prompte  satisfaction.  ' 

A  cette  même  époque,  le  pouvoir  échappait  des  mains  des  whigs, 
impuissants  à  le  conserver  plus  longtemps.  En  minorité  dans  la 
Chambre  des  lords,  ils  se  traînaient  d'échecs  en  échecs  dans  celle 
des  communes,  protégés  par  la  tolérance  de  leurs  adversaires,  qui 
•dédaignaient  de  les  renverser  et  semblaient  se  complaire  dans  le 
spectacle  de  leur  humiliante  attitude.  L'agitation  de  Manchester, 
dont  M.  Cobden  était  l'actif  et  redoutable  organe,  était  un  embarras 
mortel  pour  ce  ministère  aux  abois,  qui,  déjà  subissant  le  joug  du 
parti  irlandais,  n'osait  ni  combattre  ni  satisfaire  le  parti  industriel. 
Il  se  bornait  donc  à  expédier  tant  bien  que  mal  les  affaires  courantes, 
tournant  les  difficultés  au  lieu  de  les  affronter  et  les  laissant  ain^ 
s'accumuler  ;  il  aurait  peut-être  continué  à  vivre  ainsi  au  jour  le 
jour,  si  la  situation  des  finances,  si  l'impossibilité  d'aligner  un  bud- 
get en  déficit  de  cinquante  millions  de  francs,  ne  l'eût  déterminé  à 
remettre  le  gouvernement  à  ceux  qui  se  sentaient  la  force  de  s'en 
<^harger  dans  des  circonstances  si  difficiles. 

La  voix  unanime  du  pays  désigna  l'homme  à  qui  était  dévolue 
cette  grande  tâche,  c'était  sir  Robert  Peel.  Ce  célèbre  ministre 
n'était  peut-être  pas  un  homme  de  génie,  mais  il  avait  ce  qui  vaut 
autant,  mieux  peut-être  que  le  génie,  un  admirable  bon  sens  et  une 
sûreté  de  coup  d'œil  qui  lui  faisait  voir  en  même  temps  et  le  but  et 
les  moyens.  Aucun  homme  d'Etat  n'a  jamais  mieux  compris  ce  que 
c'est  que  la  nécessité  ;  toutes  les  fois  qu'elle  lui  est  apparue,  il  l'a 
envisagée  sans  faiblesse.  Loin  d'avoir  recours  à  ces  illusions  volon- 
taires par  lesquelles  on  cherche  vainement  à  se  soustraire  àce  qui  est 
inévitable,  il  conservait  tout  son  sang-froid,  toute  sa  résolution  ;  une 
fois  son  parti  pris,  après  mûre  délibération,  il  en  acceptait  sans  hési- 
tation toutes  les  conséquences,  et  c'est  ainsi  qu'au  lieu  d'être  en- 
traîné par  le  flot,  il  le  dominait,  et  qu'il  a  glorieusement  triomphé 
là  où  auraient  succombé  d'autres  moins  fermes  et  moins  bien  ins- 
pirés que  lui. 

Quelque  paradoxal  que  cela  doive  paraître,  on  peut  dire  que  l'An- 
gleterre, au  XIXe  siècle,  n'a  pas  eu  de  plus  grand  révolutionnaire 
<{\xe  sir  Robert  Peel.  Cette  assertion  semble  étrange,  mise  en  regard 
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de  sa  physionomie  bien  connue  et,  du  rôle  officiel  qu'il  a  joué  daw 
la  lutte  des  partis;  il  n'en  est  pas  moins yrai  qu'aucun  homme  d'Etat 
n'a  contribué  autant  que  lui  à  altérer  la  constitution  britannique,  et 
cela  dès  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  politique,  comme  s'il  en 
eût  reçu  la  mission  de  la  Providence.  Il  a  été  essentiellement  Y  homme 
de  l'innovation.  Ministre  de  l'intérieur,  il  a  le  premier  porté  la  cognée 
dans  la  forêt  d'abus  séculaires  qui  semblaient  inhérents  à  la  justice 
anglaise.  11  a  créé  la  nouvelle  police,  excellente  institution,  qui  n'e$t 
autre  que  la  gendarmerie  du  continent,  sauf  l'uniforme  militaire, 
antipathique  aux  mœurs  et  aux  idées  du  pays;  placée  sous  les  ordres 
directs  du  ministre,  cette  .police  a  détrôné  l'ancienne  souveraineté 
municipale  et  a  été  un  premier  pas  vers  le  système  de  la  centralisan 
tion,  contre  lequel  protestait  tout  le  passé  de  l'Angleterre.  En  renoua- 
vêlant  la  charte  de  la  Banque,  en  faisant  reprendre  les  payeuients  en 
numéraire,  sir  Robert  Peel  a  confondu  l'existence  de  ce  grand  éta^ 
blissement  avec  celle  de  l'Etat,  à  qui  il  a  fait  prêter  un  capital  énorme 
en  échange  duquel  on  a  donné  aux  billets  en  circulation  la  garantie 
nationale,  solidarité  dans  laquelle  a  été  étouffée  l'indépendance  pri- 
mitive de  la  Banque.  Par  une  singulière  coïncidence,  c'est  encore  sir 
Robert  Peel  qui  a  eu  à  proposer  et  à  faire  voter  les  mesures  après 
lesquelles  il  ne  reste  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  l'absorption  défi- 
nitive de  la  Compagnie  des  Indes  par  l'Etat. 

Tous  ces  faits  sont  exclusivement  de  l'ordre  administratif  ;  mai» 
ils  ont  une  portée  immense,  parce  qu'ils  ont  ouvert  une  route  nou- 
velle, parce  qu'ils  ont  été  la  négation  d'un  principe  qui  semblait 
immuable,  et  en  vertu  duquel  l'Etat  était  quelque  chose  d'abstrait» 
s' abstenant  systématiquement  de  toute  participation  aux  aflaire$> 
d'un  intérêt  qui  n'était  pas  le  sien  propre.  Dans  l'ordre  politique, 
sir  Robert  Peel  s'est  associé,  comme  nous  l'avons  rappelé  plus  haut, 
à  lord  Wellington  pour  l'émancipation  des  catholiques.  S'il  com- 
battit la  réforme  de  lord  Grey,  ce  ne  fut  pas  ep  se  plaçant  au  pomt 
de  vue  étroit  et  exclusif  des  tories  de  la  vieille  école  :  c'est  qu'il  ne 
se  faisait  pas  illusion  sur  la  valeur  intrinsèque  de  cette  mesure  ; 
c'est  que  son  esprit  pratique  lui  en  révélait  les  inconvénients,  lui  en 
faisait  attendre  peu  de  bien  et  craindre  beaucoup  de  mal.  L'événe- 
ment lui  a  donné  raison  et  justifié  l'opposition  persévérante  qu'il  lui 
a  faite  dans  les  deux  sessions  où  elle  fut  discutée. 

Cette  réforme  avait  jeté  une  perturbation  profonde  dans  les  vieux 
partis  dont  l'existence  semblait  nécessaire  au  jeu  des  institutions 
représentatives  de  l'Angleterre  ;  il  était  réservé  à  sir  Robert  Peel  de 
compléter  sans  retour  la  dissolution  de  ces  partis.  Quand  il  fut^ 
pour  la  dernière  fois^  appelé  au  ministère,  il  y  arrivait  porté  par 
rintérêt  territorial  et  agricole  qu'effrayaient  les  progrès  menaçants 
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de  la  ligue  de  Manchester  ;  il  s'appuyait,  dans  les  deux  chambres, 
sur  une  majorité  compacte  et  nombreuse.  l)n  homme  médiocre  au- 
rait cru  que  son  devoir  était  de  relever  le  gant  et  de  combattre  la 
Kgue  avec  toutes  les  armes  qui  sont  à  la  disposition  d'une  adminis- 
tration forte  et  puissante.  Mais  nous  avons  dit  que  sir  Robert  était 
de  ces  honunes  qui  se  placent  résolument  en  face  de  la  nécessité, 
qui  acceptent  avec  courage  le  duel  qu'elle  propose  aux  gens  de 
•cœur.  Il  comprit  qu'il  en  était  des  mesures  réclamées  par  la  ligue, 
<:omme  de  l'émancipation  catholique,  comme  de  la  réforme  parle- 
mentaire; qu'on  pourrait  les  différer,  mais  non  les  éluder,  et  qu'il 
valait  mieux  en  prendre  l'initiative  qu'en  subir  l'humiliation.  Il  était 
évident  pour  lui  que  plus  l'agitation  descendrait  et  s'enracinerait 
dans  les  couches  inférieures  de  la  société,  plus  elle  serait  dange- 
reuse. Un  jour  viendrait  où  des  élections  faites  sous  la  pression 
d'une  opinion  surexcitée  donneraient  la  majorité  à  la  ligue  ;  elle 
entrerait  tambour  battant  par  la  brèche  qu'elle  aurait  ouverte,  et 
qui  pouvait  savoir  si  les  chefs  auraiejit  alors  la  force  ou  la  volonté 
d'arrêter  leur  parti,  et  de  mettre  un  frein  à  ses  exigences. 

Puisque  l'aristocratie,  puisque  l'intérêt  territorial  et  agricole 
avaient  le  pouvoir,  toute  concession  de  leur  part  était  par  cela  même 
spontanée,  volontaire  et  méritoire.  Partant  de  cette  idée  très  juste, 
sir  Robert  Peel  conclut  qu'il  était  possible  de  conjurer  le  danger  et 
même  de  faire  tourner  les  difficultés  présentes  au  profit  de  la  cause 
qu'il  voulait  servir.  Il  conçut  son  plan  avec  cette  froide  et  énergique 
décision  qui  était  dans  son  caractère.  Rompant  avec  des  traditions 
qui  étaient  des  anachronismes,  rejetant  ces  vieilles  dénominations 
de  tories  et  de  whigs,  désormais  vides  de  sens,  il  combina  la  forma- 
tion, sur  une  nouvelle  base,  d'un  grand  parti  aimant  le  progrès  en 
raison  de  ses  lumières,  la  conservation  en  raison  de  son  intérêt.  Il 
appela'  à  le  composer,  sans  distinction  d'origine,  tous  les  hommes 
de  cœur,  tous  les  hommes  d'intelligence,  et  pour  l'entourer,  à  sa  nais- 
sance, de  l'auréole  de  la  popularité  la  plus  légitime,  la  plus  pure, 
il  voulut  qu'il  sacrifiât  une  portion  de  son  revenu  au  rétablissement 
de  Tordre  dans  les  finances  et  de  l'équilibre  dans  le  budget;  qu'il 
sacrifiât  au  bien-être  des  classes  inférieures,  c'est-à-dire  de  la 
grande  masse  de  la  nation,  les  avantages  que  la  législation  des  cé- 
réales assurait  aux  possesseurs  de  la  terre.  Donner  au  peuple  la  vie 
à  bon  marché,  c'était  le  satisfaire,  c'était  calmer  pour  longtemps 
l'agitation  et  assurer  à  l'aristocratie  la  conservation  de  sa  prépon- 
dérance. 

Telle  était  la  pensée  politique  qui  présida  à  la  conception  des 
réformes  économiques  que  sir  Robert  Peel  fit  voter  en  1844  par  le 
Parlement,  aux  acclamations  du  parti  libéral  et  avec  le  concours  de 
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ceux  des  tories  qui  étaient  assez  éclairés  pour  le  comprendre  : 
c'était  malheureusement  le  petit  nombre.  Dans  la  vieille  aristocratie 
de  naissance,  il  ne  manquait  pas  de  gens  se  révoltant  contre  la 
domination  passablement  impérieuse  du  petit-fils  d'un  tisserand.  Ils 
le  lui  avaient  déjà  fait  sentir  plus  d'une  fois  ;  dans  cette  circons- 
tance, ils  s'associèrent  aux  aveugles  ressentiments  de  l'intérêt  agri- 
cole,  qui  proclama  le  ministre  un  traître  et  un  renégat.  Des  médio- 
crités ambitieuses,  qui  voyaient  jour  à  occuper  sa  place,  se  mirent 
à  l'œuvre,  et  devant  cette  absurde  hostilité,  qu'il  recueillait  au  lieu 
de  la  reconnaissance  qui  lui  était  due,  succomba  le  seul  homme 
assez  habile  et  assez  populaire  pour  sauver  l'aristocratie.  Par  sa 
faute,  elle  laissa  échapper,  disons-mieux,  elle  fit  évanouir  l'occasion 
providentielle  qu'il  lui  avait  offerte  :  les  lois  votées  n'en  devinrent 
pas  moins  une  des  conditions  vitales  de  la  politique  de  l'Angleterre; 
mais  l'aristocratie  n'en  supporta  que  les  charges,  sans  en  avoir  le 
bénéfice,  comme  l'avait  voulu  leur  auteur.  L'impuissante  et  bop- 
portune  opposition  des  tories  en  fit  attribuer  tout  le  mérite  à  leurs 
plus  redoutables  adversaires,  aux  auteurs  de  l'agitation  qui  en 
avaient  pris  l'initiative. 

Le  grand  parti  conservateur,  qu'avait  cherché  à  organiser  sir  Ro- 
bert Peel,  ne  put  se  former.  On  resta  divisé  nominativement,  comme 
par  le  passé,  en  tories  et  en  whigs  ;  mais  les  premiers  étaient  un  parti 
caduc,  sans^vie,  sans  sève,  sans  un  homme  de  valeur  à  mettre  à  sa 
tête.  Celui  qui  en  est  le  chef  aujourd'hui,  le  comte  de  Derby,  est  uo 
ancien  whig,  un  collègue  de  lord  Grey  dans  le  ministère  qui  fit  la 
réforme.  Quant  aux  whigs  qui  se  bercent  encore  de  leurs  vieux  sou- 
venirs oligarchiques,  qui  s'obstinent  à  exercer  le  pouvoir  en  vertu  de 
leurs  petits  arrangements  de  famille,  leurs  échecs  successifs  ne  doi- 
vent que  trop  leur  révéler  l'impuissance  de  leurs  prétentions  su- 
rannées. Sous  le  nom  de  Peelites,  les  amis,  les  admirateurs,  les 
disciples  du  grand  ministre  ont  constitué  un  tiers-parti,  plus  puissant 
par  le  talent  que  par  le  nombre,  redoutable  dans  l'opposition  à  cause 
de  sa  science  pratique  des  affaires,  impopulaire  au  pouvoir,  parce 
qu'il  n'est  pas  assez  exclusif  au  gré  des  deux  opinions  qui  se  dis- 
putent l'influence.  Nous  avons  dit  quel  était  le  rôle,  quelle  était  la 
force  du  parti  irlandais;  un  élément  de  plus,  le  parti  industriel,  qui 
ne  va  pas  jusqu'au  radicalisme  et  qui  n'en  est  que  plus  embarrassant 
par  cela  même,  est  venu  s'ajouter  aux  difficultés  de  la  situation  et 
compliquer  encore  la  marche  de  la  machine  gouvernementale. 

Au  milieu  de  ce  conflit  des  opinions,  de  cet  éparpillement  de 
toutes  les  forces  vives  du  pays,  le  pouvoir  a  flotté  sans  trouver  à 
s'arrêter  sur  im  point  solide.  Les  partis  se  sont  renversés  les  ans  les 
autres,  succombant  encore  plus  à  leurs  luttes  intérieures  qu'aux  at- 


Digitized  by  CjOOQIC 


LA   RÉFORME   PARLEMENTAIRE.  785 

taques  de  leurs  adversaires,  aux  rivalités  de  personnes  qu'aux  oppo- 
sitions de  principes,  et  donnant  le  triste  spectacle  de  ces  mesquines 
intrigues,  de  ces  petites  perfidies  qui  n'étaient  pas  faites  pour  les 
relever  dans  la  considération  publique.  C'est  à  la  suite  de  ces  oscil- 
lations sans  objet  que  s'est  produit  un  de  ces  grands  événements 
qui  éclairent  et  dégagent  les  situations,  qui  remettent  les  hommes 
et  les  choses  à  leur  vraie  place.  La  guerre  contre  la  Russie  a  amené 
l'expédition  de  Crimée  dans  laquelle,  si  l'armée  anglaise  a  cueilli  de 
glorieuses  palmes,  les  erreurs  de  l'administration  ont  causé  de  la- 
mentables désastres.  Au  récit  peut-être  exagéré  de  ces  calamités, 
l'Angleterre  a  poussé  un  cri  de  honte  et  de  douleur,  et  un  parti,  qui 
était  aux  aguets,  a  profité  de  l'émotion  nationale  pour  créer  une  agi- 
tation au  profit  de  ses  vues  particulières.  On  a  attribué  les  malheurs 
non  à  des  fautes  difficiles  à  éviter,  à  l'inexpérience  résultant  de  qua- 
rante ans  de  paix,  mais  aux  institutions  même  du  pays,  à  leur  essence 
aristocratique.  On  a  élevé  une  clameur  contre  la  noblesse,  qu'on 
poursuit  également  et  dans  l'armée  et  dans  toutes  les  situations 
qu'elle  occupe  :  suivant  le  mot  dédaigneux  des  partis,  on  ne  veut 
plus  de  noblilious  (lordlings)  dans  le  ministère,  on  y  veut  des 
hommes  nouveaux. 

11  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  cet  orage  qui  éclate  aujourd'hui 
avec  tant  de  violence,  il  y  a  longtemps  qu'il  couvait  et  qu'il  grondait 
sourdement.  Il  est  la  conséquence  nécessaire,  inévitable  de  la 
réforme.  Aussi  longtemps  que  l'Angleterre  a  été  fidèle  à  la  tradition, 
les  incohérences,  les  anomalies  de  ses  institutions  gouvernementales 
n'avîdent  ni  dangers,  ni  grands  inconvénients.  De  ce  qu'une  chose 
existait,  elle  avait  par  cela  même  sa  raison  d'être  :  on  ne  lui  en 
demandait  pas  d'autre.  Ce  qui  était  défectueux,  on  le  redressait 
aisément  dans  la  pratique,  en  se  pliant  aux  exigences  du  moment  et 
sans  chercher  à  se  conformer  à  la  règle  absolue  des  principes.  Cette 
méthode  pouvait  ne  pas  répondre  à  l'idéal.;  mais,  en  fait,  elle  a 
assuré  à  l'Angleterre,  comme  Etat,  un  des  premiers  rangs  en  Europe. 
Quand  les  idées  de  l'école  philosophique  d'Edimbourg  ont  prévalu,  la 
tradition  a  cédé  le  pas  à  la  logique.  Or,  la  logique  est  quelque  chose 
d'inflexible  qui  ne  se  prête  pas  aux  compromis,  aux  moyens  termes  ; 
elle  procède  par  syllogismes,  et  quand  un  principe  est  posé,  il  faut 
qu'elle  déduise  la  conclusion  exigée  par  les  prémisses.  Elle  ressemble 
à  ces  engrenages  dans  lesquels,  une  fois  engagé,  fût-ce  par  la  pointe 
des  cheveux,  le  corps  passe  tout  entier,  broyé  sous  d'irrésistibles 
rouages. 

Le  principe  posé  est  celui  de  la  démocratie  :  il  a  fait,  depuis  vingt 
ans,  des  progrès  immenses  ;  il  en  fera  de  plus  grands  encore  jusqu  î'i 
son  triomphe  final.  Les  ardents  pionniers  de  la  démocratie  saut  iv 
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l'œuvre  ;  ils  attaquent  de  tous  côtés  l'aristocratie  avec  leur  marteav 
démolisseur  ;  ils  proraèneront  bientôt  sur  elle  leur  niveau  égalitaire. 
Au  nom  de  la  logique,  ils  lui  enlèveront  les  substitutions  qui  font  si 
richesse  et  sa  force,  les  privilèges  politiques  qui  font  sa  grandeur  et 
sa  gloire  ;  car  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  peuvent  se  concilier  avec 
les  principes  absolus.  Tous  les  citoyens  devenus  égaux,  on  arrivera, 
par  force  de  choses,  au  suffrapre  universel  ;  et,  comme  on  ne  lui 
aura  pas  donné  pour  contre-poids  une  autorité  assez  forte  et  capable 
de  lui  faire  équilibre,  les  institutions  de  l'Angleterre  offriront  un 
spectacle  qui  n'est  pas  sans  exemple  dans  l'histoire  :  au  sommet, 
un  vain  fantôme  de  royauté  ;  à  la  base,  une  turbulente  démocratie; 
et,  pour  servir  d'intermédiaire  entre  ces  deux  termes,  un  gouver- 
nement énervé,  également  impuissant  à  faire  le  bien  et  à  empêcher 
le  mal,  vivant  au  jour  le  jour,  sans  plan  arrêté,  sans  idées  d'avenir, 
traîné  à  la  remorque  par  une  mobile  et  capricieuse  opinion. 

Comme  les  causes  qui,  chez  nous,  lors  de  la  Révolution  de  1789, 
ont  déterminé  une  si  effroyable  explosion,  n'existent  pas  en  Angle- 
terre, il  est  vraisemblable  que  la  transformation  s'opérera  sans  crise 
violente,  sans  bouleversements,  en  glissant  avec  plus  ou  moins  de 
rapidité  sur  la  pente  où  l'on  est  placé.  Grâce  à  la  puissante  orga- 
nisation du  commerce  et  de  l'industrie,  il  est  probable  également 
que  l'Angleterre  conservera  au  dedans  sa  prospérité  matérieDe; 
mais  au  dehors,  elle  perdra  son  autorité  morale,  sa  prépondérance 
politique.  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  C'est  le  secret  de  l'avenir, 
c'est  celui  de  la  Providepce,  et  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  te 
pénétrer.  Mais  ceux  qui  ont  assez  vécu  pour  voir  fonctionner  cette 
vieille  constitution  britannique,  objet  autrefois  d'admiration  pour 
Voltaire  et  pour  Montesquieu,  ceux  qui  ont  connu  ses  derniers  grands 
ministres,  entendu  ses  derniers  grands  orateurs,  ne  pourront  se 
défendre  d'un  sentiment  de  tristesse  et  de  regret,  en  voyant  dispa- 
raître le  vénérable  monument  élevé  à  travers  les  siècles  par  la  sag^se 
persévérante  de  tant  de  générations,  et  sacrifié  aux  exigences  coo- 
testables  de  la  sagesse  moderne. 

Adalbert  d£  Beaumont. 
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TÉLÉGRAPHIE  SOUS-MARINE 


GABLE  TRANSATLANTIQUE.  —  CABLE  MËDITERRANËEN 


Si  les  découvertes  inattendues  et  les  travaux  gigantesques  qai  ont 
été  faits  dans  notre  siècle  ne^nous  avaient  habitués  au  merveilleux, 
nous  pourrions  certainement  considérer  l'établissement  du  télégraphe 
.  transatlantique  comme  la  huitième  merveille  du  monde.  Il  est  vrai 
tjue  cette  merveille  n'est  pas  encore  réalisée,  et  qu'un  accident  sur- 
venu dans  la  pose  du  câble  semble  jeter  un  doute  sur  la  possibilité 
de  son  exécution;  mais,  pour  être  retardée,  cette  entreprise  hardie 
n'est  pas  pour  cela  abandonnée,  et  il  est  permis  de  supposer  que 
Tannée  prochaine  on  parviendra  à  triompher  des  obstacles  contre 
lesquels  elle  a  échoué  jusqu'à  ce  jour.  Au  moment  où  l'attention 
générale  est  portée  sur  cette  entreprise  digne  des  Titans,  au  moment 
où  les  diflicultés  qui  ont  empêché  depuis  deux  ans  la  pose  du  câble 
entre  l'Algérie  et  la  France  viennent  d'être  vaincues,  il  ne  sera  pas 
sans  intérêt  d'entrer  dans  quelques  détails  sur  la  construction,  la 
pose  et  l'organisation  de  ce  système  télégraphique.  Pour  que  l'on 
puisse  bien  apprécier  toute  l'importance  de  la  question  et  les  diffi- 
cultés qu'elle  soulève,  il  est  nécessaire  que  nous  entrions  dans 
quelques  détails  techniques  sur  la  télégraphie  sous-marine.  Ces 
détails  sont  d'autant  plus  utiles  que  généralement  ils  sont  peu 
(connus,  et  que  leur  ignorance  inspire,  soit  un  doute  exagéré  chez 
ceux  qui  comprennent  le  système,  soit  une  confiance  aveugle  chez 
ceux  qui  ne  le  comprennent  pas. 

Pour  qu'un  courant  électrique  puisse  faire  fonctionner  un  appareil 
télégraphique^  il  faut  qu'il  parcoure  ce  que  Ton  appelle  un  drcuit 
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électrique,  c'est-à-dire  une  espèce  de  cercle  conducteur  suffisamment 
isolé  pour  que  les  différentes  parties  métalliques  ou  conductrices  qui 
le  composent  ne  puissent  se  trouver  réunies  accidentellement.  Pour 
que  cette  réunion  entre  les  différentes  parties  d'un  circuit  ait  lieu, 
il  n'est  pas  besoin  que  des  corps  métalliques  soient  interposés;  la 
plupart  des  liquides,  s'ils  mouillent  une  ^sez  grande  surface  des 
conducteurs  formant  le  circuit,  peuvent  anéantir  en  grande  partie  le 
courant  qui  traverse  celui-ci  et  l'empêcher  même  de  parvenir  aux 
appareils;  c'est  pourquoi  les  fils  des  lignes  télégraphiques  sont  sou- 
tenus par  de  petits  crochets  dont  les  supports  en  porcelaine  sont 
disposés  de  telle  façon,  que  la  pluie  ne  puisse  mouiller  leur  point 
d'attache. 

Un  circuit  électrique  peut  avoir  telle  forme  que  l'on  veut,  mais  s'il 
est  développé  en  longueur  il  se  compose  de  deux  fils  parallèles  qui 
représentent  chacun  une  moitié  du  circuit  et  qui  peuvent  être  ap- 
pelés, l'un,  fil  daller^  l'autre,  fil  de  retour.  La  propriété  que  le  sol 
possède  d'absorber  l'électricité  '  permet  de  supprimer  ce  dernier  fil  à 
condition  que  l'une  des  extrémités  du  premier  soit  en  relation  avec 
le  sol  par  une  plaque  suffisamment  enterrée,  et  que  la  pile  elle-même, 
appelée  à  fournir  le  courant  et  qui  est  en  rapport  avec  l'autre  extré- 
mité de  ce  fil,  soit  en  communication  avec  le  sol  de  la  même  ma- 
nière. Quand  on  a  fait  intervenir  la  terre  pour  moitié  dans  le  circuit, 
l'isolement  du  seul  et  unique  fil  qui  limite  l'étendue  de  ce  circuit 
doit  être  plus  grand  encore  qu'avec  deux  fils  métalliques,  en  raison 
des  nombreux  points  par  lesquels  ce  fil  peut  être  mis  en  rapport 
avec  le  sol,  sous  l'influence  de  l'humidité  de  l'air  ou  delà  pluie. 

D'après  ce  simple  exposé,  il  est  facile  de  comprendre  que  pour 
faire  fonctionner  un  télégraphe  au  delà  de  la  mer,  il  était  indiqué 
que  le  fil  daller  fût  recouvert  d'une  substance  isolante  complètement 
^mpennéable,  et  que  cette  enveloppe  fût  mise  elle-même  à  l'abri  des 
causes  accidentelles  de  détérioration  qui  peuvent  survenir.  Tel  a  été 
le  but  qu'on  s'est  proposé  dans  la  confection  des  câbles  télégra- 
phiques sous-marins,  et  nous  verrons  que  le  problème  n*est  pas 
aussi  simple  qu'on  pourrait  le  croire. 

On  avait  cru  un  moment  qu'on  pourrait,  par  l'intermédiaire  des 
masses  liquides,  éviter  l'emploi  d'un  fil  conducteur,  et  nous  avons 
vu,  même  dans  les  journaux,  il  y  a  trois  ans,  qu'on  avait  donné  le 
problème  comme  résolu  après  des  expériences  faites  entre  Gosport 
et  Portsmouth  ;  mais  on  n'a  pas  tardé  à  s'assurer  que  ce  problème 

*  Jusqu'à  présent  on  a  admis  (]ue  la  terre,  dans  les  transmissions  télégraphiques, 
jouait  le  rôle  de  conducteur  ;  mais  les  dernières  expériences  de  M.  WhealstoDe  coi 
démontré  qu'elle  n'agissait  que  comme  uo  absorbant.  (Voir  mon  TraM  des  appiv- 
calions  de  l' Electrkifé.) 
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qui  peut  être  résolu,  il  est  vrai,  pour  de  très  petites  distances,  était,, 
par  suite  de  dérivations  dans  le  courant  transmis,  complètement 
insoluble  pour  les  distances  sur  lesquelles  on  est  obligé  d'opérer  dana 
la  très  grande  majorité  des  cas.  Force  a  donc  été  de  revenir  à  Tidée 
primitive. 

C'est  M.  Wheatstone,  l'illustre  inventeur  des  télégraphes  à  aiguilles 
et  à  cadran  qui,  en  18A0,  a  eu  la  première  idée  de  la  télégraphie 
sous-marine,  et  qui  a  indiqué  les  moyens  de  construire  un  câble  élec- 
trique dans  de  bonnes  conditions.  A  cette  époque,  la  télégraphie  élec- 
trique ne  faisait  que  prendre  naissance,  et  l'on  ne  se  préoccupait  en 
Angleterre  que  d'établir  des  réseaux  télégraphiques  entre  les  grands 
centres  de  commerce  et  d'industrie.  La  question  n'était  pas  encore 
assez  mûre  pour  qu'on  songeât  à  franchir  les  mers.  Co  ne  fut  qu'en 
1849  que  le  premier  câble  électrique  fut  posé  entre  Douvres  et 
Calais  par  J.  Brett,  et  dans  la  construction  de  ce  câble  cet  ingé- 
nieur n'a  fait  que  suivre  littéralement  les  instnictions  données  par 
M.  Wheatstone.  Depuis  cette  époque,  plusieurs  autres  lignes  sous- 
marines  ont  été  établies,  et  elles  forment  aujourd'hui  un  total  de 
plus  de  1,800  kilom: 

C'est  toujours  en  procédant  du  petit  au  grand  que  les  décou- 
vertes importantes  finissent  par  réaliser  les  immenses  résultats 
qu'elles  sont  appelées  k  fournir,  résultats  auxquels  on  refuserait 
d'ajouter  foi  s'ils  étaient  annoncés  tout  d'abord  sans  avoir  l'appui 
de  l'expérience.  Quand  le  câble  de  Douvres  à  Calais  fut  posé,  on 
s'occupa  d'en  établir  un  plus  long  de  Douvres  à  Ostende,  puis  un 
autre  de  Suffolk  à  La  Haye.  Les  nécessités  de  la  guerre  de  Crimée 
firent  entreprendre  celui  de  Varna  à  Balaklava,  et  enfin  on  chercha 
à  établir  celui  de  France  en  Algérie.  Dès  l'origine,  on  avait  bien  parlé 
de  relier  télégraphiquement  l'Europe  à  l'Amérique,  mais  ce  projet 
parut  tellement  gigantesque  que  personne  ne  pouvait  croire  à  sa 
réalisation.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  les  lignes  télégraphiques  sous- 
marines  se  sont  multipliées,  on  s'est  familiarisé  avec  cette  idée,  on 
ne  la  traita  plus  de  rêve  fantastique  et  il  se  forma  bientôt  une  com- 
pagnie puissante  qui  commença  les  études  et  qui,  après  avoir 
reconnu  la  possibilité  de  la  solution  matérielle  du  problème,  com- 
manda définitivement  le  câble. 

Nous  disions  que  le  problème  de  la  télégraphie  sous-marine  est 
beaucoup  plus  complexe  qu'on  ne  pourrait  se  l'imaginer  en  consi- 
dérant seulement  les  difficultés  que  présente  la  fabrication  des 
câbles.  Sans  doute,  à  ce  point  de  vue,  tout  le  problème  se  réduit  à 
une  quesUon  d'outillage,  mais  c'est  qu'en  dehors  des  difiicultés 
inhérentes  à  cette  fabrication  il  y  a  à  vaincre  ceUes,  beaucoup  plus 
grandes,  de  la  pose  du  câble  et  des  réactions  physiques  provoquées 
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par  la  circulation  du  fluide  lui-même.  Bien  que  ces  deux  difficultés 
aient  été  résolues  dans  rétablissement  des  lignes  que  nous  possé- 
dons aujourd'hui,  il  était  à  craindre  que  pour  des  lignes  plus  lon- 
gues elles  ne  fussent  invincibles.  Or,  les  deux  essais  infiiictueux 
qui  ont  été  tentés  pour  la  pose  du  câble  méditerranéen  et  l'accidetit 
qui  vient  d'interrompre  la  pose  du  télégraphe  transatlantique,  prou- 
vent bien  que  les  difficultés  que  nous  signalons  ne  sont  pas  exagérées, 
du  moins  pour  Tune  d'elles.  Quant  à  l'autre,  nous  allons  la  discuter 
et  Ton  verra  que  rien  ne  pouvsût  indiquer,  avant  l'expérience,  si  le 
problème  était  soluble  ou  non. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  qu'une  bouteille  de  Leyde  et 
comment  le  fluide  électrique,  qui  charge  les  feuilles  métaUîqaes 
placées  à  l'intérieur  de  cette  bouteille,  réagit  sur  sa  garniture  exté- 
rieure pour  attirer  sur  la  surface  du  verre  l'électricité  de  nom  con- 
traire, et  provoquer  par  lace  qu'on  appelle  une  condensation.  Dans 
cet  état,  les  fluides  électriques  peuvent  s'accumuler  en  grande  quan* 
tité  sur  les  deux  surfaces  de  verre  de  la  bouteille,  et  la  réactioB 
attractive  de  ces  deux  fluides  l'un  sur  l'autre,  au  travers  du  verre^ 
est  telle,  qu'on  peut  enlever  les  garnitures  métalliques  sans  faire 
disparaître  la  charge  électrique.  La  décharge  n'a  lieu,  en  effet,  que 
quand  on  met  en  communication  les  deux  fluides  par  un  conducteur 
métallique.  Pareil  eflet  se  manifeste  dans  les  câbles  sous-marins, 
ainsi  que  l'a  constaté,  il  y  a  quatre  ans,  l'illustre  Faraday  ;  et  l'on 
en  comprendra  immédiatement  la  raison,  si  l'on  considère  que  le  fil 
de  cuivre  recouvert  de  gutta-percha  constitue  l'armure  interne  d'une 
immense  bouteille  de  Leyde  qui,  pour  une  longueur  de  160  kilomè- 
tres (longueur  du  câble  sur  lequel  a  expérimenté  le  savant  anglais), 
a  une  surface  de  8,300  pieds  carrés.  Dans  cette  bouteille  d'un  nou- 
veau genre,  le  verre  est  remplacé  par  la  gutta-percha  et  l'armure 
externe  ou  garniture  externe  est  représentée  par  l'eau  de  la  mer  et 
les  torons  de  fer  dont  on  entoure  le  câble  pour  le  protéger.  Cette 
dernière  armure  présente  alors  une  surface  de  33,000  pieds  carrés. 

De  cette  disposition  des  câbles  sous-marins  il  résulte  que,  pour 
chaque  charge  électrique  qu'on  opère,  un  eflet  de  condensation  ae 
manifeste  sur  les  parois  de  l'enveloppe  de  gutta-percha,  et  cette  con- 
densation a  pour  eflet,  non-seulement  d'afi'aiblir  dans  le  premier 
moment  de  la  charge  l'intensité  du  courant  dans  sa  réaction  sur  les 
appareils  télégraphiques,  msûs  encore  de  diminuer  la  vitesse  de 
transmission  du  fluide  électrique.  De  plus,  comme  les  24[)par^ls 
télégraphiques,  par  leur  communication  avec  le  sol,  établissent  use 
relation  métallique  entre  les  deux  armures  de  la  bouteille  de  Leyde 
en  question  (le  câble  sous-marin) ,  c'est-à-dire  entre  l'eau  de  la  mer 
et  le  fil  de  enivre  recouvert  de  gutta-percha^  il  en  résulte  une  dé- 
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charge  particulière  qui  se  manifeste  en  dehors  de  l'action  du  courant 
et  qui  succède  à  celle-cL 

De  la  réaction  physique  du  fluide  électrique  sur  lui-même,  par 
suite  de  la  disposition  des  câbles  sous-marins,  résultent  donc  trois 
causes  qui  interviennent  puissamment  dans  les  transmissions  télé- 
graphiques, et  concourent  à  les  troubler  :  !<>  la  diminution  d'inten^ 
site  du  courant,  par  smte  de  son  induction  latérale,  et  qui  se  mani- 
feste précisément  au  moment  où  ce  courant  devrait  avoir  le  plus 
d'énergie  ;  2^*  la  diminution  de  vitesse  de  l'électricité,  qui,  au  lieu 
de  parcourir  45,000  lieues  par  seconde,  comme  cela  a  lieu  sur  les 
lignes  aériennes ,  n'en  parcourt  plus  que  200  *  ;  3Ma  décharge 
due  à  la  condensation  électrique,  qui,  dans  un  conducteur  de  500 
lieues,  prolonge  la  charge  primitive  de  7  secondes  (suivant  M.  Var- 
ley).  Il  résulte  de  cette  triple  réaction  que,  dans  les  systèmes  ordi- 
naires de  la  télégraphie,  et  avec  un  câble  sous-marin  de  500  lieues, 
il  faudrait  50  secondes  pour  produire  un  signal,  et  comme  il  faut  plu- 
sieurs signaux  pour  former  une  lettre,  un  mot  exigerait,  pour  être 
transmis,  un  temps  moyen  de  3  minutes  ;  encore  serait-on  exposé  à 
des  irrégularités  nombreuses  résultant  de  la  décharge  de  l'électricité 
condensée.  Pour  parer  à  ces  inconvénients,  M.  Varley,  ingénieur  an- 
glais, a  combiné  un  système  télégraphique  particulier,  dans  lequel 
le  courant  transmis  étant  alternativement  renversé,  et  la  charge 
d'électricité  statique  déversée  avant  son  entrée  dans  les  appareils^ 
on  n'a  plus  à  lutter  que  contre  la  faiblesse  d'action  du  courant,  due 
à  son  induction  latérale  ;  mais  ce  dernier  inconvénient  a  pu  être  at- 
ténué, dans  les  lignes  télégraphiques  établies  jusqu'ici,  au  moyen  de 
relais  galvanométriques  et  de  perfectionnements  de  détail  apportés 
aux  appareils  eux-mêmes. 

Bien  que  les  télégraphes  de  M.  Varley  aient  résolu  jusqu'à  présent 
la  question  de  la  télégraphie  sous-marine,  il  n'était  pas  à  dire  pour 
cela  qu'ils  pussent  réagir  aussi  efficacement  sur  des  lignes  longues 
comme  celle  qui  doit  réunir  l'Europe  à  TAmérique.  Jusqu'au  mo- 
ment de  la  confection  du  câble  transatlantique,  les  savants  eux- 
mêmes  n'étaient  pas  d'accord  sur  les  conditions  dans  lesquelles  ce 
câble  devait  être  construit  pour  que  les  réactions  contraires  y 
dont  nous  avons  parlé,  fussent  à  leur  minimum.  Selon  M.  Thom- 
son, le  conducteur  métallique,  recouvert  de  gutta-percha,  |devaît 


*  Un  fait  assez  curieux  dans  ce  ralentissement  de  vitesse  de  l'électricité,  c'est 
que  les  retards  occasionnés  croissent  avec  la  longueur  des  câbles  dans  un  rapport 
arithmétique,  lorsque  ces  longueurs  suivent  un  rapport  géométrique.  Voici  quels 
sont  ces  retards  : 

Pour  83  milles  anglais,  0",08;  pour  166  milles,  0",! 4;  pour  349,  0'^36;  pour 
490  mUles,  0'^79;  pour  535  milles,  O'W;  pour  1,020  milles,  l''20. 
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être  le  plus  gros  possible,  attendu  que,  suivant  lui,  rinductioo 
exercée  par  le  fluide  électrique,  dans  ce  cas,   est  péristaltiqm. 
Pour  faire  comprendre  la  portée  de  ce  mot  et  des  calculs  qu'il  a 
faits  dans  cette  hypothèse,  il  compare  les  réactions  dont  nous  avons 
parlé  à  celles  d'un  tuyau  de  caoutchouc  rempli  de  liquide  6oumis  à 
une  pression  et  réagissant  sur  d'autres  tuyaux,  également  de  caout- 
chouc, auxquels  il  serait  lié,  et  qui  seraient  également  remplis  de 
liquide  en  repos.  11  se  déterminerait  alors,  selon  M.  Thomson,  im 
gonflement  progressif  dans  le  premier  tuyau,  lequel  déterminerait 
un  mouvement  correspondant  dans  les  seconds,  et  ce  mouvement 
serait  d'autant  moins  prononcé  que  le  tuyau  qui  subit  la  pression  est 
relativement  plus  gros.  Selon  M.  Wittehouse,  autre  physicien  an- 
glais très  compétent  dans  ces  sortes  de  questions,  le  conducteur 
métallique  dont  il  s'agit  devait,  au  contraire,  être  le  plus  petit  pos- 
sible, parce  que,  moins  était  grande  sa  surface,  moins  devait  être 
développé  l'eflet  de  la  condensation.  Ce  dernier  raisonnement  était 
très  logique,  mais  si,  par  cette  disposition  des  câbles,  les  réactions 
d'induction  pouvaient  être  diminuées  dans  leur  intensité,  les  cou- 
rants électriques  appelés  à  les  traverser   devaient   éprouver,  par 
suite  de  la  petitesse  de  la  section  du  conducteur,  une  beaucoup  plus 
grande  résistance,  et  devaient  perdre,  par  ce  fait  seul,  de  leur  inten- 
sité. Quelle  part  devait  être  faite  à  chacune  de  ces  deux  exigences  ? 
(Vest  ce  que  l'expérience  seule  pouvait  décider. 

Aujourd'hui  la  question  est  plus  avancée,  et  bien  que  l'immersion 
du  câble  n'ait  pas  réussi,  l'on  est  à  peu  près  sûr  qu'avec  les  dimen- 
sions qui  ont  été  données  au  fil  du  câble  actuellement  construit,  on 
pourra  correspondre  d'Amérique  en  Europe.  Voici  comment  on  a  pu 
s'en  assurer  : 

Les  deux  grands  navires  â  bord  desquels  étaient  enroulées  les 
deux  moitiés  du  câble  transatlantique  se  sont  léunis,  avant  leur 
expédition,  dans  le  port  de  Qneenstown  (Irlande).  Là,  on  ^  réuni 
deux  des  bouts  de  chaque  câble,  de  manière  à  former  un  circuit  uni- 
que, long  de  850  lieues  environ.  On  a  pu  alors  s'assurer  qu'avec  une 
pile  de  40  grands  éléments,  de  Smée,  on  pouvait  obtenir  une  force 
attractive  suflisante  pour  la  marche  des  appareils  télégraphiques. 
De  plus,  on  a  constaté  que,  malgré  un  retard  de  près  de  deux  se- 
condes dans  la  vitesse  de  la  transmission  électrique,  les  signaux  pou- 
vaient être  transmis  assez  promptement,  parce  que,  à  cause  de  la 
grande  longueur  du  câble,  plusieurs  ondes  électriques  pouvaient 
exister  simultanément  dans  le  fil  et  fournir  successivement  les  à- 
gnaux  en  rapport  avec  chacune  d'elles.  Toutefois,  il  a  été  démontré 
que  l'on  ne  pouvait  transmettre  plus  de  trois  signaux  en  deux  se- 
condes. Sans  doute  ces  expériences  ne  sont  pas  définitives,  puis- 
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qu'elles  ont  été  faites  sans  que  le  câble  fût  immergé,  et  alors  qu'il 
était  enroulé  sur  lui-même.  Mais  comme  Fenveloppe  de  fer  qui  le 
recouvre  peut  jouer  le  même  rôle  que  l'eau  de  mer  dans  les  réactions 
contraires  dont  nous  avons  parlé,  les  résultats  précédents  peuvent 
être  regardés  comme  étant  à  peu  près  ceux  que  l'on  obtiendra  quand 
le  câble  transatlantique  sera  définitivement  placé. 

Nous  allons  maintenant  examiner  les  différentes  questions  qui  se 
rattachent  à  l'organisation  matérielle  de  ces  sortes  de  câbles. 

Les  câbles  sous-marins,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  doivent  pou- 
voir résister  à  l'action  de  toutes  les  forces  auxquelles  ils  sont  sou- 
mis.  Ils  ne  doivent  pas  cependant  être  d'un  trop  grand  diamètre, 
car  leur  poids  en'  serait  augmenté  et  leur  immersion  serait  rendue 
par  cela  même  plus  diffipile  ;  du  reste,  ce  poids  dépend  beaucoup  de 
la  cuirasse  de  fer  dont  on  ies  entoure. 

Les  câbles  sous-marins  peuvent  renfermer  un  ou  plusieurs  con- 
ducteurs. Ceux  de  Varna  à  Balaklava,  de  New-Brunswick  à  l'île  du 
Prince-Edouard,  du  canal  Saint-George ,  enfin  le  câble  transatlan- 
tique n*ont  qu'un  seul  fil  pour  qu'ils  puissent'avoir  une  plus  grande 
légèreté.  Dans  ce  cas,  il  est  plus  sûr  de  composer  ce  fil  unique  de 
plusieurs  petits  fils  tressés  ensemble.  Cette  division  du  conducteur 
a  l'avantage  de  prévenir  les  chances  de  solution  de  continuité,  ou 
d'inégalité  de  résistance  au  passage  du  courant,  qu'un  fil  unique 
peut  présenter  par  suite  des  pailles  ou  autres  défauts  de  contexture 
ou  de  pureté  du  métal  ;  d'ailleurs  un  conducteur,  ainsi  établi,  offre 
une  flexibilité  et  une  élasticité  qu'un  fil  unique'd'une  section  équi- 
valente ne  posséderait  pas.  Dans  le  câble  transatlantique,  cette  con- 
dition de  bonne  fabrication  est  remplie,  et  le  fil  conducteur  qui  n'a 
cpie  2°*™, 11  de  section  est  composé  de  sept  fils  de  cuivre  ayant  cha- 
cun 8/10"  de  millimètre. 

Les  fils  conducteurs  destinés  aux  câbles  sous-marins  doivent  tou- 
jours être  recouverts  d'un  double  enduit  de  gutta-percha,  pour  as- 
surer l'isolement,  car  si  Tune  des  couches  présentait  un  défaut, 
il  est  toujours  probable  qu'il  ne  se  rencontrerait  pas  de  défaut  dans 
la  partie  superposée  de  l'autre  couche.  M.  Newall,  le  grand  cons- 
tructeur de  câbles,  affirme  que  l'interposition  d'un  cheveu  mouillé 
ou  la  solution  de  continuité  produite  par  une  piqûre  d'épingle,  suf- 
firait pour  produire  l'écoulement  de  l'électricité  hors  du  câble. 
Aussi,  par  précaution,  a-t-il  muni  le  câble  transatlantique  de  trois 
couches  de  gutta-percha,  ce  qui  porte  son  diamètre  total  à  3/8's  de 
pouce  anglais. 

Ordinairement,  quand  les  câbles  doivent  avoir  une  certaine  lon- 
gueur, les  conducteurs  sont  fabriqués  par  tronçons  de  deux  milles 
anglais.  La  première  opération  consiste  à  réunir  ensemble  tous  ces 
TOMB  xxxai.  '51 
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bouts,  puis,  sur  l'easeaible  de  la  ligue  qui  passe  au  moyeu  deméc»- 
uîsmes  iugéuieux  dans  les  différents  étages  de  Tétabl^sement,  on 
effectue  les  autres  préparations.  De  cette  façon,  le  câble  entrant 
sous  la  forme  primitive,  en  ressort  par  une  autre  issue  complète- 
ment achevé  et  vient  se  ranger  dans  un  local  préparé  pour  le  rece- 
voir. 

Après  la  jonction  des  fragments,  on  procède  aux  autres  revête- 
ments du  cuivre  déjà  recouvert  de  gutta-percba.  C'est  d'abord, 
quand  le  conducteur  est  unique,  un  fil  de  coton  imbibé  d'un  mélange 
d«  poix,  de  goudron,  d'huile  et  de  suif  qui  vient  l'envelopper.  De  l'ap^ 
pareil  qui  le  recouvre  ainsi  sans  laisser  le  moindre  interstice,  le  fil 
passe  dans  ime  espèce  de  tube  destiné  à  le  presser  et  à  lui  donn^ 
vxi  diamètre  uniforme,  et  va  recevoir  ensuite  l'armure  de  tils  de  fer 
qui  doit  le  protéger.  Dans  le  câble  transatlantique,  cette  troisième 
et  dernière  enveloppe  se  compose  de  18  cordons  formés  chacun  de 
7  fils  de  fer  de  1/1 C)*»  de  pouce  tordus  ensemble.  L'enroulement  se 
fait  eu  hélice ,  ce  qui  permet  au  câble  de  se  plier  suivant  les^ 
Qxjigcnces  du  fond  de  la  mer. 

Quand  les  câbles  sous-marins  renferment  plusieurs  conducteurs,, 
ceux-ci  sont  disposés  suivant  le  pourtour  d'une  circonférence,  et  gé- 
néralement tangents  les  uns  aux  autres  par  leurs  enveloppes  eu 
gutta-percha.  On  a  renoncé  à  la  disposition  qui  avait  été  adoptée 
pour  le  câble  d'Angleterre  en  Belgique,  dans  lequel  im  des  fils,  placé 
au  centre,  fut  déformé  par  la  pression  exercée  lors  du  revêtement 
extérieur  en  fils  de  fer.  Pour  résister  à  cette  pression,  les  vides  exté* 
rieurs  sont  garnis  d'étoupe  de  chanvre  goudronnée  sur  une  épaisseur 
variable.  Cette  matière  contribue  à  l'isolement  des  fils  et  cède  aux 
pressions  sans  influer  sur  la  forme  des  fils  conducteurs  ^  Dans  le 
câble  méditerranéen,  ces  fils,  qui  sont  au  nombre  de  quatre,  sont 
tournés  en  spirale  Yxm  sur  l'autre. 

Le  ruban  de  fer  qui  protège  ces  câbles  doit  présenter  une  grande 
solidité.  Il  doit  résister  à  un  effort  de  hO  à  50  tonnes.  Malheureuse- 
ment, celle  du  câble  transatlantique  avait  une  résistance  beaucoup 
moins  grande. 

Pour  résister  aux  causes  spéciales  de  détérioration  que  présente 
le  bord  de  la  mer,  des  précautions  particulières  ont  parfois  été 
prises.  Ainsi,  dans  le  câble  de  Holyhead  à  Howîh,  les  fils  de  fer 
sont  moins  nombreux  mais  plus  forts  près  du  rivage  que  dans  la 
partie  moyenne  du  câble.  Les  extrémités  ont  6  fils  de  fer  protec- 
teurs au  lieu  de  12,  et  le  diamètre  total  du  câble  est  de  17  milli- 


^  Voir,  pour  les  détails,  les  Notice»  de  MM.  Parizot,  E.  Dorviile,  Balestnai, 
Be^mdoio. 
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mètres  au  lieu  de  11.  Dans  un  autre  câble,  celui  d'Angleterre  en 
Hollande,  les  trois  fils  conducteurs,  isolément  recouverts  de  fils  de 
1er  et  déposés  dans  la  mer  à  distance  les  uns  des  autres,  ont  été 
réunis  et  tressés  en  un  seul  câble  sur  une  longeur  de  5,600  mètres. 
Dans  le  câble  transatlantique,  les  cinq  premiers  milles  immergés 
«ont  garnis  de  fils  d'acier  au  lieu  de  fils  de  fer.  De  plus,  les  15  miUes 
les  plus  voisins  de  Tattérissement  sur  les  côtes  de  l'Irlande,  et  les 
5  niilles  à  partir  de  la  station  de  Terre-Neuve,  auront  plus  de  force 
et  d'épaisseur. 

Pour  donner  au  câble  en  le  fabriquant  toute  la  longueur  qu'il 
doit  avoir,  il  faut  tenir  compte  non-seulement  des  inégalités  du  fond 
4e  la  mer,  mais  encore  des  allongements  que  peut  causer  la  puis- 
sance des  vents  et  des  courants,  qui  souvent  font  dériver  le  bâti- 
ment porteur  du  câble  pendant  l'opération  très  diflîcile  de  l'immer- 
sion. Le  fonctionnement  du  télégraphe  entre  Calais  et  Douvres  a  été 
retardé  de  plus  d'un  mois  parce  que  le  câble  fut  trouvé  trop  court 
cle  près  d'un  kilomètre.  C'est  dans  cette  prévision  qu'on  a  donné  au 
câble  transatlantique  une  longueur  de  850  lieues,  longueur  qui  dé- 
passe de  près  de  200  lieues  la  véritable  distance  entre  l'Irlande  et 
Terre-Neuve. 

Pour  faire  comprendre  l'immense  travail  qu'a  entraîné  la  confec- 
tion de  ce  câble,  nous  dirons  que  la  longueur  totale  des  fils  de  l'en- 
veloppe mis  bout  à  bout  est  de  12â  mille  lieues,  c'est-à-dire  une  fois 
1/3  à  peu  près  la  distance  de  la  terre  à  la  lune.  Pourtant  cet 
immense  travail  a  été  exécuté  par  deux  mécaniciens  anglais  seule- 
ment, MM.  Glass  et  Eliott,  de  Greenwich,  et  Newal  de  Bikenhead, 
Dans  les  ateliers  du  premier  de  ces  mécaniciens,  21  machines 
étaient  employées  rien  qu'à  la  confection  de  l'enveloppe,  et  conver- 
tissaient chaque  jour  (de  2â  heures)  2,058  milles  de  fil  en  29â  milles 
de  cordon,  ce  qui  ne  faisait  guère  que  le  recouvrement  de  10  milles 
de  câble.  Le  coût  de  cette  fabrication  est  de  100  livres  sterling 
(2,500  fr.)  par  mille  de  câble  pesant  une  tonne. 

A  mesure  qu'un  câble  sous -marin  se  confectionne,  on  doit 
s'assurer  du  parfait  isolement  des  fils  conducteurs.  On  emploie 
pour  cela  une  pile  puissante  que  l'on  met  en  rapport  avec  ces  fils 
conducteurs  et  l'enveloppe  de  fer.  Un  galvanomètre  délicat, 
interposé  dans  le  circuit,  indique  par  sa  déviation  les  défauts  d'iso- 
lement. 

Un  câble  sous-marin  est  un  objet  à  la  fois  lourd  et  encombrant, 
dont  le  transport  et  la  manœuvre  sont  difficiles  et  présentent  sou- 
vent de  véritables  dangers.  Lorsqu' au-dessus  d'une  grande  pro- 
fondeur ils  s'échappent  et  se  déroulent  d'eux-mêmes  par  l'effet  de 
leur  poids,  ce  qui  arrive  alors  avec  ime  effrayante  vitesse,  ils  peu- 
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vent  ravager  tout  le  pont  du  navire  et  taer  beaucoup  de  monde. 
4>ussi  cette  opération  peut-elle  être  considérée  comme  la  plus 
difficile  de  toutes  celles  qu'exige  l'organisation  d'une  ligne  sous- 
marine. 

Pour  pouvoir  transporter  un  câble  d'une  certaine  longueur,  il 
faut  une  organisation  spéciale  des  navires.  En  général,  le  cable  est 
disposé  sur  un  ou  plusieurs  rouleaux  tournant  à  fond  de  cale.  Au 
sortir  de  la  cale,  il  est  reçu  par  deux  fortes  roues  en  fonte  à  goiige 
profonde,  sur  chacune  desquelles  il  fait  trois  tours  pour  résister  à 
l'entraînement  de  la  portion  mise  à  l'eau.  Ces  roues  sont  d'ailleurs 
pourvues  de  puissants  freins  qui  modèrent  au  besoin  leur  mouve- 
ment. Mais  quelle  que  soit  la  lenteur  de  ce  mouvement,  le  frotte- 
ment énorme  qui  se  trouve  développé  exige  un  arrosage  perpétuel 
des  parties  frottantes  qui  peut  occuper  jusqu'à  vingt  hommes. 
Le  câble  glisse  à  l'eau  par  l'avant  du  navire.  Une  troisième  roue, 
placée  à  l'arrière,  sert  à  le  guider  et  à  le  maintenir  dans  les  mouve- 
ments de  roulis  et  de  tangage.  Enfin,  des  compteurs  avec  indica- 
teurs fixés  sur  les  roues,  marquent  à  chaque  instant  la  longueur  du 
câble  immergée.  Inutile  de  dire  que  des  appareils  télégraphiques, 
placés  à  terre  et  à  bord  des  navires  qui  transportent  le  câble,  per- 
mettent d'apprécier  à  tous  moments  l'état  d'isolement  de  la  ligne, 
et  de  fournir  les  indications  nécessaires  sur  la  marche  de  l'opération. 

Cette  disposition,  quelque  ingénieuse  qu'elle  pût  être,  n'a  pas 
satisfait  complètement  les  ingénieurs  du  télégraphe  transatlantique, 
car  ils  ont  cru  devoir  lui  en  substituer  une  autre  que  nous  allons 
décrire,  mais  qui  demande  encore,  à  ce  qu'il  parait,  de  nom- 
Éreux  perfectionnements  puisqu'elle  n'a  pu  empêcher  la  rupture 
du  câble. 

Voici  les  inconvénients  qu'offrait  la  disposition  ancienne  :  !•  le 
câble  devait  s'user  par  son  frottement  contre  les  bords  de  la  roue  et 
la  muraille  du  bâtiment;  2*  tant  que  la  profondeur  d'eau  restait  la 
même,  le  mouvement  des  roues  pouvait  se  régler  avec  des  freins,  et 
le  déroulement  pouvait  s'opérer  facilement;  mais  dans  certaines 
vallées  sous-marines  très  profondes,  le  câble  pouvait  tirer  une  force 
égale  au  poids  de  la  partie  saspendue  ;  alors,  si  le  changement  de 
niveau  avait  lieu,  il  devait  entraîner  avec  une  effrayante  rapidité  la 
portion  restée  à  bord  du  navire,  et  dans  ce  cas  les  freins  devenaient 
impuissants  pour  arrêter  ou  régler  le  mouvement.  Avec  des  freins 
assez  p^issants,  il  est  vrai,  on  aurait  pu  atteindre  les  sommets  voi- 
sins de  deux  montagnes  sous-marines,  mais  alors  si  la  profondeur 
eût  été  telle  que  le  câble  ne  pût  reposer  au  fond  de  la  mer,  il  au- 
ndt  décrit  entre  ces  deux  points  fixes  une  courbe  analogue  à  celle 
d'un  fil  suspendu  dans  l'air  ;  S""  les  anneaux  du  câble  pouvaient  se 
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superposer  dans  les  gorges  des  roues  et  pouvaient  causer  par  là  un 
entortillement  nuisible  à  sa  solidité  ;  à*  la  grande  chaleur  développée 
par  le  frottement  des  différentes  parties  dé  la  machine  et  du  câble 
exigeait  le  concours  d'un  trop  nombreux  personnel  pour  maintenir 
rapj)areil  dans  un  état  de  fraîcheur  relative  par  une  continuelle 
humectation. 

MM.  Bankine  et  Thompson  ont  cherché  à  obvier  à  ces  inconvé- 
nients au  moyen  d'un  procédé  dont  voici  un  exposé  succinct  : 

Pour  rendre  impossible  l'entortillement  des  circuits  du  câble,  les 
inventeurs  ont  employé,  au  lieu  de  cylindres  pleins,  des  cylindres 
pourvus  de  canaux  circulaires  disposés  en  hélice  ;  une  bande  de 
tôle  enroulée  entre  chacune  des  spires  de  cette  hélice  empêchait  les 
tours  du  câble  de  se  superposer.  Ces  cylindres  étaient  placés  verti- 
calement, et  à  une  élévation  suffisante,  au-dessus  du  pont  du  navire, 
pour  que  le  câble,  en  quittant  les  spires  dans  lesquelles  il  se  trouvât 
engagé,  ]pût  s'immerger  directement  dans  la  mer  sans  être  obligé 
de  glisser  sur  l'avant. 

Les  freins  destinés  à  régler  la  vitesse  du  déroulement  avdent  aussi 
une  disposition  particulière  ;  ils  étaient  reliés  à  une  espèce  de  régula- 
teur à  force  élastique,  mis  en  jeu  par  la  machine  à  vapeur  du  navire, 
et  qui  pouvait  maintenir  toujours  égale  la  vitesse  de  descente  du 
câble.  De  plus,  le  liquide  employé  pour  mettre  enjeu  ce  régulateur 
était  projeté  au  moyen  d'un  corps  de  pompe  sur  les  parties  échauf- 
fées de  la  machine  de  déroulement. 

Le  transport  des  câbles  eux-mêmes  ne  laisse  pas,  en  général,  que 
de  présenter  certaines  difficultés  ;  il  a  fallu  70  heures  pour  ama- 
riner  le  câble  anglo-belge  ;  on  employa  20  wagons  pour  transporter, 
des  ateliers,  le  câble  de  Holyhead  à  Howth.  Ordinairement,  le  trans- 
port pour  l'immersion  de  câbles  de  grandeur  moyenne  emploie 
à  navires  dont  1  ou  2  remorqueurs  à  vapeur.  Pour  le  transport  du 
câble  transatlantique,  qui  n'a  pourtant  qu'un  fil,  il  a  fallu  avoir 
recours  aux  deux  plus  grands  bâtiments  à  vapeur  des  marines 
anglaise  et  américaine,  le  Niagara  et  CAgamemnon.  Le  premier  de 
ces  deux  navires  jauge  6,200  tonneaux. 

Comme  nous  l'avons  vu,  malgré  tous  les  perfectionnements  appor- 
tés jusqu'ici  au  mécanisme  pour  l'immersion  des  câbles  sous-marins, 
on  a  échoué  plusieurs  fois  quand  il  s'est  agi  de  câbles  d'une  très 
grande  longueur.  Ce  n'est  qu'après  deux  eissais  infructueux  et  qui  ont 
coûté  beaucoup  4' argent,  que  le  câble  méditerranéen  a  pu  être  enfin 
placé.  Les  causes  de  ces  accidents  proviennent  presque  toujours  de 
la  trop  grande  précipitation  du  dévidage.  Dernièrement  M.  Bau- 
doin, constructeur  de  fils  télégraphiques  pour  les  Ugnes  souter- 
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raines,  discutait  d'une  manière  intéressante  cette  question  dans  un 
mémoire  envoyé  par  lui  à  TAcadémie  des  sciences. 

«  D'après  le  rapport  officiel  adressé  par  M.  Cyrus  Field  aux  directeors 
de  la  compagnie,  dit  M.  Baudoin,  la  cause  de  la  rupture  du  câble  trans- 
atlantique paraîtrait  être  la  suivante.  Le  Niagara,  qui  portait  le  câble  et 
qui  élait  chargé  de  le  dérouler,  marchait  à  une  vitesse  de  quatre  ncrads  à 
rheure,  tandis  que  le  câble  se  déroulait  avec  une  vitesse  de  cinq  nœuds« 
L'habile  ingénieur  qui  dirigeait  cette  importante  opération  jtigea  alors 
nécessaire  de  serrer  plus  étroitement  les  freins  pour  modérer  la  chute  du 
câble,  et,  suivant  la  version  du  Moniteur,  cet  ingénieur  aurait  cherché  à 
prévenir  Taccident  en  faisant  ajuster  plus  solidement  les  cassures  ou 
points  d^ interruption.  L'auteur  de  cette  dernière  version,  continue  M.  Bau- 
doin, veut  sans  doute  parler  des  jonctions  ou  raccordements  des  diverses 
parties  du  câble  ;  mais  j'avoue  que,  même  ainsi  entendue,  cette  version  me 
parait  peu  admissible,  et  que  j'ai  peine  à  comprendre  l'opportunité  et  la 
possibilité  de  vérifier  et  de  consolider  les  jonctions  du  câble  pendant  qu'il 
se  déroule. 

D  II  semble  donc  établi  que  si  le  câble  s'est  rompu,  c'est  à  cause  de  la 
trop  grande  vitesse  avec  laquelle  il  tombait  dans  la  mer,  et  â  cause  de 
l'excès  de  tension  qu'a  produit  la  nécessité  de  modérer,  à  force  de  freins, 
la  vitesse  de  sa  chute. 

»  Ce  n'est  pas  tout,  en  effet,  que  d'accroître  la  solidité  d'un  câble  sous* 
marin  ;  il  faut  examiner  si  la  rapidité  avec  laquelle  croîtra  la  tendon  qu'il 
aura  à  subir  pour  supporter  le  poids  des  grandes  longueurs  à  laisser 
tomber  au  fond  de  la  mer  à  des  profondeurs  de  près  de  4,000  mètres, 
n'arrivera  pas  à  dépasser  la  force  de  résistance  du  câble,  si  grande  qu'elle 
soit.  Ainsi,  pour  le  câble  transatlantique,  d'après  le  petit  échantillon  que 
j'ai  eu  entre  les  mains,  son  poids  par  mètre  courant  était  de  630  gr.  en- 
viron, son  diamètre  étant  de  16  mil.  ;  son  volume  par  mètre  courant  était 
de  201  cent,  cubes,  en  sorte  que  sa  pesanteur  spécifique  était  690/201. 
En  d'autres  termes,  le  mètre  courant  de  ce  câble  plongé  dans  l'eau  p^^iaît 
W\  gi\  f  soit  en  nombres  ronds  200  gr.  Sur  les  630  gr.  qu'il  pesait  hors  de 
Teau,  son  poids  dans  l'eau  se  trouvait  donc  réduit  à  429  gr.,  soit  en 
nombre  rond  430  gr.,  ou  si  l'on  veut  il  ne  pesait  plus  dans  l'eau  que  les 
2/3  de  wya  poids  dans  l'air. 

»  U  ressort  de  là  d'abord  que,  dans  les  profondeurs  de  2  milles  marins 
(3,704  mètres)  dans  lesquelles  le  câble  s'est  rompu,  le  poids  tirant  sur  le 
câble  (sans  tenir  compte  de  l'accélération  de  la  chute  due  à  l'action  inces- 
Bammcnt  renaissante  de  la  gravité),  était  de  1,481  kilog.  606  gr.,  soit  une 
tonne  et  demie.  On  a  reconnu,  il  est  vrai,  que  ce  câble  pouvait  supporter 
ime  tension  de  4  tonnes;  mais,  comme  on  le  voit,  c'est  déjà  en  repos,  et 
flins  raggravation  résultant  d'aucune  vitesse  acquise,  une  tension  égale  aux 
S/8  de  ta  tension  maximum  que  le  câble  peut  supporter. 

0  Or,  pour  se  faire  une  idée  de  cette  aggravation,  il  suffît  de  se  repré- 
senter que  puisque  chaque  mètre  de  câble  conserve,  plongé  dans  l'eau,  les 
S/3  du  poids  qu'il  aurait  hors  de  l'eau,  la  vitesse  accélérée  avec  laquelle  il 
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tomberait  dans  I*eau,  s'il  était  abandonné  à  lui-même,  serait  les  S/3  de 
celle  à  laquelle  sont  soumis  les  corps  graves  dans  le  vide,  c'est-à-dire  que 
chaque  mètre  de  câble,  au  moment  où  il  commencerait  à  plonger  dans 
l'eau,  tomberait  à  la  fin  de  chaque  seconde  avec  des  vitesses  qui  seraient, 
savoir: 

Pour  la  !«••  seconde,  les  2/3  de  15  pieds,  soit  10  pieds. 

—     2«       —       10  pieds  X  3   =  30    — 

_     3e       -       10    —    x5   =  50    — 

_     4e       _       10    —    X  7   =  70    — 

et  ainsi  de  suite,  en  suivant  une  progression  proportionnelle  à  la  série  des 
nombres  impairs. 

»  On  peut  concevoir  alors  quelle  énorme  vitesse,  s'il  tombait  librement 
dans  Veau,  le  câble  finirait  par  acquérir  avant  de  toucher  à  une  profondeur 
de  dix  à  douze  mille  pieds.  On  modère,  il  est  vrai,  cette  vitesse  en  en  dé- 
truisant une  partie,  mais  cela  ne  peut  se  faire  sans  que  le  câble  éprouve 
nne  augmentation  de  tension  qui  peut  devenir  d'autant  plus  considérable 
qu'on  voudra  passer  plus  promptement  d'une  vitesse  de  chute  à  une  vitesse 
moindre.  Et  c'est,  en  effet,  quand  on  s'est  aperçu  que  le  câble  tombait  plus 
vite  que  le  navire  ne  marchait,  et  qu'on  a  voulu  modérer  la  vitesse  de  la 
chute,  que  sa  rupture  s'est  produite. 

»  Quelque  inégalité  dans  la  manœuvre,  quelques  coups  auront-ils  favo* 
risé  ce  regrettable  accident?  C'est  ce  qu'auront  bien  dû  apprécier  et  ne 
manqueront  pas  de  signaler  les  hommes  de  mérite  qui  ont  assisté  à  cettô 
diflacUe  opération.  » 

M.  Beaudoîn  prétend  que,  pour  éviter  les  inconvénients  que  nous 
venons  de  signaler,  il  faut  que  les  câbles  présentent  le  moins  de 
poids  possible. 

Le  tracé  à  suivre  dans  l'installation  des  lignes  sous-marines  est 
d'une  grande  importance,  et  demande  une  étude  préparatoire  qui 
elle-même  a  ses  difficultés. 

«  Il  est  assez  rare,  dit  M.  Parizot  *,  de  pouvoir  trouver  réunies  à  la  fois, 
dans  une  même  ligne,  toutes  les  conditions  qui  constitueraient  le  meilleur 
tracé  désirable.  En  effet,  si  le  tracé  doit  être  aussi  court  que  possible  pour 
diminuer  la  dépense,  il  est  cependant  souvent  nécessaire  de  l'allonger  pour 
intéresser  à  l'entreprise  un  plus  grand  nombre  d'Etats  et  pour  grossir  le 
chiffre  des  subventions.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  tracé  de  la  ligne 
de  la  Méditerranée,  par  la  Corse  et  la  Sardaigne,  a  mérité  l'appui  simultané 
de  la  France  et  des  Etats  sardes,  ce  qui  aurait  manqué  à  un  tracé  moins 
coûteux,  établi  sur  les  côtes  d'Italie  seulement. 

»  Une  profondeur  d'eau  moyenne  est  le  plus  à  désirer  :  l'immersion  du 
câble  sous  de  grandes  hauteurs  d'eau  est  très  dangereux  â  cause  de  l'énorme 

*  Noiwelles  AnnaUs  de  Construction, 
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teiision  qui  s'y  développe,  et  dans  les  hauts  fonds  le  câble  est  exposé  au 
clioc  des  vaisseaux,  des  ancres,  des  glaces  et  des  galets,  qui  peuvent  alté- 
rer son  enveloppe  préservatrice, 

))  Enfin,  la  détermination  des  points  de  départ  et  d'arrivée  exige  aussi 
des  études  approfondies.  Un  câble  ne  pourrait  pas  résister  aux  impulsions 
descouranLs  et  de  la  marée,  s'il  aboutissait  à  une  côte  rocheuse  ;  les  fonds 
sablonneux  et  vaseux  doivent  être  choisis  de  préférence.  C'est  pour  éviter 
des  côtes  dangereuses  que  le  câble  de  Calais  à  Douvres  eM,  amarré  à  six 
kilomètres  de  Calais,  sur  la  côte  française  et  à  six  kilomètres  de  Douvres, 
sur  la  côte  anglaise.  Entre  la  Sardaigne  et  la  côte  de  l'Algérie ,  trois  direc- 
tioûs  ont  été  successivement  étudiées  avant  d'arriver  à  un  choix  définitif,  b 

Dans  le  tracé  de  la  ligne  transatlantique,  on  devait  surtout  être 
guidé  par  les  conditions  de  brièveté  du  câble  et  d'uniformité  du  lit 
de  rOcéan.  Or,  les  sondages  ont  démontré  que  la  ligne  d'Irlande  à 
Terre-Neuve  présentait  toutes  les  conditions  requises.  Les  profon- 
deurs de  r Océan  dans  ces  parages  forment  comme  une  vallée  sous- 
. marine  parfaitement  uniforme,  dont  la  profondeur  varie,  à  partir  de 
l'Irlande  (Valentia),  entre  400  et  700  brasses  anglaises,  arrive  à 
1,518,  atteint  son  maximum  à  2,170  (deux  milles  et  demi)  sous  le 
60*  degré  30  minutes  de  latitude  nord  et  sur  le  32»  degré  30  mi- 
nutes de  longitude  est  de  Greenwich,  s'élève  ensuite  régulièrement 
jusqu'à  1,100  brasses,  et  suit,  en  s' approchant  des  côtes  de  Saint- 
Jean  (Terre-iNeuve) ,  les  variations  qu'elle  éprouve  sur  les  côtes  de 
rirlande.  Sur  la  plus  grande  partie  de  son  parcours  se  trouve  situé 
un  banc  de  rochers  très  profond,  qui  semble  on  ne  peut  mieux  ap- 
proprié à  la  pose  du  câble  sous-marin  et  qu'on  a  surnommé  pour  ce 
motif  Plateau  télégraphique.  Des  recherches,  opérées  sur  les  maté- 
riaux puisés  au  fond  de  l'eau  sur  toute  l'étendue  de  cette  ligne,  prou- 
vent qu'il  s'y  trouve  des  coquillages  fort  délicats  et  des  fossiles  en  si 
bon  état,  qu'on  ne  peut  admettre  la  présence  en  ces  différents  points 
de  courants  violents  et  d'un  flux  anormal,  conditions  essentielles 
pour  la  conservation  du  câble. 

Les  sondages,  exécutés  sur  la  ligne  occupée  par  le  câble  méditer- 
Tanéen,  de  Cagliàri  à  Bône,  ont  démontré  que  les  profondeurs  aux- 
quelles ce  câble  a  dû  atteindre  ne  sont  pas  moins  considérables  que 
celles  qui  devaient  se  présenter  surla  ligne  transatlantique.  Pendant 
plus  de  la  moitié  du  trajet,  la  profondeur  est  de  deux  milles  à  deux 
milles  et  demi,  et  le  lit  de  presque  toute  l'autre  moitié  s'élève 
brusquement  à  un  demi  et  même  à  un  quart  de  mille  de  la  surface 
de  la  mer.  Le  lit  de  la  Méditerranée  est  du  reste  formé  d'un  calcaire 
coquillier  tendre  qui  ressemble  à  celui  qu'on  trouve  entre  Douvres  et 
Calais,  et  qui  fournit  une  surface  excellente  pour  la  conservation  du 
câble.  U  parait,  du  reste,  que  ce  câble  méditerranéen  va  être  prolongé 
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très  prochainement  jusqu'à  Malte  et  à*  Gorfou.  La  moitié  du  câble, 
qui  doit  réunir  ces  deux  points  à  la  Sardaigne,  est  déjà  fabriquée. 

Nous  croyons  intéressant  pour  le  lecteur  de  lui  mettre  sous  les 
yeux  le  tableau  des  lignes  les  plus  importantes  établies  jusqu'à  pré- 
sent. Il  y  verra  la  longueur  des  câbles,  la  profondeur  d'eau  à  laquelle 
ilâ  sont  immergés,  le  poids  des  câbles  et  le  nombre  des  fils  conduc- 
teurs qui  s'y  trouvent  contenus  ". 


CABLES  SOUS-UARLNS. 


De  Douvres  à  Calais 

Da  canal  Saint-Georges 

De  Douvres  à  Ostende 

De  Suffolk  à  La  Haye 

Du  Danemark  à  l'tlé  de  Seeland 

D'Ecosse  en  Irlande 

De  Helder  (Hollande)  à  New-Diep  . . . 

Du  New-Brunswick  à  l'île  du  Prince- 
Edouard  • 

De  la  Spezzia  au  oap  Corse 

De  rUe  de  Corse  à  la  Sardaigne 

De  Varna  à  Balaklava 

De  rtle  de  Seeland  en  Suède 

De  Sardaigne  en  Algérie 

De  Valenlia  (Irlande)  à  Saint- Jean-de- 
Terre-Neuve  


ProfoiKlenr 
d'eau. 


Uares. 

55 

130 

55 


275 

»" 

640 

s 
» 

2.330 
3,971 


LoDgiieur. 


Kilom. 

39 

103 

112 

217 

26 

40 

8 

240 
145 

19 

640 

9 

200 

3,400 


Poid» 
du  cdble. 


Tonnes. 

175 
62 

504 

846 
83. 

180 
38 

264 

740 

97 

.  100 


2,000 

j 


Nocnbro 
des  flic 


4 

1 
6 
3 
S 
6 
6 

1 

6 
6 
1 
3 
4 


Une  des  questions  qui  ont  dû  le  plus  préoccuper  les  constructeurs 
des  câbles  sous-marins,  est  celle  de  la  durée  de  ces  câbles.  Lagutta- 
percha,  matière  si  molle,  si  fusible,  était-elle  susceptible  de  rester 
indéfiniment  enfouie  au  sein  des  mers  sans  se  décomposer  ?  C'est  ce 
qu'il  était  bien  difficile  dfe  prévoir  exactement,  car  cette  matière,  qui 
n'a  été  importée  en  Europe  qu'il  y  a  fort  peu  d'années,  était,  au  mo- 
ment de  la  pose  des  premiers  câbles,  encore  inconnue,  ou  plutôt, 
les  auspices  sous  lesquels  elle  s'était  fait  remarquer  étaient  loin 
d'être  favorables.  On  avait  pu  en  effet  se  convaincre  que  cette  sub- 
stance, dont  on  avait  déjà  fait  usage  en  Prusse  pour  quelques  lignes 
souterraines,  s'était  bientôt  altérée  par  son  contact  avec  le  sol,  au 
point  de  tomber,  pour  ainsi  dire,  en  pourriture.  On  savait,  d'un 
autre  côté,  que  la  gutta-percba  exposée  à  l'air  se  gerce,  se  fendille, 
et,  au  bout  d'un  certain  temps,  tombe  en  poussière  ;  rien  n'indiquait 

*  Les  longueurs  des  c&bles  que  nous  indiquons  sont,  bien  entendu,  plus  grandes 
que  les  distances  compriiies  entre  les  points  où  aboutissent  les  extrémités  des  câbles*. 
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donc  alors  que  la  gutta-percha,  si  parfaite  pour  l'isolement  électd- 
que,  aurait  une  durée  suffisante  pour  des  câbles  dont  le  renouTdOe- 
ment  est  une  entreprise  considérable.  Heureusement  qu'on  apo 
s'assurer  bientôt  que  si  la  gutta^percha  avait  fourni,  dans  l'origine^ 
de  si  mauvais  résultats,  cela  provenait,  en  grande  partie,  de  ce  que 
cette  substance  étant  un  produit  végétal,  est  susceptible,  comme  tous 
les  produits  organisés,  de  se  pourrir,  surtout  quand  elle  est  en  com-^ 
munication  avec  un  sol  humide.  Dans  l'eau,  sa  conservation  était 
plus  assurée  ;  mais  cet  avantage  n'aurait  pas  encore  été  suffisant 
pour  autoriser  la  confection  des  nombreux  câbles  sous-marins  qui 
ont  été  entrepris  dans  ces  derniers  temps,  si  l'on  n'avait  trouvé  le 
moyen  de  la  rendre  complètement  inaltérable,  en  la  combinant  avec 
le  soufre.  C'est  de  la  gutta-percha  ainsi  préparée  qui  est  appelée 
gutta-percha  vulcanisée.  Dès-lors,  on  ne  douta  phis  de  lacon^ 
servation  des  câbles  sous -marins;  de  plus,  on  sayait  défà,  par 
l'expérience,  que  les  enveloppes  en  fil  de  fer  ne  sont  pas  attaquéesas 
fond  de  la  mer,  même  quand  elles  ne  sont  pas  galvanisées.  On  attri- 
bue ce  fait,  soit  à  t'enveloppe  de  sable  et  de  coquillages  qui  ne  tarde 
pas  à  s'y  déposer,  soit  au  peu  de  surface  absolue  qu'elles  présenteat 
Dans  le  cas  assimilable  de  navires  naufragés,  on  avait  constaté,  de 
tous  temps,  par  l'examen  des  pièces  de  fer  retirées  du  fond  de  la  mer, 
que  les  menus  objets,  tels  que  les  armes,  les  clous,  les  outik  avaient 
beaucoup  moins  souffert  que  les  ancres  et  les  autres  grandes  masses. 
Le  câble  d'essai  de  1850,  de  Calais  à  Douvres,  a  été  retiré  deux  ans 
après  dans  ma  parfait  état  de  conservation,  malgré  la  présence  des 
hauts  fonds  dans  cette  partie  de  la  Manche.  Dans  les  eaux  profondes, 
les  câbles  sont  encore  mieux  en  sûreté.  On  a  retrouvé  intact,  après 
trente-deux  mois  de  séjour  dans  une  mer  profonde,  le  câble  aban- 
donné le  9  octobre  1851,  par  M.  Newall,  entre  Port-Patrick  et  Dooa- 
gbadee.  Ce  câble,  remis  à  l'épreuve,  transmettait  parfaitement  l'âec- 
tricité  sans  aucune  déperdition  et  comme  au  sortir  de  l'atelier. 

Quant  aux  accidents  qui  peuvent  porter  atteinte  aux  câbles  soos^ 
marins,  ils  sont  dus  principalement  aux  ancres  des  navires.  Plusieurs 
^câbles  ont  été  coupés  par  des  ancres.  Le  câble  de  Calais  à  Douvres 
^  ré^sté  à  un  schooner  demeuré  pendant  onze  heures  pris  par  soa 
ancre  jusqu'à  ce  que  le  vent  eût  faibli;  ce  bâtiment  a  été  forcé 
^d'abandonner  son  ancre  et  300  brasses  de  chaîne,  sans  que  le  câble 
ait  souffert.  Pour  obvier  à  ces  inconvénients,  les  navigateurs  sont 
invités  à  ne  pas  jeter  l'ancre  dans  le  voisinage  des  câbles  télégra- 
phiques, dont  on  leur  indique  la  position,  et  qu'ils  d(Hvent  tracer 
eux-mêmes  sur  leurs  cartes. 

Un  accident  qui  n'est  arrivé  qu'une  seule  fois,  c'est  la  rupture  d'un 
câble  faite  de  bonne  foi  par  un  marin,  croyant  avoir  ram^  avec 
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flon  ancre  un  câble  ordinaire  en  chanvre,  perdu  à  la  mer.  On  a  dàsm 
coupé  Â72  mètres  du  câble  de  Port-Patrick  à  Donaghadee.  Mais  on 
comprend  qu'un  accident  de  cette  espèce  est  peu  à  craindre  dans  les 
grandes  profondeurs  de  FOcôan. 

Comme  on  a  pu  en  juger  par  l'exposé  que  nous  venons  de  faire 
de  la  télégraphie  sous-marine,  le  problème  est  très  complexe  pour 
les  lignes  d'une  certaine  étendue,  mais  non  insoluble,  comme  plu- 
sieurs personnes  semblent  portées  à  le  croire.  Sans  doute,  après  que 
les  difficultés  que  nous  avons  signalées  seront  vaincues,  on  aura  à 
craindre  quelquefois  dans  la  transmission  des  signaux  certaines  per» 
turbations  qui  ne  manqueront  pas  d'avoir  lieu  au  moment  des  tem- 
pêtes, comme  cela  est  douvent  arrivé  sur  la  ligne  de  Varna  à  Bala- 
klava,  mais  ces  perturbations  ne  sont  qu'accidentelles,  et  ne  sont 
pas  le  propre  exclusif  des  lignes  sous-marines.  Des  perturbations 
d'un  autre  genre,  mais  tout  aussi  contraires  aux  transmissions  télé- 
graphiques, se  manifestent  également  sur  les  lignes  aériennes  par 
suite  des  réactions  électriques  atmosphériques,  et  ces  réactions  sont 
assez  puissantes  pour  empêcher  la  transmission  du  courant  à  cer- 
taines heures  du  jour  sur  la  ligne  de  Vienne  à  Sfilan,  qui  traverse, 
comme  on  le  sait,  les  hautes  montagnes  des  Alpes.  Du  reste,  toutes 
ces  difficultés  ne  semblent  pas  effrayer  les  hommes  de  l'art,  car  on 
parle  sérieusement  de  relier  l'Egypte  aux  Iodes  orientales  et  celles- 
ci  à  l'Australie.  N'est-ce  pas  le  isas  de  dire  : 

Qoe  ne  verroos-nous  pas  I 

Th,  du  Monge*l. 
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LA  RIVIÈRE  ET  LE  BATELIER. 

La  SaôDe,  dont  le  nom  tinte  dans  ma  pensée 
Ck)mme  un  joyeux  écho  de  Tenfance  passée 

Sur  la  pelouse  du  vallon, 
La  Saône,  loin  des  lieux  où  nous  pipions  les  grives. 
Prodigue  du  limon  qui  féconde  ses  rives» 

Recevait  au  port  de  Ghâlon 

Certain  batelier  dont  la  rame, 

lomiobiie  au  flanc  du  bateau. 

S'en  rapportait  au  cours  de  Teau. 

Le  patron,  fredonnant  ta  gamme, 
Caressait  Tonde  de  la  main 
Et  se  reposait  à  Tarrière. 

—  Vraiment,  dit-il  à  la  rivière, 
A  bon  droit  on  vante  un  chemin 

Qui  marche  ; 
Vive  Teau  qui  passe  le  vin 

Sous  Tarche  I 
Pourquoi  faut-il  que  le  destin 
Te  réserve  une  rude  épreuve? 
Ma  rivière,  que  n'es-tu  fleuve! 
Au  moins  ton  nom,  cher  à  l'écho, 
Jusqu'à  la  cité  phocéenne 
Serait  célébré.  Mais  à  peine 
Auras-tu  baigné  le  coteau 
D'où  Notre-Dame  de  Fourvière 
Bénit  la  ville  hospitalière, 
Que  nul  ne  parlera  de  toi  ; 
Tout  l'honneur  sera  pour  le  Rhône. 

—  Qu'importe  ?  murmura  la  Saône, 
Le  Doubs  ne  peut-il  pas  en  dire  autant  de  moi? 

Versons,  versons  à  qui  veut  boire; 
n  faut  faire  le  bien  sans  compter  sur  la  gloire. 
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LE  LIVRE  DES  VOYAGEURS- 

Un  prince  adolescent,  Tespoir  du  plus  beau  trône, 

Après  celui  du  ciel,  a  dit  un  étranger, 

Sous  un  sage  mentor  obtint  de  voyager 

Hors  de  France.  11  arrive  à  ce  glacier  du  Rhône, 

Où  nait,  faible  ruisseau,  le  fleuve  impétueux 

Qui  parfois  dévasta  les  chants  de  nos  aïeux. 

La  majesté  des  monts,  l'ombre  de  la  patrie» 
Le  silence,  la  nuit  luttant  contre  les  feux 
Du  soleil  au  déclin  ;  tout  dans  la  rêverie 

Plonge  le  descendant  des  rois. 
Mais  le  maître  a  parlé  ;  docile  à  cette  voix. 
Il  regagne  à  pas  lents  son  humble  hôtellerie. 
Que  déjà  parfumait  l'éclanche  de  chamois. 

A  l'angle  de  la  cheminée. 

Un  objet  tombe  sous  là  main 

Du  prince  :  à  tantôt  la  dlnée« 

Se  dit  le  jeune  pèlerin. 

Dans  les  Alpes,  c'est  la  coutume 
D'avoir  en  chaque  gîte,  offert  aux  visiteurs, 
Un  livre  où  tout  venant  peut  promener  la  plume  : 

C'est  le  livre  des  voyageurs. 
Parcourant  les  feuillets  du  curieux  volume, 
Voilà  que  le  touriste  admire  de  beaux  vers, 
Des  contemplations,  de  sublimes  pensées. 
Fier  encens  qui  montait,  des  strophes  cadencées, 
Au  trône  du  grand  roi,  du  roi  de  l'univers. 

Il  restait,  croyez  bien,  large  part  à  la  prose. 
Mais,  hélas  I  —  à  quoi  bon  dissimuler  la  chose?  — 

La  folle  battait  les  chemins  ; 

Elle  prenait  de  toutes  mains 

Des  lazzis,  d'absurdes  systèmes. 

Des  obscénités,  des  blasphèmes, 
A  frapper  de  stupeur  une  àme  vierge  encor. 

—  Votre  Altesse,  dit  le  mentor. 
Pourrait-elle  avouer  pareilles  turpitudes  ? 
—  Non  !  certes.  —  Je  le  crois;  de  plus  heureux  préludes 
Semblent  promettre  au  peuple  un  nri  digne  de  lui  ; 

Eh  bien  I  apprenez  aujourd'hui 

Que  ce  monde,  vaste  domaine 
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OÙ  voyage  la  race  humaine, 
Garde  Tempreinte  de  nos  pas. 
Roi,  sujet,  tout  homme  ici-bas, 
Après  lui  laisse  une  mémoire. 
Redoutez  les  arrêts  vengeurs 
De  Thistoire.  —  J'entends  :  l'histoire. 
C'est  le  livre  des  voyageurs. 

lA  VESTE  DE  JEAN  BIGARE, 

Jouvenceau  de  quinze  ans  bien  taillé  pour  le  ceste» 
Jean  Bigare  avait  une  veste 

Neuve,  de  drap  solide  et  qui  vous  lui  collait 
A  ravir;  il  en  raffolait; 
Mais,  jour  de  fête,  jour  de  foire. 
Jamais,  m'a  juré 
Son  digne  curé, 
11  ne  la  sortait  de  l'armoire  : 
On  use  à  porter,  dit  Grégoire. 

Contempler  à  loisir,  toucher  du  bout  des  doigts» 
Quand  sa  main  n'était  pas  trop  grasse, 
La  relique  au  fond  de  sa  chftsse, 

C'était  là  le  bonheur  de  notre  villageois. 

Ce  caprice  intriguait  toute  la  maisonnée  ; 
Mais  qu'y  Faire?  Chacun  son  goût. 
Peut-être  il  a  son  but,  suivons-le  jusqu'au  bout. 

Le  temps  avait  marché,  le  temps  qui  cbaogo  tout,» 
A«i  seuil  de  la  vingtième  année» 
Quafid  son  coBur  prit  feu  tout  à  coup 
Au  regard  de  la  Dulcinée, 
a  Allons,  dit-il,  c'est  le  moment.  » 

Et  d'accourir  au  momunenL 
Hélas  I  quel  déseBchantemeatl 
Le  corps  n'entre  plus  dans  la  veste. 
Vous  savez  les  fureurs  d'Oreste, 
Eh  hien^  vous  devinez  le  i 


En  mémoire  du  jouvenceau 
Ce  diciton  circule  au  hameau  : 
Temps  perdu,  rognures  d'avare, 
C'est  la  veste  de  Jean  Bigare. 

Louis  Daht» 


^ 
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DU  XV«  SIÈCLE 


Pour  les  esprits  de  ce  temps-ci,  j'entends  pour  ceux  qui  inclinent  à  la 
philosophie  et  que  le  drame  n'effraie  pas,  il  n*est  point  d'étude  plus  utile 
^e  celle  du  XV'  siècle.  Ce  n'est  pas  un  siècle  joyeux  sans  doute,  il  ne 
repose  pas  l'esprit  et  ne  caresse  pas  la  mémoire;  il  ne  laisse  point  dans  le 
souvenir  ces  tableaux  gracieux  qui  semblent  tirés  des  romans  rêvés  pen- 
dant notre  première  jeunesse.  Ces  douces  images  ne  sont  pas  arrivéessi  près 
de  l'âge  moderne,  elles  se  sont  arrêtées  au  XÏII'  siècle.  C'est  là  qu'on 
trouve  la  fleur  du  moyen  âge.  Au  milieu  de  cette  expansion  puissante  de 
l'art,  de  la  poésie  et  de  la  philosophie,  quand  la  France  énergique  et  fière 
sous  le  saint  Roi  envoie  sa  noblesse  conquérir  à  sa  civilisation  presque 
toute  terre  connue,  tandis  que  de  toute  terre  aussi  les  plus  intelligents 
viennent  prendre  place  en  ses  écoles;  dans  un  tel  siècle,  il  n'y  a  point  de 
lieu  pour  les  tristes  réflexions  et  les  théories  effrayantes.  Au  pied  de  la 
chaire  de  saint  Thomas,  dans  les  fêtes  féodales  où  l'on  chante  les  chansons 
de  gestes  déjà  vieillies  et  les  romans  d'aventures  dans  tout  l'éclat  de  leurs 
gracieuses  recherches,  parmi  les  festins  de  la  bourgeoisie  où  l'on  récite  les 
dits  de  Rutebœuf  et  les  exploits  de  Renard,  dans  les  carrefours,  les  foires, 
les  fêles  patronales  des  villages  où  s'ébattent  les  trouvères  diseurs  de  fâ« 
"bliaux,  là  encore  l'intelligence  se  sent  à  l'aise.  Elle  croit  voir  toutes  ces 
scènes  s'agiter  dans  une  atmosphère  d'une  clarté  sereine,  et  les  rêveurs  se 
^disent  qu^au  milieu  des  fleurs  de  la  poésie  brillante,  au  murmure  de  ces 
récits  joyeux,  sous  l'escorte  de  ces  idées  profondes,  ils  ont  enfin  vu  partir 
pour  l'avenir  le  génie  jeune  et  vigoureux  de  la  patrie. 
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Le  XV*  siècle,  lui,  est  un  siècle  sombre.  On  Ta  déjà  dit  peut-être,  mais 
son  vrai  symbole  c'est  la  danse  Macabre.  Des  deux  parts  la  Mort  règne; 
elle  règne  en  mal  tresse  jalouse,  fiévreuse  et  passionnée,  qui  s'attache 
étroitement  à  toutes  créatures,  et  qui  ne  leur  laisse  môme  pas  les  chances 
que  la  jeunesse,  la  prudence  et  la  sagesse  accordent  à  la  vie  durant  les 
temps  ordioaires.  A  cette  danse,  pour  célébrer  cette  fête  lugubre,  toute  la 
cour  de  la  Mort  «'est  donné  rendez- vous,  les  guerres  civiles  implacables, 
les  famines  inouies,  les  pestes  invincibles  ;  et  je  comprends  bien  la  mine 
réjouie,  les  contorsions  joyeusement  libertines  de  celte  Mort  qui  mène  la 
procession  au  son  de  la  niole  d'amour.  Mais  je  comprends  surtout,  quand 
je  pense  au  XV"  siècle,  ce  sourire  presque  heureux,  ce  calme  stupide  de 
tous  ceux  qui  suivent  ainsi  leurs  propres  funérailles.  C'est  qu'en  ce  temps 
la  douleur  de  vivre  était  pire  que  la  fin  de  la  vie.  Dans  ces  mille  villages 
déserts,  parmi  ces  immenses  régions  sans  culture,  sur  ces  champs  de  ba- 
taille couverts  de  cadavres  uniquement  français,  au  milieu  de  ces  villes  que 
la  pesteachangées  en  cimetières,  ce  n'est  point  là  en  effet  que  se  trouventles 
plus  horribles  côtés  du  drame,  c'est  dans  les  lieux  où  l'on  essaie  de  vivre. 
Lorsqu'il  n'y  a  plus  de  verlu  possible,  tant  l'égolsme  parait  nécessaire  pour 
la  défense  de  chaque  heure  ;  quand  la  vérité  est  devenue  introuvable  dans 
l'ordre  politique,  quand  la  conscience  est  muette,  même  pour  les  geos  sin- 
cères, et  que  la  loi  n'est  plus  que  la  torture  des  faibles,  c'est  alors  qu'on 
s'explique  la  joie  de  la  Mort  et  le  sens  de  cet  instrument  de  musique 
qu'écoutent  si  tranquillement  ses  favoris.  Un  tel  siècle  n'est  pas,  on  le 
voit,  l'idéal  des  poètes  langoureux,  l'amour  n'y  est  pas  à  l'aise  pour  ar- 
rondir ses  périodes,  mais  c'est  à  coup  sûr  le  teinps  qui  doit  plaire  aux  phi- 
losophes. 

Pour  moi,  je  n'y  veux  toucher  que  sommairement  et  prudemment  d'ail- 
leurs ;  il  y  a  là  pour  notre  époque  trop  de  leçons  cruelles,  trop  d'ensei- 
gnements difficiles  à  expliquer.  Cette  féodalité  qui  perd  le  sens  des  vieilles 
institutions  monarchiques,  cette  bourgeoisie  qui  veut  son  roi  à  elle  et  qui 
l'abandonne,  cette  populace  qui  prend  pour  principe  de  son  organisation 
la  haine  des  autres  classes,  toutes  ces  étrangetés  ne  sont  pas  des  choses 
inouïes  dans  ce  temps-ci.  Du  reste,  donner  à  toutes  ces  idées  leur  dévelop- 
pement nécessaire,  expliquer  largement  toutes  ces  alternatives  d'anarchie, 
de  dictature,  et  suivre  la  conduite  de  ces  diverses  dictatures,  c'est  l'affaire 
d'un  livre,  non  d'un  article.  Ce  livre,  on  le  fera  un  jour,  quand  l'attention 
publique  reviendra  aux  grandes  études,  et  certes  ce  ne  seront  ni  les  doco- 
jnents,  ni  l'utilité  qui  lui  manqueront.  Maintenant,  nul  ne  veut  fouiU» 
attentivement  des  ruines,  et  des  ruines  si  vieilles.  Partout  il  semble  que  ce 
soit  à  cette  époque  où  il  s'en  va  en  décomposition,  que  le  moyen  âge  a 
voulu  jeter  sur  lui-même  la  plus  grande  lumière  ;  de  ces  ruines  sort  conune 
une  série  de  feux  brillants,  qui  lancent  en  arrière  des  rayons  lumineux  sur 
les  ombres  de  la  vieille  France,  et  nous  laissent  voir  en  avant  les  quelcpies 
germes  verdoyants  qui  annoncent  la  Renaissance. 

Nul  siècle  jusque-là  n'avait  été  aussi  fécond  en  documents  historiques. 
A  toutes  les  époques  précédentes  on  trouve  bien  des  chroniqueurs,  mais 
rares  et  à  coup  sûr  insuffisants.  Pour  arriver  à  quelque  lumières,  souvent  in- 


Digitized  by  CjOOQIC 


LES  CHRONIQUEURS   BOURGEOIS.  800 

certaine  et  vacillante,  il  faut  fréquemment  sortir  de  l'histoire  proprement 
dite;  pour  acquérir  quelque  connaissance  des  mœurs,  il  faut  consulter  toutes 
les  émanations  de  la  pensée,  non-seulement  les  monuments  de  Fart,  mais 

jusqu'aux  formes  littéraires  qui  se  rattachent  le  moins  à  Fobservation  des 
mœurs.  Et  quand  on  a  fouillé  les  chartes,  les  diplômes,  les  cartulaires,  les 

.  lois  de  toute  sorte ,  quand  on  a  interrogé  à  fond  les  dits,  les  contes,  les 
fabliaux,  scruté  les  légendes,  les  sermons,  disséqué,  pour  ainsi  dire,  le 
corps  immense  des  poèmes  et  romans  chevaleresques,  il  faut  encore  ua 
instinct  silr,  presque  un  don  de  divination,  une  grande  science  d'abstrac- 
tion et  le  bien  réussi  des  comparaisons  pour  arriver  à  une  reconstruction 
philosophique  acceptable  de  ces  mœurs  et  de  cette  société  au  moyen  âge. 
Puis,  après  les  plus  laborieuses  recherches,  la  théorie  étant  bien  bâtie, 
satisfaisante  pour  la  logique,  encadrant  convenablement  toutes  les  données» 
un  lambeau  de  roman  chevaleresque  est  retrouvé,  un  diplôme  est  décou- 
vert, une  inscription,  un  règlement,  un  conte,  et  voilà  que  la  plus  grande 
part  de  Téchafaudage  s'écroule.  Au  XV"  siècle,  au  contraire,  l'histoire  est 
complète,  l'histoire  règne  comme  règne  au  XIV»  l'amour  de  l'étude  et  des 
traductions,  comme  au  XII*  et  au  XIII*  la  poésie. 

C'est  son  cachet  bien  marqué  dans  l'ordre  littéraire,  comme  la  puissance 
de  la  bourgeoisie  est  son  caractère  incontestable  dans  l'ordre  politique. 
Comment  cette  dernière  puissance  s'était-elle  ainsi  développée?  C'est  une 
question  qui  demanderait,  elle  aussi,  de  grands  développements.  Je  veux 
seulement  rappeler  cet  état  de  la  France,  que  j'esquissais  plus  haut,  cette 
dévastation  qui  n'avait  respecté  que  les  villes  fermées,  ces  guerres  civiles 
qui,  détruisant  l'unité,  avaient  donné  une  puissance  propre  à  chacun  des 
membres  de  la  patrie,  toutes  choses  qui  avaient  contribué  à  développer 
puissamment  l'autorité,  presque  l'indépendance  de  la  cité.  La  féodalité,  en 
perdant  le  sens  patriotique,  en  secondant  tantôt  Bourgogne,  tantôt  l'An- 
glais, en  ne  représentant  plus  que  la  guerre  dans  sa  plus  odieuse  acception, 
la  féodalité  avait  commencé  par  abdiquer  toute  influence  morale.  Puis, 
quittant  les  villes  pour  les  champs  de  bataille,  pour  l'exercice  de  la  rapine 
et  les  voluptés  de  la  violence,  elle  avait  finalement  laissé  la  cité  aux  mains 
des  bourgeois.  L'amour  de  l'histoire  au  XV*  siècle  est-il  une  conséquence 
de  ce  développement  de  Tesprit  bourgeois  ?  Faut-il  dire  que  la  poésie  est 
le  partage  des  périodes  où  régnent  les  classes  élevées,  nobles  et  guer- 
rières, comme  la  science  serait  le  cachet  des  époques  où  domine  la  grande 
bourgeoisie,  comme  l'observation  des  mœurs  serait  le  caractère  où  l'on 
reconnaîtrait  les  temps  abandonnés  au  populaire?  Je  n'oserais  aller  aussi 
loin;  je  sais  que  toute  généralisation  est  fragile  par  un  côté,  car  nulle 
des  facultés  humaines  n'a  été  exclusivement  attribuée  à  une  classe. 
La  théorie  importe  peu  d'ailleurs.  11  est  certain  que  ce  temps  où  les  évé- 
nements étaient  si  étranges,  si  variables.,  si  caractérisés,  devait  tout  en- 
semble secouer  les  intelligences,  donner  le  désir  de  l'observation  et  fournir 
aux  plus  paresseux  esprits  une  ample  moisson  de  remarques.  11  est  certain 
ai^ssi  que  cet  amour  des  remarques  et  ce  talent  de  l'observation  pouvaient 
être  à  une  telle  époque  un  don  malheureux  :  la  dictature  militaire  rempla- 
çait assez  fréquemment  la  dictature  de  la  populace»  et  à  son  tour  lui  cédait 
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la  place  assez  inopinément,  pour  qu'il  ne  fût  pas  prudent  d'avoir  une 
opinion  bien  connue  sur  les  mérites  des  compétiteurs.  Le  duc  d'Orléans  et 
Jean-sans-Peur,  Armagnac  et  Bourgogne,  le  dauphin  Charles  et  le  régent 
Bedford,  le  parlement  et  le  prévôt  de  Paris,  l'Université  et  ses  escoliers, 
les  caboches  et  les  varlets  de  la  grande  boucherie,  tout  ce  grand  choix 
empêchait  qu'on  ne  sût  bien  nettement  de  qui  l'on  serait  l'ami  dans  quel* 
ques  jours.  Le  plus  vaincu  n'était  jamais  bien  loin.  Bref,  les  plus  amou- 
teux  de  l'observation  sentaient  la  nécessité  de  ne  conûer  qu'à  eux  et  à 
leur  parchemin  les  plus  ingénieuses  comn^  les  plus  profondes  de  leurs 
remarques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  ce  contact  de  l'histoire  et  de  la  bourgeoisie,  s'est 
développée,  au  XV«  siècle,  une  espèce  de  chroniqueurs  qu'on  peut  appeler 
Jes  chroniqueurs  bourgeois,  et  dont  je  veux  montrer  quelques-uns  des  côtés 
curieux  et  caractéristiques. 

Il 


Ces  chroniqueurs  se  rattachent  conune  art  à  la  grande  école  des  conteors 
du  moyen  âge  ;  dans  l'histoire  même,  ils  ne  sont  ni  sans  ancêtres  ni  sans 
«nccesseurs.  Au  XIII*  siècle,  la  chronique  de  Reims,  entre  autres,  offre  avec 
-eux  plusieurs  analogies,  et  les  archives  des  villes  contiennent  des  récits  de 
délibérations  communales,  des  pièces  sur  les  divisions  intestines  des  di- 
verses classes  de  la  cité,  des  mémoires,  qui  semblent  écrits  dans  le  m^ne 
esprit  que  les  mémoires  dont  nous  parlons.  Plus  tard,  à  chaque  fois  que  les 
guerres  civiles  développeront  l'activité,  l'influence  et  la  verve  de  la  bour- 
geoisie, pendant  la  Ligue  comme  durant  la  Fronde,  les  mémoires  et  les 
pamphlets  prendront  une  forme  semblable  à  celle  que  nous  allons  essayer 
d'analyser.  A  toutes  les  époques,  en  effet,  les  chroniqueurs  ont  un  même  air 
de  famille;  ils  présentent  un  même  caractère  qui  est  le  développement  de 
l'esprit  communal,  la  préoccupation  des  choses  de  la  vie  journalière,  te 
mélange  constant  des  plus  petits  faits  aux  plus  grands  événements.  Ils  font 
le  commérage  de  l'histoire.  Ils  narrent  les  scandales,  racontent  la  pluie  et 
le  beau  temps,  recherchent  les  anecdotes;  ils  dépeignent  le  foyer  domes- 
tique de  la  patrie.  Tous  ces  traits  généraux,  les  chroniqueurs  du  XV*  siècle 
les  montrent  avec  ime  netteté  rare  ;  les  nuances  qui  leur  sont  propres  sont 
aussi  très  vigoureusement  accusées,  et  en  aucun  temps  on  ne  trouve  un 
ensemble  aussi  complet,  un  développement  aussi  curieux,  aussi  libre,  de 
ces  singulières  qualités. 

Pourquoi  écrivent-ils?  Dsne  le  disent  pas  bien  clairement;  ils  sont 
humbles  en  public,  orgueilleux  dans  leur  for  intérieur,  ils  se  trouvent  de 
beaucoup  supérieurs  à  ce  qui  les  entoure;  ils  ne  disent  pas  précisément 
qu'ils  écrivent  pour  la  postérité,  mais  cette  pensée  les  flatte,  et  ils  supplient 
le  lecteur  de  prier  pour  le  salut  de  leur  âme  avec  la  ferme  persuasion  que 
cette  âme  est  précieuse,  qu'elle  indique  un  personnage  notable.  En  sonmie, 
ils  font  leurs  mémoires  pour  passer  le  temps,  un  peu  pour  plaire  aux 
voisins,  pour  se  faire  aux  alentours  bonne  réputation  de  sage  homme, 


Digitized  by  CjOOQIC 


LES  CBRONIQUEUBS  BOURGEOIS.  811 

surtout  pour  montrer  des  exemples  de  vertus  et  donner  Thorreur  du  vice» 
Du  moins  le  disent-ils,  et  je  suis  persuadé  qu'ils  y  ont  bonne  intention. 

Leur  politique,  dans  ces  moments  de  troubles  et  de  guerres  civiles  qui 
distinguent  le  XV*  siècle,  a  deux  allures  :  elle  est  selon  le  caractère  et  la 
position  de  l'écrivain,  selon  les  circonstances  surtout,  ou  ardente  ou  pru- 
dente, et  cela  jusqu'à  Texcès.  Elle  n'admet  de  mesure  ni  dans  la  baîné  ni 
dans  la  circonspection.  Le  haut  bourgeois,  le  parlementaire,  celui  qui 
touche  aux  charges  publiques  et  qui  exerce  les  grands  métiers  de  la  mar* 
chandise,  celui-là  ne  veut  point  parler;  tout  au  plus  pousse-t-il  un  soupir 
avec  une  exclamation  vers  Dieu  pour  le  prier  de  faire  cesser  la  misère  sur 
la  terre  de  France.  L'homme  de  la  bourgeoisie  moyenne  ou  libérale,  le 
bourgeois  des  petits  métiers  et  Funiversitaire,  ceux-là  appartiennent  à  la 
classe  militante,  et  ce  sont  eux  dont  les  chroniques  offrent  le  plus  d'inté- 
rêt, par  le  curieux  mélange  de  fanatisme  et  de  mutabilité  qui  les  caracté^ 
rise.  Cette  instabilité  dans  les  opinions  est  sans  doute  le  mal  général  de 
cette  époque,  où  les  partis  sont  si  nombreux,  tous  chargés  de  quelques- 
grands  crimes,  et  tous  paraissant  représenter  pourtant  une  parcelle  de 
vérité,  de  justice  et  de  patriotisme  ;  mais  il  semble  que  les  écrivains  de  la 
bourgeoisie  sont  destinés  par  leurs  instincts  mêmes,  et  plus  que  tous,  à 
devenir  le  jouet  des  caprices  politiques  de  la  fortune.  Ce  ne  sont  pas  en 
effet  les  principes  qui  les  poussent  dans  un  parti,  ce  sont  les  hasards  et  les 
individus,  et  les  individus  même  plus  que  les  événements.  Ils  comprennent- 
mieux  les  hommes  que  les  idées  ;  les  particuliers  les  touchent  plus  que  les 
masses,  et  la  valeur  d'un  événement  pour  eux  se  résume  dans  le  bien  oa 
le  mal  qu'il  a  fait  à  celui-ci,  à  celui-là.  Ils  ne  savent  pas^  mais  ils  voient;, 
leur  drapeau,  c'est  un  nom. 

Cette  absence  de  philosophie  et  de  hauteur  de  vues  dans  un  temps- 
où  les  accidents  se  suivaient  si  divers  et  si  prompts,  où  chacun  était 
exposé  à  tant  de  tentations  et  de  chutes,  avait  pour  résultat  de  les 
lancer  tour  à  tour  dans  les  diverses  nuances  du  parti  qu'ils  supposaient 
le  plus  utile  à  la  bonne  ville.  C'était  là,  en  effet,  le  seul  point  d'appui 
de  leur  jugement,  l'intérêt  communal,  l'amour  de  la  cité.  Cet  amour,  ils  le 
pousseront  même  jusqu'à  l'admiration  des  bouchers  terroristes  du  XV*  siè- 
cle, des  Caboche,  des  Gouais,  des  Saint-Yon,  dans  lesquels  ils  veulent  voir 
les  gardiens  des  privilèges  municipaux.  C'était  donc  pour  rester  au  parti 
selon  eux  dévoué  à  la  commune  que  la  ténacité  patiente,  obstinée  et  aveu-^ 
gle,  propre  à  la  nature  bourgeoise  luttait  contre  les  causes  nombreuses  de 
variabilité.  Ainsi  fréquemment  n'y  avait-il,  pour  ainsi  dire,  que  l'extérieur 
de  leur  opinion  qui  fût  changé.  Cette  opinion  du  reste,  comme  je  viens  de 
le  dire,  leur  était  venue  un  peu  au  hasard  :  ils  sont  Bourguignons  peut-» 
être  parce  que  les  gens  d'armes  de  Bourgogne  paient  quelquefois  leurs 
vivres  au  lieu  de  les  voler,  mais  à  coup  sur  c'est  moins  par  amour  pour 
Bourgogne  que  par  haine  contre  Armagnac.  Hors  la  bonne  i;iUe,  ils 
n'aiment  rien;  ce  qui  dirige  leur  conviction,  c'est  l'esprit  d'opposition 
non  le  dévouement,  et  les  motifs  de  cette  opposition  sont  plutôt  llrrita* 
tion  contre  les  singularités  que  l'horreur  du  crime.  On  les  voit  profon- 
dément blessés  de  tel  usage  nouveau»  de  tel  détail  de  toilette,  de  telle 
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habitude  originale.  On  croirait,  à  considérer  uniquement  certains  passages, 
que  les  habitudes  et  la  routine  sont  plus  respectables  pour  eux  que  la 
morale.  Puis  ils  abandonnent  leur  favori  aussi  promptement  qu'ils  Font 
adopté.  Un  bruit  leur  arrive,  une  incrimination  surgit  maladroite,  absurde, 
mais  mystérieusement  lancée  ;  on  a  donné  à  ce  favori  une  apparence  ré- 
voltante, une  intention  d*attaque  contre  leurs  intérêts  ou  leurs  préjugés 
journaliers;  Tamour  disparaît.  On  a  répandu  dans  le  peuple  que  cet  ami  de 
la  veille  avait  l'intention  de  devenir  traître,  qu'il  s'était  enrichi  bien  rapi- 
dement, qu*il  était  devenu  bien  orgueilleux,  qu'il  devait  mettre  prochai- 
nement le  feu  aux  quatre  coins  de  la  ville,  tout  cela  le  chroniqueur  le  croît. 
Les  choses  les  plus  étranges  deviennent  probables  pourvu  qu'elles  soient 
merveilleuses;  les  dangers  impossibles,  il  les  craint  pourvu  qu'ils  soient 
présentés  comme  inévitables  et  menaçant  tout  le*  monde.  Alors  la  haine 
succédera  à  l'amitié. 

Mais  aussi  longtemps  ^e  dureront  cette  haine  ou  cette  amitié,  il  j 
mettra  une  ardeur  étrange,  il  sera  partial  jusqu'au  plus  bizarre  aveu- 
glement. Les  objets  de  ses  haines  reviendront  à  chaque  instant  sous  sa 
plume,  toujours  avec  des  épithètes  insultantes,  et  il  s'étendra  complai- 
samment  sur  les  raffinements  de  supplice  qu'on  leur  a  fait  éprouver.  Il  ne 
considérera  en  toutes  circonstances  que  les  intérêts  de  son  parti,  ne  voudra 
rien  voir  ou  entendre  en  dehors  de  son  idée  fixe,  à  laquelle  il  ramènera 
tout,  même  dans  les  moments  où  il  cherchera  sincèrement  à  savoir  et  à 
conclure  logiquement;  Aitssi  sa  philosophie,  toutes  ses  réflexions,  se 
résument-elles  en  un  élan  d'indignation.  11  prodiguerait  volontiers  les  con- 
seils cruels,  mais  les  temps  sont  dangereux,  les  délations  fréquentes,  et  son 
style  n'arrive  qu'à  l'amertume.  On  sent  la  haine  sourde,  un  peu  poltronne, 
qui  s'épanche  dans  la  solitude,  et  l'on  retrouve  les  phrases  qui  disent  lia  co- 
lère à  huis  clos,  qui  fuient  la  vengeance  à  distance.  Ses  amitiés  sont  aussi 
vives  que  ses  antipathies,  il  les  défendra  même  contre  sa  conscience,  et, 
chosù  bizarre,  il  est  sincère  et  consciencieux.  Il  veut  voir  et  connaître, 
s'enquiert  beaucoup,  n'avance  jamais  un  fait  matériellement  faux  ;  il  est 
mêiïïe  si  méticuleux  que  dans  les  choses  indifférentes  il  fera  force  distinc- 
tians,  remarques  et  annotations;  mais  le  mensonge  lui  vient  conscien- 
cieusement, par  sa  facilité  à  croire  ce  qu'il  désire,  par  la  tournure  que  la 
passion  donne  aux  choses  qu'il  a  remarquées.  11  est  subtil  aussi,  et  quaod 
les  Armagnacs  voleront,  il  dira  avec  horreur  qu'il  n'y  eut  jamais  pires 
Sarrazms  ni  plus  cruels  païens;  les  Bourguignons  volent  également,  il  le 
sait,  mais  cela  n'est  pas  possible,  ce  sont  ses  amis.  Il  dira  et  croira  qu'ils 
prennent  un  peu  trop  largement. 

A  côté  de  ces  défauts,  le  chroniqueur  bourgeois  possède  des  qualités 
rares*  Il  a  le  respect  de  la  morale  publique  et  la  vénération  de  la  justice. 
Sans  doute  il  admire  naïvement  la  force  ;  elle  a  remplacé  pour  lui  l'auto- 
rité qu'il  se  sent  tenté  de  mépriser,  parce  qu'elle  est  faible;  mais  il  e^ 
aussi  respectueux  pour  les  principes  que  hardi  contre  les  personnes.  Les 
haines  de  caste  n'existent  pas  encore  ;  mais  nul  personnage,  si  haut  qu'il 
soit,  n'est  resté  inviolable  aux  yeux  de  son  jugement  ;  son  ennemi ,  qu'il 
soit  noble,  prince,  prêtre,  cardinal  ou  roi,  il  le  hait  à  mort,  et  il  ne  trouve 
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plus  rien  en  lui  de  respectable,  presque  plus  même  rien  d'humain.  Pour* 
tant  il  a  l'amour  de  la  monarchie  et  de  TEglise,  la  déférence  pour  la  no- 
blesse, une  foi  profonde  en  la  Providence  ;  jamais  on  n'aperçoit  en  lui  de 
désespoir.  Ses  pensées  montent  fréquemment  vers  Dieu  au  souvenir  des 
crimes  qui  ont  attiré  sur  la  pauvre  France  la  colère  du  Seigneur  ;  il  sent 
son  cœur  touché  de  pitié  à  l'aspect  de  tant  de  morts  violentes;  et  fré- 
quemment aussi  il  fait  comme  un  retour  sur  lui-même,  sur  ses  propres 
fautes.  11  a  surtout  un  sentiment  très  prononcé  de  la  famille  ;  il  défendra 
avec  une  persévérance  presque  farouche  les  vertus  du  fbyer  domestique  ; 
il  sera  implacable  vis-à-vis  des  aventures  scandaleuses.  Les  bonnes  mœurs 
sont  pour  lui  le  mot  suprême  de  la  vérité,  même  en  politique  :  nul  ne  peut 
avoir  raison,  ni  appartenir  à  un  bon  parti,  s'il  n'est  moral.  Toutes  les 
vertus,  néanmoins,  n'ont  pas  son  approbation;  il  ne  comprend  que  celles 
qui  sont  continues  et  qui  dirigent  la  vie  de  tous  les  jours.  Celles  qui  pro- 
cèdent par  élan,  qui  ont  un  caractère  sublime  et  ardent,  le  dévouement, 
la  générosité  chevaleresque,  ne  le  satisfont  point  ;  ce  n'est  pas  qu'il  dé- 
daigne cet  ordre  d'idées;  non,  il  n'est,  comme  je  l'ai  dit,  en  révolte  contre 
aucun  principe;  il  ne  met  en  question  aucune  loi  politique  ou  religieuse; 
il  est  exaspéré  par  les  misères  contre  les  misères,  rien  de  plus.  De  même 
qu'il  n'a  jamais  désespéré  de  Dieu,  qui  parait  l'abandonner,  jamais  non 
plus  il  ne  désespérera  de  la  monarchie  qui  le  protège  mal,  ni  de  l'Eglise 
qui  s'affaiblit  en  divisions.  Par  là,  il  nous  indique  un  des  plus  singuliers 
côtés  de  ce  XV*  siècle,  où  les  représentants  de  presque  tous  les  pouvoirs 
sont  faibles  et  méprisables,  et  où  nul  principe  subversif  n'est  vulgarisé. 
C'est  incontestablement  là  aussi  la  principale  différence  qui  existe  entre 
l'âge  moderne  et  le  moyen  âge. 

En  somme,  le  chroniqueur  que  nous  étudions  nous  offre  en  lui  le  type 
achevé  du  bourgeois  du  moyen  âge,  tel  que  le  font  pressentir  toutes  les 
données  antérieures.  Peut-être  l'amour  du  merveilleux,  la  crédulité  à  l'égard 
des  choses  lointaines  et  mystérieuses,  la  préoccupation  des  bagatelles, 
la  facile  acceptation  des  plus  bizarres  préjugés,  des  plus  ridicules  contes, 
sont-ils  plus  développés  en  ce  temps  qu'à  nulle  autre  époque.  Quoi  qu'il 
en  soit,  son  caractère,  il  le  porte  tout  entier  dans  ses  écrits.  11  est  naïf, 
plein  de  bonhomie,  mais,  par-dessus  tout,  il  est  amoureux  des  détails. 
C'est  là  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  sur  quoi  il  faut  maintes  fois  revenir 
quand  on  veut  faire  comprendre  cettô  école  d'historiens,  car  c'est  cette 
recherche  des  détails  qui  les  explique  tout  entiers,  c'est  elle  surtout  qui  les 
fait  parfois  et  malgré  eux  arriver  à  l'impartialité.  Le  journaliste  lutte  vic- 
torieusement contre  l'homme  de  parti;  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  rap- 
porter ce  petit  mot,  de  relater  ce  petit  fait,  qui,  pourtant,  sont  l'éloge  de 
leur  ennemi ,  le  blâme  de  leur  ami. 

11  leur  est  impossible,  en  effet,  de  rien  omettre  dans  le  récit  qu'ils  font 
d'un  événement.  Ils  disent  tout,  le  jour  et  l'heure,  le  temps  sec  ou  humide, 
l'habillement  des  personnages,  la  rue,  le  nom  du  saint  qu'on  célèbre.  Les 
choses  horribles  les  intéressent  beaucoup;  ils  y  reviennent  volontiers;  les 
exécutions  excitent  leur  curiosité  ;  ils  en  parlent  fréquemment;  on  croirait 
qu'ils  se  complaisent  à  voir  tant  de  seigneurs  pendus  :  il  n'en  est  rieof;  ils 
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sont  doux  et  bénins.  Seulement,  ce  condamné,  comme  toute  autre  chose, 
ae  présente  à  leur  esprit  à  Tétat  de  fait,  non  à  l'état  d'idée  ;  c'est  le  drame 
qfï'ûs  voient  là,  un  drame  intéressant,  bien  plus  que  la  conclusion  philoso- 
phique qu'on  en  pourrait  tirer;  ses  gestes,  ses  habits,  au  moment  où  on  le 
menait  pendre,  ont  particulièrement  attiré  leur  attention,  les  ont  ainsi  for- 
cés à  parler  de  lui.  Ils  ne  savent  peut  -  être  pas  bien  pourquoi  on  le 
pend  ;  mais  ils  n'ignorent  pas  qu'on  l'a  mené  en  charrette ,  avec  une 
houppelande  blanche  et  rouge,  qu'on  l'a  pendu  bien  haut,  et  qu'il  avak 
gardé  ses  chausses.  Ils  diront  le  nom  et  les  gestes  du  bourreau,  tout  ce  qui 
a  distingué  cette  exécution  de  celle  qui  a  eu  lieu  la  veille.  Les  processions 
leur  plaisent,  ils  n'en  oublieront  aucune  particularité  :  ils  narreront  l'ordre 
et  la  marche,  énuméreront  les  châsses  des  saints,  les  relic^es  insignes,  les 
cierges,  les  bannières,  les  très  anciens  hommes,  les  femmes  grosses,  ks 
petits  enfants  ;  ils  raconteront  les  stations,  la  contenance  des  pèlerins,  les 
larmes,  les  exclamations.  Les  orages  les  épouvantent;  ce  sont  des  signes 
qui  annoncent  les  malheurs  du  temps  et  la  vengeance  de  Dieu  contre  cette 
société  criminelle.  —  Ne  serait-ce  pas  le  bruit  de  la  lutte  de  Notre  Sei- 
gneur contre  l'ennemi  d'enfer  ?  —  Pourtant  l'épouvante  ne  leur  troublera 
pas  la  mémoire  :  tel  jour,  à  telle  heure ,  à  l'entrée  de  telle  rue ,  Michellet 
Gaultier,  diront-ils,  homme  de  mauvaises  mœurs,  demeurant  rue  Bourg- 
l'Abbé,  où  sont  femmes  de  légière  vie,  à  l'endroit  ou  est  pourtraict  la  sem- 
hlance  de  M.  Saint-Eloi,  fils  de  feu  Pierre  Gauliet,  en  son  vivant  bon 
prudhomme  (mais  tout  s'en  va  à  mal  en  ce  meschant  monde)  ;  icellui  Michd- 
let,  à  l'entrée  de  ladite  rue,  fut  horriblement  tempesté;  ses  souliers,  sa 
chemisa,  son  gipan  furent  portés  à  une  telle  distance  de  là,  il  ne  resta  d& 
lui  que  peu  de  chose,  et  ù  furent  ses  lèvres  toutes  noires,  ce  qui  esioil 
graul  signe,  car  il  estoit  renommé  pour  estre  le  plus  paillard  blasphémateur 
qui  fût  oncques.  —  Faitron  des  chaînes  pour  fermer  les  rues,  ils  savent 
qu'on  y  travaille  jour  et  nuit,  et  dans  quelle  boutique,  ils  connaissent  ceux 
qui  ont  travaillé  de  bon  courage,  ceux  qui,  n'étant  point  portés  pour  la 
bonne  ville,  avançaient  moHemenL  Ils  ont  la  plus  irrésistible  envie  de  dira 
k  uom  de  ces  deniiers;  mais  ils  n'ignorent  pas  que  trop  parler  cuit;  hom 
taUir  vaut,  et  que  prudence  est  nourrice  de  vieillesse.  Cette  force  phy- 
sique qu'ils  admirent,  oes  grands  coups  d'épée  qui  les  réjouissent  ne  sont 
pas  cependant  ce  qui  les  i&léresse  le  plus  dans  les  guerres;  là  encore,  c'est 
le  côté  anecdotique  qui  les  frappe,  ce  qui  arriva  à  celui-ci  par  un  coup  de 
codeuvrine,  et  comment  il  eut  le  nez  emporté  d'une  bien  étrange  manière, 
ce  qui  advint  à  cette  viUe  par  la  vengeance  d'un  meunier,  à  celte  autre 
par  )a  ruse  d'un  marchand;  c'est  l'influence  qu'une  femme  prit  sur  oa 
chevalier  pour  le  rendre  traître  ;  ce  sont  les  bonnes  conditions  d'or  et  de 
terres  qu'il  fit  comme  prix  de  sa  trahison.  Ainsi  de  tout 

Ils  racontent  chaque  année  comme  ils  ont  raconté  chaque  événement, 
avec  la  même  préoccupation  des  individualités,  des  particularités,  des  plus 
minimes  détails  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Les  commérages  de  la  cité,  les 
mots  qui  ont  cours,  le  récit  des  fêtes,  les  entrées  de  princes,  les  pardoiB, 
tes  processions,  les  pèlerinages,  les  offices  solennels,  les  cris  et  ordon- 
jiaoçes  de  police,  le  cours  des  monnaies,  tout  cela  tient  la  plus  grande 
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place  dans  leurs  chroniques.  Ils  disent  les  sermons,  avec  les  remarcpies 
sur  les  passages  singuliers  ou  qui  touchent  à  leur  parti.  Ils  sont  complets 
sur  les  épidémies,  et  racontent  avec  une  naïveté  douloureuse  comment  en 
telle  année,  entre  la  Nativité  de  Notre-Dame  et  la  Conception,  on  enterra  à 
Paris  100,000  personnes  ;  jamais,  au  dire  des  clercs,  on  n'avait  ouîsi  aspre 
mortalité;  il  fallait  payer  quatre  sols  pour  ime  basse  messe,  et  à  une  messe 
à  noie,  on  enterrait  d*un  coup  ûx  ou  liuit  grands  bourgeois,  chefs  d'bostel» 
ce  qui  était  inouï  dans  les  annales  de  Paris.  Ils  se  consolent  un  peu,  bien 
peu ,  en  rappelant  que  ce  jour-là  on  fit  la  plus  belle  sonnerie  qui  fut  onc- 
ques  ouïe.  Mais  ce  qui  revient  à  chaque  page,  ce  sont  les  préoccupations 
-de  la  moisson  et  d^  vendai^es,  les  renseignements  les  plus  précis,  les 
plus  minutieux,  sur  les  choses  de  la  nourriture  et  de  la  vesture.  En  celte 
^aonée,  les  gens  d'armes,  larronoaille  maudite,  ont  laissé  la  paix  aux  pau- 
vres laboureurs,  bon  temps  est  venu,  on  a  un  qusffteron  d'œufs  pour 
4six  deniers  pari^  une  livre  de  bon  beurre  pour  huit,  une  pinte  de  vin 
sain  et  net  pour  un  d^er,  et  encore  est-il  de  si  bonne  nature,  le  blanc 
-comme  le  vermeil,  qu'il  ne  devint  ni  gras  ni  puant;  c'était  une  bénédic- 
tion. De  telles  années  sont  rares  :  il  a  fait  froid,  la  Seine  a  été  si  crueUe, 
qpie  le  cent  de  cottrets,  si  on  les  voulait  avoir  bons,  valait  28  ou  32  sols  pa- 
risis,  de  méchantes  bourrées  où  il  n'y  avait  que  des  feuilles,  36  sols,  24  b^ 
<hes  de  Bondy,  20  sols ,  le  sac  de  charbon,  12,  le  foin  pareillement,  ce  qui 
était  émerveiliable.  Puis  il  plut  depuis  la  Saint  Jehan  jusqu'au  2  septembre; 
ça  été  la  forte  année  des  chenilles,  il  y  eût  hannetons  à  grande  puissance» 
ils  ont  gâté  les  noyers  et  les  amandiers;  les  futailles  sont  hors  de  prix;  la 
m(»sson  n'a  pu  se  faire,  il  y  a  une  famine  horrible.  Le  beurre  salé  vaut  2 
sols  parisis  la  livre,  les  harengs  caqiiés,  les  bien  petits,  chacun  six  deniers, 
bien  legières  poires  ou  pommes^  un  denier  la  pièce  ;  il  tàiA  donner  2  d^ 
niers  pour  quatre  navets,  pour  un  petit  mouton,  20  &À&^  pour  un  bien 
maigre  porc,  4  francs,  autant  pour  un  veau  ;  tout  enfin  est  devenu  si  mer- 
veilleusement cher,  qu'un  boeuf,  qui  vaut  en  temps  orctinaire,  8  francs,  on 
ne  le  peut  avoir  pour  moins  de  SO.  Enfin  pour  comble  de  malheur,  la 
foire  du  Landit  fut  entièrement  abandonnée,  on  n'y  vendit  guère  que  des 
souliers  de  Brabant,  aussi  une  paire  de  souliers  coûte-t-elle  10  sols,  ce  qui, 
au  dire  des  anciens  hommes  et  très  sages  bourgeois,  ne  s'était  jamais  encore 
rencontré.  —  Tout  cela  n'arrive-t-il  pas  par  le  mauvais  gouvernement  du 
prévôt  de  Paris  qui  est  un  ÀmKignac,  les  faux  traîtres! 

ils  mettent  ainsi  toujours  les  petits  accidents  de  la  cité  à  côté,  au-dessus 
même  des  grands  év^ements  de  l'histoire  générale.  Le  cellier  neuf  de  la 
(kande-Boudierie,  auquel  on  a  ajouté  dix  nouveaux  degrés,  les  étonne 
plus  que  la  marche  de  l'ennemi  à  travers  la  France.  Us  n'oublieront  pas  la 
bataille  d'Azincourt,  sans  doute,  ils  énumâ-^root  les  principaux  cbevaHers 
qui  y  sont  morrs,  cda  se  dit  dans  les  réunions  de  gens  bien  informés,  et 
<?est  leur  devoir  de  faire  partie  de  telles  réunions,  nms  le  récit  gâiéral  de 
l'action,  les  terribles  conséquences  qu'dle  doit  avoir,  ils  n'en  savent  rien» 
la  bonne  ville  n'y  est  pas  directement  et  immédiatement  iiUéressée;  ils 
savent  sailement  qu'on  a  muré  une  porte  de  plus,  et  que  les  OBufs  vont 
monter  si  haut  qu'on  n'en  aura  plus  que  trds  pour  un  blanc. 
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Ils  sont,  si  je  puis  dire,  des  gens  de  vue,  point  généralisateurs  ;  ils  réflé- 
chissent pourtant  beaucoup  ;  mais  cette  vue  qui  est  bornée  et  leur  juge- 
ment qui  est  étroit,  ne  leur  permettent  pas  d'embrasser  un  large  horizon 
ni  une  série  de  faits.  Ils  ne  savent  déduire  que  les  petites  et  ordinaires 
conséquences  des  actes  journaliers.  Là  ils  sont  logiques,  ils  montrent  lon- 
guement mais  clairement  ce  qu'ils  veulent  dire,  sans  laisser  de  doutes 
dans  Tesprit  du  lecteur.  Leur  style  est  lourd,  infini,  entortillé,  indiquant 
la  bonhomie,  le  pédantisme,  la  naïveté  ;  les  réflexions  graves,  morales, 
chrétiennes  y  sont  fréquentes,  et  prennent  souvent  la  tournure  d'un  pro- 
verbe pour  venir  terminer  une  période.  Sans  les  allusions  nombreuses  à 
l'histoire  sainte,  aux  légendes,  aux  romans  de  chevalerie,  on  croirait  vo- 
lontiers qu'un  tel  style  est  l'ancêtre  de  cette  langue  à  laquelle  nous  devons 
les  almanachs  populaires.  Cette  forme  lourde  livre  pourtant  passage  à  la 
malice,  et  de  cette  masse  pesante  sortent  parfois  des  pensées  bien  rencon- 
trées, des  mots  qui  illuminent  tout  un  mystère  de  l'histoire,  des  passages 
d'une  grande  liardiesse,  des  éclairs  d'une  énergie  rare  et  d'une  indigna- 
tion superbe  qui  s'allume- pour  la  défense  de  la  vertu,  de  la  vérité  et  de  la 
patrie.  Mais  ce  qui  les  sauve  comme  écrivains,  ce  qui  les  rend  attachants, 
parfois  aussi  saisissants,  c'est  le  défaut  môme  de  leur  esprit,  et  la  naïveté 
avec  laquelle  ils  s'abandonnent  à  ce  défaut.  Leur  esprit  en  effet  leur  pré- 
sente une  scène,  un  acte,  une  pensée,  non  pas  en  bloc  ni  généralisés,  mais 
divisés  en  dix  parcelles  qui  leur  arrivent  l'une  après  l'autre;  ils  écrivent  ainsi. 
Ils  énumèrent  tous  les  détails,  toutes  les  nuances  successivement  ;  c'est  leur 
seul  art,  et  s'il  réussit  mal  comme  style,  il  réussit  parfaitement  comme  eSet 
Ils  arrivent  par  cette  minutie  d'observation,  par  cette  analyse  persévérante 
des  détails,  à  des  tableaux  pleins  d'intérêt.  Ils  savent  d'ailleurs  donner  la 
vie  à  ce  résultat  de  leur  observation;  leur  narration  est  animée,  la  miseei 
scène  y  est  fréquente,  la  tournure  dramatique,  les  paroles  sont  naturelles, 
les  personnages  vivants,  parlant  leur  langage,  portant  leurs  habits,  presque 
visibles  à  l'œil,  et  se  reflétant  dans  l'imagination  du  lecteur.  Ce  don  de  dra- 
matisation est  inné  chez  eux.  Ce  qu'ils  rendent  avec  le  plus  de  finesse  et  de 
vérité,  ce  sont  les  scènes  de  mastes,  les  récits  d'émeutes  populaires,  par 
exemple  ;  en  un  mot  ils  dessinent,  comme  nulle  école  n'a  su  le  faire  depuis, 
tous  les  tableaux  où  le  peuple  est  enjeu.  Plus  haut,  ils  ne  voient  plus  bien, 
mais  là  ils  sont  dans  leur  domaine,  ces  querelles  ils  les  approuvent»  ces 
préjugés  ils  les  partagent,  ces  pensées  ils  les  pensent,  toute  cette  activité 
ils  la  déploieraient  au  besoin  dans  le  môme  sens.  C'est  là  le  secret  de  leur 
talent.  11  ne  faut  pas  oublier  en  effet  qu'ils  sont  les  maîtres  de  cette  école 
qu'on  a  appelée  de  nos  jours  l'école  réaliste.  On  pourrait  extraire  de  lear 
j^it  une  série  de  scènes  qui  laisseraient  loin  derrière  elles  toutes  les  ten- 
tatives que  ce  réalisme  a  faites  dans  les  derniers  temps. 

En  résumé,  il  faut  voir  dans  le  chroniqueur  bourgeois  du  XV«  siècle, 
deux  personnages  :  le  conteur  qui  est  admirable,  et  qui,  par  son  tai^t 
naturel,  par  le  don  de  l'observation,  la  naïveté  et  la  bonhomie,  prend 
dan&la  littérature  une  position  curieuse  et  originale  ;  puis  le  penseur.  Nous 
avons  montré  les  défauts  de  ce  dernier,  mais  nous  avons  vu  qu'il  apporte 
à  l'histoire,  à  l'histoire  des  mœurs  surtout,  un  trésor  de  r^iseignemâol» 
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spéciaux,  introuvables  ailleurs  et  qui  nous  forcent  à  lui  pardonner  ses  pré- 
jugés, rétroitesse  de  ses  vues.  Aucun  fait  important  n*est  oublié  dans  ces 
chroniques,  seulement  ils  ont  tous  ce  caractère  particulier,  ils  sont  tous 
jetés  dans  ce  milieu  que  nous  avons  signalé.  11  faut  voir  là,  sans  doute,  un 
recueil  d'anecdotes  historiques  plutôt  que  Thistoire,  mais  ces  anecdotes 
sont  vraies,  précises^  multipliées,  elles  sont  le  produit  d'une  observation 
vigilante  et  une,  et  elles  jettent  une  vive  lumière  sur  les  recoins  les  plus 
cachés  de  la  vie  intime  au  moyen  âge.  Que  T  historien  se  tienne  en  garde 
contre  ce  qui  est  chez  ces  chroniqueurs  esprit  de  parti  et  commérage,  qu'il 
se  rappelle  surtout  constamment  cette  tendance  qu'ils  ont  à  noter  les  choses 
exceptionnelles,  merveilleuses,  horribles,  et  il  trouvera  chez  eux,  chez 
eux  seuls,  les  éléments  de  cette  histoire  de  la  nation  française  qui  nous 
manque  encore.  Ils  ont  tout  vu  autour  d'eux,  ils  font  toucher  le  XV'  siècle, 
par  exemple^  du  doigt  et  du  regard.  Us  doiment  la  plus  complète,  la  plus 
émouvante  idée  de  la  vie  dans  la  cité,  de  l'existence  bourgeoise,  de  la 
politique,  de  l'activité  fiévreuse  des  bonnes  villes  durant  ces  temps  de 
troubles.  Ils  offrent,  par-dessus  tout,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  cet  intérêt 
de  nous  faire  mieux  connaître  le  temps  présent.  Pour  moi,  j'avoue  qu'en 
les  lisant  je  me  suis  renseigné  sur  bien  des  points  obscurs  de  la  Révo- 
lution française  ;  ils  m'ont  expliqué  la  Terreur  et  montré  la  populace  de 
93  ;  ils  m'ont  indiqué  ses  préjugés,  ses  instincts,  la  méthode  qui  sert  à 
l'enivrer,  à  la  rendre  folle  et  à  la  lancer  sur  des  mannequins  qu'on  lui  a 
persuadé  être  ses  plus  cruels  ennemis.  J'ai  trouvé  là  les  mêmes  crimes,  la 
même  diplomatie  de  la  part  des  exploiteurs  du  peuple,  la  même  frayeur, 
la  même  lâche  complicité  des  honnêtes  gens.  On  pourrait  croire  que  les 
noms,  les  habits  seuls  ont  changé  ;  et  à  coup  sûr,  il  serait  possible  de  faire 
l'histoire  de  cette  Terreur  en  empruntant  des  passages  entiers  les  plus 
saillants,  les  plus  caractérisés  aux  chroniqueurs  bourgeois  de  la  première 
moitié  du  XV'  siècle. 


III 


Les  principales  chroniques  bourgeoises  du  XV»  siècle  sont  :  le  Journal 
d'un  Bourgeois  de  Paris,  1409-1449  ;  les  Mémoires  de  Jacques  du  Clercq, 
1448-1467  ;  la  Chronique  Scandaleuse,  attribuée  à  Jean  de  Troyes,  1461- 
1483.  Chacun  de  ces  recueils  est  connu.  Le  Journal  du  Bourgeois  de  Paris, 
pourtant,  n'a  pas  encore  été  publié  dans  son  entier.  La  seule  version  com- 
plète que  l'on  en  comiaisse  se  trouve  au  Vatican,  parmi  les  manuscrits  de  la 
reine  Christine.  On  nous  assure  qu'un  de  nos  érudits  les  plus  distingués  en 
possède  une  copie  fidèlement  collationnée  ;  nous  hâtons  de  tous  nos  vœux 
le  jour  où  elle  sera  livrée  au  public.  Ce  texte  complet  éclaircira,  sans  doute, 
quelques  points  difficiles  à  préciser  jusqu'ici,  et  permettra  de  décider,  en 
plus,  grande  connaissance  de  cause,  si  ce  journal  est  dû  à  un  ou  à  plusieurs 
auteurs.  En  tous  cas,  celui  qui  en  a  composé  la  première  partie  est  incoa- 
testablement  le  plus  original  et  le  plus  intelligent  de  tous  ces  écrivains  que 
BOUS  venons  d'étudier.  C'est  lui  qui  représente  la  partie  militante  de  la 
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Commune,  la  bom*geoisie  libérale  et  aDÎversitaire  qui  9e  feit  ^  fréquem- 
ment alors  récho  des  masses  et  qui  porte  la  parole  dans  les  mêmes  événe- 
ments où  le  populaire  agit.  Jacques  du  Glercq,  habitant  d'Arras,  appartient 
à  cette  haute  bourgeoisie  qui  touche  à  la  noblesse.  Il  indique  bien,  ^  on  le 
compare  au  journaliste  de  Paris,  la  différence  de  milieu  et  d'instincts  qai 
eiiste  entre  la  bouigeotsie  de  cette  ville  et  la  bourgeoisie  provindale.  fi 
est  vrai,  cependant,  qu'on  peut  trouver,  même  à  Paris,  dans  les  maîtres 
des  grands  métiers,  dans  les  officiers  ro3^ux,  chez  les  periementams^ 
dans  toutes  ces  classes  que  Juvéna)  des  Ursins  personnifie  parfaitement,  des 
positions,  des  instincts,  une  conduite  analogue  à  celle  du  bourgeois  d'ArrasL 
Mais  les  temps  surtout  sont  changés.  Au  moment  où  ce  dernier  écrit,  k 
royauté  a  repris  une  partie  de  son  autorité;  l'écrivain  de  1450  est  aosâ 
calme  que  celui  de  1415  est  âpre  et  fiévreux.  La  naïveté  est  la  même,  mai» 
la  bonhomie  de  J.  du  Glercq  est  moins  aigre.  Il  est  plus  respectable,  (dos 
prudent,  moins  suspect,  moins  fanatique.  Ses  idées  conmie  son  style  ne 
montrent  pas  le  tourment,  le  travail  intérieur;  moins  intelligent,  maispUs 
honnête,  il  ne  fait  jamais  étalage  de  science,  il  remplace  cela  par  l'ordre, 
par  la  simplicité,  et  jamais  il  ne  s'abandonne  à  cette  rhétorique  allégoriqoe 
qui  joue  parfois  un  rêle  »  extravagant  dans  les  phrases  du  Bourgeois  de 
Paris.  En  outre,  il  laisse  \(At  çà  et  là,  ce  dont  on  ne  rencontre  jamais  trace 
chez  ce  dernier^  l'influence  de  cet  esprit  chevaleresque  qui  s'était  r^ugié 
à  la  cour  de  Bourgogne. 

On  comprend  pourtant,  en  le  lisant,  que  si  la  patrie  est  assez  tranquille 
pour  lui  permettre  de  laisser  un  peu  de  cêté  le  rôle  politique  de  la  cité  et 
de  ne  plus  constater  en  elle  qu'une  vie  ordinaire  et  normale,  la  France  est 
encore  loin  du  bonheur.  Il  n'y  a  plus  d'amertume,  mais  il  n'y  a  pas^ocore 
de  joie;  la  gravité,  la  réflexion  calme  ont  succédé  au  délire,  mais  le  repos 
complet  n'est  pas  venu.  Le  dernier  état  de  la  bourgeoisie  c'est  Jean  de 
Troyes,  le  chroniqueur  de  Louis  XI,  qui  nous  l'indique.  La  royauté  a  recon- 
quis tout  son  pouvoir,  la  politique  municipale  laisse  à  l'écrivain  le  loisir  de 
regarder  hors  de  la  cité  ;  il  ne  se  passionnera  plus,  le  temps  des  angoisses 
est  passé.  Ce  qui  l'occupe  surtout,  ce  sont  les  fêtes,  les  entrées  de  princes, 
les  grands  et  petits  scandales,  les  débordements  de  la  rivière,  les  posses- 
sions diaboliques,  les  luttes  d'ambitions,  les  mutations  dans  les  charges,  les 
représentations  des  mystères,  les  incendies,  les  meurtres,  les  infortunes 
conjugales.  Il  fait  bien  partie  de  la  même  famille  intellectueile  que  les  deux 
autres,  mais  il  se  montre  moins  original  que  le  premier,  moins  peoseor 
que  le  second.  Il  appartient  à  la  moyenne  bourgeoisie,  il  sait  faire  usage  de 
ses  yeux  et  de  ses  oreilles,  il  parait  avoir  occupé  une  charge  qui  lui  a  per- 
mis l'exercice  de  ce  talent;  il  n'a  pas  d'autre  originalité. 

L'école  dont  nous  venons  de  parler  ne  renferme  pas  tous  les  historienB 
du  XV*  siècle.  Le  religieux  de  Saint-Denis  a  conservé  le  caractère  des  anna- 
listes monastiques  des  époques  antérieures,  ^thieu  de  Goacy,  Monstr^eC, 
Saint-Bemy,  Pierre  de  Fenin,  continuent  avec  des  talents  divers  la  tradi- 
tion historique  de  FYoissard,  l'école  des  chroniqueurs  noMes.  Dans  la  bio- 
graphie, Jean  Bouchot  avec  la  chronique  de  La  Tremouille,  Georges 
Chastellain  et  son  histoire  de  Jacques  de  La  Laing  conservent  assez  bieD 
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les  errements  distincts  des  deux  principales  classes  de  chroniqueurs,  j'en- 
tends des  chroniqueurs  chevaleresques  et  des  chroniqueurs  bourgeois.  Ce 
dernier  pourtant  appartient,  ainsi  qu'Olivier  de  La  Marche,  Molinet,  Jean 
Le  Maire  de  Belges  à  une  sorte  particulière  de  narrateurs,  chevaleresques 
par  la  méthode,  bourgeois  parle  style.  Le  génie  de  la  bourgeoisie  flamande 
qui  lutte  à  la  cour  de  Philippe  le  Bon  contre  Tinfluence  de  la  noblesse  bour- 
guignonne, haynuière  et  picarde,  a  laissé  sa  trace  dans  leur  esprit.  Corn-» 
mines  occupe  à  lui  seul  une  position  à  part;  il  regarde Thomme  comme  les 
chroniqueurs  bourgeois,  sans  se  préoccuper  uniquement  des  événements, 
comme  font  les  historiens  de  la  noblesse  ;  mais  il  voit  le  cœur  et  étudie  les 
pensées,  là  où  les  bourgeois  ne  voient  que  les  gestes  et  ne  répètent 
que  les  mots.  II  est  un  philosophe,  ils  sont  des  conteurs. 

Cette  masse  de  renseignements  sur  le  XV«  siècle,  s'accroît  du  reste  chaque' 
année.  Parmi  les  dernières  publications,  deux  surtout  se  rattachent  à  notre 
sujet:  les  Mémoires  de  Philippe  de  Vigneulles  et  la  Description  de  Paris^ 
de  Guillebert  de  Metz.  Le  premier  l'emporte  certainement  sur  tous  les 
Chroniqueurs  par  la  naïveté,  la  précision,  la  couleur  et  la  surabondance  de 
détails  avec  lesquelles  il  a  raconté  sa  vie,  et  par  là  la  vie  de  la  bourgeoisie 
française  au  XV*"  siècle.  11  a  ainsi  donné  un  corps  à  tous  ces  instincts,  ces 
idées,  cette  activité  que  je  viens  d'essayer  de  résumer.  Guillebert  de  Metz, 
à  son  tour,  en  nous  traçant  le  tableau  de  Paris  au  XV*  siècle,  nous  donne 
le  cadre  dans  lequel  cette  vie  de  la  bourgeoisie  s'est  principalement  agitée. 
C'est  aussi  un  esprit  décidément  bourgeois.  Comme  les  chroniqueurs  il  a 
l'amour  du  détail  ;  et  de  même  qu'au  récit  des  plus  grands  événements  ils 
mêlent  la  narration  des  accidents  sans  portée,  lui,  au  milieu  des  plus  lar- 
ges descriptions,  il  insérera  la  remarque  d'une  bagatelle:  il  ne  terminera 
pas  rénumération  des  merveilles  du  Palais  de  Justice  sans  noter  que  vis-à- 
vis  demeurait  un  potier  d'étain,  lequel  avait  des  rossignols  qui  chantaient 
en  hiver.  L'étrange,  le  brillant,  le  merveilleux  l'attire;  il  conte,  il  ne  dis- 
cute pas;  comme  eux,  il  a  l'esprit  crédule,  non  point  critique.  11  a  le 
môme  style  aussi,  cette  forme  lourde,  cette  apparence  pleine  de  bonhomie , 
cette  préoccupation  de  clarté  qui  ne  craint  ni  les  répétitions,  ni  les  lon- 
gueurs. 11  nous  enseigne  par  là  sa  société  habituelle ,  il  nous  indique  un 
cercle  de  lecteurs  et  d'auditeurs  dont  l'intelligence  est  lente,  et  pour  qui  il 
ne  faut  ni  ambiguïté,  ni  doute.  Il  leur  ressemble  encore  en  ceci,  qu'il  doit 
son  intérêt  à  cette  minutie  d'observation,  à  cette  persévérance  de  recher- 
ches, à  ce  trésor  de  petits  renseignements.  C'est  par  là  qu'il  excite  la 
curiosité  et  prouve  sa  bonne  foi. 

On  ne  sait  sur  lui  rien  de  positif  en  dehors  de  son  nom  et  des  deux  dates 
entre  lesquelles  il  a  composé  son  livre ,  1407-1434.  Ce  livre  comprend 
deux  parties  bien  distinctes:  la  première  est  extraite  de  diverses  chroni- 
ques, et  des  commentaires  que  Raoul  de  Presles  a  joints  à  sa  traduction  de 
la  Cité  de  Dieu.  Elle  traite  des  origines  de  la  nation  française  et  de  la  ville 
de  Paris,  donne  quelques  détails  sur  les  développements  successifs  de  cette 
ville,  et  résume  l'histoire  de  quelques  rois  depuis  Clovis  jusqu'à  Philippe- 
Auguste  et  son  ûls  Louis  de  Montpansier.  La  seconde  partie  est  de  beau- 
coup plus  intéressante.  Elle  trace  la  topographie  de  Paris  au  commencement 
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du  XV^'  siècle,  énumère  toutes  les  rues  en  indiquant  les  particularités  qui 
les  distinguent,  désigne  leur  position,  signale  les  hôtels,  les  églises,  les  col- 
lèges, les  ponts,  les  portes,  tout  en  s*arrétant  çà  et  là  pour  tracer  une  curieuse 
description  de  quelques  monuments,  entr*autres,  de  Notre-Dame,  du  Palais 
de  Justice,  de  Thôtel  d'un  bourgeois  nommé  Jacques  Duchie.  Le  chapitre 
consacré  à  ce  dernier  appelle  surtout  l'attention.  Il  donne  la  plus  large  idée 
non  pas  seulement  de  la  puissance  de  la  bourgeoisie  parisienne,  de  son 
intelligence,  de  son  amour  de  Tart,  mais  encore  de  la  richesse  du  moyen 
âge,  du  luxe,  de  la  splendeur,  de  la  dignité  de  cette  vie  que  quelques-uns 
s'obstinent  encore  à  appeler  une  vie  barbare.  De  tels  renseignements  nous 
expliquent  où  les  romanciers  allaient  chercher  ces  modèles  de  palais,  ces 
merveilleuses  peintures  d'habitations  presque  féeriques  qu'on  aurait  cru 
empruntées  à  quelques  souvenirs  des  Mille  et  une  NuUs,  et  qui  se  trou- 
vaient réalisés  dans  la  rue  des  Prouvaires  ou  dans  la  rue  Quincampoii. 
Guillebert  de  Metz  termine  son  ouvrage  par  un  chapitre  sur  l'excellence  de 
la  ville  de  Paris,  et  là  encore  il  nous  donne  de  ces  détails  qui  font  réfléchir 
le  lecteur  habitué  à  ne  voir  dans  la  France  ancienne  que  misère,  stérilité, 
dépopulation. 

Cette  œuvre  paraît  dans  son  entier  pour  la  première  fois;  et  c'est,  k 
notre  sens,  un  des  meilleurs,  des  plus  jolis  livres  de  cette  collection  de 
pièces  tares  ou  inédites  que  publie  le  libraire  Aubry.  L'éditeur,  M.  Le  Roux 
de  Lincy,  y  a  donné  tous  ses  soins  :  il  a  accompagné  le  texte  de  notes 
nombreuses,  et  l'a  fait  précéder  d'un  travail  sur  les  historiens  originaux 
de  Paris,  du  XII*  au  XVI*  siècle.  Cette  introduction  et  ces  notes,  en  généra- 
lisant l'intérêt  un  peu  circonscrit  du  livre,  en  retraçant  la  généalogie  his- 
torique de  Guillebert  de  Metz,  communiqnent  à  cette  publication  ce  quelque 
chose  de  fini  et  de  complet  qui  manque  souvent  aux  livres  de  cette  sorte. 
Le  style  en  est  simple,  clair  et  facile,  le  savoir  y  est  réel,  sans  pédantisme« 
sans  charlatanisme  de  science.  C'est  la  plaie  des  érudits  de  ce  temps-d 
que  l'absence  de  probité,  que  l'étalage  d'une  érudition  vaine,  trouvée  la 
veille  dans  les  dictionnaires,  dans  les  recueils,  dans  les  comptes-rendus; 
aussi  le  service  que  la  critique  peut  rendre  aux  études  historiques  et  Mtté- 
raires  en  ce  moment,  ce  n'est  pas  seulement  de  constater  le  talent,  mab 
surtout  de  louer  l'honnêteté,  le  travail  consciencieux.  A  tous  ces  points 
de  vue  encore,  je  veux  répéter  que  cette  édition  est  un  bon  et  utile  ouvrage. 
Je  désirerais  seulement  qu'il  fût  un  acheminement  à  une  histoire  com- 
plète et  générale  de  Paris.  Il  est  temps,  ce  me  semble,  de  rejeter  dans 
l'oubli  qu'elle  mérite  cette  compilation  de  bavardages  libertins  et  scanda- 
leux que  Dulaure  a  intitulée  Histoire  de  Paris  :  le  scandale  n'a  qu'un  temps, 
les  sottes  théories  ne  sont  point  destinées  à  vivre  éternellement,  la  science, 
du  reste,  a  retrouvé  dans  ces  dernières  années  de  nombreux  et  impor- 
tants documents;  nul,  que  je  sache,  ne  les  connaît  plus  à  fond  que  l'édi- 
teur de  Guillebert  de  Metz. 

C.-D.    D'HtlICAULT. 
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Origine  et  formation  de  h  Langue  française,  par  A.  de  Chevallkt,  3  vol.  in  ^ 
Paris,  imprimerie  impériale.  1853-1857. 

Ainsi  que  le  remarque  l'auteur  dans  sa  préface,  si  h  XVIIÏ»  siècle  s'est 
voué  avec  succès  à  l'analyse  philosophique  de  la  parole,  le  nôtre  parait 
appelé  à  porter  dans  l'histoire  des  langues  Tesprit  d'investigation  et  de 
critique  qui  le  caractérise.  En  ces  derniers  temps,  un  double  mou- 
vement s'est  produit  dans  les  recherches  qui  ont  pour  objet  l'origine, 
les  transformations,  les  dialectes,  les  variations  de  la  langue  fran- 
çaise :  l'un,  que  j'appellerai  érudit  et  académique,  et  qui  s'appuie  sur 
l'étude  patiente  des  monuments,  a  enfanté  les  ouvrages  de  MM.  Raynouard,. 
Fauriel,  Ampère,  Guessard;  l'autre,  qui  vise  à  la  finesse  des  aperçus  et  au 
piquant  de  la  forme,  a  néanmoins  affecté  de  rattacher  ses  théories  à  l'étude 
du  langage  populaire.  Feu  Génin  peut  passer  pour  le  chef  de  cette  école 
dont  Charles  Nodier  avait  été  à  certains  égards  le  précurseur  et  à  laquelle 
on  peut  rattacher  les  travaux  philologiques  de  M.  Francis  Wey  et  de 
M.  le  comte  Jaubert. 

L'ouvrage  de  M.  A.  de  Chevallet  participe  un  peu  de  ces  deux  genres 
différents.  Couronné  par  l'Institut  qui  lui  a  décerné  le  prix  de  linguistique, 
procédant  avec  une  méthode  sévère,  empruntant  ici  l'ordre  alphabétique 
du  glossaire,  là  les  divisions  rigoureuses  de  la  syntaxe,  il  s'est  interdit  les 
digressions,  les  anecdotes,  les  allusions,  en  un  mot  les  agréments  littéraires 
à  l'aide  desquels  M.  Génin  et  ses  imitateurs  ont  réussi  à  égayer  la  philo- 
logie, et,  ce  qui  n'est  pas  un  petit  mérite,  à  la  faire  goûter  du  public  et  des 
gens  du  monde.  Cependant  il  a  de  commun  avec  eux  ce  procédé  qui  con- 
siste à  demander  le  secret  des  altérations  de  notre  vieux  langage  à  celles 
que  nous  voyons  se  produire  sous  nos  yeux  dans  la  bouche  des  gens  du 
peuple,  et  il  parle  quelque  part  «  des  fréquentes  leçons  qu'il  est  allé  pren- 
dre à  la  barrière,  »  en  s'excusant  toutefois  de  n'en  pas  citer  de  plus  nom- 
breux exemples,  à  tort,  selon  nous  :  Malherbe  ne  craignait  pas  d'avouer 
qu'il  devait  plus  d'une  expression  aux  crocheteurs  du  port  au  foin,  et  Du- 
marsais  plus  d'un  trope  aux  dames  de  la  halle. 

Mais  en  même  temps  M.  de  Chevallet  n'accepte  pas  sans  contrôle  ce  qui 
lui  vient  de  cette  source.  Il  se  demande  quelle  est  la  marche  des  altérations 
du  langage,  quelle  part  différente  y  prennent  les  classes  élevées  et  les  rangs 
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inférieurs  de  la  société.  Il  reconnaît  d'un  côté  avec  Génin  que  rhomme  da 
peuple,  parlant  comme  il  a  entendu  parler  son  père,  conserve,  sans  en 
avoir  la  conscience,  des  locutions,  des  formes  anciennes,  des  analogies 
précieuses  pour  le  philologue.  Souvent  ses  incorrections  apparentes  ne 
sont  que  des  archaïsmes  plus*  logiques  que  les  corrections  des  granmiai- 
riens  modernes.  Il  a  raison  contre  les  savants  quand  il  s'obstine  à  dire 
Yaugérard  (le  val  de  Gérard)  —  Merlusine  (mère  de  Lusignan)  —  Arbo- 
riste  de  arbor  qui  s'entendait  autrefois  de  toute  espèce  de  plantes  et  non 
pas  de  herba^  ce  qui  est  barbare.)  Les  anciens  domestiques  de  grande 
maison  et  les  vieilles  portières  de  souche  parisienne,  qui  prononcent  la 
MetUe  au  lieu  de  la  Muette,  la  rue  aux  Oues  au  lieu  de  la  rue  aux  Ours^ 
BOUS  font  comprendre  des  étymologies  qu'ils  ne  comprennent  pas  eux- 
mêmes. 

Faut-il  en  conclure  que  le  peuple  est  un  guide  infaillible  pour  la  langue, 
et  à  l'inverse  des  grammairiens  du  siècle  de  Louis  XIV  qui  ne  voulaient 
consulter  que  l'usage  de  la  cour,  ériger  le  cuir  populaire  à  la  hauteur  d'un 
principe  et  s'éprendre  d'un  barbarisme  par  cela  seul  qu'il  a  vieilli  ?  Non  ; 
fl  est  bien  certain  que  le  peuple,  à  la  différence  des  classes  élevées,  con- 
serve les  mots  eux-mêmes,  mais  il  faut  reconnaître,  avec  M.  de  Chevallet, 
qu'il  en  altère  plus  ou  moins  le  son,  la  signification,  les  formes  lexicogra- 
phiques  et  grammaticales,  qu'enfin  il  viole  assez  fréquemment  la  plupart 
des  règles  de  la  syntaxe.  Qu'elles  soient  anciennes  ou  récentes,  qu'elles 
tiennent  à  des  lois  physiologiques  plus  ou  moins  faciles  à  déterminer,  ces 
permutations  de  lettres,  ces  altérations  de  mots  proviennent  aussi  souvent 
d'habitudes  vicieuses  ou  de  fausses  analogies.  Veut-on  les  prendre  sur  le  fait? 
Voyez  comment  le  peuple  défigure  certains  mots  entrés  d'hier  dans  le  lan- 
gage commun  :  la  Cali fournie,  le  Pré  Catalan;  c'est  un  pli  pris  et  dans 
deux  siècles  il  prononcera  de  même.  Les  Génin  de  l'an  2057  seront-ds 
fondés  à  prétendre  que  telle  est  la  véritable  prononciation  de  ces  mots  ? 

L'ouvrage  de  M.de Chevallet  se  divise  en  deux  parties  :  la  première  a  pour 
objet  l'examen  des  éléments  qui  entrèrent  dans  la  composition  primitive 
de  la  langue  française  ;  la  seconde  traite  des  modifications  qu'éprouvèrent 
ces  éléments  pour  arriver  à  former  un  nouvel  idiome. 

Après  des  prolégomènes  renfermant  un  aperçu  sur  les  langues  qui  ont 
été  parlées  successivement  entre  le  Rhin  et  la  Loire,  l'auteur  aDa]3fse 
les  trois  plus  anciens  monuments  connus  de  la  langue  'd'oïl  dont  il  donne 
le  texte  et  la  traduction,  savoir  :  a  les  Serments  de  842,  —  la  Cantilène 
de  Sainte-Eulalie,  —  les  Lois  de  Guillaume  le  Conquérant.» Cette  analyse, 
fort  détaillée,  est  suivie  d'un  glossaire  et  d'une  statistique  des  mots  corn* 
pris  dans  chacun  des  documents  que  nous  venons  d'indiqifêr.  L'auteur 
passe  ensuite  aux  trois  éléments  principaux  de  notre  langue  :  latin,  cd- 
tique  et  germanique,  ne  se  bornant  pas  à  indiquer  d'une  manière  générale 
l'influence  de  chacun  d'eux,  mais  donnant  la  nomenclature  des  mots  qui 
s'y  rapportent,  avec  leurs  dérivés,  des  exemples  de  leur  emploi,  la  racine, 
et,  s'il  y  a  lieu,  ses  variations  dans  les  divers  dialectes  de  l'idiome  auquel 
elle  dg;)partient.  Peut-être  n'a-t-il  pas  assez  tenu  compte  du  grec,  qui,  sans 
être  une  source  aussi  abondante  que  celles  dont  nous  venons  de  parlert 
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méritait,  ce  nous  sescqble,  de  figurer  autrement  que  pour  mémoire  (Voyez 
t.  I'',  p.  3,  note  2)  dans  cette  revue  des  éléments  constitutifs  de  nôtre- 
langue. 

Quant  au  celtique,  M.  de  Chevallet  nous  paraît  avoir  gardé  une  justa 
mesure  entre  les  excès  justement  décriés  des  anciens  Celtomanes,  et  l'es- 
pèce d'incrédulité  systématique  qui  leur  a  succédé.  Il  est  certain  que  notre 
langue  a  dû  lui  emprunter  un  grand  nombre  de  termes,  et  que  ce  sont 
précisément  les  plus  familiers  et  les  plus  vulgaires.  L'auteur  ne  se  flatte 
pas  d'avoir  réussi  à  dégager  tous  les  éléments  de  cette  couche  primitive 
recouverts  par  tant  d'alluvions successives;  mais,  pour  éviter  des  erreurs 
trop  communes,  il  n'a  admis,  comme  appartenante  la  langue  des  Gaulois» 
que  les  mots  donnés  comme  tels  par  un  auteur  ancien,  et  ceux  qui,  ne  se 
trouvant  ni  dans  le  latin  ni  dans  trois  idiomes  germaniques,  ont  été  con- 
servés au  moins  dans  deux  idiomes  néo-celtiques.  Cette  partie  de  son  tra- 
vail est,  à  tout  prendre,  ce  que  nous  avons  de  plus  complet  quant  à  la 
nomenclature,  et  de  plus  critique  quant  à  Tétymologie  sur  les  origines  cek 
tiques  de  notre  langue. 

Puisque  nous  avons  touché  à  ce  point  délicat  de  l'étymologie,  nous  au-- 
rions  bien  à  soumettre  quelques  doutes  à  M.  de  Chevallet,  malgré  la  pru- 
dence dont  il  a  généralement  fait  preuve  à  cet  égard.  Nous  avons  peine  à 
croire  par  exemple  que  vtissal  vienne  du  gothique  «oatr,  homme,  et  sur- 
tout ofrrtcol  du  latin  proRcox  (malum).  Quant  à  ce  dernier  mot,  ne  dérive- 
rait-il pas  plutôt  d'aprtcu^,  exposé  au  soleil  ?  Il  y  a  d'autres  origines 
contre  lesquelles  nous  ne  voudrions  pas  absolument  nous  inscrire  en  faux, 
mais  qui,  du  moins,  ne  nous  paraissent  pas  empruntées  à  la  source  la  plus 
naturelle  et  la  plus  immédiate.  Ainsi,  nous  pensons  qu'il  fallait  rattacher 
tout  d'abord  notre  ancien  mot  desté,  fou ,  possédé,  à  l'anglais  devil,  et 
meschine,  jeune  fille,  à  l'italien  meschina,  sauf  à  remonter  ensuite,  s'il  y 
avait  lieu,  dans  la  généalogie  étymologique,  jusqu'au  gothique  iaub,  et  à 
l'allemand  inœdchen.  Il  est  bien  probable  que  les  mots  de  marine  :  hahordy 
baiasi,  ont  été  empruntés  directement  par  nous  aux  Anglais  plutôt  qu'aux 
Allemands  et  aux  Suédois.  11  y  a  des  étymologies  certaines  (journal,  de 
dies  ;  rossignol,  de  lucus;  brûler,  de  pervitulare),mads  qui  seront  infail- 
liblement accueillies  par  la  fameuse  épigramme  : 

Alfana  vient  à'equus,  sans  doute. 

si  Ton  supprime  les  intermédiaires  qui  les  rendent  sensibles. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage ,  M.  de  Chevallet  examine  les 
modifications  subies  par  les  éléments  primitifs  dont  s'est  formée  la  langue 
française.  Ces  modifications  sont  relatives,  ou  aux  sons  constitutifs  des 
mots,  ou  à  leur  signification,  ou  à  leur  forme  lexicographique.  C'est  là  que 
se  placent  les  considérations  générales  exposées  par  l'auteur  et  déjii  iudi- 
quées  par  nous,  sur  la  manière  dont  les  langues  s'altèrent.  Le  systîjme  des 
permutations  de  lettres,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  ces  altérations,  est 
soumis  à  une  analyse  exacte  et  rigoureuse.  M.  de  Chevallet  moatre,  k 
l*aide  de  considérations  anatomiques  et  philologiques,  commenl  les  mots 
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se  transforment  soiis  la  double  infhience  du  climat  et  de  la  paresse  de  l'or- 
gane; comment,  par  exemple,  ils  perdent  de  leur  sonorité  en  remontant 
du  midi  au  nord,  soit  par  la  suppression,  soit  par  l'assourdissement  des 
voyelles.  11  aurait  pu  citer,  à  Tappui  de  cette  thèse,  la  curieuse  illustra- 
tion  poétique  qu'ÂIGeri  en  a  donnée  : 

Capiiano  e  parola 
Sonante  intera  e  in  Italia  nata  ; 

Capitèn  già  sconsola 
Nasalmente  dai  Galli  smozzicata. 

Képtn  poi  dentro  gola 
De  Britanni  aspri  seo*  sta  strapolpata. 

Cependant,  quelque  ingénieuses,  quelque  justes  môme  (pie  soient  le 
plus  souvent  ces  explications,  elles  ne  suffisent  pas  à  rendre  compte  d'une 
particularité  que,  faute  d'un  autre  terme,  j'appellerai  Vesprii  de  contra- 
diction dans  la  prononciation  du  peuple  et  des  étrangers.  Vous  m'expli- 
quez, par  des  raisons  physiologiques,  comment  les  Allemands  se  trouvent 
amenés  à  mettre  des  fortes  là  où  nous  mettons  des  douces,  mais  vous  ou- 
bliez qu'ailleurs,  que  dans  le  même  mot  peut-être,  ils  substituent  des 
douces  aux  fortes.  Si  le  peuple  dit  berlan  pour  brelan,  il  dit  aussi,  par  une 
opération  toute  contraire,  fremer  pour  fermer,  et  il  confond  comnae  à 
plaisir  les  deux  mots  percepteur  et  précepteur,  de  manière  à  prononcer 
toujours  au  rebours  du  sens.  11  faut  donc  ici  encore  en  revenir  à  dire  que  le 
peuple  se  trompe  parce  qu'il  est  peuple  et  ignorant. 

Les  savants  se  trompent  bien,  et  M.  de  Chevallet  nous  le  démontre  par 
de  curieux  exemples,  en  faisant  voir  que  l'orthographe  de  ces  mots  : 
faubourg,  en  nage,  sans-dessus-dessous,  est  tout  bonnement  due  à  des 
erreurs  aussi  grossières  que  celles  qui  nous  font  sourire  dans  la  bouche 
des  gens  du  peuple.  Il  nous  donne  même  un  exemple  contemporain  de  ces 
méprises  qu'on  peut  bien  reconnaître,  mais  qu'on  ne  répare  pas,  quand  une 
fois  elles  sont  entrées  dans  l'usage  commun.  C'est  une  petite  anecdote 
assez  peu  connue,  et  nous  la  donnerons  en  terminant  pour  égayer  un  peu 
la  sécheresse  des  détails  philologiques  dans  lesquels  nous  avons  été  forcé 
d'entrer  : 

a  En  1815,  dit  M.  de  Chevallet,  le  général  baron  Darricau  fut  nommé 
commandant  des  fédérés  de  Paris,  et  il  prit  des  mesures  énergiques  pour 
organiser  cette  milice  indisciplinée.  D'après  ses  ordres,  quiconque  man- 
quait à  son  service  allait  expier  son  insubordination  dans  une  vieille  ma- 
sure convertie  en  maison  d'arrêt.  Les  coupables  se  moquèrent  du  général 
et  de  sa  prison  qu'ils  appelèrent  V Hôtel  Darricau.  Puis,  quelques  plai- 
sants, jouant  sur  les  mots  et  faisant  allusion  à  la  maigre  chère  que  Vosï 
faisait  à  V hôtel,  le  nommèrent  V Hôtel  des  Haricots.  Sous  la  Restauration, 
cette  prison  fut  destinée  à  recevoir  les  gardes  nationaux  récalcitrants,  et 
c'est  de  là  que  la  maison  d'arrêt  de  la  garde  nationale  est  encore  aujour- 
d'hui désignée  vulgairement  sous  le  nom  d'Hôtel  des  Haricots,  w 

E.-J.-B.  Rathebt. 
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Histoire  du  Pérou,  par  le  P.  Â.  Olita,  traduite  de  Tespagnol  sur  le  manuscrit 
inédit,  par  M.  Tbrnaux-Compan9,  1  toL  in-16.  Paris,  Jannet.  1857. 

Dans  une  courte  préface,  M.  Temaux-Compans  nous  apprend  que  V His- 
toire du  Pérou  du  P.  Oliva  n'est  que  le  premier  livre,  l-introduction  d'un 
volumineux  ouvrage  consacré  à  la  glorification  de  quelques  religieux  de 
son  ordre  ;  sur  l'auteur  lui-même,  il  n'a  pu  trouver  aucun  renseignement. 
Tout  porte  h  croire  cependant  que  le  P.  Oliva  a  longtemps  vécu  au  Pérou 
à  une  époque  où  les  traditions  ne  s'y  étalent  pas  encore  entièrement  effa- 
cées, et  la  date  inscrite  sur  son  manuscrit  original  (1631)  peut  le  faire 
mettre  au  nombre  des  écrivains  qui  essayèrent  les  premiers  de  rassembler 
les  éléments  de  cette  histoire.  M.  Ternaux-Compans,  à  qui  l'on  doit  déjà, 
sans  parler  de  ses  travaux  sur  l'Espagne,  de  très  curieuses  recherches  sur 
les  anciennes  civilisations  de  l'Amérique,  a  pensé  que  l'ouvrage  du  P. 
Oliva  pourrait  jeter  un  peu  de  jour  sur  ces  annales  si  obscures,  et,  qu'en 
de  telles  matières,  un  manuscrit  de  1631  avait  une  valeur  réelle  et  méri- 
tait d'être  Iraduit.  C'est  une  tentative  dont  on  doit  lui  être  reconnaissant, 
bien  qu'il  s'en  soit,  je  le  crains,  exagéré  la  portée. 

L'histoire  du  Pérou  nous  est  encore  presque  entièrement  inconnue.  On 
peut  facilement  regarder  comme  des  fables  un  grand  nombre  de  traditions 
locales,  et,  malgré  l'importance  des  monuments  que  cette  civilisation  nous 
a  laissés,  les  investigations  modernes  n'ont  pas  abouti  à  des  découvertes 
certaines.  On  est  arrivé  à  constater  exactement  ce  qu'étaient  les  mœurs, 
les  richesses,  le  gouvernement  du  peuple  péruvien,  au  moment  où  Pizarre 
conquit  ce  pays,  mais  sur  son  passé,  et  surtout  sur  son  origine,  on  ne  pos- 
sède que  de  très  vagues  renseignements.  Chez  un  peuple  qui,  à  défaut  de 
caractères  phonétiques,  n'avait  même  pas  d'écriture  symbolique,  et  qui, 
pour  enregistrer  les  grands  événements,  en  était  réduit  aux  nœuds  de  ses 
guipos,  la  mémoire  des  faits  éloignés  ne  pouvait  être  longtemps  conservée. 
Aussi,  non-seulement  la  merveilleuse  apparition  de  Manco-Capac,  mais 
l'histoire  des  Incas  qui  lui  succédèrent,  sont-elles  ou  évidemment  absurdes 
ou  suspectes  d'avoir  été  faites  après  coup. 

L'histoire  du  P.  Oliva  diffère  en  quelques  points  de  celle  de  l'inca  Gar- 
cilasso,  assez  rarement  cependant,  et  d'une  manière  pour  ainsi  dire  acci- 
dentelle. 11  seiûble,  du  reste,  que  ce  soit  une  compilation  faite  sur  les 
livres  et  les  manuscrits  des  bibliothèques  des  Jésuites,  plutôt  qu'un 
ouvrage  puisé  à  des  sources  originales.  Les  noms  des  PP.  Acosta,  Blas  de 
Valera,  etc.,  reviennent  fréquemment  sous  la  plume  de  l'auteur;  mais  il 
n'a  jamais  l'accent  personnel  d'un  homme  qui  parle  d'après  ses  propres 
informations.  Le  plus  souvent  il  raconte  les  faits  avec  une  crédulité  insou- 
ciante. Quand  il  s'écarte  de  l'autorité  de  Garcilasso,  c'est  moins  parce  que 
sa  raison  proteste  que  parce  qu'il  a  derrière  lui  quelque  poudreux  document 
ou  mieux  encore  l'incroyable  récit  de  quelque  quipomayu,  une  fable 
substituée  à  une  autre.  Lorsque,  par  exemple,  il  raconte  l'origine  de 
Manco-Capac,  la  manière  dont  il  fut  élevé  dans  une  petite  île  inconnue, 
comment  il  en  sortit  ensuite  pour  apparaître  sur  les  bords  du  lac  Titicaca, 
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il  me  semble  aussi  peu  vraisemblable  que  rhistoriea  classique  du  Pâx)a 
faisant  du  premier  des  iiicas  une  créature  surhumaine.  11  y  avait  là  cepen- 
dant la  base  d'une  ingénieuse  hypothèse.  Le  bon  P.  Oliva  ne  paraît  pas 
s'en  être  douté,  et  il  accompagne  son  récit  de  tant  de  circonstances  fabu- 
leuses qu'il  détruit  du  premier  coup  la  confiance  du  lecteur.  Il  faut  avouer 
après  cela  que  Timagination  a  beau  jeu  dans  un  pareil  sujet,  et  je  me  sou- 
viens que,  dans  un  voyage  au  Pérou  qui  fait  encore  autorité,  Stevensoii 
explique  avec  complaisance  que  le  fils  du  Soleil  pourrait  bien,  après  tout» 
n*être  qu'un  Anglais. 

Mais  si  les  hypothèses  ont  leur  côté  ridicule,  elles  ont  aussi  cet  immense 
avantage  de  créer  des  idées  d'ensemble,  de  mettre  sur  la  voie  de  décou- 
vertes que  la  science  méthodique  achèvera  plus  tard  ;  elles  arrivent  à  indi- 
quer une  vérité  en  partant  d'une  donnée  minime.  Pour  être  juste,  il  faut 
dire  que  cette  donnée,  ce  premier  point  de  départ,  se  rencontre  quelque- 
fois dans  l'histoire  du  P.  Oliva.  Ce  qui  lui  manque,  ce  sont  précisément 
les  idées  générales,  la  sagacité  pour  tirer  parti  de  ses  renseignements,  te 
discernement  pour  laisser  les  mensonges  évidents  au  profit  des  véritfe 
probables.  On  trouve  çà  et  là  dans  son  livre  quelques  indications  très 
heureuses,  placées  indifféremment  au  milieu  de  détails  rebattus.  Je 
citerai  entre  autres  ce  passage,  qui  est  sans  doute  le  plus  important  de 
l'ouvrage  : 

«  On  lit  dans  un  vocabulaire  quichua,  composé  par  le  P.  Blas  de  Valera^ 
et  qui  fut  déposé  dans  la  biblothèque  de  notre  collège  de  Chuquiabo  par 
le  P.  Diego  de  Terres  Vasquez  :  «  Raymi  fut  un  des  trois  rois  du  Pérott 
«qui  portèrent  ce  nom.  II  régna  quarante  ans,  à  l'époque  du  quatrième 
»  soleil  avant  l'ère  de  notre  Seigneur.  » 

»  Ce  passage  prouve  que  P.. Blas  de  Valera  croyait  que,  dès  avant  la 
naissance  de  Jésus -Christ,  il  y  avait  eu  un  grand  nombre  de  souverains  au 
Pérou.  Plus  loin,  il  parlede  Capac  Yupanqui  Amautéo  comme  du  quarante- 
cinquième,  de  Capac  Lloque  Yupanqui  comme  du  quatre-vingt-qmnnème,. 
et  de  Cuïus  Manco  comme  du  soixante-quatrième.  Et  cependant  son  dic- 
tionnaire n'est  pas  terminé,  car  il  ne  va  que  jusquTà  la  lettre  H.  Il  est  donc 
probable  qu'il  y  aurait  mentionné  un  grand  nombre  d'autres  princes  anté- 
rieurs à  Manco-Capac.  C'est  pourquoi  je  pense  que  Garcilasso  de  la  V^a 
s'est  trompé  en  représentant  les  habitants  du  Pérou  comme  complètement 
sauvages,  lors  de  l'arrivée  de  Manco-Capac  et  de  son  épouse,  mais  qu'il 
fut  seulement  le  restaurateur  d'une  ancienne  monarchie  qui  avait  subsisté 
pendant  des  siècles,  et  qu'il  mit  dans  sa  famille  une  couronne  qui,  avant 
lui,  avait  déjà  été  portée  par  d'autres  races.  » 

Ce  passage,  bien  que  l'idée  ne  soit  pas  très  nouvelle,  est  un  argumoit 
sérieux  à  l'appui  de  ceux  que  l'on  possédait  déjà  pour  croire  qu'une  dy- 
nastie aymara  a  précédé  la  dynastie  des  incas.  Aujourd'hui,  cette  ques- 
Lion  fait  à  peine  l'objet  d'un  doute  ;  c'est  l'opinion  des  explorateurs  et  des 
savants  les  plus  éclairés,  de  M.  d'Orbigny  entre  autres,  à  qui  l'on  doit  Vxm 
des  ouvrages  les  plus  complets  qui  aient  été  publiés  sur  les  races  indigèiws 
de  r Amérique;  c'est  celle  de  M.  Ternaux-Compans  lui-même.  II  faut 
mMv  aussi  quelques  détails  intéressants  sur  la  conquête  de  Pizarre  et 
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linéiques  pages  où  il  est  question  des  coulâmes  et  des  soperstitious  des 
Indiens. 

Disons,  en  finissant,  que  si  la  valeur  scientifique  de  cet  ouvrage  est  fort 
^scutable,  il  n'est  nullement  dépourvu  d'intérêt,  et  peut  tenir  une  place 
très  convenable  parmi  les  livres  curieux.  Son  manque  de  méthode  et  le 
ton  naïf  qui  y  règne  d'un  bout  à  l'autre  sont  plutôt  en  ce  sens  une  qualité 
qu'un  défaut,  et  c'est  un  spécimen  d'un  genre  d'histoire  depuis  loogtamps 
•oublié.  11  était  digne,  à  ce  titre,  d'être  édité  par  M.  Jannet  et  de  grossir  le 
^catalogue  déjà  bien  rempli  de  sa  Bibliothèque  elzévirienne. 

Ch,  Trapadodiç. 

Mémoires  et  Journal  inédit  du  marquis  d*Argenson,  publiés  et  aoootés  par  M.  le 
marquis  d'Argenson,  1. 1  et  II,  2  vol.  in-18.  —  Bibliothèque  elzévirienne.  Paris, 
Jannet.  1857. 

Les  soins  que  M.  d'Argenson  a  donnés  à  ces  Mémoires  méritent  tous  nos 
-éloges,  et  pourtant  c'est  à  peine  si  nous  osons  prendre  sur  nous  de  les  lui 
.fture  agréer,  —  tant  il  semble  tenir  en  mince  estime  les  services  rendus 
■aux  sciences  historiques.  En  effet,  sa  préface,  si  nous  l'avons  bien  com- 
prise, est  toute  une  justification.  La  publicité  de  ces  manuscrits,  anrachés 
à  la  descendance  de  ses  aïeux  et  livrés  à  la  curiosité  du  public  sérieux  (m 
frivole  qui  fréquente  les  bibliothèques^  —  cette  publicité  intempestive,  il 
se  défend  de  l'avoir  provoquée;  elle  n'a  point  dépendu  de  lui.  Il  y  a  eu  ici 
-cas  de  force  majeure.  «  S'il  y  a  culpabilité,  comme  nous  l'expose  fort  bien 
la  quatorzième  page  de  sa  préface,  elle  réside  dans  la  violence  des  révolu- 
"tions  qui  ont  amené  la  dépossession  des  papiers  de  famille,  plus  encore 
-dans  cette  ^aine  curiosité  des  temps  que  nous  appelions  alors  la  proms" 
cuite  du  siècle:  dans  cette  viokition  des  secrets  privés,  et  ce  qui  est  plus 
fprave,'  car  c'est  un  symptôme  social,  dans  celle  des  secrets  d'Ëtat  que 
V  ancienne  monarchie  n*  eût  jamais  toléfée.  )> 

Sur  ce  dernier  point,  nous  ne  pouvons  que  nous  rendre  au  raisonnement 
du  noble  éditeur.  U  est  certain  que  bien  des  révélations  historiques  ont 
fourni  de  fâcheux  prétextes  à  ces  déclamations  malveillantes  qui  animent 
•de  nos  jours  certains  esprits.  Il  est  également  certain  que,  sous  le  régime 
salotahre  de  l'apcienne  monarchie,  feu  M.  d'Argenson  lui-même  n'eût >pu 
Dadre  imprimer  qu'à  Londres  ou  en  Hollande  beaucoup  des  réflexions  géné- 
reuses qui  animent  et  relèvent  son  journal,  — en  supposant  qu'il  ait  eu 
l'audacieuse  pensée  de  dire  tout  haut  ce  qu'il  pensait  tout  bas. 

Mais  faisons  comme  l'éditeur,  et  après  avoir  protesté  contre  les  indis- 
crétions du  jour,  laissons-nous  aller  ^vec  lui  au  courant  de  leurs  mille  dé- 
(tails,  contentons  pour  un  instant  les  amateurs  de  ce  genre  de  littérature 
.  historique  redevenu  à  la  mode  de  nos  jours ^  gens  qm  n'estiment  les  pertes 
qu'enfouies  dans  le  fumier  d^Ennim  (p.  357) ,  en  leur  annonçant  que  estte 
publication  nouvelle  est  presque  entièrement  inédite.  Outre  les  fragments 
qui  parurent  en  1788  et  en  1^5,  elle  comprend  la  plus  grande  partie ^du 
manuscrit  que  possède  la  bibliothèque  du  Louvre,  immense  recueil  de 
matériaux  informes  auxquels  M.  d'Ai^^enson  a  su  donner  un  relief  néocB- 
•saire  en  procédant  à  de  sages  éliminations.  Lemodesuivipoorcettetiédac- 
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tk)n  délicate  est  exposé  avec  beaucoup  de  franchise  dans  la  pr^ace.  En&i, 
une  notice  biographique  fort  complète  occupe  près  du  tiers  du  premier 
volume. 

Le  premier  volume  offre  peut-être  un  peu  moins  d'intérêt  et  de  nou- 
veauté que  le  second;  nous  y  trouvons  néanmoins  des  renseignements  fort 
curieux  sur  le  Club  de  Ventresot,  une  petite  société  raisonneuse  et  bien 
instruite,  dont  la  popularité  finit  par  faire  peur  au  cardinal  de  Fleury, 
ainsi  que  sur  M.  de  Moncrif  et  sur  les  petits  services  rendus  par  madame 
sa  mère  aux  Sévignés  de  la  cour  de  Louis  XV.  Quant  à  madame  de  Prie, 
c'est  une  richesse  de  détails  intimes  à  désespérer  les  dramaturges  et  les 
vaudevillistes  qui  ont  jusqu'ici  tant  abusé  de  son  nom.  Nous  sommes  éga- 
lement on  ne  peut  plus  édifiés  sur  les  desseins  cachés  et  les  manies  ultra- 
dévotes  de  M.  d'Orléans.  Veut-on  avoir  une  idée  de  la  petite  cour  de  la 
délaissée  Marie  Lcczinska  et  des  joyeusetés  qui  s'y  débitaient  parfois  ? 

«  On  disoit  que  les  houssards  faisoient  des  courses  dans  nos  province 
et  approcheroient  bientôt  de  Versailles.  La  Reine  dit  :  a  Mais,  si  j'en  ren- 
»  controis  une  troupe,  et  que  ma  garde  me  défendit  mal  U  —  a  Madame, 
»  dit  quelqu'un,  V.  xM.  courroit  grand  risque  d'être  houssardée.» —  «  Et 
B  vous,  M.  de  Tressan,  que  feriez-vous ?»  —  «  Je  défendrois  V.  M.  au  pé- 
»  ril  de  ma  vie  »  —  «  Mais  si  vos  efforts  étoient  inutiles  ?»  —  a  Madame,  il 
A  m'arnveroit  comme  au  chien  qui  défend  le  dîner  de  son  maître  ;  après 
»  l'avoir  défendu  de  son  mieux,  il  se  laisse  tenter  d'en  manger  comme  les 
»  autres.  » 

i>  Propos  agréable  et  galant,  si  Ton  veut,  d'égal  à  égal,  mais  bien  incon- 
venant, on  l'avouera,  de  Tressan  à  la  Reine.  1^  Reine  est  si  bonne  qa'dle 
ne  fit  qu'en  rire.  Le  lendemain,  M.  de  Tressan  vint  au  dîner  de  la  reine Jl 
lui  fit  des  mines,  et  elle  à  lui,  et  il  la  lorgna  tout  le  temps  du  dîner.  » 

Voilà  certes  de  quoi  égayer  la  réputation  raide  et  gourmée  qu'on  à  prê- 
tée jusqu'ici  à  la  royale  épouse  de  Louis  XV. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  second  volume  que  nous  trouvons  matière  à  de 
pareilles  réflexions.  Nous  ne  savons  quelle  spéculation  de  librairie  nous 
jetait,  ces  jours-ci,  à  la  tête  un  titre  affriolant:  Ui  grandi  Hommes  en  r6be 
de  chambre.  Que  deviennent  de  semblables  compilations  devant  un  livre 
comme  celui-ci  ?  Ce  n'est  que  fine  fleur  de  politique  et  de  bruits  de  cour. 
Et  l'on  ne  saurait  dire  combien  tous  ces  commérages  historiques  acquièrent 
de  prix  sous  une  pareille  plume.  M.  d'Argenson  sait  les  rehausser  à  temps 
par  de  bonnes  réflexions  sur  le  bien-être  du  peuple  et  les  intérêts  de  sa 
patrie,  deux  choses  dont  il  parait  toujours  sincèr^nent  préoccupé,  et  dcmt 
nous  devons  lui  tenir  grand  compte.  Son  style  est  sobre,  ses  phrases  cour- 
tes, ses  réflexions  sensées  et  hardies  à  la  fois,  ses  portraits  vigour^iseme&t 
esquissés.  Quant  à  ses  observations,  elles  nous  sont  précieuses  à  plosd'im 
titre,  et  ne  manquent  pas  d'une  certaine  portée.  La  jeunesse  de  Louis  XV 
et  ses  amours  avec  la  famille  de  Nesle  y  sont  envisagés  un  peu  différem- 
ment  des  autres  mémoires  qu'on  a  suivis  jusqu'ici. 

I  est  réellema[it  comique  de  voir  les  embarras  finanders  du  roi,  qui  ne 
peut  donner  à  madame  de  Mailly  plus  d'une  soixantaine  de  louis  en  trois  fob. 
€  Cependant  l'amour   ?nd  ingénieux,  fait  observer  M.  d'Argenson,  et  fl 
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faut  bien  que  Sa  Majesté  ait  découvert  quelque  moyen  secret  d'enricbir  sa 
maîtresse,  car  M.  de  Mailly ,  que  je  n'avais  vu  jamais  qu'en  fiacre,  sort  main- 
tenant avec  le  plus  joli  équipage.  »  Après  tout,  ce  mari  n'est  pas  plus  éton- 
nant que  ce  brave  cardinal  d'Auvergne,  qui,  se  trouvant  au  coucher,  de 
M.  le  Dauphin,  est  engagé  par  le  prince  à  dire  la  prière  du  soir,  et  n'en  peut 
venir  à  bout  ;  <(  en  quoi  il  se  trouva  que  le  cardinal  savoit  mal  le  Pater ^. 
peu  de  VAve^  et  confondoit  le  Credo  avec  le  Confiteor.  » 

M.  d'Argenson  n'a  pas,  il  faut  bien  le  confesser,  grande  affection  pour 
les  gens  d'église  ;  son  carquois  n'est  jamais  vide  lorsqu'il  s'agit  de  leur  dé*- 
cocher  quelque  trait.  M.  de.Tencin  n'est  guère  son  ami,  et  le  cardinal  de 
Flcury  l'est  encore  moins.  Aussi  faut-il  voir  comme  il  glose  sur  le  cérémo- 
nial du  petit  coucher  de  son  Eminence,  sur  la  foule  des  badauds  courtisans 
qui  la  regarde  ôter  ses  culottes  et  endosser  sa  chemise  de  nuit.  Et  comme 
il  se  garde  bien  de  passer  sous  silence  les  causes  secrètes  de  l'élévation  de 
l'évêque  de  Metz,  M.  de  Saint-Simon  ;  «  ce  petit  prélat  d'une  humeur  mal- 
faisante et  chicanière.  »  Sa  faveur  près  du  premier  ministre,  il  ne  nous  le 
cache  pas,  provient  de  l'adresse  qu'il  a  eue  de  se  procurer  des  lettres  com- 
promettantes de  madame  de  Lévis,  dont  le  cardinal  a  été  amoureux  dans 
sa  jeunesse,  a  L'évêque  de  Metz  en  remit  une  partie  au  Cardinal,  pour  de- 
venir évéque  de  Noyon.  Il  en  retrouva  ensuite  d'autres  qui  lui  procurèrent 
révôché  de  Metz,  et  le  bon  cardinal,  toujours  dominé  par  la  crainte  de  la 
découverte  de  ses  lettres,  est  encore  intimidé  de  cette  correspondance,, 
que  le  Saint-Simon  s'est  trouvé  posséder.  Il  est  à  croire,  ajoute  finement 
M.  d'Argenson,  qu'il  s'en  trouvera  encore  d'autres  pour  le.  faire  nommer 
cardinal.  »  —  Parlerons-nous  de  madame  de  Parabère ,  qui  apprend  à 
jouer  du  basson  pour  plaire  à  M.  le  duc  d'Antin,  ou  de  ce  seigneur  qui 
craint  si  fort  d'être  empêché  par  un  dérangement  subit  d'accompagner  le 
roi  à  la  chasse,  qu'il  avale  trente  œufs  durs  et  crève  de  constipation? 

Voilà  bien  des  petits  faits,  sinon  des  radotages  suspects,  diront  certains 
esprits  chagrins,  qui  entendent  à  leur  manière  la  majesté  de  l'histoire.  Mais 
qu'est  cette  histoire,  après  tout,  et  sur  quoi  reposent  les  plus  solides  théo- 
ries? N'est-ce  pas  sur  une  multitude  de  petits  renseignements,  tout  aussi 
microscopiques  que  ceux-là?  Le  plus  gigantesque  édifice  peut-il  être  dressé 
tout  d'une  pièce,  et  n'admet-il  pas,  dans  sa  construction,  des  pierres  de  di- 
mensions inégales  ?  N'en  déplaise  donc  aux  frondeurs  qui  ne  veulent  pas 
voir  de  petites  médisances  dans  cette  grande  médisance  qui  s'appelle  l'his- 
toire, nous  déclarons  apprécier  fort  les  Mémoires  du  marquis  d'Argenson 
et  tous  les  frères  que  pourra  leur  donner  la  Bibliothèque  Elzévirienne.  A 
la  vérité,  on  trouvera  dans  ceux-ci  quelques  traces  de  cette  partialité  sans 
laquelle,  après  tout,  on  n'écrit  jamais  ses  mémoires  ;  mais  on  n'y  rencon* 
trera  point  de  mensonges.  Nous  nous  refusons,  jusqu'à  preuve  du  contraire, 
à  croire  qu'il  existe  au  monde  un  fourbe  assez  ingénieux  pour  inventer  à 
notre  usage  le  basson  de  madame  de  Parabère  et  les  trente  œufs  durs  de 
ce  seigneur  fanatique  de  la  chasse.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  I  nos  annales» 
peuvent  faire  leur  profit  de  ces  trente  œufs  durs  et  de  ce  basson  tout  comme 
du  récit  d'un  combat  ou  d'une  entrevue  diplomatique.  Sunt  miranda  in  mi- 
nimisa dit  là-dessus  une  antique  épigraphe.  L.  Larchet. 
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Les  Courriers  de  la  Fronde  en  vers  burlesques,  par  Sàiivt-Juuen;  revus 
ei  annotés  par  M.  C.  IIoibau,  t.  I.  Paris,  P.  Jannet.  1857. 

Voici  un  livre  de  la  bibliothèque  Elzévirienne,  vis-à-vis  dnqoel  nows 
sommes  en  retard,  et  qui  mérite  mieux  assurément  que  Tindifférence.  On  a 
beaucoup  écrit  sur  la  FYonde,  sur  les  causes  et  sur  les  effets  de  cette 
échappée  des  esprits  les  plus  graves,  de  cette  effervescence  des  passions 
les  plus  singulières,  parfois  les  plus  extravagantes,  entre  deux  maîtres  qui 
ont  aimé  par-dessus  tout  et  ont  fait  autour  d'eux,  en  dépit  des  obstacles, 
la  soumission,  la  discipline  et  Tordre,  entre  Richelieu  et  Louis  XIV.  De 
bons  esprits  se  sont  demandé  et  ont  recherché  sérieusement  pourquoi  les 
plus  grands  noms  d'alors,  sans  souci  d'un  passé  glorieux  consacré  tout  entier 
au  soutien  de  l'Etat,  se  sont  jetés,  tête  baissée,  dans  ces  agitations  i>eu  sé- 
rieuses et  peu  nationales;  pourquoi  les  cours  souveraines  elles-mêmes, 
après  avoir  fait  si  longtemps  silence,  provoquèrent  et  encouragèrent  presque 
les  troubles ,  sans  se  douter  qu'elles  «  remuoient  l'eau  pour  d'autres  pô^ 
cheurs  »  et  qu'elles  faisaient  les  affaires  de  la  royauté  absolue  en  croyiflt 
travailler  à  la  consolidation  de  leur  propre  indépendance.  On  a  donc  in- 
terrogé les  contemporains,  mazarins  et  parlementaires,  et,  selon  que  lecvs 
témoignages  passionnés  répondaient  aux  systèmes  philosophico-bistoriques, 
ou  aux  préoccupations  biographiques  de  leurs  commentateurs,  on  a  tu 
dans  le  mouvement  de  la  Fronde  bien  des  idées  de  haute  politique  qui  ne 
s'y  trouvaient  point,  et,  dans  ses  héros,  des  personnages  tout  autrement 
inspirés  et  bien  plus  intéressants  qu'ils  ne  l'ont  été  dans  la  réalité  des  faits 
et  surtout  pour  l'opinion  publique  de  leur  temps. 

Mais  où  trouver  ce  témoignage  impersonnel,  si  je  puis  dire,  de  Topi- 
pinion  publique?  Ce  n'est  assurément  ni  dans  les  gazettes  écrites  sous  h 
dictée  et  aux  gages  du  parlement  ou  de  la  cour,  ni  dans  ces  milliers  de 
pamphlets  aux  titres  appétissants,  j'en  conviens,  mais  destinés  à  mourir 
le  lendemain  de  leur  apparition,  dont  les  partis  se  faisaient  des  armes,  — 
peu  courtoises  parfois,  —  pour  peser  sur  l'esprit  public  et  se  le  rendre 
favorable.  Les  Courriers  de  la  Fronde,  que  M.  C.  Moreau  nous  donne 
aujourd'hui,  enrichis  des  notes  les  plus  érudites  et  les  plus  piquantes, 
sont-ils  rédigés  dans  des  conditions  suffisantes  d'impersonnalité  pour  ^re 
considérés  comme  un  écho,  rien  de  plus,  des  on  dit  et  des  opinions  coa- 
rantes  du  moment  tant  sur  les  faits  que  sur  les  hommes?  Jettent-ils  sur 
les  événements  qu'ils  racontent  un  jour  vrai  et  non  arrangé  poortes 
besoins  de  telle  ou  telle  cause  en  particulier?  Je  le  crois,  au  moins  en  ce 
qui  concerne  le  Courrier  burlesque  de  la  guerre  de  Paris;  mais  je  me  hâte 
d'ajouter  que  l'impartialité  du  récit  tient  moins  aux  garanties  perscmoeDes 
de  conscience  que  peut  offrir  le  rimeur-chroniqueur  des  Courriers  de  la 
Fronde  qu'aux  circonstances  particulièrement  favorables  dans  lesMjaelles 
s'est  faite  cette  publication. 

Je  m'explique  :  un  publiciste,  au  temps  de  Saint-Julien,  n'était  pdnt, 
comme  de  nos  jours,  un  homme  à  principes  politiques  et  rougissant  d*tti 
changer  ou  ménageant  doucement  ses  transitions  pour  n'effaroucher  pas 
trop  son  public;  son  rôle,  plus  modeste,  se  bornait  à  écrire  de  véritables 


Digitized  by  CjOOQIC 


RBTUfi   CRITIQUE.  881 

noQvelles  à  la  main,  en  adoptant  la  version  la  plus  accréditée  et  en  pre- 
nant toutes  faites  les  opinions  à  la  mode  et  dans  le  goût  du  jour.  Le 
Courrier  français,  organe  du  Parlement,  publié  par  les  fils  de  Renaudot 
pendant  le  séjour  àe  la  cour  à  Saint-Germain,  avait  eu  un  succès  de  po- 
pularité tel  u  qu'on  y  couroit  comme  au  feu  ;  on  s'assommoit  pour  en 
avoir...:  et  cela  rompoit  le  cou  à  toutes  les  autres  productions  d'esprit.» 
Saint-Julien  traduit  le  Courrier  françois  en  vers  burlesques  pour  la  {rfos 
grande  joie  des  pariementaires  ;  puis  profitant,  en  homme  habile^  du 
Hioment  où  les  deux  fractions  de  la  Fronde  sont  en  train  de  se  rapprocher 
et  de  négocier  une  alliance  contre  le  Mazarin,  vers  la  fin  de  1650,  il  donne 
sous  le  titre  de  :  Le  Courrier  buriesque  de  la  guerre  de  Paris,  une  nouvelle 
édition  de  son  Courrier  français,  nouvelle,  on  peut  le  dire,  car  l'objet 
de  ses  attaques,  ce  n'est  plus  Mazarin,  c'est  le  prince  de  Gondé  à  qui  il 
dédie  ironiquement,  «  pour  divertir  S.  A.  pendant  sa  prison,  »  le  récit  de 
«tout  ce  qui  se  passa  à  Paris,  en  1648,  au  sujet  de  l'arrêt  d'Union.  » 
C'est  précisément  cette  date  de  1650  qui  donne  au  livre  publié  par 
M.  Moreau  sa  valeur  historique,  et  qui  permet  d'y  voir  autre  chose  qu'un 
agréable  et  plaisant  récit.  A  ce  moment,  en  effet,  les  partis  faisaient  trève^ 
et  l'on  ne  savait  de  quel  côté  allait  décidément  pencher  la  balance;  les 
événements  à  raconter  étaient  déjà  en  perspective  ;  l'armistice  observé  de 
part  et  d'autre  donnait  d'ailleurs  pleine  et  entière  sécurité  aux  rieurs  pour 
dire  leur  mot  sur  les  acteurs  principaux  ues  deux  camps  et  ne  ménager 
pas  plus  le  duc  d'Orléans  que  Broussel,  Gondi  que  Mazarin,  les  orateurs 
du  parlement  que  les  héros  de  boutique,  pour  juger,  enfin,  comme  ils 
méritaient  de  l'être,  en  ne  les  prenant  pas  trop  au  sérieux,  tout  ce  html 
et  tous  ces  discours,  toutes  ces  idées  et  tous  ces  personnages  qui  se  prê- 
taient si  bien  aux  comiques  exagérations  et  aux  enluminures  du  bur- 
lesque. 

Aussi  bien,  quoi  qu'on  fasse  pour  réhabiliter  la  Fronde,  elle  restera  lou- 
joors  justiciable  de  l'histoire  pour  n'avoir  eu  ni  point  de  départ,  ni  but 
arrêté,  pour  n'avoir  été  inspirée,  dans  ses  haines  contre  Mazarin,  ni  par 
le  dévouement  désintéressé  au  ))ien  public ,  ni  par  la  sincérité  des  moyens. 
Et  si  le  peuple,  pour  me  servir  des  expressions  de  M.  G.  Moreau  «  trouvoit 
bon  qu'on  l'amusât  aux  dépens  des  généraux  qui  a  lui  ferroient  la  mule  » 
des  bourgeois  «  qui  ne  passoient  pas  Juvisy,  et  un  peu  du  parlement,  a  où  il 
voyait  assis  sur  les  fleurs  de  lys  tant  d'enfants  de  la  maltôte,  »  pourquoi 
serions-nous  plus  difficiles  que  les  contemporains  et  répudierions-nous  un 
tânoignage  dont  la  forme  légère  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  regarder 
au  fond  pour  en  tirer  quelque  profit? 

Sans  doute,  le  burlesque  veut  avant  tout  rire  et  faire  rire  des  acteurs  qui 
passent,  agissent  et  parient  sur  son  théâtre  improvisé  ;  sans  doute  sa  rhéto- 
rique se  borne  à  l'ironie  et  au  sarcasme,  et  ne  s'effarouche  pas  de  l'invec- 
tive populaire,  telle  même  qu'elle  tombait  de  la  bouche  des  habitués  du 
Pont-Neuf;  sans  doute  encore,  une  boutade  réussie,  un  quolibet  au  gros 
sel ,  un  portrait  qui ,  —  enlevé  de  profil ,  —  devient  caricature ,  une 
scène  qui,  voulant  être  grave  et  imposante,  tourne  à  la  comédie  et  à  la 
mascarade  sont  des  rencontres  que  Saint-Julien  n'a  garde  de  dédaigner  et 
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qu*il  tourne,  retourne,  brode  et  embellit  à  plaisir.  Mais,  indépendammeot 
de  la  verve  gauloise  et  de  l'entrain  communicatif  du  conteur,  indépeo- 
damment  de  sa  langue  qui,  «  toute  parsemée  de  proverbes  et  de  locutions 
proverbiales,  d'expressions  surannées,  de  termes  populaires,  est  un  curieux 
sujet  d'étude  et  de  réflexion  »  (préface,  p.  xx),  indépendamment  enfin  de 
la  couleur  et  de  la  vie  jetées  sur  les  agitations  de  la  rue  et  sur  les  scènes 
aux  dehors  plus  solennels  du  Palais-Royal  et  du  Palais  de  justice,  les  cour- 
riers de  la  Fronde  offrent  aux  amateurs  des  curiosités  de  l'histoire  bien  des 
renseignements  aussi  importants  que  précis  sur  des  détails  qui  ont  leur 
importance,  bien  des  allusions  précieuses  à  des  faits,  à  des  hommes,  à  des 
écrits  contemporains  trop  peu  connus  peut-être  ou  trop  négligés  jusqu'ici  ; 
il  est  vrai  de  dire,  pour  être  juste,  que  toutes  ces  richesses  seraient  per- 
dues pour  le  gros  des  lecteurs,  si  M.  G.  Moreau,  qui  a,  de  vieille  date  déjà 
et  comme  par  droit,  acquis  la  pratique  des  Mazarinades,  n'avait  pris  soin 
de  grossir  le  volume  de  notes  si  curieuses  que  la  rencontre  d'un  reovoi, 
chose  déplaisante  en  maint  livre ,  devient  un  véritable  plaisir  en  celui-d, 
et  ne  fait  regretter  ni  l'intervention  du  commentateur,  ni  l'intemipUon  du 
récit.  C'est  surtout  pour  le  texte  des  Courriers  français  dont  nous  avons 
signalé  plus  haut  l'inspiration  toute  parlementaire,  qu'il  est  utile  de  re- 
courir à  ce  commentaire  érudit  et  sûr  qui,  opposant  l'auteur  à  lui-âoéoie 
et  contrôlant  son  témoignage  par  celui  des  contemporains  du  camp  opposé, 
permet  au  lecteur  de  se  faire  une  opinion  très  voisine  de  la  vérité  his- 
torique. 

L'éditeur  a  suivi,  pour  l'ordre  dans  lequel  les  courriers  se  succèdent, 
non  pas  la  date  de  leur  publication,  mais  celle  des  événements  qui  y  sont 
racontés:  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  le  Courrier  burlesque  de  laguerre 
de  Paris,  édité  seulement  en  1650,  précède  le  premier,  le  deuxième  et  le 
troisième  courrier  françois,  o  traduits  fidèlement  en  vers  burlesques,» 
lesquels  vont  du  mardi  5  janvier  1649  au  jeudi  28  inclusivement.  Quant  à 
la  préface  et  aux  éclaircissements,  ils  sont  si  complets,  que  nous  avons  dû 
nous  dispenser  de  faire,  aux  dépens  de  M.  C.  Moreau,  les  frais  d'une  page 
d'histoire  et  nous  ne  pouvons  mieux  finir  qu'en  annonçant  purement  et 
simplement,  comme  une  bonne  nouvelle,  l'apparition  du  second  volume  des 
Courriers  de  la  Fronde.  Ch.  Pécautiîi. 

Voyageurs  anciens  et  modernes,  par  Edouard  Cuarton,  4  vol.  in-8^.  Paris. 

Les  histoires  générales  des  voyages  ne  manquent  pas  plus  en  France 
qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Malheureusement,  la  quantité  est  loin  de 
suppléer,  ici  comme  ailleurs,  à  tout  ce  qui  fait  défaut  à  ce  genre  de  com- 
pilation. Pour  ne  prendre  que  les  plus  heureuses  (celles  de  La  Harpe  ei  de 
Walckenaër),  on  sent  que  les  auteurs  ont  dû  être  préoccupés  de  Tidée  d'ac- 
conmioder  les  œuvres  des  écrivains  originaux  à  la  mesure  de  l'infirmité  in- 
tellectuelle du  public.  Encore  le  savant  auteur  des  Voyages  en  Afrique 
n'avait-il  probablement  en  vue  que  de  créer  un  grand  répertoire  de  docu- 
ments géographiques  :  mais  La  Harpe  et  tous  ses  imitateurs  tenaient  à  fondre 
en  ce  style  «  élégant  et  aisé,  »  qu'on  aimait  tant  il  y  a  un  siècle,  et  que  U 


Digitized  by  CjOOQIC 


REVUE  CRITIQUE.  833 

plupart  des  lecteurs  adorent  encore  aujourd'hui,  —  ces  relations  écrites 
dans  une  langue  à  la  fois  simple,  forte  et  colorée,  supérieure  à  tous  les 
efftH  littéraires  possibles.  Aussi  la  lecture  de  ces  collections  est-elle  d'une 
fadeur  écœurante,et  nous  comprenons  qu'elles  aient  aidé  à  dégoûter  le  pu- 
blic français  de  la  géographie  et  des  voyages,  du  moment  qu'on  lui  pré- 
sentait la  plus  attrayante  des  études  sous  la  forme  ennuyeuse  que  Rollin, 
Crevieret  Anqiietil  avaient  donnée  à  l'histoire. 

Un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  ce  lecteur  collectif  et  divers 
appelé  le  public,  M.  Edouard  Gharton,  avait  senti  de  bonne  heure  tout  ce 
que  nous  indiquons  ici.  Fréquemment  obligé,  pour  ses  travaux  personnels, 
de  recourir  aux  relations  originales  et  aux  sources  authentiques,  il  avait 
entrevu  la  possibilité  de  les  mettre  à  la  portée  de  la  masse  des  lecteurs 
sans  leur  enlever  le  cachet  personnel  qui  les  rend  si  instructives  pour  les 
érudits  et  les  amis  des  études  spéciales.  En  outre,  la  longue  pratique  qu'il 
avait  acquise,  ra  dirigeant  la  meilleure  et  la  plus  répandue  des  publica- 
tions populaires  illustrées,  l'avait  convaincu  de  l'intérêt  qu'ajouteraient  \ 
son  texte  de  nombreuses  gravures  intercalées  et  représentant  les  vues  des 
lieux  visités  ou  découverts,  les  animaux  ou  les  végétaux  remarqués  par  les 
voyageurs,  les  types  des  populations  indigènes,  les  portraits  les  plus 
authentiques  des  explorateurs. 

M.  Gharton  a  rempli  avec  un  rare  bonheur  toutes  les  parties  de  son 
programme.  Le  quatrième  et  dernier  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
est  à  la  hauteur  des  trois  auUres,  et  nous  ne  lui  ferons  qu'un  reproche, 
c'est  de  condenser  dans  un  espace  relativement  restreint,  trois  siècles 
si  riches  en  travaux  géographiques  et  en  voyages  de- découvertes  (de  Car- 
tier à  La  Peyrouse). 

C'est  un  voyageur  français  qui  ouvre  ici  la  marche,  et  c'est  un  Français 
qui  vient  la  clore.  Nous  demandons  au  lecteur  la  permission  de  nous  arrê- 
ter sur  le  premier  de  ces  noms,  celui  de  Jacques  Cartier,  qui  n'a  pas  seu- 
lement pour  nous  un  intérêt  national,  mais  qui  a  l'avantage  de  résumer, 
au  double  point  de  vue  des  résultats  positifs  et  de  l'intérêt  presque  roma- 
nesque du  récit,  le  caractère  des  grands  voyages  maritimes  du  XVI*  siècle» 
M.  Gharton  n'a  rajeuni,  de  cette  relation,  que  l'orthographe  qu'il  n'eût  pu 
conserver  que  par  un  purisme  exagéré,  et  il  a  ajouté  des  recherches  bio- 
graphiques à  l'aide  desquelles  il  a  pu  rappeler  une  figure  historique  à  pe 
près  oubliée,  et  un  grand  épisode  (h  découverte  et  la  colonisation  du  Ca- 
nada), que  la  conquête  anglaise  de  1763  efface  de  plus  en  plus  de  nos  mé- 
moires, bien  que  son  souvenir  vive  toujours  parmi  ces  Français  canadiens 
si  tristement  sacrifiés  par  la  mère-patrie. 

Cartier  était  né  sous  une  heureuse  étoile.  Tannée  même  de  la  découverte 
de  la  Jamaïque  par  Colomb,  et  dans  cette  ville  de  Saint-Malo,  t[ui  n'était 
encore  qu'un  des  fleurons  de  la  couronne  ducale  d'Anne  de  Bretagne,  mais 
que  sa  situation  et  l'aventureuse  énei^e  de  ses  habitants  prédestinaient  à 
un  si  grand  rôle  maritime.  De  ses  débuts  comme  marin,  nous  ne  savons 
rien,  car  il  avait  quarante  ans  quand  il  songea  à  faire  à  son  pays  une  part 
dans  les  découvertes  de  ce  grand  siècle. 

Ce  fut  en  1534  (20  avril),  que  Jacques  Cartier  sortit  de  Saint-Malo  avec 
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un  navire  de  soixante  tonneaux  et  soixante  hommes  d'équipage  :  vingt 
jours  de  navigation  le  menèrent  à  la  pointe  Bonavista,  sur  la  côte  de  Terre- 
Neuve.  Il  n'était  pas  précisément  le  premier  Français  qui  eût  visité  ces 
parages.  Déjà,  sous  Louis  XII,  les  Basques,  les  Normands  et  les  Bretons 
fréquentaient  les  côtes  de  Tlle  et  celles  du  continent  voisin,  et  se  livraient 
à  la  pêche  de  la  morue.  L'Italien  Verazzani,  envoyé  en  1523  par  Fran- 
çois I*',  avait  fait  quelques  découvertes  par  le  trente-quatrième  degré  de 
latitude  nord  :  ces  premiers  essais  durent  guider  plus  tard  le  navigateor 
malouin,  et  il  existait  même  une  carte  du  Saint-Laurent  relevée  par  un 
capitaine  dieppois  nommé  Jean  Denys. 

Dans  tous  les  cas,  notre  voyageur  se  dirigea  vers  le  nord,  s'arrêta  à  nie 
aux  Oiseaux,  ainsi  nommée  à  cause  des  innombrables  troupes  de  maca- 
reux et  de  barricadières  qu'il  y  trouva.  C'est  aujourd'hui  Funk-Island  : 
nous  remarquerons,  une  fois  pour  toutes,  que  la  nomenclature  prinaitive  a 
presque  entièrement  disparu  sur  ces  côtes,  aujourd'hui  angHeiiéeiK 
Quelques  jours  plus  tard,  il  entrait  dans  la  baie  des  Châteaux,  sur  la  côte 
dii  Labrador,  et  continuait  à  ranger  ce  rivage  au  sud-ouest  jusqu'à  la 
baie  actuelle  de  Shekatica,  qu'il  nomma  de  son  propre  nom  de  Jacques 
<iartièr  : 

a  Je  pense  que  cette  terre  est  celle  que  Dieu  donna  à  Caïn  :  là,  on  voit 
des  hommes  de  belle  taille  et  grandeur,  mais  indomptés  et  sauvages.  Us 
portent  les  cheveux  attachés  au  sommet  de  la  tête  et  étreints  comme  une 
poignée  de  foin,  y  mettant  au  travers  un  petit  bois  oo  autre  chose  au  lieu 
de  clou,  et  ils  y  ïient  ensemble  quelques  plumes  d'oiseaux...  Ils  ont  leurs 
barques  faites  d'écorces  d'arbres  de  bout,  qui  est  un  arbre  ainsi  appelé  au 
pays,  semblable  à  nos  chênes,  avec  lesquelles  barques  ils  pochent  grande 
quantité  de  loups  marins.  » 

Cartier  suivit  quelque  temps  la  côte  ouest  de  Terre-Neuve  jusqu'au  cap 
de  Lait,  puis  tirant  brusquement  au  sud-ouest,  il  passa  devant  les  îles  Brioa 
et  de  la  Madeleine,  et  recommença  à  longer  la  terre  ferme  qui  lui 
apparut  «  basse,  plate,  la  plus  belle  qu'il  fût  possible  de  voir,  pleine  de 
beaux  arbres  et  de  prairies.  »  A  la  hauteur  de  la  rivière  Mizamichi,  il 
trouva  quelques  indigènes  qu'il  ne  put  joindre;  mais,  quelques  jours  plus 
tard  (6  juillet),  le  navire  fut  cerné  par  toute  une  flottille  de  Peaux-Rouges, 
et  des  relations  amicales  s'établirent  en  un  instant.  Deux  hommes,  envoyés 
à  terre  avec  des  haches,  des  couteaux  et  des  articles  de  quincaillerie 
pour  la  troque  et  pour  faire  des  présents,  furent  parfaitement  accueillis, 
et,  quand  ils  revinrent  à  bord,  trois  cents  kidiens  au  moins  les  suivi- 
rent, sautant,  gesticulant,  et  se  dépouillant  avec  empressement  de  leurs 
vêtements  de  peaux  pour  les  échanger  contre  les  marchandises  euro- 
péennes. 

La  baie  des  chaleurs  (c'est  le  nom  que  Cartier  donna  à  cet  endroit),  con- 
tinua à  1  émerveiller  par  la  beauté  et  la  fertilité  du  sol,  la  puissance  de  la 

'  Disons  cependant  que  la  Société  historique  de  Québec,  par  d'excellentes  anno- 
UtioDs  aui:  Voyages  de  Cartier,  a  fait  disparaître  toute  source  d'erreur  en  feit  de 
géographie  comparée  de  ces  parages. 
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v^;étâtion,  l'abondance  des  vignes,  des  mûriers  et  du  froment  à  l'état  sau- 
vage, et  la  verdure  vigoureuse  des  prairies.  Un  peu  plus  loin,  il  s'aboucha 
avec  une  autre  tribu  d'Indiens,  et  essaya  d'obtenir  un  spécimen  de  leur 
idiome,  qu'il  nous  a  transmis,  et  dans  lequel  Lescarbot,  qui  connaissait  bien 
les  langues  parlées  sur  ces  rivages,  n'a  rien  pu  reconnaître.  Quelques  mots, 
comme  la  négation  nohda,  qui  rappelle  le  nada  des  Espagnols,  semble* 
raient  faire  croire  que  les  conquérants  du  Nouveau-Monde  avaient  fait  là 
quelques  apparitions  antérieurement  à  nos  compatriotes. 

Ceux-ci  n'en  prirent  pas  moins  possession  du  pays,  au  nom  de  la  FrancCr 
le  !•'  août,  en  élevant  au  sud  du  cap  des  Prés  une  croix  de  trente  pieds  de 
haut,  ornée  d'un  écusson  fleurdelisé,  et  de  l'inscription  :  «  Vive  le  roi  de 
France  !  »  Un  chef  de  sauvages,  présent  à  cette  cérémonie,  parut  en  com- 
prendre la  portée,  et  protesta  vivement  par  signes,  de  ses  droits  mécon- 
nus*  On  le  calma  par  quelques  explications  données  de  la  même  manière, 
.  et  par  le  don  d'un  habillement  européen  pour  lui  et  ses  fils,  &ï  retour 
duquel  les  sauvages  s'engagèrent  à  ne  pas  abattre  la  croix. 

Revenant  vers  le  nord,  Cartier  passe  entre  la  terre  ferme  et  l'île  d'An- 
ticosti,  aborde  de  nouveau  Terre-Neuve,  se  remet  en  mer  le  15  août,  et, 
après  vingt  jours  de  traversée,  débarque  à  Saint-Malo,  d'où  il  écrivit  peut- 
être  au  roi  cette  relation  de  son  voyage,  accompagnée  d'une  lettre  où  per- 
cent ses  préoccupations  religieuses  de  découvreur  de  nations  bairbares  : 

tt  Je  regarde  le  soleil  qui,  chaque  jour,  se  lève  à  l'Orient  et  se  recouche 
à  l'Occident,  faisant  le  tour  et  circuit  de  la  terre,  donnait  lumière  et  cha- 
leur à  tout  le  monde...  A  l'exemple  de  quoi  je  pense,  en  mon  simple  en- 
tendeaient,  et  sans  autre  raison  y  alléguer,  qu'il  plût  à  Dieu,  par  sa  divine 
bonté,  que  toutes  humaines  créatures  étantes  et  habitantes  sur  le  globe  de 
la  terre,  ainsi  qu'elles  ont  vue  et  connaissance  du  soleil,  aient  eu,  et 
aient  pour  le  temps  à  venir  connaissance  et  créance  de  notre  sainte  foi.  » 

Le  repos  devait  peser  à  cette  âme  aventureuse  et  faite  pour  les  labeuFS 
^latants.  Dès  le  19  mai  de  l'année  suivante,  il  quitta  solennellement  sa 
vieille  ville,  avec  trois  navires  dont  le  plus  grand  dépassait  cent  tonneaux, 
et  le  moindre  en  avait  quarante.  Deux  tempêtes,  qui  la  prirent  presque 
en  vue  des  côtes  bretonnes,  finirent  par  disperser  la  petite  flotte,  qui  ne  se 
rallia  qu'à  Terre-Neuve  même,  à  la  baie  des  Châteaux.  A  partir  de  ce  point, 
Cartier  recommença  à  suivre  la  côte  du  Labrador,  qu'il  avait  précédem- 
ment vue,  et,  après  avoir  dépassé  le  cap  Tiennot  (Mont- Joli),  terme  de  son 
premier  voyage,  puis  Anticosti,  il  entra  dans  un  grand  fleuve  que  les  indi- 
gènes 5çpelaient  Hochelaga,  et  qui  menait,  selon  eux,  au  pays  de  Canada- 
U  admira  la  largeur  de  son  embouchure  et  la  puissance  redoutable  de 
ses  courants;  m.ais  rien,  dans  ce  qu'il  en  dit,  ne  fait  supposer  qu'il 
ait  compris  l'importance  de  ce  beau  fleuve  ,du  Saint-Laurent  comme 
moyen  de  découvertes  intérieures,  ni  qu'il  ait  press^ti  que  celle-ci  serait 
son  plus  beau  titre  de  gloire  dans  l'histoire  des  grandes  expéditions 
maritimes. 

Cartier  passa  devant  l'embouchure  de  Saguenay,  et  atteignît,  en  fece  fe 
l'île  d'Orléans,  les  premiers  carbets  de  la  province  du  Canada,  comme  il 
l'appelle.  L'agouhanna  ou  chef  du  pays,  Donnaconna,  vint  à  son  bord,  et, 
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rassuré  par  la  présence  de  deux  indigènes,  que  Carlîer  avait  emmenés  ai 
Europe  à  son  premier  voyage,  il  dîna  fort  gaiement  avec  les  blancs,  et 
retourna  à  sa  ville  de  Stadaconé,  glorieux  de  ses  nouveaux  amis.  Mais  un 
peu  inquiet  de  leurs  intentions,  de  concert  avec  Taiguragui  (un  des  deux 
Indiens  dont  nous  venons  de  parler),  «  il  imagina  une  finesse  «qui  est  bien 
dans  l'esprit  d'un  chef  sauvage.  Il  fit  déguiser  trois  hommes  en  diables,  «et 
celui  du  milieu  faisait  un  merveilleux  sermon...  Lesdits  Taiguragui  et 
.Domagaya  sortirent  dudit  bois  marchant  sur  nous,  ayant  les  mains  jointes 
et  leurs  chapeaux  sous  leurs  coudes,  faisant  une  grande  admiration...  Et 
le  capitaine,  voyant  leurs  mines  et  cérémonies,  commença  à  demander  ce 
qu'il  y  avait...  Et  ils  lui  dirent  que  leur  dieu,  nommé  Cudouagui,  avait 
parlé  à  Hochelaga,  et  que  les  trois  hommes  devant  dits  étaient  venus,  (te 
par  lui,  leur  annoncer  les  nouvelles,  et  qu'il  y  avait  tant  de  glaces  et  de 
neiges  qu'ils  mourraient  tous,  desquelles  paroles  nous  nous  mîmes  tous 
à  rire  et  à  dire  que  Cudouagui  n'était  qu'un  sot,  et  qu'il  ne  savait  ce  qu'il 
disait,  et  qu'ils  le  dissent  à  ses  messagers,  et  que  Jésus  les  garderait  bien 
du  froid,  s'ils  lui  voulaient  croire.  Et  lors  ledit  Taiguragui  et  son  compa- 
gnon demandèrent  audit  capitaine  s'il  avait  parlé  à  Jésus.  Et  il  répondit 
que  des  prêtres  lui  avaient  parlé  et  qu'il  ferait  beau  temps.  »  En  effet,  le 
capitaine  malouin  poussa,  avec  cinquante  hommes  d'élite,  jusqu'à  Hoche- 
laga, grande  ville  dominée  par  une  montagne  «  bien  labourée  et  fort 
petite,  »  qui  fut  nommée  le  Mont-Royal.  Hochelaga  remplit  une  grande 
place  dans  les  relations  du  XV!**  siècle.  C'était  une  cité  défendue  par  trois 
rangs  de  palissades,  et  renfermant  une  cinquantaine  d'habitatioiK,  au 
milieu  desquelles  était  une  grande  place  avec  le  palais  de  l'agouhanna. 
Plus  tard,  la  ville  indienne  devait  disparaître  peu  à  peu  pour  faire  place  à 
sa  jeune  et  fière  rivale,  la  colonie  française  de  Montréal,  de  môme  que 
Québec  devait  remplacer  Stadaconé. 

Une  épidémie  qui  se  déclara  parmi  les  Canadiens  atteignit  nos  voya- 
geurs, qui  perdirent  vingt-cinq  hommes  et  se  décidèrent  euQn,  le  6  mai, 
à  quitter  Stadaconé,  en  emmenant  prisonniers  quelques  indigènes,  acte 
arbitraire  et  coupable  qui  n'était  pas  rare  alors,  et  qui  ne  pouvait  guère 
inspirer  aux  Indiens  une  grande  affection  pour  leurs  visiteurs.  Le  1"  juin, 
Cartier  passait  devant  le  cap  Breton,  puis,  après  avoir  reconnu  Saint- 
Pierre-Miquelon  et  la  côte  sud  de  Terre-Neuve,  et  trouvé  à  Saint-Pierre 
beaucoup  de  navires  français  et  bretons,  il  rentrait  à  Saint-Malo  le  16 
juillet  1536. 

François  I"  fut  vivement  frappé  des  résultats  obtenus  par  son  pilote 
général,  et  désirçux  d'organiser  les  nouvelles  possessions  transatlantiques, 
il  y  envoya  le  sieur  de  Roberval,  avec  le  titre  de  lieutenant-général,  et  Car- 
tier, avec  celui  de  capitaine-général,  et  le  mandat  «  de  faire  de  plus  amples 
découvertes.  » 

L'expédition,  composée  de  cinq  navires  bien  approvisionnés,  partit  le 

20  mai  1541  :  elle  portait  du  bétail,  des  chèvres  et  des  porcs  destinés  à 

•  doter  le  Canada  des  principales  races  d'animaux  doipestiques  de  l'Europe. 

Ce  ne  fut  que  trois  mois  plus  tard  qu'elle  atteignit  le  havre  Sainte-Croix 

et  Stadaconé,  où  régnait  Agonna,  successeur  de  ce  Donnacoiina  qui  était 
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venu  mourir  en  Bretagne,  de  nostalgie  probablement.  Parfaitement  ac- 
cueilli par  ce  chef  et  par  les  Indiens,  qu'il  s'empressa  do  rassurer  sur  le 
sort  de  leurs  compatriotes  restés  en  France,  Cartier  remonta  quatre  lieues, 
plus  haut  à  une  rivière  qu'il  appela  Gharlesbourg  (cap  Rouge  actuel),  où  il 
jeta  les  fondements  d'un  fort  destiné  h  protéger  quelques  cultures  et  un 
premier  établissement.  Puis  il  remonta  le  fleuve  vers  Hochclaga  :  mais  ici 
l'interruption  de  sa  relation  nous  le  fait  perdre  de  vue.  Il  laisse  au  Canada 
Roberval,  qui  périt  avec  tout  son  monde  dans  un  voyage  suivant,  et  revient 
à  Saint-Malo,  ou  nous  le  retrouvons  à  partir  d'octobre  1542  jusqu'à  1553, 
date  approximative  de  sa  mort. 

De  la  découverte  à  la  colonisation,  il  y  avait  encore  loin.  Il  fallut  un 
siècle  pour  la  fondation  de  Québec  et  de  Montréal,  et  en  1662  le  Canada 
ne  comptait  encore  que  2,000  colons. 

De  cette  vie  laborieuse,  audacieuse  et  patriptiquement  utile,  nous  passons 
à  une  existence  plus  éclatante  et  bien  plus  dramatique,  mais  bien  mdns 
digne  de  sympathie  :  c'est  celle  de  Francis  Drake,  vice-amiral  d'Angleterre, 
voyageur  et  surtout  flibustier.  Fils  d'un  pieux  ministre  proscrit  par  les  lois 
de  Henri  VIII,  Francis  naquit  à  bord  du  navire  où  son  père  s'était  réfugié. 
GonOé  aux  soins  d'un  petit  caboteur,  il  devint  de  bonne  heure  un  excellent 
marin,  fit  plus  tard  des  voyages  aux  côtes  espagnoles  d'Amérique,  et  vic- 
time d'une  injustice  des  Espagnols,  il  fut  poussé  par  des  ressentiments 
implacables  dans  une  voie  de  représailles  coupables  au  point  de  vue  de  la 
morale  et  du  droit  international. 

Cependant  la  vocation  du  vrai  voyageur  perçait  à  travers  les  habitudes 
du  pirate  :  en  1573,  il  revoyait  la  mer  du  Sud,  du  haut  d'un  arbre  de 
l'isthme  de  Panama  ;  quatre  ans  après,  il  partait  de  Plymouth  avec  cinq 
navires  et  le  titre  d'amiral  (15  novembre  1577),  et  retrouvait  la  terre  au 
cap  Canlin,  sur  la  côte  du  Maroc.  Après  avoir  rangé  la  côte  du  Sahara,  les 
îles  du  cap  Vert,  il  visitait  le  Brésil,  et  ajoutait  sur  la  Patagonie  des  notions 
curieuses  à  toutes  celles  que  l'on  avait  déjà.  Il  ne  tomba  pas  dans  les  exa- 
gérations de  Magellan  sur  la  taille  des  Patagons,  qui  ne  le  frappèrent  que 
par  leur  sauvagerie;  il  entra  dans  le  détroit  de  Magellan,  le  premier  après 
ce  célèbre  explorateur,  et  longea  le  rivage  du  Chili  et  du  Pérou,  pillant  et 
dévastant  de  son  mieux.  Aussi,  quand  il  songea  au  retour,  s'empressa-t-il 
d'adopter  une  route  bien  différente  de  la  première,  où  la  vengeance  des 
Espagnols  pouvait  l'atteindre,  et  continuant  à  se  diriger  le  long  du  littoral 
ouest  de  l'Amérique  pour  chercher  à  gagner  les  mers  de  la  Chine,  il  re- 
connut une  terre  qu'il  appela  Nouvelle-Albifm,  pensant,  mais  à  tort,  que 
les  Espagnols  n'en  avaient  pas  connaissance.  C'est  aujourd'hui  la  Californie. 
X»es  gens  de  Drake  creusèrent  la  terre  sur  quelques  points  et  découvrirent 
de  l'or  :  la  relation  en  fait  assez  négligemment  mention.  On  ne  se  doutait 
point  alors  qu  un  jour  viendrait  où  l'or  californien  serait  aussi  proverbial 
que  l'était  celui  du  Pérou,  et  il  fallut  deux  siècles  et  demi  pour  revenir  à 
cette  précieuse  découverte, 

Drake  retourna  en  Europe  par  les  lies  de  la  Sonde,  et  rentra  à  Plymouth 
trois  ans  après  en  être  parti.  L'opinion  publique  jugea  fort  sévèrement  ie 
hardi  et  peu  scmpuleux  écumeur  ;  mais  la  rdne  lui  conféra  le  titre  de  cbe- 
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Yalier,  et  plas  tard,  nommé  à  un  commandement  et  appelé  à  combattm 
Yinmncible  Armada,  il  put  rendre  h  son  pays  des  services  plus  digues  de 
son  mérite. 

Une  vie  bien  autrement  méritoire  est  celle  de  Guillaume  Barentz,  l'ex- 
piorateur  du  Spitzberg  et  de  la  Nouvelle-Zemble.  Barentz  est  le  type  da 
marin  hollandais  de  la  grande  époque  de  la  Néerlande,  de  ce  peuple  patient, 
courageux,  passionné  pour  le  devoir,  héroïquement  dévoué  aux  dangers 
lés  moins  éclatants  et  à  la  mort  la  plus  affreuse  au  milieu  des  banquises 
du  pôle,  d'apparence  lourde  et  passive  ;  mais  trempé  mieux  qu'aucun  autre 
pour  ces  guerres  opiniâtres  contre  les  éléments  et  les  forces  aveugles  de  la 
nature.  Rien  de  plus  dramatique  que  le  récit  ou  plutôt  le  journal  de  cet 
hivernage  à  Textrémité  nord  de  la  Nouvelle-Zemble,  où  les  Russes  eux- 
mêmes  se  gardaient  bien  de  s'aventurer.  La  sécheresse  môme  des  détail» 
n'est  ici  que  plus  saisissante  et  plus  terrible.  Les  Hollandais  ont  eu,  dans 
l'histoire  des  voyages  aux  terres  arctiques,  une  part  glorieuse  qui  devrait 
tenter  la  plume  d'un  historien,  aujourd'hui  surtout  que  des  essais  récents 
ont  ramené  sur  ce  point  l'attention  publique. 

Nous  ne  pouvons  suivre  plus  loin  le  compilateur,  et  il  faut  nous  bornera 
citer  les  noms  de  Mendana  et  Queiros,  Bougainville,  Cook,  LaPeyrouse.  Ausâ 
bien,  avec  ces  divers  explorateurs,  nous  entrons  dans  une  épocpie  beaiH 
coup  plus  connue  et  dont  nous  n'avons  pas  besoin  d'entretenir  nos  leo- 
teurs.  Ils  trouveront  d'ailleurs  dans  le  livre  de  M.  Gharton  le  texte  méoM 
des  récits  originaux,  non  pas  remanié,  mais  débarrassé  de  ses  longueurs; 
et  quand  des  éclaircissements  leur  seront  nécessaires,  ils  les  rencontreront 
à  profusion  dans  les  notes  qui  remplissent  le  bas  des  pages,  en  ce  qn 
concerne  la  géographie  comparée,  l'histoire  naturelle,  l'anthropologie  et 
l'explication  des  mots  obscurs,  hors  d'usage  ou  particuliers  à  chaque 
écrivain. 

Nous  le  répétons,  la  seule  critique  que  nous  semble  comporter  ce  livrs 
porte  sur  l'exiguité  de  son  cadre  :  quatre  volumes  pour  l'histoire  de* 
voyages  depuis  Hannon,  c'est  bien  peu.  Aussi,  dans  les  deux  derniers» 
TauLeur  s'est -il  vu  obligé  de  se  restreindre  aux  voyages  maritimes. 
Nuus  ne  lut  faisons  pas  un  reproche  de  ce  plan,  qui  a  l'immense  avantage 
de  populariser  parmi  nous  un  genre  de  lectures  utiles,  compromis  par  tant 
d*abrégés;  mais  nous  croyons  que  le  succès  de  ces  quatre  volumes  est  un 
précédent  qui  oblige  M:  Gharton  à  leur  donner  un  complément.  Pourquoi 
ce  complément  ne  serait-il  pas,  par  exemple,  une  histoire  des  Joyofei 
ffft  Afriqm?  G.  Luban. 

te  Scepticisme  combattu  dans  ses  principes,  par  M.  Emile  MAURrAL,  docteur  èi^ 
leltrcs.  Paris,  Durand.  1857.  —  De  V Athéisme  et  du  Déisme,  par  M.  Amédée 
PoMMiBH.  Paris,  Garnier  frères.  1867.  —  Lectures  philasophi^^tes,  par  M.  Emile 

•   isAuseiBE»  Paris,  Durand.  1857. 

Loin  d'être  destructeur  ou  sceptique,  comme  on  l'en  a  trop  souvent  ac- 
cusé, l'esprit  français  est,  au  contraire,  essentiellement  créateur  et  dogoùh 
tique.  11  y  a  en  France  des  spiritualistes^et  des  matérialistes,, des  rationalistes 
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^t  des  théologiens,  mais  pas  un  sceptique  ;  le  scepticisme  a  souvent  été  une 
arme  employée  dans  la  lutte  des  partis  ;  jamais  il  n'a  été  chez  nous  soutenu 
pour  lui-même.  Tous  les  grands  esprits  qui  ont  honoré  notre  patrie  depuis 
deux  siècles  ont  plus  afDrmé  que  douté  et  plus  créé  que  détruit.  Il  n'en  est 
pas  de  même  en  Allemagne.  Là,  toutes  les  œuvres  célèbres  depuis  un  siècle 
ne  sont  que  des  œuvres  de  destruction  et  de  ruine.  Philosophie,  histoire, 
littérature,  théologie  même,  partout  le  doute,  partout  la  négation.  Nie- 
buhr  efface  des  annales  de  l'humanité  l'histoire  des  premiers  siècles  de 
Borne;  Wolf  démontre  qu'Homère  n'a  jamais  existé  ;  Strauss  s'attaque  à 
l'Evangile;  Kant  détruit  le  fondement  même  de  toute  certitude.  Ce  qu'il 
importe  surtout  de  remarquer,  ce  qui  prouve  le  plus  clairement  combien 
l'esprit  germanique  est  naturellement  destructeur,  c'est  que  ce  n'est  pas 
<le  leur  plein  gré  et  de  propos  délibéré  que  ces  esprits  éniinenls  n'ont 
laissé  derrière  eux  que  des  ruines.  Après  avoir  renversé  ils  ont  cherché  à 
reconstruire,  mais  leurs  efforts  ont  été  stériles.  Des  deux  parties  de  leur 
ceuvre  une  seule  a  frappé  leurs  compatriotes,  une  seule  a  exercé  une  in- 
fluence durable,  celle  où  ils  détruisaient.  Personne,  pas  même  en  Alle- 
magne, n'a  pu  prendre  au  sérieux  le  roman  historique  que  Niebuhr 
substitue  aux  récits  de  Tite-Live  dont  il  vient  de  démontrer  la  fausseté. 
Le  docteur  Strauss  se  croit  très  orthodoxe  en  substituant  dans  chaque  récit 
du  Nouveau-Testament  le  sens  symbolique  au  sens  littéral  ;  mais  tous  les 
adversaires  du  Christianisme  qui  lisent  son  livre  se  contentent  d'y  prendre 
les  arguments  formidables  que  sa  vaste  science  et  sa  puissante  dialectique' 
ont  accumulés  contre  le  livre  saint.  C'est  de  très  bonne  foi.  il  est  impos- 
sible d'en  douter  malgré  l'opinion  de  H.  Heine,  que  Kant  veut  rétaJ^lir 
dans  la  Critique  de  la  raison  pratique  l'immortalité  de  l'âme,  l'existence 
-de  Dieu  et  la  morale  du  devoir.  Mais  il  est  impuissant  à  défendre  ces 
mérités  souveraines  des  coups  qu'il  vient  de  leur  porter,  et  le  seul  de  ses 
ouvrages  qui  soit  lu,  étudié,  commenté,  admiré  par  ses  compatriotes,  c'est 
ïa  Critique  de  la  raison  purey  c'est-à-dire  le  livre  où  il  a  employé  tout 
Son  génie  à  prouver  que  l'homme  ne  peut  rien  connaître  hors  de  lui-même. 
Cette  impuissance  radicale  de  créer  quelque  chose  de  fort  et  de  vivant, 
qui  semble  être  depuis  longtemps  le  caractère  dominant  de  la  pensée 
allemande,  tient  sans  doute  à  ce  que  tous  les  penseurs  de  l'autre  côté  du 
Rhin  manquent  absolument  du  sens  de  la  réalité.  X-eurs  constructions  sont 
^gantesques;  mais  au  lieu  de  reposer  sur  le  roc,  c'est-à-dire  sur  l'obser- 
vation exacte  des  faits,  elles  sont  imprudenunent  élevées  sur  le  sable 
ou  sur  des  syllogismes,  dont  les  prémisses  ne  sont  trop  souvent  que  des 
formules  vagues,  obscures  et  vides  de  sens.  Leurs  compatriotes  ont  la 
singulière  faculté  de  mépriser,  comme  vulgaire  et  trivial,  tout  ce  qu'ils 
comprennent  du  premier  coup,  et  de  se  passionner  pour  un  système  en 
raison  directe  de  son  obscurité.  Nous  autres,  au  contraire,  avant  d'applaudir 
aious  voulons  comprendre,  et,  quand  nous  avons  compris,  nous  avons 
encore  l'habitude  de  chercher  si  le  système  qu'on  nous  expose  tient  compte 
des  faits,  s'il  explique  réellement  tous  ceux  qu'il  a  la  prétention  d'expU- 
quer  et  s'il  n'est  pas  démenti  par  quelques-uns  de  ceux  qu'il  passe  sous 
siteûce.  £n  un  mot,  nous  avons  l'amour  de  la  clarté  et  le  sens  du  réel  el 
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de  la  vie.  Ce  sont  de  précieuses  qualités.  Les  hommes  qui,  dans  notre 
intérêt  et  dans  celui  de  l'Europe  entière,  désirent  que  nous  les  gardioi» 
toujours,  ne  peuvent  s'empêcher  de  trembler  chaque  fois  que  nous  no«s 
éprenons,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  souvent,  de  Kant,  de  Fichle,  de 
Schellinget  de  Hegel.  Mais  ils  se  réjouissent  quand  ils  voient  l'un  denoos 
pénétrer,  la  torche  à  la  main,  dans  les  ténèbres  d'un  de  ces  systèmes  et 
nous  montrer  au  grand  jour  de  la  réalité  l'erreur  qui  se  cachait  dans  ïcbs- 
curilé  des  formules  comme  Cacus  dans  son  antre. 

Nous  ne  pouvons  féliciter  trop  vivement  M.  Maurial  d'être  venu  grossir 
le  nombre  de  ces  courageux  champions  de  l'esprit  français.  Comsne  ses 
prédécesseurs,  mais  plus  systématiquement  que  la  plupart  d'entre  eux» 
c'est  à  l'expérience,  c'est  à  l'étude  sincère  des  faits  qu'il  a  recours  pour 
assiéger  et  prendre  d'assaut  cette  forteresse  où  Kant  avait  enfermé  le  scep- 
ticisme et  d'où  ses  partisans  croyaient  pouvoir  braver  à  jamais  toutes  les 
attaques  de  la  raison  humaine.  Trop  souvent  les  adversaires  de  la  critiqwe 
de  la  raison  pure  s'étaient  inutilement  fatigués  à  résoudre  les  antinomies 
et  à  établir  que  la  raison  peut  affirmer  sa  propre  véracité  sans  tourner  daj» 
un  cercle  vicieux  :  quel  que  fût  le  succès  de  leurs  attaques,  le  criticiâoiese 
riait  de  leurs  efforts  impuissants;  mais  M.  Maurial  transporte  la  lutte  pres- 
que tout  entière  sur  un  autre  terrain.  C'est  aux  idées  psychologiques  de 
Kant  qu'il  s'attaque.  11  prouve  que  le  grand  logicien  de  Kœnigsberg,  en- 
traîné loin  des  faits  par  son  système,  a  méconnu  la  nature  et  les  lois  des 
facultés  de  l'âme,  et  que  c'est  sur  cette  erreur  que  repose  tout  l'édifice  de 
sa  philosophie.  Il  le  montre  acceptant  sans  les  discuter  une  grande  partie 
des  théories  sensualistcs  de  son  siècle,  réduisant  toutes  no$  connaissances 
à  la  connaissiance  sensible  ;  dans  le  phénomène  même  de  la  perception 
extérieure,  supposant  avec  ses  contemporains  qu'en  présence  d'un  objet 
qui  frappe  nqs  sens,  notre  esprit  ne  reçoit  qu'une  pure  idée,  et  a  besoin 
d'une  opération  compliquée  pour  affirmer  l'existence  de  cet  objet;  dans  les 
phénomènes  du  sens  intime,  admettant  que  lorsque  nous  voulons,  nous 
souffrons,  etc.,  nous  n'avons  conscience  que  d'une  volonté,  d'une  souf- 
france, etc.,  et  qu'il  faut,  là  encore,  Tintervention  de  principes  à  prion 
pour  nous  faire  rapporter  ces  sentiments  à  une  substance  qui  est  le  dk». 
Sans  doute,  une  fois  toutes  ces  théories  admises,  Kant  aura  beau  jeu 
pour  nier  que  nous  ayons  le  droit  de  donner  à  ces  pures  idées  de  notre 
esprit  une  réalité  objective,  et  les  philosophes  qui  s'en  iront  naïvement  le 
combattre  seulement  à  ce  moment  et  sur  ce  terrain  seront  aisément  vaincus. 
Mais  M.  Maurial  n'attend  pas  pour  l'attaquer  qu'il  se  soit  retranché  derrière 
des  remparts  inexpugnables.  Il  compare  ces  fausses  théories  à  la  réalité; 
il  montre  victorieusement  que  «  la  perception  enveloppe  toujours  le  juge- 
ment et  nous  donne  à  la  fois  l'idée  de  la  chose  perçue  et  la  certitude  de 
l'existence  de  celte  chose,  »  —  et  «  que  la  conscience  est  le  sentiment  im- 
médiat, l'immédiate  perception  ou  aperceplion  de  notre  être  et  de  ses 
modes;  car  la  conscience  atteint  les  deux  également  et  du  même  coup.... 
Le  mode  n'est  que  le  moi  sous  tel  état  déterminé  :  ma  pensée,  c'est  moi 
pensant;  ma  volonté,  moi  voulant;  ma  sensation,  moi  sentant.  »  Dès  lors, 
puisque  nous  avons  directement  atteint  le  moi  et  le  non-moi,  ou,  poor 
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sortir  du  langage  de  l'école,  nous-m^mes,  et  le  monde  extérieur,  il  n'y  a 
plus  lieu  à  poser  cette  insoluble  question  de  la  valeur  objective  de  nos 
idées  :  la  simple  observation  des  faits  à  suffi  pour  renverser  ce  formidable 
scepticisme  qu'on  disait  invincible. 

M.  Maurial  est  le  premier  adversaire  de  Kant  qui  ait  fait  reposer  toute 
son  argumentation  sur  la  discussion  psychologique;  mais  nous  croyons 
qu'il  n'a  pas  été  tout  à  fait  juste  pour  ses  devanciers  en  écrivant  à  la  fin 
de  son  introduction  :  a  Personne,  que  nous  sachions,  n'a  songé  jusqu'ici  à 
chercher  dans  les  entrailles  mômes  de  ce  système  la  source  des  conclusions 
de  l'auteur  contre  la  vérité  objective  de  la  connaissance  humaine,  et  essayé 
de  combattre  ces  tristes  conclusions  dans  les  principes  d'où  elles  nous 
semblent  dériver.  »  M.  Barni  a  certainement  au  moins  entrevu  ce  moyen 
de  réfuter  la  critique  de  la  raison  pure,  puisque  le  remarquable  article 
qu'il  a  consacré  à  Kant  dans  le  Dictionnaire  des  Sciences  philosophiques 
contient  ces  phrases  très  nettes  :  «  Remarquons  d'abord  que  parmi  ces 
idées,  il  en  compte  une  que  la  conscience  bien  interrogée  suffit  à  expliquer, 
celle  du  moi....  Voilà  ce  qu*une  psychologie  plus  profonde  aurait  montré 
à  Kant,  et  en  rendant  à  la  conscience,  c'est-à-dire  à  V intuition  immédiate 
de  nous-mêmes,  une  idée  qu'il  transporte  à  la  raison,  elle  aurait  préservé 
cette  idée  du  scepticisme  où  il  précipite,  en  général,  les  idées  de  la  raison.  » 
{Dict,  des  Se.  ph.,  T.  Ill,  p.  436.)  M.  de  Rémusat,  lui  aussi,  a  bien  vu 
qu'une  étude  exacte  des  faits  devait  empêcher  d'attribuer  à  nos  idées  ce 
caractère  de  subjectivité  que  leur  donne  Kant  :  «  C'est,  en  fait,  une  loi 
à  priori  de  la  pensée,  et  la  plus  universelle  de  toutes,  non  pas  que  les 
choses  sont  pensées  comme  elles  sont  penséas,  mais  qu'elles  sont  pensées 
comme  elles  sont.  »  {De  la  Philosophie  allemande,  préface,  p.  xii.)  Au 
reste^tîousnous  hâtons  de  déclarer  qu'en  signalant  ces  passages  à  M.  Mau- 
rial, nous  ne  songeons  nullement  à  diminuer  l'intérêt  et  l'originalité  de 
son  livre.  D'autres  avaient  eu  avant  lui  la  même  idée;  mais  ils  l'avaient 
émise  en  passant  et  sans  y  insister;  il  l'a  eue  à  son  tour,  aprèà  eux,  et  non 
d'après  eux^  et  il  en  a  tiré  une  réfutation  en  règle  du  scepticisme,  la  meil- 
leure qui  ait  encore  paru.  C'est  un  service  rendu  à  la  philosophie,  dont 
nous  le  remercions  vivement  pour  notre  part. 

L'exposition  du  système  de  Kant  et  cette  argumentation  psychologique 
aussi  forte  que  simple,  occupent  une  grande  place  dans  cet  ouvrage,  mais 
elles  ne  le  remplissent  pas  en  entier.  Sans  avoir  le  temps  d'insister  sur  quel- 
ques parties  où  l'auteur  a  recours  à  une  autre  méthode,  nous  nous  contente- 
rons de  signaler  aux  lecteurs  les  deux  paragraphes  du  chapitre  vn ,  où  ils  trou- 
veront une  intéressante  discussion  des  antinomies  él  des  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Là,  comme  presque  partout,  M.  Maurial  se  montre  logicien 
habile  et  sait  en  même  temps  exprimer  des  idées  allemandes  dans  un  style 
français,  ce  qui  est  un  grand  mérite.  Toutefois,  si  nous  osions  nous  per- 
mettre une  légère  critique,  nous  reprocherions  à  l'auteur  d'avoir  de  temps 
en  temps  fait  trop  beau  jeu  à  son  adversaire  en  ne  le  dépouillant  pas  autant 
qu'il  le  pouvait  et  qu'il  en  avait  le  droit  de  cette  obscurité  qui  fait  une 
partie  do  sa  force.  C'est  surtout  dans  l'exposition  de  son  système  qu'il  lui 
rend  le  service  de  ne  pas  traduire  assez  souvent  en  langue  vulgaire  ces 
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formules  dont  raq)ect  étraoge  épouvante  les  profanes,  et  qu'on  aurait  plus 
d'à  m<Mtié  réfutées  en  les  rendant  intelligibles.  Parfois  aussi,  dans  la  dis- 
cussion, M.  Maurial,  alors  même  qu'il  emprunte  aux  faits  tous  ses  argu- 
ments, donne  à  son  argumentation  une  forme  plutôt  abstraite  et  logique 
que  psychologique  et  vivante.  Mais  ces  petites  taches  n'enlèvent  rien  au 
mérite  de  ce  beau  travaiL  Le  Scepticisme  eomicUtu  dans  ses  principes 
trouvera  nécessairement  sa  place  dans  la  bibliothèque  de  tous  les  amis  de 
la  philosophie,  à  côté  des  ouvrages  de  MM.  Barni,  de  Rémusat,  Willm,  de 
tous  ceux  enûn  qui  en  France  ont  étudié  sérieusement  et  discuté  d'oue 
manière  approfondie  les  grands  monuments  de  la  pensée  en  Allemagne. 

Si  quelques<ms  de  nos  lecteurs,  effrayés  par  l'austérité  de  la  psycho- 
logie et  de  la  métaphysique,  redoutent  de  s'enfoncer  daîns  les  profondeurs 
da  système  de  Kant,  nous  pouvons  leur  conseiller  une  lecture  plus  facile. 
Bien  qu'il  s'agisse  encore  de  philosophie.  Le  livre  que  nous  voulons  leur 
recommander  égaiera  très  certainement  les  esprits  les  plus  tristes  et  déri- 
dera les  fronts  les  plus  soucieux.  M.  Amédée  Ponmiier  laisse  a  à  ceux  qui 
aiment  ce  genre  d'exercices,  les  raisonnements  captieux,  les  arguties,  les 
abstractions,  tout  le  galimatias  des  métaphysiciens,  d  11  s'est  préparé  à 
traiter  de  r Athéisme  et  du  Déisme  en  écrivant  :  Premières  armes^  Lmt 
de  sang.  Assassins^  Océunides  et  Fantaisies^  Crdneries  et  Dettes  de  cœur. 
Aujourd'hui  il  paie  par  une  nouvelle  erànerie  sa  dette  de  cœur  au  Créateur. 
Jamais  on  n'avait  employé  plus  de  gaieté  et  d'humour  à  démontrer  l'ex^ 
tence  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  trouvé  un  nouveau  genre  d'argument: 
il  se  contente  de  reproduire  ce  que  dans  «  le  galimatias  des  métaphy- 
siciens »  Kant  a  a|^>elé  la  preuve  physico*théologique,  ou  eu  d'autres 
termes,  la  preuve  tirée  du  spectacle  de  la  nature.  Peut-être  quelques 
•érudits,  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  ont  lu  tout  ce  qui  a  été  imprimé 
en  Europe,  et  auxquels  une  vaste  mémoire  permet  de  ne  rien  oublia*  de  ce 
qu'ils  ont  lu,  vont  objecter  à  notre  auteur  qu'au  XVl^  siècle  un  certain 
Féneton,  qui  fut,  à  ce  qu'on  croit  généralement,  archevêque  de  Cambray 
«t  précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  a  écrit  un  traité 'de  l'existence  i& 
Dieu  dont  la  première  partie  est  précisénoent  consacrée  tout  entière  au 
développement  de  ce  genre  de  preuves;  ils  prétendront  peut-être  que  ce 
petit  livre  contenant  les  tableaux  les  plus  charmants  de  la  nature  tdle 
qu'elle  nous  apparaît,  il  fallait,  si  l'on  voulait  le  refaire,  demander  à  la 
science  des  descriptions  et  des  analyses  plus  profondes,  et  rendre  l'ar- 
gument des  causes  finales  plus  frappant  an  mettant  en  lumière  ce  que  la 
physique  et  la  chimie  nous  ont  révélé  depuis  deux  siècles  sur  les  lois  admi- 
rables auxquelles  est  soumise  h  matière  et  sur  la  constitution  intime  des 
corps.  Mais,  qu'on  y  réfléchisse,  si  M.  Pommier  s'était  astreint  à  suivre 
pendant  deux  ou  trois  ans  les  cours  de  la  Sorbonne  et  du  collège  de  France, 
il  ne  lui  serait  plus  resté  de  lesaps  pour  écrire  Océanides  et  Fantaisiesl 
D'ailleurs  il  n'aurait  échappé  au  galimatias  des  métaphysideas  que  pour 
tomber  dans  celui  des  savants!  Il  n'aurait  fui  une  science  que  pour  en 
retrouver  une  autre.  Ce  n'était  certes  pas  là  ce  qu'il  voulait.  Ne  venez  pas 
lui  dire  que  Goethe^  tout  en  se  montrant  grand  poète  dans  Werther,  dans 
Bermsmn  et  DoroiMe^  dans  Faust  et  dans  tant  d'autres  ouvrages,  a  sa 
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la  botanique.  Noire  poète  philosophe  vous  répandra  qu'une  personnaUtd 
puissante  et  une  vigoureuse  originalité  ne  peuvent  jamais  s'abdiquer  ainsi 
à  un  moment  dooné»  et  que  peur  lui,  il  est  heureux  et  fier  de  ce  que 
toujours  et  partout  on  reconnaît  en  lui  Tauteur  de  Crànerieê  et  Deites  dr 
carter.  Voyez,  par  exemple,  de  quel  air  crdnê  il  appdle  son  ennemi  en 
chaiiip  clos  :  a  Comme  un  champion  prêt  au  ccmibat,  je  m'engage  à  ne 
rien  épargner  (exce|^  le  galimatias  de  ûescartes,  de  Bossuet,  de  Féœlon 
et  de  tous  ces  métaphysiciens  ridicules)  pour  vaincre  et  terrasser  Tadver^ 
saire..  Ma  résolution  est  prise,  mon  f^est  émoulu.  A  partir  de  ce  moment, 
c'est  entre  l'athéisme  et  moi  un  duel  à  merL  11  faut  qu'à  la  un  de  ce 
voluiae  il  soit  couché  sur  le  carreau  pour  ne  plus  se  relever  (p.  95).  »  Pour 
écrke  Océaniêeê  et  FoiUaiêie»,  notre  poète  a  dû  étudier  les  mœurs  des 
balHtaQts  de  l'Océan.  On  voit  qa'il  a  profité  de  celte  étude  :  «  Le  pho€pie 
est  kHelligent..  J'en  ai  même  vu  de  vivants  et  d'empaillés  qui  reasem<^ 
blatent  étonnamment  à  plusieurs  gardes  nationaux  de  soia  connaissance, 
sauf  que  leur  physionomie  (je  parle  des  phoques)  était  incomparablem^it 
fkxB  spirituelle  (p.  19).  »  Quoique  celle  comparaison  me  plaise  inûnimentt. 
je  trouve  un  esprit  de  meilleur  goût  encore,  et  un  ton  de  familiarité  plus 
agréable  dans  le  passage  suivant  :.  «  L'eau  est  unbi^  admirable  élément.*^ 
Essayez  de  vous  en  passer  comme  certains  poureeauœ  de  ma  connaisr 
s»ce»  Sup^mez-la  en  imagination;  substituez-y  n'importe  quel  liquide^ 
du  vin  si  vous  voulez  et  si  vous  êl^  amateur.  Vous  verrez  quelle  horreur 
ce  sera  et  quelle  privation,  quelle  calamité  pour  tout  ce  qui  vit,  môme 
pour  l'ivrogne  qui  n'en  boit  guère,  môme  pour  le  scUigaud  brouillé  ave& 
l'abhidoo,  qui  ne  se  lave  ni  les  mains,  ni  le  reste  (p.  127).  9  Ni  le  reste  est 
sublime.  J'oserais  presque  affirmer  que  jamais  les  rédacteurs  de  VAirmAle 
Faubourien  ni  ceux  de  la  Casquette  de  loutre  n'ont  terminé  un  seul  de  leurs, 
mémorables  articles  par  un  trait  plus  spiritueU  plus  mordant  ou  plus  at- 
tique. — Il  se  trouvera  peut-être  pourtant  des  esprits  assez  opaques  ou  des 
cœurs  assez  endurcis  pour  résister  à  l'évidence  de  ces  arguments.  M.  Pom- 
mier a  compris  que  le  seul  moyen  de  ramener  à  lui  ces  malheureux 
était  de  les  intimider.  Aussi  ne  leur  ménage-t-il  pas  les  gros  mots: 
«  Qu'une  brute,  un  igiiorant,  un  impertinent  c[ui  n'a  jamais  rien  vu,  rien 
su,  rien  compris  s'ingère  d'être  athée,  à  la  bonne  heure,  n  (p.  14â).  Il 
faudrait  être  centfuplement  idiot  pour  s'imaginer (p.  iOS).  On  peut  as- 
surément ignorer  ces  choses....^  Mais  quand  on  vous  avise,  quand  on  vous 
cogne  le  nez  desssus,  n'est-il  pas.  vrai  que  celui  qui  en  face  de  ces  m^- 
veilles  continuerait  d'être  athée,  mériterait  d'être  plaini;,  honni,  méprisé, 
raillé,  moqué,  berné,  bafoué,  conspué,  charivarisé  comme  le  plus  insigœ 
et  le  pkis  incurable  des  crétins?  Acquiesce-t-on  à  ceci,  ou^  ou  non?  J'at- 
tends la  réponse.  »  (p.  196)^  Certes,  personne  n'osera  répondre  non  à  un 
bmnme  qui  vient  <te  nous  prévenir  qu'il  tiefit  son  ter  émoulu,  et  qu'il  est 
tout  prêt  à  coucher  son  adversaire  sur  le  carreau  I  L'auteur  a  cause  ga- 
gnée. •—  J'ignore  quelle  sera  sur  ce  livre  l'opinion  des  académiciens  qui  an 
1849  déc^nèrent  le  prix  d'éloquence  à  M.  Pommier  ;  mais  je  puis  affirmer 
qu'il  obtiendra  sans  difficulté  l'assentiment  des  joueurs  de  billard  de  tous 
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les  estaminets  dont  il  a  si  heureusement  su  prendre  le  style  et  la  manière 
d'argumenter.  Quant  à  ceux  qui  ne  craignenl'pas  «  le  galimatias  des  méta- 
physiciens »  et  qui  6'imaginent  qu'il  y  a  plus  que  du  ridicule  à  prendre 
ces  airs  bravaches  et  ce  ton  de  commis  voyageur  pour  parler  de  la  divinité, 
ils  sont  parfaitement  libres  de  relire  Descartes  et  Fénelon. 

S'ils  sont  curieux  de  trouver  réunies  en  un  petit  volume  qu'ils  puissent 
aisément  porter  partout  avec  eux  les  pages  les  plus  belles  et  les  plus  con- 
cluantes de  ces  grands  esprits,  que  M.  Pommier  seul  a  pu  effacer  parmi 
nous,  s'ils  veulent  avoir  en  môme  temps  d'importants  extraits  de  Plâtra, 
d'Aristote,  de  Gicéron,  de  saint  Augustin,  de  Leibnitz,  de  Bossuet,  d'Euler, 
4e  Malebranche,  enûn  de  tous  les  maîtres  de  la  pensée,  et  leurs  opinions 
développées  et  justifiées  sur  Dieu,  sur  le  monde,  sur  Tâme,  je  leur 
conseille  les  Lectures  philosophiques  que  M.  Beaussire  vient  de  publier. 
Ils  ne  trouveront  là  aucune  de  ces  gigantesques  constnicUons  alle- 
mandes, si  belles  et  si  vides.  Ils  n'y  verront  pas  comment  le  non-moi 
se  révèle  dans  le  moi,  et  l'infini  dans  le  fini,  ils  n'y  apprendront  pas  à 
créer  comme  Fichte  le  monde  et  Dieu  ;  mais  ils  y  liront  de  beaux  morceaux 
pleins  de  sens,  de  raison  et  d'évidence  qui  leur  prouveront  qu'un  philo- 
sophe peut  être  métaphysicien  sans  tomber  dans  le  galimatias,  et  acqué- 
rir la  gloire  la  plus  brillante  sans  détruire  ce  que  nous  sommes  habitués  à 
aimer  et  à  vénérer.  M.  Beaussire  nous  donne-là  un  bouquet  de  fleurs  éirash 
ffères,  sans  fournir  même  le  fil  à  les  lier.  Le  livre  qu'il  publie  aujour- 
d'hui est  des  meilleurs  et  des  plus  utiles;  mais  ce  n'est  qu'un  recueil  où  il 
n'a  rien  mis  du  sien.  Nous  espérons  qu'il  voudra  bientôt  s'adresser  lui- 
même  en  son  propre  nom  au  public;  les  personnes  qui  connaissent  ses  tra- 
vaux antérieurs  savent  que  le  jour  où  il  prendra  la  parole,  il  s'en  servira 
bien.  £.  Villetard. 

Essai  fur  l'Histoire  de  la  Littérature  catalane,  par  F.-R.  Casibouliu,  docieor 
cs-lctlres;  licencié  en  droit  ;  membre  de  l'Académie  des  sciences  et  lettres  de 
Montpellier;  professeur  de  rhétorique.  1  vol.  in-4o.  Paris,  Durand.  1857. 

Le  développement  rapide  de  la  philologie  en  France,  dans  ces  derniers 
temps^  a  eu  pour  résultat,  dans  la  plupart  de  nos  départements,  d'activer 
les  recherches  sur  les  débris  de  dialectes  qui,  jadis,  ont  pu  exercer  une 
certaine  influence.  Ce  travail,  tout  à  fait  indispensable  pour  l'intelligence 
parfaite  de  l'histoire  de  France,  donne  à  notre  littérature  un  rang 
tionorable  en  Europe,  et  c'est  avec  une  véritable  satisfaction  que  nous 
parierons  ici  d'un  ouvrage  dont  les  études  linguistiques  viennent  de 
s'enrichir. 

Le  mémoire  de  M.  Cambouliu  complète,  d'une  manière  remarquable, 
l'histoire  de  la  littérature  romane,  et  son  mérite  est  d'autant  plus  grand 
qu'il  est^  sans  contredit,  le  premier  qui  ait  porté  sur  la  langue  et  la  litlé- 
raiure  catalanes  un  jugement  à  la  hauteur  de  la  critique  moderne.  L'au- 
teur suit,  il  est  vrai,  les  brisées  du  savant  Raynouard,  qui  ouvrit  la  voie  à  ces 
études  et  décrivit,  avec  une  clarté  admirable,  les  caractères  distinctife  de 
cette  langue.  Mais,  restreint  par  le  sujet  même  et  l'étendue  de  son 
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ouvrage,  Raynouard  dut  se  borner  à  esquisser  à  grands  traits  les  parties 
principales.  Il  ne  put  en  faire  davantage,  car  les  documents  les  plus  im- 
portants, surtout  ceux  qui  se  rapportent  à  la  première  période  de  déve- 
loppement de  la  langue  catalane,  étaient  alors  encore  ensevelis  dans  les 
bibliothèques,  ou  à  peine  connus  par  leur  titre.  Sismondi,  à  son  tour,  dans 
son  histoire  de  la  littérature  des  peuples  du  Midi,  a  naturellement  parlé  du 
catalan,  mais  ce  dialecte  lui  était  trop  peu  familier,  il  Tavoue  luinnème,  et 
il  ne' put  lire  que  peu  de  passages;  la  justesse  de  ses  jugements  dut  forcé- 
ment s'en  ressentir.  C'était  donc  aux  Catalans,  on  devait  s'y  attendre,  à 
s'occuper  de  leur  littérature,  et  quelques  savants,  au  delà  des  Pyrénées,  se 
mirent  patiemment  à  Toeuvre.  L'ouvrage  du  docte  évoque  Torres  y  Amat, 
qui  passa  toute  sa  vie  à  recueillir  les  notes  qu'il  légua  avec  sa  riche  biblio- 
thèque à  son  pays,  contient  une  foule  de  curieux  et  d'excellents  renseigne- 
ments. En  même  temps,  il  faut  citer  un  charmant  petit  volume  sur  la 
poésie  populaire,  publié  par  M.  Manuel  Mila  y  Fontaiials,un  des  professeurs 
les  plus  distingué  de  l'Université  de  Barcelone.  Enfin,  on  peut  fonder  de 
grandes  espérances  sur  le  kèle  infatigable  de  M.  Mariano  Aguilo  y  Fuster, 
qui  a  entrepris  de  doter  la  Catalogne  d'un  canzionero  catalan  aussi 
important  que  celui  de  M.  Duran. 

Malgré  tous  ces  efforts,  il  est  certain  que  la  base  sur  laquelle  repose 
l'originalité  de  la  littérature  catalane  n'a  pas  encore  été  bien  étudiée,  et 
c'est  un  peu  la  faute  des  Catalans  eux-mêmes,  qui,  par  un  préjugé  pardon- 
nable du  reste,  ont  renversé  la  question  et  ont  voulu  donner  la  priorité  au 
catalan  sur  le  provençal  au  double  point  de  vue  de  l'ancienneté  et  du  mé- 
rite littéraire.  Masdue,  cet  écrivain  si  passionné,  a  donné  un  dangereux 
exemple  de  ces  exagérations,  et,  par  malheur,  il  n'a  trouvé  que  trop  d'imi- 
tateurs. A  Tentendre,  le  comte  Raymond  Bérenger  III,  en  se  mariant  avec 
la  comtesse  Douce,  aurait  importé  le  catalan  dans  toute  la  France  méri- 
dionale. Ce  n'est  pas  tout  :  les  Italiens,  suivant  lui,,  seraient  également 
redevables  aux  Catalans  des  beautés  de  leur  langue  et  de  leur  littérature, 
car  Charles  d'Anjou,  suivi  de  quelques  troubadours  de  Catalogne,  aurait 
transplanté  à  Naples  le  catalan  mélangé  avec  des  éléments  français. 
L'excellent  évêque  Torres  y  Amat  est  aussi  allé  trop  loin  torsque,  pour 
aboutir  à  de  semblables  résultats,  il  soutient  que  les  Espagnols  avaient 
appelé  a  lengua  lemosina  »  la  plus  ancienne  des  langues  romanes.  Après 
ceci,  on  s'expliquera  facilement  comment  M.  Magin  Pers  y  Ramona  a  pu 
publier  à  Barcelone  une  brochure  dans  laquelle  il  traite,  selon  l'expression 
ironique  d'un  rédacteur  du  Diario  de  Barcelone,  des  problèmes  les  plus 
transcendants  de  la  linguistique,  et  assigne  à  la  langue  catalane  une  anti- 
quité des  plus  fabuleuses. 

De  telles  hypothèses  ne  méritent  pas  de  réfutation;  elles  tombent 
d'elles-mêmes,  pour  peu  que  l'on  connaisse  l'histoire  des  langues 
romanes.  Il  sera  toujours  regrettable  que  M.  Tastu,  dont  la  prédilection 
pour  le  catalan  ne  peut  être  mise  en  doute,  ne  se  soit  pas  occupé  de  cette 
grave  question.  Scôi  jugement  aurait  pesé  dans  la  balance,  et  nous  ne 
pouvons  qu'exprimer  le  vœu  de  voir  bientôt  livrer  à  la  publicité  les  pré- 
cieuses notes  de  ce  savant. 
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En  attendant,  le  travail  dont  nous  avons  à  parler  est  ce  qui  a  été  (ait 
de  mieux  sur  la  langue  et  la  littérature  catalanes.  Le  passage  suivant,  que 
nous  extrayons  de  l'ouvrage  de  M.  Cambouliu,  nous  parait  donner  quel- 
ques aperçus  neufs  sur  la  question.  Après  avoir  dit  que  le  provençal  était 
pour  les  Catalans,  comme  pour  les  peuples  du  nord  de  l'Italie,  une  langue 
littéraire  en  possession  d'exprimer  un  certain  ordre  d'idées,  à  peu  près 
comme  le  latin  était,  dans  l'opinion  de  tous,  l'organe  oUigé  de  la  science,, 
il  ajoute: 

«  Non-seulement  la  langue  des  troubadours,  telle  qu'elle  se  présenta 
dans  les  poésies  des  XIP  et  Xlll'  siècles,  n'était  point  celle  de  la  Catalogne^ 
mais  on  peut  affirmer  qu'elle  ne  fut  jamais  parlée  nulle  part,  et  que  tandis 
qu'elle  était  comprise  et  goûtée  dans  toute  l'Europe  méridionale,  chaque 
petit  Etat  avait  en  outre  son  idiome  particulier.  M.  Raynouard  a  marqué» 
en  peu  de  mots,  les  caractères  de  la  langue  catalane,  de  cette  langue  ré- 
gulière, soumise  à  des  formes  constantes,  et  qui  mérite  un  rang  honorable 
dans  l'opinion  des  savants.  Il  a  indiqué  les  principales  différences  qui  le 
distinguent  du  provençal,  et,  entre  autres,  la  règle  dite  de  l'S  qui  lui 
est  inconnue,  comme  au  Vaudois,  et  qui  n'a  jamais  pu  passer  ni  les  Alpes 
ni  les  Pyrénées.  Eh  bien  !  toutes  les  remarques  de  M.  Raynouard  s'appli- 
quent exactement  à  la  langue  de  Jacques  I",  en  sorte  quil  faut  dire,  ou 
que  le  catalan  n'a  jamais  été  un  idiome  à  part  ou  qu'il  pr^nte  déjà  ce  ca^ 
ractère  dès  le  milieu  du  XIIP  siècle.  —  Issu,  comme  toutes  les  langues 
néolatines,  du  mélange  des  idiomes  barbares  avec  le  latin  corrompu,  le 
catalan  présente  à  peu  près  les  mômes  racines  que  le  castillan,  le  pro- 
vençal, l'italien,  le  portugais.  Mais  une  chose  qui  lui  est  particulière^  c'e^ 
la  brièveté  et  la  concision  qu'il  affecte  dans  le  développement  de  ses 
racines.  T^dis  que  la  grande  majorité  des  mots  castillans,  par  exemple, 
se  terminent  par  des  syllabes  pleines  et  sonores,  qui  rappellent  les 
désinences  de  la  déclinaison  latine,  le  catalan  supprime  ces  désinences  et 
s'arrête  court  aussitôt  que  la  partie  essentielle  du  mot  a  été  pronon- 
cée :  ciutadano^  ciuiada,  —  hombre^  hom ,  —  tnondo,  mon^  —  mes- 
quino,  mesqm; —  même  différence  si  on  le  compare  à  l'italien  et  au 
portugais.  » 

Après  avoir  ainsi  rapidement  esquissé  la  question  linguistique,  M.  Cam- 
bouliu aborde  la  question  littéraire.  Trois  grandes  périodes  divisent  la  lit- 
térature catalane  :  la  première  embrasse  le  XllP  et  le  milieu  du  WV^  siècle. 
On  voit  briller  alors  le  nom  de  Jacques  [*',  le  roi  populaire  de  la  Catalogue. 
Philosoplie,  législateur  et  guerrier,  il  contribua  puissamment  à  élever  la 
langue  tle  son  pays  à  la  hauteur  d'un  idiome  littéraire.  Deux  ouvrages  lui 
sont  allribués  :  l'un,  une  chronique,  qui  est  antérieure  à  celle  d'Alphonse  le 
Sage,  et  qui  s'en  distingue  par  la  solidité  des  vues  et  par  l'absence 
couiplètQ  de  romantisme.  M.  Cambouliu  ne  semble  nullement  douter  de 
VauiiieQLidté  de  cette  chronique;  il  aurait  cependant  dû  se  rappeler  ce 
qui  en  a  déjà  été  dit  au  commencement  de  ce  siècle»  et  les  raisons  asse^ 
concluantes  sur  lesquelles  on  s'appuyait  pour  contester  cette  authenticité. 
Les  écrits  des  rois,  en  Espagne,  ont  joué  de  malheur:  ou  bien  on  a  recoonu 
qu'ils  avaient  été  falsifiés,  ou  bien  que  c'étaient  de  simples  traductions 
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<l'oavrages  étrangers.  C'est  ainsi  que  la  fameuse  Conquista  de  Ultramar^ 
d'Alphonse  le  Sage,e9t  tirée  en  grande  partie  d*un  ouvrage  français  portant 
le  même  titre,  et  écrit  par  Guillaume  de  Tyr.  Quant  à  Vautre  livre  de 
Jacques  I",  lo  Libre.de  la  Saviesa,  c'est  un  curieux  manuscrit  que  nous 
avons  eu  occasion  de  voir  à  l'Escurial.  Les  citations  les  plus  diverses  se 
rencontrent  à  chaque  page  et  révèlent,  comme  ie  dit  bien  M.  Gambouliu, 
^hez  celui  qui  les  a  empruntées  aux  auteurs,  un  genre  d'instruction  peu 
commun  à  cette  époque.  A  côté  de  cette  grande  figure  de  Jacques  1«'  se 
rangent,  comme  chroniqueurs,  Bernard  Desclot,  Ramon  Muntaner  et  Pierre 
le  Cérémonieux.  Toutefois,  ce  ne  sont  encore  que  des  impressions  person- 
nelles, des  récits  détachés  d'événements  du  temps  qu'ils  nous  donnent 
<3iez  Puigpardines,  on  aperçoit  déjà  des  tendances  plus  élevées.  Son  livre 
sixt  l'ancienne  population  de  l'E^agne,  les  conquêtes  de  la  Catalogne  et 
l'origine  des  comtes  de  Barcelone,  intéressant  sous  plus  d'un  rapport,  a 
doané  lieu  à  de  longues  discussions  ^itre  les  savants,  car,  s'il  a  été  com- 
posé en  catalan,  ce  qu'on  ignore,  ce  serait  à  coup  sûr  le  premier  ouvrage 
écrit  dans  cette  langue. 

Parmi  les  théologiens  et  les  philosophes^  il  fhut  citer  Ximénès  ou 
Francesh  Eximenès,  évêque  d'Elne,  et  plus  tard  de  Perpignan,  qui  fut  au- 
teur du  Crestia,  grand  ouvrage  encyclopédique,  où  il  mit  toutes  les  sciences 
k  contribution  pour  arriver  à  l'e'xplicatiiHi  de  la  vie  humaine,  et  des  règles 
pratiques  de  nos  croyances  et  de  nos  actes.  Puis  Anselme  de  Turmeda,  dœit 
la  vie  aventureuse  est  pour  le  mdns  aussi  remplie  d'ens^gnementsque  ses 
écrits.  Les  poètes,  en  Catalogne,  sont  infiniment  plus  non^reux  que  les 
historiens  et  les  philosophes.  On  possède  d'Alphonse  I**',  le  roi  troubadour, 
quelques  ooblas  qui  ont  de  l'intérêt,  car  ce  sont  lesplus anciennes  piècesaux- 
quelles  on  puisse  assigna  un  nom  d'auteur.  Un  peu  plus  tard  apparaiss^t 
les  noms  de  Raymond  Lulle,  Febler  et  Raymond  Muntaner.  Raymond  Lulle 
^st  bien  l'auteur  le  plus  fécond  de  la  Catalogne  ;  à  la  fois  poète,  philosophe 
et  homme  de  science,  il  composa  à  peu  près  mille  ouvrages;  ^s  poésies, 
^rses  dans  différents  manuscrits,  à  Barcelone,  à  Palmaet  à  Séville,  ne  se 
trouvent  pas  dans  la  grande  édition  de  ses  œuvres,  faite  à  Mayence  au 
XViil*  siècle.  FeUer  écrivit  les  Linatges  de  la  conquista  de  Valencia;  quant 
à  Raymond  Muntaner,  il  ne  reste  de  lui  qu'une  c^taine  de  v^*s  adressés 
au  roi  Jacques  il  d'Aragon. 

Dans  la  seconde  période,  qui  commence  vers  le  milieu  du  X1V«  siècle,  le 
catalan  sort  de  son  état  d'infériorité  ;  il  s'enrichit,  se  perfectionne  et  l'in- 
fluence de  la  littérature  provençale  se  déclare.  Bien  des  mots  provençaux 
entrent  alors  dans  la  langue,  surtout  dans  la  langue  poétique,  et  ce  mélange 
est  curieux  à  étudier  dans  un  manuscrit  peu  connu  jusqu'ici  des  savants; 
nous  voulons  parler  du  Libre  de  concordances  de  Rims  appellat  diccionari, 
par  Jaumi  March,  et  écrit  en  1351 ,  par  ordre  du  roi  don  Pedro  d'Aragon, 
itumi  était  un  des  premiers  de  l'illustre  famille  des  poètes.  De  cette  époque 
datent  ftus^  deux  recueils  poétiques,  dont  l'un  se  trouve  à  Paris  et 
lemonte  jusqu'à  l'an  1371,  l'autre  à  Barcelone  et  porte  le  titre  de  Jardimi 
die  OraU  (Mrdinet  des  fous).  Ce  sont  les  phis  anciens  essais  de  Cannio-  , 
neroê  ca^akns.  Peut-être  pourrait-di  dire  avec  ceux  qui  exagèrent  l'in- 
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fluence  provençale  sur  la  littérature  catalane,  que  si  les  troubadours 
n'eussent  pas  été  violemment  jetés  hors  de  leur  patrie,  poursuivis  et  mis 
à  mort  durant  la  croisade  contre  les  Albigeois,  leur  influence  aurait  conlinué 
à  grandir  et  Oni  par  détrôner  les  langues  encore  incultes  de  la  Castille  et  de 
la  Catalogne.  Pour  cette  dernière  province,  cela  se  comprend  aisément  ; 
c'est  elle  qui  accueillit  avec  le  plus  de  faveur  nos  pauvres  troubadours  et 
qui  réussit  parfois  à  leur  faire  oublier  leur  chère  patrie,  leurs  concours  de 
Toulouse  et  les  compagnies  du  gai  savoir. 

L'influence  de  la  France  fut  plus  douce  et  plus  continue.  Les  rapports 
interrompus  depuis  Gharlemagne  reprirent  leur  cours  après  la  batailie  de 
Muret,  et  les  nombreux  manuscrits  français  qu'on  rencontre  en  Espagne  le 
prouvent  assez.  Guillaume  de  Lorris,  Alain  Chartier,  Jean  Clopinel,  Louis 
Virolis,  Micer  Soto  de  Girason,  voilà  les  auteurs  le  plus  en  vogue  à  cette 
époque  au  delà  des  Pyrénées. 

Déjà  au  XHI*  siècle,  un  grand  nombre  d'étudiants  fréquentaient  Vum- 
versité  de  Padoue  et  lorsque,  vers  le  siècle  suivant,  le  cardinal  Albomoz, 
archevêque  de  Tolède,  fonda  un  collège  espagnol  à  Bologne,  l'afïlueDcey 
devint  grande.  Bientôt  le  Dante,  Pétrarque,  Boccace,  furent  admirés  et 
appréciés  en  Catalogne.  Maint  poète  s'en  inspira,  et  André  Febrer  traduisit 
môme  V Enfer  du  Dante  en  hendécasyllabes;  c'est  probablement  la 
première  version  en  langue  vulgaire  qui  ait  Sté  faite  du  poète  florentin.  Un 
siècle  plus  tard  seulement,  la  Castille  subit  à  son  tour  l'influence  italieone. 

Nous  voici  arrivés  à  la  belle  époque  de  la  littérature  catalane ,  au  temps 
où  fleurirent  Ausias  March,  GazullTenollar,  Jaume  Roig  et  Farrer,  excel- 
lents chacun  dahs  son  genre.  Il  nous  reste  d' Ausias  March  cent  seize  poè- 
mes, divisés  en  quatre  parties,  dans  lesquels  la  mélancolie  et  lesharmoniooi 
accents  de  la  lyre  de  Pétrarque  sont  heureusement  imités.  A  prop<»  de 
Fenollar,  M.  Cambouliu  aurait  pu  rappeler  qu'il  présida  en  1474,  à  Valence, 
upe  curieuse  fête  littéraire;  ce  fut  un  tournoi  poétique,  où  les  plus  célèbres 
troubadours  vinrent  rompre  des  lances.  Plus  de  trente  poètes  y  prirent 
part;  le  sujet  devait  être  un  cantique  en  l'honneur  de  la  Sainte-Vierge,  et 
le  prix  accordé  au  vainqueur  un  pourpoint  en  velours  noir. 

Les  ouvrages  en  prose  de  cette  époque  sont  pour  la  plupart  des  romans 
de  chevalerie.  Tirant  lo  hlanch  de  Joannet  Martorcle,  ce  livre  que  le  curé 
dans  Don  Quichçtte  appelle  un  trésor  de  contentement,  marque  un  véri- 
table progrès  dans  la  prose  catalane.  Puis  viennent  les  histoires  d'EÏ 
compte  Partinopîes,  du  Cavalier  Pierres  de  Provensa  y  de  la  donzdîa 
Magalona  et  d'autres  traductions  de  romans  français. 

Après  ces  écrivains,  l'influence  castillane  devint  prépondérante  en  Cata- 
logne, et  l'absorption  du  royaume  d'Aragon  par  la  Castille  sous  le  r^ne 
glorieux  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  porta  un  coup  mortel  à  la  littérature 
catalane.  Bientôt,  Valence  fut  domptée  et  perdit  tous  ses  privilèges  en  IKl. 
Barcelone  conserva  ses  libertés  avec  peine  jusqu'en  1714.  Cependant  vers 
la  fin  du  XVI«  siècle,  se  distinguent  encore  comme  poètes,  Serafi,  Pujol  et 
Garcia. 

Le  genre  historique  continua  à  être  cultivé  jusqu'au  commencement  du 
XVII*  siècle,  et  c'est  à  cette  époque  même  qu'il  produisit  ses  plus  beaux 
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fruits.  Les  Titoh  de  Honor  de  Catalunya  de  Bosch,  et  Y  Histoire  générale 
de  Catalogne,  resteront  toujours  des  monuments  précieux  de  l'histoire  de 
ces  temps.  M.  Camboulîu  termine  ce  rapide  exposé  en  déplorant  le  con- 
cours fatal  de  circonstances  qui  ont  arrêté  Tesprit  catalan  au  moment  où  il 
touchait  à  la  saison  des  œuvres  durables.  «  Que  ne  lui  a-t-il  été  donné, 
s'écrie-t-il,de  remplir  la  carrière  que  semblaient  lui  garantir  sa  forte  cons- 
titution (ît  la  puissance  politique  de  la  patrie?  Entre  l'Espagne,  la  France  et 
ritalie  n'aurions-nous  pas  une  grande  langue,  une  grande  littérature  de  plus? 
Regrets  puérils,  dira-t-on.  L'absorption  de  la  Catalogne  par  la  Castille  est 
un  fait  providentiel.  Ne  voyez-vous  pas  que  la  race  castillane  manquait, 
pour  remplir  sa  grande  mission,  des  qualités  que  possédaient  ses  voisins  ? 
A  merveille  ;  mais  comme  nous  ne  prétendons  pas,  nous,  à  pénétrer  dans 
les  secrets  de  la  Providence,  et  que  nous  ne  sommes  pas  bien  persuadés 
que  tout  soit  pour  le  mieux  dans  le  passé  de  rhuoaanité,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  déplorer  qu'un  corps  politique  jeune,  plein  d'avenir, 
ait  disparu  de  la  scène  du  monde  sans  avoir  eu  le  temps  d'achever  son 
rôle.  L'illustration  de  la  Ga&tille  ne  nous  parait  pas  une  compensation  suffi- 
sante. » 

En  résumé,  l'auteur  a  fait  preuve  d'une  science  véritable  dans  ce  trop 
court  mémoire  ;  il  a  compulsé  les  principaux  ouvrages  et  manuscrits  cata- 
lans depuis  Paris  jusqu'à  Carpentras,  depuis  Barcelone  jusqu'à  Madrid,  et 
ce  sont  là  des  recherches  consciencieuses,  souvent  très  difficiles,  qui  méri- 
tent tous  nos  éloges.  Nous  espérons  que  M.  Cambouliu  ne  s'en  tiendra  pas 
là,  et  que  nous  aurons  bientôt  occasion  de  reparier  de  ses  travaux. 

Guillaume  de  Clermont. 


Vit  du  pape  Grégoire  le  Grande  légende  française,  publiée  pour  la  premièro  fois 
par  Victor  Luzàrchb.  Tours,  im[>rimerie  de  J.  Bouserez.  1857. 

Monsieur  Luzarcbe  est  l'homme,  non  pas  d'un  seul  livre,  mais  d'un  seul 
manuscrit;  il  aura  bientôt  publié  dans  son  entier  le  précieux  volume  de  la 
bibliothèque  de  Tours  dans  lequel  il  s'est  établi  comme  dans  sa  conquête. 
Il  en  a  extrait,  en  1854,1e  drame  d'Adam^  qui  est  le  plus  ancien  monument 
en  langue  française  du  théâtre  du  tooyen  âge,  et  qu'on  doit  compter  parmi 
les  plus  importantes  exhumations  de  ces  dernières  années.  Il  en  a  extrait 
un  remarquable  fragment  de  la  liturgie  dramatique,  VOffice  de  la  résur- 
rection, publié  en  1856^.  Enûn,  il  nous  offre  aujourd'hui  la  Légende  du 
pape  saint  Grégoire\  poème  en  vers  français  du  commencement  du 
XIU*"  siècle,  qui  est  aussi  un  document  d'un  vif  intérêt  et  qui  mérite  d'être 
examiné  avec  attention. 

Ce  poème  de  la  vie  de  saint  Grégoire  est  une  œuvre  purement  littéraire 
et  nullement  historique  ;  c'est  une  fiction  dans  laquelle  la  réalité  des  faits 
est  complètement  hprs  de  cause.  A  côté  de  cette  fable,  il  existe  la  véritable 
légende  du  saint  pontife  ;  celle-ci,  non  moins  antique,  môme  dans  la  langue 

1  Voir  la  Revuê  Contemporaine,  livraison  du  15  juin  1854. 
*  Idem^  livraison  du  15  août  1856. 
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française,  est  elle-même  très  curieuse  et  très  belle.  Suivant  le  procédé  or- 
dinaire de  la  légende,  elle  se  borne  à  mêler  à  la  biographie  authentique  da 
saint  docteur  quelques  poétiques  épisodes.  Parmi-  les  traits  de  la  légent 
proprementdite,  nous  rappellerons  l'histoire  de  la  conversion  des  Anglaisa 
l'Evangile  :  ces  esclaves  idolâtres,  beaux  comme  des  anges,  anglici,  angtU^ 
qu'aperçoit  Grégoire  sur  les  places  de  Rome,  son  départ  pour  aller  annoocer 
le  vrai  Dieu  à  ces  peuples  dignes  de  le  connaître,  l'alouette  qui,  se  posant 
sur  son  bréviaire,  l'avertit  qu'il  n'atteindra  pas  au  terme  de  son  voyage.  Ib 
trait  non  moins  connu,  c'est  la  prière  poiu*  l'empereur  Trajan.  Grégoire 
lisait  dans  la  vie  apocryphe  de  cet  empereur  ce  bel  exemple  d'équité  que 
lui  a  attribué  le  moyen  âge  :  Trajan,  accompagné  de  son  fîls,  marchait  à 
la  tête  de  son  armée  pour  aller  combattre  les  ennemis  de  Rome.  Unepauvie 
vieille  femme  se  jette  à  la  bride  de  son  cheval  et  lui  demande  justice.  L'em- 
pereur lui  dit  qu'il  l'entendra  à  son  retour.  —  Et  si  vous  mourez?  dit  la 
vieille  femme.  —  Mon  fils,  répondit  Trajan,  vous  fera  justice.  —  (Test 
précisément  contre  votre  fils  que  je  porte  plainte;  il  a  tué  mon  unique 
enfant.  L'empereur  consent  à  écouter  l'accusation,  puis  il  donne  sob 
propre  fils  à  la  vieille  femme  pour  la  servir  et  remplacer  celui  qu'il  lui  i 
ravi.  Saint  Grégoire,  que  ce  récit  avait  touché,  pria  avec  tant  de  ferveur 
pour  l'empereur  païen,  qu'un  ange  vint  lui  révéler  que  l'âme  de  TnjaD 
était  sortie  de  l'enfer,  mais,  ajoute  le  naïf  agîographe,  lui  enjoindre  en  même 
temps  de  ne  plus  recommencer.  Nous  rappellerons  encore  l'anecdote  dn 
scribe  :  séparé  du  saint  docteur  par  un  rideau,  il  profita  d'un  moment  où 
celui-ci  avait  interrompu  sa  dictée  pour  Caire  un  trou  dans  le  rideau  avec 
son  canif  et  aperçut  sur  la  tête  de  Grégoire  une  blanche  colombe  ;  c'était 
le  Saint-Esprit.  Tout  cela  est  la  légende  proprement  dite,  c'est-à-dire 
l'histoire  colorée  au  prisBie  de  la  foi  poétique  et  crédule,  11  n'y  a  rieo  de 
tout  cela  dans  la  légende  publiée  par  M.  Luiairche.  CeUe-ci  n'emprunte 
que  le  nom  de  saint  Grégoire  ;  c'est  un  poème  qui  a  pour  objet  et  pour  but 
de  démontrer  la  toute-puissance  du  repentir  et  de  la  pénitence.  «  Il  est  une 
sorte  de  gens  qui  manquent  de  foi,  dit  le  trouvère;  s'ils  venlent  écooler 
jusqu'au  bout  la  vie  de  ce  seigneur  dont  je  vais  parler,  ils  pourront  recon- 
naître combien  leur  découragement  est  criminel.  Manquer  de  foi,  c'esl  se 
croire  si  coupable,  qu'on  renonce  à  obtenir  le  pardon  cte  ses  péchés  et  à  se 
corriger  de  ses  vices.  » 

Ce  récit  est  donc  un  conte  pieux.  La  littérature  dévote  du  moyen  âge  se 
distingue  de  la  littérature  dévote  de  nos  jours  par  l'extrême  hardiesse  de 
l'invention  et  du  drame.  Le  tableau  des  vices,  des  crimes,  des  passions,  y  est 
tracé  avec  une  audacieuse  franchise.  Plus  la  peinture  était  énergique,  plus  la 
conclusion  du  salut  par  l'expiation,  par  la  clémence  divine,  ressortait  avec 
vigueur.  Peut-être,  à  des  époques  comme  celle  où  nous  sommes,'où  le  mal  est 
plutôt  dans  les  malsaines  curiosités  de  l'esprit  que  dans  les  âpres  violeoces 
de  la  chair  et  du  sang,  est-il  plus  prudent  d'éviter  toute  offense  aux  pieuses 
oreilles.  Cela  a  bien  toutefois  un  inconvénient,  c'est  de  laisser  presque 
entièrement  l'art  et  la  littérature  en  dehors  de  la  reUgion.  Au  moyen  âge, 
l'Eglise  ne  l'entendait  pas  ainsi  ;  elle  acceptait  l'homme  tout  entier  ^voo- 
lait  lui  sufiire.  Elle  ne  reculait  pas  devant  le  libre  spectacle  de  la  passion, 
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pourvu  qu'elle  en  tirât  ses  enseignements.  Elle  ne  craignait  pas  de  des* 
usiner  le  pêle-mêle  des  monstres  infernaux,  des  dragons  et  des  hideux  sym- 
boles, pourvu  qu'elle  fît  luire  an-dessus  de  la  bestiale  et  cynique  famille 
la  douce  figure  de  la  Mère-Dieu.  De  môme,  les  dévots  conteurs  imaginaient 
de  terribles  et  sombres  histoires ,  des  entassements  de  forfaits  auprès  des- 
quels nos  plus  fougueux  mélodrames  sont  incolores  et  timides,  puis  ils  fai- 
saient toucher  d'un  rayon  de  la  grâce  le  front  du  pécheur  tout  chargé 
d'iniquités  ;  celui-ci  entrait  avec  autant  d'èpreté  et  d'énergie  dans  la  voie 
des  expiations  ;  la  pénitence  égalait  et  surpassait  les  fautes,  et  le  criminel 
devenait  un  saint.  C'est  parmi  le^  créations  de  ce  genre  que  se  place  le 
poème  de  saint  Grégoire,  et,  de  toutes  ces  conceptions,  ce  n'est  pas  assu- 
rément la  moins  bizarre.  À  l'idée  de  l'efiScacité  et  des  mérites  tout-puis- 
sants du  repentir,  qui  est  l'inspiration  commune  de  ces  œuvres,  se  joint 
ici  une  autre  idée,  qui  a  dominé  surtout  dans  l'antiquité,  mais  qui  n'est 
pas  absente  non  plus  du  moyen  âge,  l'idée  de  la  fatalité.  Les  crimes  de 
Grégoire  sont  involontaires;  ils  sont  l'œuvre  de  la  destinée.  Dans  la  célèbre 
légende  de  Robert  le  Diable,  qu'on  peut  rapprocher  de  celle-ci,  un  vœu 
impie  de  sa  mère  pèse  sur  Robert  comme  une  malédiction  ;  le  livre  aux 
mauvaises  influences  fortifie  en  lui  l'esprit  du  mal.  Dans  le  poème  de  saint 
Grégoire,  le  vice  originel,  c'est  une  naissance  incestueuse  ;  cette  impure 
origine  conduit  Grégoire  à  un  hymen  contre  nature  ;  accablé  sous  cette 
•double  ignominie,  en  horreur  à  lui-môme,  il  se  purifie,  il  se  rachète  par 
une  terrible  pénitence.  Il  se  relève  si  bien  de  sa  dégradation,  il  remonte 
si  haut  dans  l'esprit  de  Dieu,  qu'il  mérite  de  devenir  un  des  plus  grands 
pontifes  de  lIEglise  et  un  des  plus  illustres  confesseurs  de  la  foi.  Analysons 
rapidement  ceftte  fable  : 

Un  comte  d'Aquitaine  meurt,  laissant  un  fils  et  une  fille  dans  la  fleur 
de  la  jeunesse.  Entre  ces  deux  jeunes  gens  restés  orphelins,  le  démon 
se  glisse  ;  il  allume  dans  le  cœur  du  frère  un  amour  qui  lui  fait  com- 
mettre un  crime.  La  jeune  fille  devient  enceinte.  Un  sage  prudhomme  à 
qui  ils  se  confient  conseille  au  jeune  comte  d'aller,  pour  obtenir  le  pardon 
de  sa  faute,  en  pèlerinage  à  Jérusalem.  Celui-ci  meurt  pendant  le  voyage. 
La  comtesse  accouche  secrètement  au  château  du  vieux  baron,  et  donne  le 
jour  à  l'enfant  qui  deviendra  saint  Grégoire  le  Grand.  La  dame,  aussitôt 
délivrée,  fait  mettre  l'enfant  dans  un  berceau;  elle  dépose  près  de  lui  dix 
marcs  d'or  el  des  tablettes  où  elle  a  tracé  quelques  mots  de  sa  main.  Le 
berceau,  arrangé  dans  un  tonneau  solide,  est  placé  sur  une  barque  ;  la 
barque  est  lancée  à  la  mer  et  abandonnée  aux  hasards  des  flots.  La  dame, 
rentrant  ensuite  au  château  paternel,  prend  le  gouvernement  du  comté 
d'Aquitaine  ;  elle  est  attaquée  par  de  puissants  et  belliqueux  voisins,  qui 
pillent  et  détruisent  sa  terre,  et  ne  lui  laissent  pas  un  instant  de  trêve.  Dans 
une  autre  contrée,  sqr  un  autre  rivage,  deux  pêcheurs,  qiii  font  la  pêche 
pour  la  table  d'une  abbaye,  recueilleilt  le  tonneau  flottant  comme  une  épave 
et,  menacés  parla  tempête,  regagnent  le  rivage  en  toute  hâte.  L'abbé  vient 
voir  si  leur  pêche  a  été  abondante  ;  il  s'approche  de  la  barque,  regarde  le 
totmeau  et  demande  ce  quMl  contient.  L'enfant,  au  môme  moment,  pousse 
des  cris  ;  rabbé  découvre  le  berceau  et  aperçoit  le  petit  enfant,  enveloppé 
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dans  ses  langes,  qui  lui  lend  les  mains.  L*abbé  confie  Fenfant  à  Ton  des 
pêcheurs,  dont  la  femme  le  nourrit  ;  plus  tard,  il  Télève  et  Tinstniit  dans 
son  monastère.  Grégoire,  c'est  le  nom  qui  est  donné  à  l'enfant,  atteint 
Fâge  d'adolescence  ;  inquiet  de  connaître  son  origine,  il  demande  alors 
à  l'abbé,  son  protecteur,  de  le  faire  chevalier,  afin  de  courir  le  monde  à 
la  recherche  de  ses  parents.  L'abbé,  après  avoir  essayé  vainement  de  le 
détourner  de  ce  dessein,  lui  fournit  une  armure,  lui  remet  les  tablettes 
trouvées  dans  son  berceau  et  lui  donne  congé.  Grégoire  arrive  dans  te 
comté  d'Aquitaine  au  moment  où  la  comtesse,  assiégée  dans  son  dernier 
château,  est  sur  le  point  de  tomber  aux  mains  de  ses  ennemis.  Le  nouveau 
chevalier  s'engage  au  service  de  la  comtesse.  Gràcc  à  sa  bravoure  et  à  ses 
exploits,  la  face  des  choses  ne  tarde  pas  à  changer.  Grégoire  délivre  le 
pays.  Par  le  conseil  de  ses  barons,  la  dame  épouse  le  vaillant  chevalier 
inconnu.  Mais,  un  jour,  la  comtesse  découvre  les  tablettes  écrites  de  sa 
main  et  reconnaît  qu'elle  est  mariée  à  son  fils.  Elle  révèle  à  celui-d  le 
crime  odieux  où  ils  sont  tombés.  Grégoire,  frappé  d'horreur,  s'enfuit 
secrètement,  vêtu  de  haillons.  11  erre  au  hasard  et  arrive  au  rivage  de  la 
mer.  Epuisé  de  fatigues,  il  demande  l'hospitalité  à  un  pêcheur  ;  celui-ci 
le  repousse  durement  comme  un  mendiant,  un  vagabond,  et  pis  encore. 

—  Ah  !  fait-il  en  le  raillant,  comme  il  est  gras,  comme  il  est  tendre  et 
blanc  sous  ces  méchants  habits  ;  on  voit  bien  à  ses  pieds  qu'il  n'est  pas 
déchaussé  depuis  longtemps  ;  ce  faux  pénitent  a  bien  plutôt  la  mine  d'un 
voleur  et  d'un  guetteur  de  chemins. 

Grégoire  va  reprendre  sa  route;  mais  la  femme  du  pêcheur  intervint  : 

—  Seigneur,  dit-elle  à  son  mari,  il  y  a  bien  loin  d'ici  à  tout  autre  gîte. 
Laisser  ce  malheureux  coucher  sur  cette  paille,  près  de  vos  filets.  Gré- 
goire entre  dans  la  cabane  et  s'assied  dans  un  coin,  sur  des  roseaux.  Le 
pêcheur  se  met  à  table  pour  souper.  La  femme  compatissante  prie  encore 
son  mari  d'avoir  pitié  de  son  hôte  et  de  lui  donner  place  à  sa  table  et  à 
son  feu.  Le  pêcheur  y  consent.  Grégoire  refuse  toute  autre  chose  qu'un 
petit  morceau  de  pain  d'orge.  —  Goquin  I  hypocrite  !  dit  le  pêcheur,  si  tu 
étais  seul,  et  que  personne  ne  te  vît,  tu  mangerais  ce  poisson  tout  entier, 
et  tu  boirais  un  setier  de  mon  meilleur  vin.  Grégoire  se  contente  de  ré- 
pondre :  —  Je  suis  bien  pire  encore  que  vous  ne  dites  et  ne  pensez.  La 
femme  du  pêcheur  reproche  à  son  mari  ses  vilaines  paroles  ;  celui-ci  n'en 
continue  pas  moins  à  se  railler  de  son  hôte.  Il  lui  consdlle  de  ne  plus  errer 
ainsi  parmi  les  vices  du  siècle  et  de  se  faire  ermite.  Grégoire  r^[>ond  qu'il 
cherche  précisément  un  lieu  qui  lui  convienne.  Le  pêcheur  lui  propose  une 
roche  abrupte  et  aride  qu'il  connaît  à  quelque  distance  de  la  côte,  et  où 
personne  n'a  mis  les  pieds  depuis  plus  de  cent  ans.  —  Et  si  cda  ne  vous 
su£Qt  pas,  ajoute-t-il,  j'ai  là  de  bons  fers  que  je  vous  mettrai  aux  jambes 
si  vous  voulez.  Grégoire  accepte  tout  cela.  Le  lendemain,  le  pêcheur  le 
fait  monter  dans  son  bateau,  le  conduit  au  rocher,  lui  attache  les  fers  aux 
pieds  ;  puis,  après  les  avoir  fermés,  en  jette  la  clef  à  la  mer.  —  Quand 
cette  clef  se  retrouvera,  dit-il,  vous  sortirez  d'ici.  Et  il  s'en  va  à  la  pédie 
sans  plus  se  soucier  du  pénitent.  Gr^ire  demeure  sur  la  roche  ;  il  n'a, 
pour  apaiser  sa  faim  que  quelques  coquillages  jetés  par  les  flots  ;  pour 
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apaiser  sa  soif  que  la  pluie  qui  s'amasse  dans  les  creux  du  rocher;  ses  vê- 
tements tombent  en  lambeaux  ;  il  reste  nu,  exposé  au  froid,  au  soleil,  à 
la  tempête.  Dix-sept  années  s'écoulent  ainsi.  Des  ambassadeurs  romains 
arrivent  à  la  cabane  du  pêcheur  ;  ils  sont  à  la  recherche  d'un  pénitent 
nommé  Grégoire ,  qui  vit  sur  une  roche  solitaire  au  bord  de  TOcéan.  Un 
ange  lésa  avertis  dedonner  ce  pénitent  pour  successeurau  souverain  pontife 
qui  vient  de  mourir.  Le  pêcheur  leur  dit  qu'il  connaît  la  retraite  de  celui 
qu'ils  déagnent.  On  trouve  dans  le  ventre  du  poisson,  qui  est  servi  au  repas, 
la  clef  qui  a  été  jetée  à  la  mer  il  y  a  dix-sept  ans.  Au  matin,  les  ambassa- 
deurs se  font  conduire  au  rocher  ;  ils  aperçoivent  Grégoire  décharné» 
«  velu  et  chenu.  »  Ils  lui  annoncent  qu'ils  viennent  le  chercher  pour  l'é- 
lever sur  le  Saint-Siège  de  Rome.  Grégoire  repousse  leurs  instances;  il 
finît  par  s'écrier  :  —  Je  ne  quitterai  ce  lieu  que  lorsqu'on  me  rapportera 
la  clef  des  fers  que  j'ai  aux  pieds  I  Les  ambassadeurs  lui  présentent  cette 
clef.  Grégoire  cesse  de  se  défendre.  C'est  ainsi  que  «  ce  fort  pécheur,  a 
comme  dit  le  conte,  devint  le  chef  de  l'Eglise  et  le  vicaire  du  Christ. 
Pendant  qu'il  est  assis  sur  la  chaire  de  saint  Pierre,  la  comtesse  d'Aqui- 
taine, avancée  en  âge ,  se  résout  à  aller  à  Rome  demander  au  souverain 
pontife  l'absolution  de  ses  péchés.  La  mère  et  le  ûls  se  reconnaissent.  La 
comtesse  entre  dans  un  couvent,  où  le  Saint-Père  vient  quelquefois  la 
visiter  et  l'encourager  dans  le  service  de  Dieu.  Tous  deux  meurent  sain- 
tement. 

Telle  est  la  donnée  de  ce  poème,  qui  fait  à  l'un  des  plus  vénérables  et 
des  plus  illustres  Pères  de  l'Eglise  une  si  étrange  biographie.  Comment  le 
pape  saint  Grégoire  le  Grand  se  trouve-t-il  le  héros  d'une  suite  d'aven* 
tures  si  scabreuses?  Comment  est-il  devenu  le  nouvel  Œdipe  d'une  nou- 
velle Jocaste?  Quelle  est  l'origine  de  cette  fantaisie  presque  extravagante? 
C'est  là  une  question  qu'il  paraît  bien  difficile  de  résoudre.  Nous  ferons  • 
seulement  remarquer  que,  dans  la  légende  proprement  dite,  saint  Grégoire 
fait  précisément  au  peuple  romain  un  sermon  sur  ce  sujet  de  la  toute-puis- 
sance de  la  pénitence  et  du  repentir  :  —  a  Grand  seurté  nos  done  Dex  qui 
dist  par  la  boiche  don  prophète  :  Je  ne  voil  pas  la  mort  dou  pecheor, 
mais  repante  s(h  et  vive.  Gardez  que  nus  ne  soit  en  dese^rance  de  pechié 
qii'il  ait  fait;  que  pour  la  peneance  de  trois  jorz  pardona  Dex  à  cels  de  Ni- 
nive  leur  péchiez  qui  moult  estoient  vilain....  ».  Le  poète  semble  avoir 
voulu  mettre  ces  paroles  en  action  ;  et  Grégoire,  dans  le  nouveau  récit,  ne 
se  borne  plus  à  prêcher  ees  vérités,  il  devient  lui-même  l'exemple  le  plus 
éclatant,  le  plus  solennel  argument  en  faveur  de  sa  doctrine. 

On  connaît  deux  manuscrits  du  poème  de  saint  Grégoire,  l'un  à  la  biblio- 
thèque de  Tours,  l'autre  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal ,  à  Paris.  M.  Luzarche 
a  reproduit  le  texte  du  manuscrit  de  Tours,  qui  appartient  au  dialecte 
anglo-normand.  L'édition  de  M.  Luzarche  est  faite  avec  goût;  elle  n'est 
pas,  toutefois,  irréprochable.  Nous  pourrions  y  signaler  un  certain  nombre 
de  fautes,  par  exemple  :  page  60,  vers  4  :  N'i  a  que  lui  se  descort,  lisez  : 
N'i  a  qui  de  lui  se  descort,  ou  comme  dans  le  manuscrit  de  l'Arsenal  :  N'i 
a  celui  qu'à  lui  descort.  Page  61,  vers  22  :  quar,  quant  ven  à  la  par  some  ; 
lisez  :  quar,  quant  v^ra,  à  la  parsome.  Page  109,  vers  20  ;  et  coursoir  ; 
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Usez  :  et  soors  oïr.  Page  114,  vers  15  et  16  :  Por  benéis  qoi  m'as  garie, 
por  que....  Ksez  :  Jor  benéis  qui  m'as  garae,  jor  que....  etc.  Nous  ferons 
encore  remarquer  que  la  forme  cil,  celui,  celui-ci,  est  la  règle,  et  la  forme 
c't7,  si  il,  est  Texception;  que  enelaint,  page  27,  ver^  4,  ne  vent  pas  dire: 
soupire,  geint^  A*anhelare,  mais  que  ele  ne  Peint  sigiûfie  :  elle  ne  l'aime. 
Enfm,  critique  plus  grave,  le  glossaire  est  tout  à  fait  insuffisant;  le  lecteur 
peu  familiarisé  avec  notre  ancien  langage  ne  tirera  de  ce  vocabulaire  illu- 
soire aucun  secours.  Il  fallait  traiter  cette  partie  de  l'ouvrage  avec  plus  de 
soin  ou  s'abstenir  tout  à  fait  Malgré  ces  imperfections,  ce  livre  fait  hooneor 
à  M.  Luzarche;  il  a  le  grand  et  principal  mérite  de  nous  offrir  une  oravre 
très  intéressante,  un  monument  de  notre  littérature,  peu  considérable  sans 
doute,  mais  digne,  sous  tous  les  rapports,  de  voir  le  jour  après  tant  àê 
siècles  écoulés.  Louis  Molaiid. 

Traces  du  Bouddhisme  en  Norvège  avant  Vintroduction  du  christianisme,  par 
M.  C.-A.  HoLMBOB,  professeur  à  l'Université  royale  de  Norvège,  in-go,  74 pages. 
Paris,  B.  Duprat.  1857. 

Si  les  études  sur  le  boud(Uiisme  commencent  à  se  répandre  en  EUirope, 
c'est  surtout  aux  orientalistes  français  que  l'on  est  redevable  de  ce  résul- 
tat; et  en  parlant  ainsi,  nous  ne  voulons  pas  refuser  à  George  Tornoor  ni 
à  M.  Hogdson  l'honneur  d'avoir  puissamment  contribué  à  mettre  en  fan 
mière  la  doctrine  du  réformateur  indien,  le  premier  en  traduisant  du  pâli 
l'histoire  des  rois  de  Geylan,  le  second  en  découvrant  les  manuscrits  sans- 
crits du  Népal,  et  en  les  mettant,  avec  une  libéralité  au-dessus  de  toot 
éloge,  à  la  portée  des  savants  de  l'Occident.  Nous  ferons  seulemoit  obser- 
ver que  les  mémoires  et  les  traductions  d'Âb.  Rémusat  et  les  admirables 
ouvrages  de  E.  Bumouf  ont,  plus  que  tout  le  reste,  contribué  à  poser  les 
études  bouddhiques  sur  une  base  solide.  Aujourd'hui  il  est  juste  d'ajooter 
il  ces  deux  noms  ceux  de  MM.  Stanislas  Julien  et  Barthélémy  Saint-Hilaire, 
iqui  continuent  dignement  l'œuvre  des  orientalistes  français. 

Le  livre  que  nous  annonçons  aujourd'hui,  écrit  en  français  et  publié  à 
Paris  par  un  professeur  norvégien,  prend  l'étude  du  bouddhisme  à  on 
-point  de  vue  dont  on  s'est  peu  occupé  jusqu'à  présent.  Sans  négliger  les 
idées  et  les  traditions,  M.  Holmboe  cherche  phis  spécialement  à  retrouver 
«dans  les  monuments  antiques  de  la  Norvège  des  ressemblances  dans  k 
'forme  et  la  destination  avec  ceux  de  l'Inde  bouddhiste.  Pour  cela,  il  passe 
en  revue,  dans  chacun  de  oes  deux  pays,  le.s  monuments  destinés  à  reo- 
fermer  des  rehques;  il  examine  les  monnaies,  les  ustensiles  ou  les  objets 
symboliques  qu'on  y  a  découverts,  et  en  poursuivant  cet  examen,  il  ren- 
contre desanalogies  assez  frsqqiantes  pourfaire  croire  quebeaucoup  d'usages 
des  iinciens  Scandinaves  ont  une  origine  asiatique.  Nous  ne  contestons 
point  Texactitude  de  ces  rapprochements; nous  pensons,  au  contraire,  qu'ils 
doivent  être  justiQés  en  partie  par  de  nouvelles  recherches,  mais  nous  di- 
sons m 'partie^  parce  qu'il  y  a  dans  le  volume  que  nous  avons  so«s  les 
yettx,  outre  certaines  assertions  qui  pourraient  être  ccmtestées,  qudquts 
étymologies  qui  ont  besoin  d'être  pkis  solidement  établies.  Telle  est  J'idi^ 
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tiâcation  du  nom  fameux  d'OrAfn  avec  celui  de  Bouddha.  L'une  des  preuves 
cpiemet  en  avant,  à  ce  sujet,  M.  Holmboe  (p.  70),  est  que  le  mercredi^ 
jour  d'pdin,  est  aussi  celui  de  Boudha,  nom  qu'il  écrit  ici  avec  raison  sans 
doubler  le  d.  Or,  cette  orthograpFie  est  justement  ce  qui  amène  le  doute, 
car  Boudha,  fils  de  la  Lune  et  régent  de  la  planète  Mercure,  ne  doit  pas 
être  confondu  avec  Bouddha,  avec  lequel  il  n'a  aucun  rapport. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  travail  de  M.  Holmboe  mérite  d'être  pris  en  consi- 
dération, dût-on  ne  le  r^;arder  que  comme  une  sorte  de  programme  pour 
les  études  plus  étendues  et  plus  approfondies  qui  se  feront  par  la  suite  dans 
la  même  direction. 

La  parenté  des  langues  Scandinaves  avec  le  sanscrit  étant  un  fait  démoi>- 
tré,  il  n'est  pas  douteux  que  les  monuments  antiques  de  la  Scandinavie  ne 
se  trouvent  en  rapport  avec  les  traditions  que  les  peuplades  originaires 
d'Asie  ont  apportées  avec  elles.  Propagées  avec  le  respect  qu'on  accorde  aux 
choses  de  la  religion,  ces  traditions  ont  dû  seulement  être  un  peu  modifiées 
sous  l'influence  de  mœurs  et  de  climats  différents,  jusqu'au  moment  où  le 
christianisme  est  venu  substituer  son  autorité  et  sa  bienfaisante  influence 
à  des  doctrines  qui  ne  s'étaient  que  trop  longtemps  conservées. 

Ph.-Ed.  Fouciux. 

Iniroduction  à  V étude  de  la  langue  japoyiat5e,  par  L.  Léon  de  Rosnt,  in-4o, 
xi-96  pages.  Paris,  Maisonneuve  et  C«. 

Les  différentes  branches  des  études  orientales  n'ont  jamais  trouvé  en 
France  un  public  bien  empressé  dans  la  généralité  des  lecteurs,  ni  môme, 
ce  qui  est  plus  surprenant,  dans  les  personnes  qui ,  vouées  par  goût  ou 
par  état  à  des  occupations  littéraires,  auraient  dû  devenir  de  plus  en  plus 
attentives  à  suivre  leurs  progrès.  Malgré  cet  isolement  où  on  laisse  trop 
volontiers  les  orientalistes,  isolement  qui,  nous  le  disons  à  regret,  ne  pa- 
raît guère  tendre  à  diminuer,  il  y  a  toujours  des  esprits  curieux  et  entre- 
prenants que  cette  solitude  n'inquiète  point  et  qui  ne  craignent  pas  de  se 
lancer  résolument  dans  une  voie  un  peu  dédaignée,  comme  s'ils  étaient 
sûrs  d'y  trouver,  en  môme  temps  que  du  profit,  l'attention  d'un  public 
nombreux.  Nous  sommes  heureux  de  constater  aujourd'hui  qu'il  y  a  encore 
des  éditeurs  qui  ne  reculent  pas  devant  les  risques  de  publier  des  livres 
spécialement  consacrés  à  Tétude  des  langues  et  des  littératures  de  l'Orient. 
Il  est  vrai  que  les  barrières  qui  se  sont  opposées  jusqu'ici  aux  investiga- 
tions des  Européens  dans  les  contrées  les  plus  orientales  de  l'Asie,  sem- 
blent bien  près  de  s'abaisser  de  tous  côtés  ;  ceux  qui  ont  pris  les  devants 
pour  faciliter  l'élude  des  langues  de  ces  contrées  lointaines  doivent  donc 
espérer  que  le  temps  approche  où  il  leur  sera  tenu  compte  de  leurs 
travaux. 

V Introduction  à  V Etude  de  la  Langue  japonaise,  par  M.  de  Rosny, 
est  un  livre  auquel  peut  s'appliquer  ce  que  nous  venons  de  dire. 

Depuis  longtemps,  les  Hollandais  possèdent  le  monopole  du  commerce 
européen  avec  le  Japon,  mais  tout  foit  croire  qu'ils  ne  pourront  le  con- 
server indéfiniment.  L'étude  de  la  langue  japonaise,  qui  n'était  guère  oul- 
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tivée  que  par  un  certain  nombre  de  Hollandais  résidant  à  Nangasaki,  et 
pour  les  besoins  du  commerce,  a  pu  enfin,  dans  ces  derniers  temps,  être 
entreprise  avec  fruit  en  Europe,  grâce  aux  publications  de  MM.  Siebold  el 
Hoffmann  en  Hollande,  après  lesquels  M.  Pfizmaîer  de  Vienne  s*est  fait 
connaître  avantageusement. 

La  Société  Asiatique  de  Paris  avait,  il  est  vrai,  dès  les  premières  an- 
nées de  son  existence,  publié  une  traduction  française  de  la  Grammaire 
japonaise  du  P.  Rodriguez,  mais  cet  ouvrage ,  insuffisant  à  beaucoup  d'é- 
gards, avait  le  défaut  de  reproduire  les  mots  japonais  avec  des  caractères 
romains.  Ce  système,  qui  a  de  grands  inconvénients  pour  toutes  les  lan- 
gues orientales,  en  présente  de  plus  grands  encore  pour  l'étude  de  la 
langue  japonaise,  dont  récriture  usuelle,  imprimée  ou  manuscrite,  à  cause 
du  manque  d'uniformité  de  ses  caractères,  est  peut-être  la  plus  difficile  à 
lire  de  toutes  celles  qu'on  connaît. 

C'est  donc  avec  beaucoup  de  raison  que  l'auteur  de  la  nouvelle  gram- 
maire, non  content  de  s'être  servi  partout  de  caractères  originaux ,  qu'il 
fait  toujours  suivre  d'une  transcription  en  lettres  romaines,  a  joint  à  son 
ouvrage  six  planches  lithographiées  destinées  à  faciliter  l'étude  des  divers 
caractères  employés  pour  écrire  le  japonais.  Un  addition  très  importante 
à  la  nouvelle  grammaire  est  la  présence  constante  des  signes  chinois,  équi- 
valents des  mots  japonais.  L'influence  que  la  civilisation  chinoise  a  exercée 
sur  celle  du  Japon  est  considérable,  et  le  chinois  étant  devenu  la  langue 
savante  de  cet  empire,  il  est  indispensable,  pour  quiconque  voudra  éviter 
bien  des  difficultés  en  abordant  l'étude  du  japonais,  sinon  de  faire  une 
étude  suivie  de  la  langue  chinoise,  au  moins  de  se  familiariser  avec  son 
système  d'écriture.  Les  vingt  dernières  pages  de  la  grammaire  de  M.  de 
Rosny  sont  remplies  par  des  tableaux  qui,  à  défaut  d'autres  secours,  ser- 
viront à  faire  connaître  la  manière  dont  les  Japonais  ont  appliqué  les  clefs 
chinoises  à  l'usage  de  leur  idiome. 

V Introduction  à  V Etude  de  la  Langue  japonaise  se  rattache  directe- 
ment à  un  dictionnaire  japonais-français-anglais  qui  s'imprime  en  ce  mo- 
ment. Lorsque  cette  seconde  partie  sera  publiée,  on  pourra,  pour  la 
première  fois  en  France,  commencer  à  étudier  les  textes  japonais.  Et  quand 
même  la  partie  lexicographique  annoncée  présenterait  des  lacunes,  défaut 
qu'on  ne  peut  guère  se  flatter  d'éviter  quand  on  est  le  premier  à  publier  un 
ouvrage  de  ce  genre,  il  faudrait  encore  savoir  gré  à  M.  de  Rosny  de  n'a- 
voir pas  craint  d'entreprendre  une  tâche  ingrate  et  difficile. 

P.-E.    FODCAUX. 

Lettres  de  Silvio  Pellico,  recueillies  et  mises  en  ordre  par  M.  Guillaume  SrsPAin, 
traduites  et  précédées  d*uDe  Introduction  par  M.  Antoine  de  Latour;  iD-8^  de 
LUI  et  598  pages.  Paris,  chez  Dentu.  1857. 

C'est  la  Revue  Contemporaine  qui,  dans  une  série  d'articles  fort  remar- 
qués en  1854  ^,  a  la  première  fait  connaître  les  principales  lettres  inédites 

»  Voir  Silvio  Pellico,  ses  œuvres,  ses  amitiés,  ses  lettres  inédites,  par  M.  Mar- 
chese,  t.  XV.  p.  497  (livr.  du  30  septembre);  t.  XVI,  p.  43  et  238  (livr,  des  15  el 
31  octobre). 
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de  ce  recueil.  Elle  ne  peut  donc  aujourd'hui  que  les  recommander  de  nou- 
veau à  l'attention,  ainsi  que  le  poète  dont  elle  a  raconté  la  vie  et  apprécié 
le  talent  ;  cet  homme  qui,  de  nos  jours,  par  le  simple  tableau  de  ses  lon- 
gues souffrances  et  surtout  de  sa  résignation  chrétienne,  a  ému  jusqu'à  la 
passion  la  sympathie  publique.  Silvio  Pellico,  l'auteur  de  Mes  Prisons^  a 
conquis  en  eflel  tout  à  coup  une  réputation  européenne  eM  1832,  époque 
où  parurent  les  Mémoires  de  sa  dure  captivité  au  Spielberg;  et  son  livre, 
traduit  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  a  été  reçu  partout  comme  le 
livre  d'un  concitoyen  et  d'un  ami.  Hàtons-nous  d'ajouter  qu'en  offrant  la 
révélation  d'une  si  belle  àme^  ce  livre,  unique  dans  notre  siècle,  a  obtenu 
le  plus  précieux  triomphe  :  les  tristes  prisons  habitées  par  Silvio  ont  cessé 
d'exister. 

Des  nombreux  traducteurs  de  cet  écrivain,  aucun  n'a  plus  contribué  à 
répandre  son  nom  parmi  nous  que  M.  Antoine  de  Latour,  qui  s'est  associé 
naturellement  au  nouvel  hommage  rendu  à  sa  mémoire.  M.  de  Latour  avait 
voué  un  véritable  culte  à  Silvio  ;  pendant  de  longues  années,  il  avait  nourri 
l'espérance,  le  désir  de  le  voir.  Ce  vœu,  par  malheur,  ne  devait  pas  recevoir 
son  accomplissement.  Lorsque  M.  de  Latour  se  croyait  au  moment  de  le 
réaliser,  lorsqu'il  visitait  l'Italie,  il  n'y  a  plus  trouvé  qu'une  tombe  fraîche- 
ment  ouverte.  Partout,  du  moins,  il  a  voulu  s'attacher  aux  traces  laissées 
par  le  passage  de  l'ami  dont  il  n'avait  pu  presser  la  main.  Avec  quelle 
émotion  ne  s'est-il  pas  arrêté,  à  Venise,  devant  la  prison  où  Silvio  avait 
été  enfermé,  et  devant  la  Piaxzelta,  où,  sur  un  échafaud,  le  condamné 
avait  entendu  lire  sa  sentence  de  mort  !  Plus  loin,  les  yeux  de  M.  de  Latour 
ont  cherché  la  sombre  citadelle  où,  par  l'effet  de  la  commutation  de  sa 
peine,  Silvio  subit  près  de  dix  ans  le  supplice  du  carcere  duro.  Enfin,  il 
s'est  agenouillé  et  il  a  prié  sur  son  -tombeau.  Tel  est  le  sujet  de  l'intro- 
duction animée  où  M.  de  Latour  a  donné  sur  Silvio  Pellico  les  détails  bio- 
graphiques les  plus  attachants. 

Dans  la  correspondance  que  nous  annonçons,  on  peut  d'ailleurs  suivre 
avec  intérêt  la  plus  grande  partie  de  son  histoire.  Les  premières  lettres 
sont  de  l'année  1815  (Silvio  avait  alors  vingt-cinq  ans)  et  adressées  à  Ugo 
Foscolo,  ce  poète  patriote  pour  lequel  il  avait  une  admiration  sans  bornes 
dont  il  rabattit  beaucoup  depuis  :  elles  annoncent  un  esprit  généreux  et 
chimérique,  où  la  raison  ne  forme  pas  encore  le  juste  contrepoids  de  l'en- 
thousiasme. Aussi  cet  esprit  accueillait-il,  vers  ce  moment,  de  vaines  es- 
pérances pour  la  libération  de  l'Italie,  qui  veut  toujours  et  qui  ne  sait  pas 
être  indépendante.  C'est  ce  qui  amena  son  arrestation,  le  13  octobre  18iO. 
Les  lettres  suivantes  nous  offrent  les  phases  du  long  procès  dont  l'issue 
fut  de  reléguer  le  jeune  et  ardent  Italien  sous  le  ciel  froid  et  brumeux  de  la 
Moravie.  Le  sentiment  qui  y  domine,  c'est  la  tendresse  infinie  de  son  àme; 
car  il  n'y  montre  qu'une  préoccupation,  et  elle  ne  se  rapporte  pas  à  son 
sort  :  il  ne  s'inquiète  que  du  chagrin  des  siens,  et  il  prend  soin  de  les  con« 
soler  par  mille  moyens  délicats  et  mille  détails  rassurants  sur  tout  ce  qui 
le  concerne.  Malgré  cette  sécurité  apparente  ou  réelle  (car  il  semble  n'a- 
voir été  coupable  que  de  quelques  aspirations  imprudentes),  plusieurs 
mois  se  passent  sans  qu'il  soit  rendu  à  sa  famille.  Bientôt  même  les  lettres 
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sont  datées  par  Silvio,  non  plus  de  sa  cellule  de  Milan,  maïs  de  Venise,  de» 
plombs  de  Venise,  ce  qu'il  appelle  son  ermitage,  en  s'efforçant  de  sourire; 
puis  elles  cessent  tout  à  coup,  et  pour  un  vaste  espace  de  temps,  où  le 
condamné  est  retranché  du  commerce  des  hommes,  jusqu'à  ce  quel'em» 
pereur  d'Autriche,  plus  clément  cette  fois,  mit  un  terme  à  sa  peine  ea 
août  1830. 

Quels  sont  les  premiers  sentiments  qui  éclatent  dans  la  lettre  qu'il  peut 
dès  lors  adresser  à  ses  parents  :  ceux  de  la  reconnaissance  pour  le  pouvoirqui 
a  marqué  la  fin  de  ses  tourments;  ceux  de  la  crainte  pour  les  membresdesa 
famille,  qu'il  tremble  de  ne  plus  retrouver  en  sortant  de  sa  sépultwre. 
Ensuite,  quel  élan  de  joie,  lorsqu'il  apprend  que  son  père  et  sa  mère,  que 
ses  frères  et  ses  sœurs  vivent,  à  l'exception  d'une  seule,  «  sa  petite  soeur 
Mariette,  maintenant  à  la  tète  des  anges  qui  veillent  pour  lui  !  »  Celte  ré- 
signation touchante  ne  se  démentira  jamais  chez  Stivio.  Pas  une  parole 
d'amertume,  au  souvenir  du  passé,  ne  s'échappera  de  sa  bouche  ;  elle  ne 
s'ouvre  que  pour  des  paroles  d'amour  :  «  car  le  malheur,  ainsi  qu'il  te 
déclare,  l'a  fait  meilleur,  et  son  but  véritable  sera  toujours  de  se  rendre 
meilleur  encore.  » 

"  Tel  fut  effectivement  l'emploi  de  sa  vie,  qui  devait  se  prolonger  vingt- 
quatre  ans,  malgré  la  ruine  de  sa  constitution,  minée  par  le  séjour  des»- 
chots.  Ce  fut  à  Turin,  où  résidait  sa  famille,  qu'il  fixa  lui-même  sa  demeure, 
étranger  désormais  à  ces  rêves  politiques  dont  son  imagination  s'était 
bercée.  Sans  se  détacher  de  l'amour  du  pays,  a  il  trouvait  plus  simple 
d'abandonner  le  soin  des  peuples  à  Dieu.  »  Dans  la  religion,  il  n'était  pas^ 
moins  revenu  des  vaines  curiosités  et  des  doutes  de  sa  jeunesse,  n'hésitant 
point  à  confesser  «  qu'il  avait  cherché  la  sagesse  là  où  elle  n'est  pas,  «et 
remerciant  Dieu  de  l'avoir,  par  une  séparation  salutaire  d'avec  les  autres- 
hommes,  arrêté  dans  celte  voie  funeste. 

Pour  mettre  en  lumière  et  pour  répandre  les  fruits  d'une  si  précieuse 
expérience  personnelle,  il  avait  médité  un  ouvrage  qui  touchât  le  coeur  en 
parlant  à  la  réflexion  :  c'était  a  Une  exposition  claire,  pleine,  large,  de  h 
doctrine  vraiment  catholique,  et  dont  il  croyait  qu'il  ressortirait  d'une 
manière  évidente  que  celte  doctrine  s'accorde  parfaitement  avec  les  pro- 
grès de  la  raison.  »  S'il  ne  put  réaliser  cette  belle  conception,  au  moins 
écrivit-il  sur  les  Devoirs  des  hommes  un  discours  justement  estimé.  La  fai- 
blesse irrémédiable  de  sa  santé  le  forçait  à  se  ménager  sur  la  lecture  et 
plus  encore  sur  le  travail.  Cependant,  par  une  de  ses  anciennes  préoccu- 
pations qui  venaient  le  disputer  à  de  plus  graves  études,  il  continuait 
à  faire  des  vers  et  il  en  publiait  quelquefois.  Il  voulut  mônae  tenter  de 
nouveau  la  fortunede  la  scène.  L'auteur  de  Françoise  de  i{imtm(1819),«oe 
que  Stendhal  avait  vu,  disait-il,  de  plus  semblable  à  Racine,  »  n'avait  pas 
oublié  ce  triomphe,  qu'il  partagea  avec  la  jeune  et  déjà  célèbre  actrice  Ca^ 
lotta  Marchionni,  tendrement  aimée  de  Silvio,  et  qui  paraissait  à  madame 
de  Staël  «  douée  du  génie  de  son  art  au  dernier  point.  »'  Jusque  dans  les  fers 
il  avait  composé  des  tragédies  :  comment,  devenu  libre,  n'eût-il  pas  inler» 
rogé  celte  muse  qu'il  avait  trouvée  si  favorable  ?  Mais  vainement  lui  avait- 
on  fait  présent  de  la  montre  d'Alûeri  ;  elle  ne  marqua  plus  pour  lui  dans 
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cette  carrière  Theure  du  succès.  L'inspiration  dramatique  .l'avait  quitté 
avec  la  jeunesse.  C'est  ce  qu'il  apprit  par  l'attitude  froide  et  même  rail- 
leuse du  public.  Loin  de  réclamer  contre  cet  arrêt,  il  s'y  soumit  du  resta 
avec  beaucoup  de  philosophie  et  de  bonne  humeur. 

Si  son  amour-propre,  dont  il  faisait  volontiers  abnégation,  avait  souffert 
de  cet  échec,  l'éclatante  et  durable  faveur  qui  accueillit  les  Mémoires  de 
Silvio,  eût  bien  suffi  pour  le  consoler.  Ils  furent  aussitôt  et  partout  achetés 
aA)€c  fureur  :  cette  expression  qu'emploie  l'auteur  n'est  que  juste.  Beau- 
coup de  ses  lettres  témoignent  des  suffrages  sans  nombre  qu'ils  lui  valu- 
rent, suffrages  qui  étonnaient  ou  alarmaient  sa  modestie  :  car  toute  son' 
ambition  avait  été  a  que  son  ouvrage  fût  un  l)aume  pour  quelques  âme& 
affligées  ;  »  et  dans  cet  ouvrage  on  avait  reconnu,  d'un  consentement  una-» 
nime,  un  trésor  pour  l'humanité  souffrante. 

Quelle  surprise  en  effet  et  quel  charme  pour  les  lecteurs,  au  milieu  d'une 
époque  bruyante  et  passionnée,  que  ce  livre  d'une  inaltérable  sérénité  et. 
d'une  entière  bonne  foi,  qu'on  dirait  écrit  dans  un  autre  âge  ;  ce  livre  où 
se  déroule,  selon  les  paroles  de  M.  Antoine  de  Latour,  la  vie  d'un  homme 
a  qui  porta  jusqu'à  l'héroïsme  la. patience,  la  bonté,  la  douceur,  la  bieur 
veillance,  la  charité,  l'amour  du  prochain,  en  un  mot,  toutes  les  vertiui 
évangéliques  I  »  Dire  après  cela  que  les  Lettres  de  Silvio  sont  dignes  de* 
aes  Mémoires^  dont  elles  forment  le  complément  naturel  et  confirment  la 
sincérité,  c'est  assez  faire  leur  éloge.  Même  effusion  des  sentiments  les  plu» 
tendres,  les  plus  purs,  les  plus  généreux,  les  plus  chrétiens  ;  même  aboa-, 
dance  d'édifiantes  pensées  et  de  sages  conseils  qui  jaillissent  comme  d'una 
inépuisable  source  ;  même  ardent  désir  de  rallier  les  hommes  aux  divines, 
vérités  où  il  a  puisé  sa  consolation  et  sa  force  ;  même  abnégation,  même 
perfection  *de  modestie  ;  enfin  même  beauté  morale,  source  de  la  vraie 
beauté  littéraire. 

Conclurons-nous  de  là  que  le  ton  de  Silvio,  dans  sa  correspondance,  est: 
toujours  grave  et  sérieux  ?  Ce  serait  à  tort  ;  rien  de  plus  gai  qu'une  bonne 
conscience.  Plus  d'une  lettre  est  écrite  sur  un  ton  badin  qui  ne  messieé 
pas  à  l'auteur,  très  capable  à  l'occasion  de  plaisanter  avec  agrément.  Quoi-, 
qu'il  s'éloigne  rarement  de  Turin,  «  son  cher  petit  Turin,  »  comme  il  l'ap- 
pelle, le  félicitant,  en  18M,  «de  n'être  pas  sujet  aux  alarmantes  vicissi* 
tudes  de  Paris,  »  il  ne  laisse  pas  de  nous  donner  ça  et  là  ses  impressions^ 
de  voyage.  L'aspect  de  Rome  émeut  surtout  son  imagination  et  fait  vibrer 
en  lui  la  corde  de  ce  patriotisme  enthousiaste  dont  il  avait  été  victime  :> 
a  Avec  quel  bonheur  je  la  revois  toujours  !  s'écrie-t-il.  Toute  la  Péninsule- 
est  belle,  et  j'en  aime  toutes  les  villes  et  les  campagnes  ;  mais  rien  ne  m'at- 
tire, ne  m'enchante,  ne  me  parle  à  l'âme  comme  Rome.  » 

Silvio  Pellico  discute  aussi  volontiers  les  questions  littéraires;  et  se^ 
idées  comme  ses  jugements  méritent  alors  d'être  recueillis .-  car  il  a  l'auto- 
rité d'un  maître.  Les  vues  qu  il  développe,  notamment  sur  la  poésie  drama*- 
tique,  ne  sont  pas  moins  i^inesque  piquantes.  Ilappréciebien,  en  général^  les 
écrivains  de  son  temps  et  de  son  pays,  à  la  tête  desquels  il  place  Maon 
zoni,  dont  il  déclare  le  roman  des  Fiancés  n  une  œuvre  colossale,  uni- 
que. ))  Plein  d'indulgence  pour  les  débutants,  il  se  plaît  à  encourager  leurs 
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efforts,  tout  en  leur  montrant  le  but  difficile  qu'ils  doivent  se  proposer 
d'atteindre,  le  beau  littéraire  n'étant  autre  chose  à  ses  yeux  qu'un  pres- 
sentiment, un  avant-goût  du  beau  suprême  dont  il  nous  sera  donné  de 
jouir,  parvenus  à  une  meilleure  vie. 

Ses  principaux  correspondants  sont  les  hommes  les  plus  lettrés  de 
l'Italie  :  outre  Foscolo,  déjà  cité,  âpre  et  fier  génie,  l'auteur  du  poème  des 
Tombeaux,  les  professeurs  Paravia  et  Ighîna  qui  se  délassaient  de  la  sévé- 
rité de  leurs  études  dans  de  spirituelles  causeries;  Pietro  Giuria,  le  marquis 
Campori  et  le  père  Boglino,  dont  le  mérite  est  déjàconnu  de  nos  lecteurs  {^); 
Cesare  Cantù,  que  Silvio  proclame  «  un  des  plus  beaux  génies  de  l'Italie 
moderne  »  ;  le  comte  Balbo  dont  il  aiguillonne  la  paresse  dans  sa  villa  de 
Camerano,  en  l'excitant  «  à  préparer  quelqu'un  de  ces  livres  agréables  et 
utiles  qu'il  sait  si  bien  faire  pour  accroître  dans  autrui  la  noblesse  du  cœar, 
l'amour  du  bon,  du  délicat,  du  juste.  »  Il  faut  signaler  encore  Borâ^,  qui 
fut  l'un  des  prisonniers  du  Spielberg  et  que  la  politique  avait  disputé  à 
l'amour  des  lettres;  Confalonieri,  un  autre  de  ses  compagnons  de  capti- 
vité, ferme  et  généreux  caractère,  «  à  qui  il  s'était  attaché  plus  qu'à  aucoo 
autre  mortel  qu'il  eût  jamais  connu  ;  »  le  comte  Porro,  dont  les  fils  avaieot 
été  quelque  temps  confiés  à  ses  soins,  riche  et  libéral  seigneur,  chez  qai 
les  étrangers  trouvaient  une  hospitalité  empressée  ;  enfin  Gioberti,  a  le 
bouillant  Gioberti,  génie  élevé,  foi  ardente,  cœur  sincère,  à  qui  il  n'a 
manqué,  au  jugement  de  Silvio,  que  la  prudence.  »  Joignons  à  ces  noms 
ceux  de  quelques  femmes  doublement  distinguées  par  le  cœur  et  par  l'es- 
prit, auxquelles  il  rendait  avec  prédilection  ses  hommages,  indiquant,  par 
un  trait  de  caractère,  «  qu'après  les  femmes  gracieuses,  ce  qu'U  aimait  le 
plus,  c'étaient  les  fleurs  :  »  la  comtesse  de  Benevello,  M"«  Rossi-Giampieri^ 
surtout  la  comtesse  Masino  di  Mombello,  dont  l'amitié  pour  lui  tenait 
du  culte,  et  que  Silvio  payait  de  retour,  comme  l'attestent  ses  nombreuses 
lettres. 

LÀ  se  montre  dans  le  plus  beau  jour  son  imagination  tendre  avec  une 
teinte  de  tristesse,  ouverte  aux  plus  affectueux,  aux  plus  nobles  mouve- 
ments de  notre  nature.  Pour  cette  âme  sympathique  et  délicate,  ce  n'est 
pas  assez  de  ses  propres  douleurs  ;  elle  souffre  de  toutes  celles  qui  l'en- 
tourent. Non  contente  de  s'y  associer,  elle  les  soulage  de  tout  son  pouvoir: 
on  le  voit  par  les  bonnes  œuvres  auxquelles  Silvio  prête  son  concours. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  en  effet,  obéissant  à  une  vocation  toute  spédale,  il 
était  devenu  le  dispensateur  des  dons,  et  en  quelque  sorte  le  premier 
ministre  d'une  femme  de  bien  qui  consacrait  une  fortune  considérable  à 
l'exercice  de  la  charité.  Ce  fut  même  dans  ce  poste,  et  dans  Theureux  asOe 
qu'il  avait  trouvé  chez  la  marquise  de  fiarolo,  que  Silvio  s'éteignit  le 
!«'  février  1854. 

Avec  la  pratique  de  la  bienfaisance,  celle  d'une  fervente  piété  remplit  ses 
dernières  années,  et  il  ne  cessa  de  l'enseigner  par  ses  exemples  non  moins 
que  par  ses  paroles,  «  comme  le  grand  Volta  qui  disait  humblement  son 
chapelet,  n  Demeuré  pauvre,  assiégé  de  maux  physiques,  fruits  d'ime 

*  Voir  les  articles  cités  plus  haut. 
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vieillesse  prématurée,  il  s'était  ménagé  contre  eux  un  souverain  refuge  dans 
la  foi  :  par  elle,  sa  sérénité,  dans  le  long  dépérissement  qui  précéda  sa 
mort,  fut  immuable.  La  prière  avait  de  plus  en  plus  absorbé  une  partie 
considérable  de  ses  journées,  et  la  lecture  de  la  Bible  s'était  substituée 
pour  Silvio  à  celle  de  presque  tous  les  livres.  Sous  Tinfluence  des  graves 
pensées  qu'elle  créait  en  lui,  la  gloire  littéraire,  qui  l'avait  enivré  autre- 
fois^ s'était  dépouillée  de  son  prestige  :  «  Jouez  avec  la  poésie,  écrivait-il  à 
uû  de  SCS  amis,  mais  ne  donnez  pas  à  cet  aimable  jeu  plus  d'importance 
qu'il  n'en  a.  »  Il  reconnaissait  d'ailleurs,  dans  l'une  des  lettres  qui  termi- 
nent sa  correspondance  (elle  s'étend  jusqu'en  1853),  «  que  les  tenips 
étaient  bien  peu  favorables  à  la  poésie  et  à  tout  ce  qui  n'est  pas  politique 
ou  science  positive.  » 

Les  hommages  n'ont  pas  manqué  à  la  mémoire  de  Silvio  Pellico  ;  mais 
aucun  ne  pouvait  plus  tourner  à  son  honneur  que  la  pieuse  idée,  dont  l'ini* 
liative  appartient  à  la  Revue,  de  rassembler  et  de  publier  ses  lettres.  Ce 
recueil  sera  cher  à  tous  ceux  qui  aiment  à  reposer  leurs  yeux  sur  le  spec- 
tacle d'une  vie  entièrement  consacrée  à  la  vertu.  Qu'on  se  garde  au  reste  de 
chercher  dans  cette  correspondance  les  débats  d'une  polémique  irritante  : 
Silvio  en  blâme  toutes  les  exagérations  et  toutes  les  violences.  On  n'y  cher- 
chera pas  davantage  d'importants  détails  historiques,  des  faits  nouveaux 
ou  une  appréciation  nouvelle  des  faits  connus,  des  allusions  ou  des 
anecdotes  piquantes,  qui  plaisent  à  la  malignité.  Avouons  môme  que,  par 
suite  d'une  sorte  d'uniformité  dans  la  perftîction,  l'intérêt  languit  quelque- 
fois. Sous  cette  douceur  angélique,  trop  continue,  on  désirerait  que,  par 
intervalles,  l'aiguillon  se  fit  sentir.  Le  traducteur  lui-même;  critique  habile, 
signale  çà  et  là  a  quelque  monotonie  dans  les  idées,  quelques  longueurs 
dans  les  développements.  »  Mais  où  trouver  un  trésor  de  meilleures  et  de 
plus  touchantes  pensées,  de  leçons  plus  salutaires,  des  peintures  plus  at- 
trayantes de  la  vertu,  un  amour  plus  vrai  et  plus  éclairé  des  hommes?  Par 
là,  Silvio  demeura  jusqu'au  bout  ûdèle  à  la  cause  pour  laquelle  il  avait  tant 
souffert  ;  mais  cette  cause  du  progrès  n'était  plus  liée  pour  lui  à  de  stériles 
utopies  et  à  des  rêves  impraticables.  Elle  reposait  solidement  sur  le  res- 
pect de  tous  les  devoirs,  surtout  de  la  religion  :  «  Ceux  qui  se  la  figurent, 
a-t-il  dit,  ennemie  du  véritable  progrès  des  lumières  et  qui  la  haïssent» 
prennent  un  fantôme  pour  elle  ;  il  ne  faut  qu'un  examen  sans  passion  pour 
s'apercevoir  que  là  et  non  ailleurs  se  trouve  ce  qui  communique  à  l'homme 
un  élan  efficace  vers  toute  justice,  vers  toute  prospérité  sociale,  vers  tout 
acte  et  toute  idée  qui  le  relèvent.  » 

Pénétré  de  ces  sentiments,  Silvio  Pellico,  qui  n'a  rien  négligé  pour  les 
répandre,  mérite  à  cet  égard  une  place  parmi,  les  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité. Et  l'on  doit  féliciter  de  nouveau  M.  de  Latour  d'avoir  propagé  im  si 
bel  enseignement,  de  s'être  associé  à  une  gloire  si  pure.      Léon  FfiUGtoE. 

Les  Pigeons  de  la  Bourse,  par  Paul  Deltdp,  1  vol.  in-12.  Paris,  Charlieu.  1857. 

On  n'a  fait  encore  ni  le  roman,  ni  la  comédie  de  la  Bourse,  et  l'honnête 
livre  de  M.  Deltuf  n'aura  pas  plus  de  puissance  effective  sur  les  mœurs 
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financières  que  Thonnête  pièce  de  M.  Ponsard.  Il  ne  suffit  pas,  —  no» 
ne  disons  pas  pour  instruire,  car  le  public  en  sait  plus  sur  la  Bourse  que 
les  romanciers  et  les  dramaturges,  —  mais  pour  corriger  ses  conleropo- 
rains,  d'unir  une  forme  satisfaisante  à  des  intentions  droites,  et  de  montrer, 
au  bout  d'une  action  quelconque,  Tavidité  punie,  la  spéculation  trompée 
dans  ses  calculs,  le  travail  glorifié  et  la  vertu  récompensée.  Notre  époque 
a,  malheureusement,  besoin  d'autres  enseignements.  A  des  excès  tool 
spéciaux,  il  faut  une  satire  toute  spéciale,  car  un  roman  qui  aura  la  Bourse 
pour  objet  ne  vaudra  quelque  chose  littérairement  qu'à  la  condition  d'être 
une  satire  vigoureuse.  Balzac,  s'il  eût  eu  autant  de  moralité  que  de  talent, 
eût  à  peine  sufli  à  la  tâche  ardue  de  peindre  et  de  stigmatiser  des  corrup- 
tions dont  il  n'a  vu  que  le  côté  le  plus  superficiel,  la  Bourse  ayant,  depuis 
qu'il  a  cessé  d'écrire,  subi  et  fait  subir  aux  castes,  sur  lesquelles  elle  influe, 
une  transformation  des  plus  radicaloa*  Uu  homme  qui,  à  l'exemple  de 
ce  grand  pervertisseur,  a  appliqué  au  mal  les  facultés  les  plus  puissantes, 
le  plus  éclatant  et  le  plus  redouté  des  sophistes  contemporains,  M.  Prou- 
dhon,  a  tracé  de  main  de  maître,  dans  son  Manuel  du  Spéculateur,  quë- 
ques  esquisses  où  le  Saint-Simon  futur  de  notre  génération  trouvera  matite 
à  portraits  et  à  commentaires.  Mais  quelques  pages  étincelantes  de  vene 
et  de  vérité,  quelques  silhouettes  de  millionnaires  improvisés,  d'agiolews 
împudenLs,  de  a  démocs-socs  devenus  boursiers,  »  comme  M.  Prondhoo 
les  appelle,  ne  rachètent  pas  un  volume  de  paradoxes,  de  sévérités  impla- 
cables, de  jugements  erronés  et  de  théories  impossibles.  Aussi  le  livre  de 
M.  Proudhon,  malgré  le  bniit  qu'il  a  fait,  n'a  satisfait  à  aucun  besoin  et  n'a 
-  éclairé  que  quelques  intérêts  secondaires.  Le  théâtre  a  été  moins  \m 
encore  ;  tantôt,  à  force  de  vouloir  adoucir,  il  a  effiacé  ;  tantôt,  croyant 
saisir  la  vérité  sur  le  nu,  il  n'a  fait  que  des  caricatures.  La  question  d'ar- 
gent, pour  nous  servir  du  mot  consacré  par  l'œuvre  dramatique  la  pha 
forte  de  toutes  celles  qu'elle  a  inspirées,  attend  à  la  fois  son  Aristq>bane, 
son  Juvénal  et  son  Bichardson. 

M.  Paul  Deltuf,  talent  correct,  consciencieux  et  timide,  avait  trouvé  un 
beau  titre,  surtout  pour  un  roman  que  le  feuilleton  devait  populariser 
avant  le  livre.  Les  Pigeons  de  la  Bourse,  c'était  presque  aussi  hcûreax  et 
aussi  actuel  que  les  Mystères,  les  Confidences,  les  Souvenirs  et  les  Mémoires 
que  certains  noms  ont  rendus  si  célèbres.  Le  titre  trouvé  et  annoncé  par 
le  journal,  il  a  fallu  faire  le  livre  ;  c'est  ordinairement  le  contraire  qui 
arrive.  Connu  par  quelques  nouvelles  attachantes  et  dramatiques,  Fauteur 
n'est  pas  resté  au-dessous  de  sa  réputation  honorable.  11  y  a  dans  ce  romaB 
à  prétentions  modestes  deux  ou  trois  figures  finement  peintes,  Aurélie  par 
exemple,  la  personnification  de  l'amour  désintéressé,  et  Gloriode,  la 
femme  de  l'agioteur  qui,  tout  en  encourageant  l'amour  qu'elle  a  inspiré  à 
un  gentillâtre  crédule,  trouve  moyen  de  respecter  ses  devoirs  d'épouse, 
non  parce  qu'elle  aime,  mais  parce  qu'elle  craint  son  mari.  Ce  mari,  le 
héros,  l'homme  de  Bourse,  le  financier  du  drame  de  M.  Deltuf,  est  on 
assez  triste  et  assez  médiocre  personnage.  Il  dépouille  l'amant  de  sa  femme, 
pour  l'unique  vanité  de  donner  à  celle-ci  une  voiture  et  des  diamants,  qu'il 
ne  doit  pas  tarder  à  revendre  ;  il  s'épuise  en  combinaisons  raffinées  pour 
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réaliser  une  fortune  médiocre,  et  côtoie  le  Code  pénal  pour  quelques  sacs 
d'écus,  comme  d'autres  pour  des  millions.  On  devine  le  dénoûment  :  Fa- 
irice  de  Guéringer,  le  gentilhomme  dupé,  retourne  à  mademoiselle  Aiirélie 
et  laisse  à  son  digne  époux  madame  Clorinde  Sinclair  ;  le  couple,  d'abîme 
ma  abîme,  arrive  à  la  ruine,  à  la  honte,  à  la  proscription,  et  des  splendeurs 
jde  la  vie  parisienne  tombe  dans  la  fange  nomade  de  la  vie  bohémienne. 
C'est  dans  une  baraque  de  saltimbanques,  dont  le  mari  est  Vimpressario  et 
4a  femme  l'affiche  vivante,  que  Fabrice  et  sa  fenune  les  retrouvent,  pendant 
^un  voyage  qu'ils  font  en  Belgique.  Mais  si  Sinclair  est  bien  l'homme  de  sa 
fâtuation,  il  est  douteux  qu'il  reste  longtemps  sur  ce  théâtre  :  beaucoup  de 
8es  pareils,  tombés  plus  bas,  sont  remontés  plus  haut  que  Sinclair  avant 
sa  chute.  M.  Paul  Deltuf  aurait  dû  compléter  par  le  récit  de  cette  incarna- 
lion  la  moralité  un  peu  banale  de  sa  fable  ;  tous  les  boursiers  de  roman  ou 
de  théâtre  finissent  comme  le  sien,  à  l'exception  pourtant  du  Nucingen  et 
iiu  Mercadet  de  Balzac,  et  du  Jean  Giraud  de  M.  Dumas  fils,  trois  types 
d'autant  plus  instructifs  qu'ils  ne  changent  pas  de  milieu,  et  qu'ils  intéres- 
sent beaucoup  plus  par  la  pacifique  exposition  de  leur  caractère  que  par 
les  incidents  agités  de  leur  vie.  Mais  le  livre  des  Pigeons  de  la  Bourse  n'af- 
fichant pas  de  prétentiomréformatripe,  et  n'ayant  voulu  qu'amuser  sans 
scandale  et  intéresser  sans  violence,  il  faut  savoir  gré  à  son  auteur  de  l'ai- 
mable et  ingénieuse  facilité,  de  la  transparence  de  but  et  de  la  manière 
délicate  qui  le  distinguent.  Tout  le  monde  peut  le  lire,  ce  qui  n'est  pas  un 
mérite  secondaire  à  nos  yeux.  M.  Paul  Deltuf  appartient  à  la  bonne  et  peu 
ambitieuse  école  des  Auguste  Lafontaine,  des  Zschokke  et  des  mistress 
Bumet,  école  trop  peu  appréciée  en  France,  où  elle  n'a  guère  eu  pour 
disciples  que  des  écrivains  un  peu  pédagogiques,  mesdames  de  Genlis  et 
Goizot  par  exemple,  et  les  romanciers  dits  d'éducation,  mais  qui  a  droit  à 
toutes  les  sympathies  de  la  critique,  parce  que,  comme  nous  l'avons  dit, 
il  y  a  peu  de  romigis  aujourdliui  qu'on  puisse  sans  danger  laisser  pénétrer 
dans  les  familles.  Et  c'est  parce  que  M.  Deltuf  y  doit  être  le  bienvenu  qu'il 
faut  piut6t  le  féliciter  que  le  blâmer  d'avoir  adouci  la  crudité  du  fond  où 
41  place  ses  personnages,  et  dissimulé  cp  que  la  Bourse  a  de  passionné,  d'at- 
tractif et  de  véritablement  dangereux  pour  les  imaginations.    M.-A.  Ret. 

Séjour  chez  le  Grand-Chérif  de  la  Mekke,  par  Charles  Didier.  Cinquante  Jours 
dans  le  Désert,  par  le  môme,  Paris,  Hachette.  1857.  2  vol.  iD-12.  Bibliothèque 
des  chemins  de  fer. 

Tout  ce  qui  nous  vient  de  TOrient  semble  posséder  un  charme  particu- 
lier, et,  malgré  le  grand  nombre  de  descriptions  du  pays  du  soleil,  on  lit  et 
on  lira  toujours  avec  un  vif  plaisir  les  relations  qui  en  auront  été  faites. 

Le  spectacle  des  mœurs  primitives  des  Arabes  est  plein  d'utiles  ensei- 
gnements, même  pour  les  esprits  les  plus  civilisés;  les  vertus  qui  brillent 
au  désert  ne  se  sont  point  encore  amoindries  ni  effacées  au  contact  de  la 
civilisation  moderne,  où  l'intérêt  et  l'égoïsme  tiennent  tant  déplace.  Le 
sentiment  de  la  dignité  personnelle,  celui  de  l'honneur,  la  haine  de  la  ser- 
vitude et  de  toute  bassesse,  l'hospitalité  des  Arabes  sont  autant  de  qualités 
qui  semblent  souvent  faire  défaut  à  la  vieille  Europe. 
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Le  voyage  que  M.  Charles  Didier  nous  raconte  est  curieux  à  tOQ 
égards.  Il  est  simplement  écrit,  par  conséquent  d'une  lecture  fadie  et 
agréable.  L'auteur  nous  dit  sans  prétentions  d'aucun  genre  ce  qu'il  a  n 
et  entendu,  ce  qui  Ta  frappé  en  bien  ou  en  mal.  Son  jugement  est  sage,  â 
est  sain;  sans  tomber  dans  la  manie  des  voyageurs  qui  se  croient  obligés 
de  faire  de  pompeuses  descriptions  auxquelles  on  ne  comprend  rien,  il 
nous  donne  chemin  faisant  des  croquis  d'hommes  et  de  choses,  clairs  et 
précis,  des  paysages  où  l'air  et  la  lumière  circulent  et  où  l'on  sent  à  chaque 
trait,  à  chaque  coup  de  pinceau,  l'amour  intelligent  de  la  vérilé  et  une 
appréciation  éclairée  du  beau  et  du  bien. 

Parti  du  Caire,  M.  Didier  traverse  le  désert  de  Suez,  qu'il  trouve  un  peu 
trop  peuplé  de  diligences.'  Arrivé  à  l'ancienne  Arsinoe,  aujourd'hui  Suez, 
il  s'embarque  pour  Tor,  où  il  laisse  son  sambouk,  —  barque  du  pays,  — 
et  visite  le  couvent  du  Sinal,  fondé  par  l'empereur  Justinien  et  son  épouse 
Théodora,  l'an  527  de  l'ère  chrétienne.  Que  de  souvenirs  ne  doivent  pas 
éveiller,  lorsqu'on  est  sur  les  lieux  témoins  de  tant  de  grandes  et  subtimes 
choses,  les  noms  d'Hebron,  d'Horeb,  de  Sinaï,  de  Moïse,  d'Aaroo!  La 
Genèse,  le  Livre  des  Rois,  les  prophètes  nous  reviennent  en  mémoire 
avec  leur  style  imagé,  leur  parole  pleine  de  foi  et  d'inspiration  grandiosel 

Après  la  visite  au  couvent,  il  revient  à  Tor,  suit  dans  son  samboukim 
partie  du  littoral  de  la  mer  Rouge  jusqu'à  Djeddah,  où  il  prend  un  mois 
de  repos,  puis  il  repart  pour  Taïf,  résidence  habituelle  du  Grand-Chérif 
prince  de  la  Mekke,  qui  avait  eu  l'attention  extraordinaire  et  délicate  de 
lui  envoyer  une  escorte  d'honneur  qui  l'accompagna  en  allant  à  Ta!f  eten 
revenant  à  Djeddah.  Grâce  à  cette  escorte,  M.  Didier  a  pu  faire  uo 
voyage  que  peu  de  chrétiens  ont  fait,  le  territoire  à  travers  lequel  il  faut 
passer  étant  sacré  et  interdit  à  tous  les  incirconcis.  Après  avwr  été  reçu 
et  traité  par  le  Grand-Chérif  avec  une  extrême  aMnlité,  notre  voyageur 
revient  à  Djeddah,  où  il  s'embarque  pour  Souakin  avec  l'intention  de  re- 
tourner au  Caire  en  descendant  le  Nil. 

Dans  le  deuxième  volume,  M.  Didier  nous  donne  la  relation  de  son 
voyage  de  Souakin  aux  bords  du  Nil  Bleu.  C'est  la  suite  de  son  voyage 
chez  le  Grand  Chérif  de  la  Mekke.  Les  qualités  que  nous  avons  remar- 
quées dans  le  précédent  volume  se  retrouvent  dans  celui-ci.  L'intérêt,  ce- 
pendant, y  est  moins  vif,  peut-être  à  cause  de  la  forme  même  du  récit 
C'est  un  journal  qui  relate  les  plus  petits  événements,  pour  mieux  dire, 
les  plus  légers  incidents  de  la  vie  de  voyageur  dans  un  pays  aride  et  peu 
fréquenté,  et,  ainsi  que  le  dit  l'auteur,  c'est  comme  une  monog^phie  du 
désert,  un  tableau  fidèle  et  véridique  des  phénomènes  qu'il  présente,  de 
la  vie  qu'on  y  mène,  des  impressions  qu'on  y  reçoit. 

L'auteur  n*a  rien  inventé;  il  n'a  fait  que  raconter  ce  qu'il  a  vu.  Delà 
une  certaine  monotonie,  que  ne  réussissent  pas  toujours  à  faire  oublier  les 
saines  et  judicieuses  appréciations  du  voyageur.  On  est  tenté  qudquefois 
de  regretter  qu'il  n'ait  point  laissé  un  plus  libre  essor  à  son  imagination. 

Un  troisième  volume  complétera  la  relation  du  voyage  de  M.  Charles 
Didier,  et  ramènera  le  lecteur  à  son  point  de  départ,  le  Caire. 

J.  DB  PbIEZ. 
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Quelle  que  soit  rimportance  des  événements  qui  s'accomplissent  ac- 
tuellement dans  rinde,  sur  le  Danube,  en  Danemark,  aux  Etats-Unis  et 
môme  en  Espagne,  un  fait  domine  aujourd'hui  tous  les  autres  et  fixe  à  bon 
droit  l'attention  du  monde,  c'est  l'entrevue  de  Stuttgardt. 

Deux  grandes  nations  depuis  trop  longtemps  divisées  par  }es  souvenirs  et 
les  défiances  de  la  politique,  mais  que  la  nature  a  faites  pour  s'entendre^ 
viennent  enfin  de  se  donner  cordialement  la  main.  Ne  croyons  pas,  en 
effet,  comme  il  plaît  à  quelques  personnes  de  le  penser  et  de  le  dire,  que  la 
rencontre  des  deux  empereurs  Alexandre  et  Napoléon  sur  les  terres  du  roi 
de  Wurtemberg  soit  tout  simplement  la  rencontre  de  deux  souverains  qui 
s'estiment  et  se  recherchent,  comme  on  recherche  ses  pairs.  Non,  c'est  la 
réunion  même  des  deux  nations  que  ces  souverains  représentent;  telle  est 
la  vertu  de  la  monarchie.  Cette  forme  de  gouvernement  donne  aux  peuples 
une  représentation  vivante,  animée,  complète,  qu'ils  ne  pourraient  jamais 
trouver  dans  aucun  autre  système  de  constitution  politique.  Les  républiques 
aristocratiques  ou  démocratiques  n'ont  à  leur  disposition  pour  agir  au 
dehors  que  des  organes  ordinairement  imparfaits,  parce  qu'ils  sont  multi- 
ples, éphémères,  et  qu'ils  ne  participent  que  d'une  manière  restreinte  à 
l'exercice  de  la  souveraineté.  Au  contraire,  dans  la  monarchie  telle  qu'elle 
existe  en  France  et  en  Russie,  le  prince  reçoit  une  délégation  si  large  do 
la  puissance  nationale  qu'il  devient  plus  que  le  représentant  de  la  nation  ; 
la  nation  s'incarne  en  lui,  et  vis-à-vis  de  l'étranger,  il  est  la  nation  même 
faite  homme.  A  l'intérieur  des  frontières,  il  pourrait  bien  arriver  quelquefois 
que  l'intérêt  du  prince  fût  sinon  opposé,  du  moins  distinct  de  celui  de  la 
nation  ;  mais,  dans  ses  rapports  avec  l'étranger,  cette  distinction  est  impos- 
able ;  les  intérêts  sont  nécessairement  identiques,  la  solidarité  est  complète. 
Tout  est  commun,  les  bienfaits,  les  injures,  l'estime,  l'amitié.  Si  le  prince 
tend  la  main,  c'est  celle  de  la  nation.  Si  dans  les  conseils  de  l'Europe  on 
tient  le  prince  à  l'écart,  la  nation  souffre  de  cet  isolement  Si  on  l'accueille, 
si  on  l'écoute,  si  on  le  respecte,  si  on  le  craint,  si  on  se  range  à  son  avis,  la 
nation  bénéficie  des  succès  du  prince.  Elle  s'élève  en  même  temps  que  lui, 
et  quand  on  analyse  dans  la  monarchie  les  rapports  du  prince^ et  de  la 
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nation,  on  s'aperçoit  qu'il  se  fait  comme  un  échange  des  qualités  que  l'un 
possède  et  dont  l'autre  manque,  de  telle  façon  que  le  prince  et  la  naiioo 
se  complètent  et  quelquefois  se  corrigent  l'un  par  l'autre.  Si  le  peuple  est 
Ain  peu  léger,  mobile,  ardent,  irréfléchi,  le  prince  doit  avoir  les  qualités 
contraires,  et  s'il  a,  en  effet,  de  la  prudence,  de  la  réflexion,  de  la  rectitude 
dans  le  jugement  et  de  la  suite  dans  les  actions,  alors  le  prince  utilise  les 
qualités  brillantes  de  la  nation ,  la  nation  proûte  d'es  qualités  solides  du 
prince,  et  le  gouvernement  arrive  à  sa  perfection.  La  Bruyère,  bon  poU- 
tique  puisqu'il  était  bon  moraliste,  a  écrit  ce  mot  excellent  :  «  Le  caractère 
des  Français  demande  du  sérieux  dans  le  souverain.  »  On  n'a  jamais 
mieux  senti  qu'aujourd'hui  la  justesse  de  cette  maxime. 

L'entrevue  de  Stuttgardt,  depuis  que  le  projet  en  a  été  connu  du  public, 
a  provoqué  et  elle  provoque  encore  aujourd'hui  bien  des  conjectures.  Oo 
s'est  abandonné  partout  à  ces  conjectures  avec  assez  peu  de  réserve,  mais 
c'est  la  presse  allemande  qui,  sur  l'entrevue  de  Stuttgardt  comme  sur  celle 
<]'Osborne,  a  remporté  le  prix  de  l'imagination.  En  France  on  a,  ce  semMe, 
mieux  pressenti  et  mieux  apprécié  le  caractère  et  les  résultats  probables 
•de  cette  rencontre.  Chose  singulière  !  c'est  en  France  que  l'opinioe  publiqiie, 
naguère  si  sujette  aux  erreurs  et  aux  emporteqsents,  montre  maintenant  le 
plus  de  calme  et  de  sagacité.  Son  éducation  avance,  ses  progrès  sont  frap- 
pants. A  quoi  cela  tient-il  ?  à  une  raisoQ  bieo  simple.  Sous  l'empire  des  lois 
nouvelles,  la  presse^  qui  alimente  en  France  l'opinion  publique,  a  pris  Tha- 
bitude  de  penser  à  ce  qu'elle  imprime.  On  n'en  pourrait  pas  dire  autant  de 
la  presse  à  l'étranger.  Pour  mesurer  la  portée  de  l'entrevue  de  Stut^;ardi, 
il  n'était  nullement  nécessaire  de  plonger  dans  l'avenir;  il  suffisait  de 
•comparer  le  présent  à  un  passé  récent  et  bien  connu. 

On  sait  quel  a  été,  depuis  1815,  l'état  de  nos  rapports  diplomatiques  arec 
les  cours  d'Allemagne  et  de  Russie.  Une  alliance  religieuse  dans  ses  Ibr- 
mules,  politique  dans  son  bat,  s'était  formée  à  cette  époque  contre  la 
France  que  l'on  considérait,  et  non  sans  quelque  raison,  comme  on  foyer 
d'où  la  révolution  pouvait  encore  éclater  sur  l'Europe.  Contre  ce  péril,  ki 
restauration  des  Bourbons  n'offrait  que  des  garanties  insuffisantes  On 
savait  bien  que  ces  princes  étaient  disposés  à  combattre  la  révolution  qui 
les  avait  si  maltraités,  mais  on  craignait  aussi  que,  replacés  à  la  tête  de  la 
nation  militaire  que  leurs  ancêtres  avaient  conduite  à  la  victoire,  ils  n'eusK 
sent  la  velléité  de  tirer  du  fourreau  l'épée  d'Henri  IV  et  de  Loiûs  XiV. 
Oette  double  crainte  conduisit  à  des  mesures  coûtra<yctoires  qui  earem 
toutes  pour  résultat  l'amoindrissement  de  l'influence  française  en  Europe. 
D'une  main  l'on  indiquait  aux  Bourbons  la  tâche  difficile  de  rétaUir  Tordre 
à  l'intérieur  ;  de  l'autre  on  leur  enlevait  les  moyens  d'accomplir  cette 
tâche,  et  l'on  ne  savait  point  au  juste  ee  qu'il  fallait  le  plus  redouter  ou  de 
la  nation  que  l'on  faisait  garder  ou  de  ceux  à  qui  l'on  confiait  sa  garde.  Les 
cabinets  se  tinrent  donc  dans  une  sorte  de  qui-vive  perpétuel,  et  la  FraïK^ese 
trouva  comme  placée  sous  la  surveillance  d'une  haute  police.  La  Russie,  à 
qui  les  circoitôtanGes  avsâent  donné  le  premier  rôle,  se  fit  l'agent  principal 
de  cette  politique.  La  Prusse,  l'Autriche,  les  puissances  secoadmres  de  l'Al- 
lemagne se  groopaientautourde  la  Russie etsuivaientavecdodlitésesiasi^ 
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Tatk>ns.  L*Angielerrequi  n'avait  pu, pour  des  raisons  particulières,  adhérer 
•an  pacte  de  Sainte  Allûmce,  s'associait  pourtant  avec  bonne  volonté,  toutes 
les  fois  que  l'occasion  s'en  présentait,  à  l'action  hostile  de  ses  anciens  con- 
fédérés. Nous  noos  trouvions  isolés  de  tous  les  côtés.  Nous  subsistions  ce- 
poidant.  La  France  est  un  morceau  de  granit  que  l'on  n'écrase  ni  ne  brise  ; 
mais  notre  action  diplomatique  était  gênée.  Dès  que,  sur  un  point  quel- 
conque de  politique  géhérale,  nous  essayions  de  faire  prévaloir  nos  vues, 
noBS  nous  trouvions  arrêtés  par  la  force  des  résistances  coalisées.  Le  méca- 
nisme  défectueux  du  gouvernement  intérieur  ajoutait  encore  ses  faiblesses 
à  œlle  de  notre  diplomatie.  11  se  prêtait  à  toutes  les  ccmcessions,  et  l'on  cé- 
-dait  parce  qu'il  était  facile  de  céder.  Gela  s'appelait  un  changement  de 
mimstère. 

Tous  les  pouvoirs  qui  se  Bcmt  succédé  en  France  jusqu'à  l'établisse- 
ment du  régime  actuel  n'ont  pu  réusar  à  changer  ce  déplorable  état  de 
choses.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  nous  convienne  de  rejeter  sur  les  hommes 
tme  responsabilité  que  les  circonstances  doivent  surtout  porter  ;  quelque 
courage,  quelque  habileté  que  l'on  ait,  de  qudques  bons  sentiments  que 
Ton  soit  animé,  il  y  a  des  situations  fausses  que  riœ  ne  corrige  et  dont  on 
subit  malgré  soi  la  fatalité.  Nous  savons  bien  à  quelles  traditions  anciennes 
et  glorieuses  le  gouvernement  de  la  Restauration  s'efforçait  de  rattacher 
l'exercice  de  son  pouvoir;  mais  il  n'importe.  Rétatrii  en  France  au 
milieu  des  plas  tristes  conjonctures,  sous  l'influence  à  demi  protectrice 
de  l'ennemi,  il  conservait  toujours  le  caractère  fâcheux  de  son  origine, 
et,  malgré  l'énergie  dont  il  lit  preuve  en  plus  d'une  circonstance, 
malgré  la  dignité  qu'il  garda  toujours,  il  ne  semblait  exister  que  par 
la  complaisance  de  l'étranger.  Un  moyen  s'était  offert  à  lui  de  rompre 
le  faisceau  de  la  coalition  et  de  relever  la  France.  C'était  de  s'allier  avec  la 
Russie.  Au  moment  même  où  il  succomba  sous  le  poids  des  difficultés  inté- 
rieures qu'il  ne  pouvait  plus  porter,  il  allait,  dit-on,  consommer  cette  al- 
liance. Mais  à  quel  prix  ?  Les  bases  sur  lesquelles  il  reposait  disaient 
pour  nous  de  ce  contrat  un  marché  de  dupes.  Au  lieu  ée  rester  en  face 
de  plu^eurs  adversaires  qu'il  était  du  moins  possible  de  diviser,  nous  nous 
serions  trouvés,  si  cette  alliance  s'était  effectuée,  phis  forts  vis-à-vis  de 
iH)iis-mémes,  mais  relativement  plus  faibles  par  rapport  à  la  puissance  que 
nous  grandissions  démesurément.  Quant  au  gouvernement  du  roi  Louis* 
Philippe,  issu  lui  aussi  d'une  assez  triste  conjoncture,  accepté  par  la  nation, 
maïs  sans  consécration  bien  formelle  de  la  part  du  peuple,  il  avait  aux  yeux 
des  cabinets  étrangers  le  double  inconvénient  d'être  le  produit  d'une  révo- 
latii»  et  de  porter  trop  rudement  atteinte  au  principe  de  l'hérédité  légi- 
time. Le  gouvernement  républicain,  sorti  en  1848  d'une  insurrection,  ne 
présentait,  il  est  vrai,  que  le  premier  de  ces  iaconvénieots,  et  il  avait  jus- 
qu'à un  certain  point  le  mérite  d'être  la  correciioo  du  second;  mais  le 
mouvement  qui  l'avait  produit  parut  d'abord  si  menaçant  pour  tous  les 
gouvernements  établis,  et  fit  courir  en  effet  de  st  grands  dangers,  que  l'an 
vit  alors  se  restserrer  plus  étroitement  que  jamais  l'alliance  des  trois  cotH3 
de  Russie,  de  Prusse  et  d'Autriche.  Deux  forces  contraires  et  inconciliables, 
la  révolution  et  les  cabinets,  aiaawnt  faieaitôl  dédire  r£on^,  â  le  g«i«* 
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vemement  provisoire  n'avait  pas  pris  le  parti  de  temporiser  et  de  contenir 
lui-même  le  mouvement  qui  lui  avait  donné  naissance.  Ainsi,  depuis  plai 
de  trente  années,  la  France,  riche  en  hommes,  riche  en  ai^gent,  riche  en 
territoire,  et  que  cette  triple  opulence  met  au  premier  rang  des  nations, 
n'exerçait  plus  que  d'une  manière  incomplète  l'influence  qu'elle  doit  avoir 
en  Europe. 

Depuis  l'Empire  tout  a  changé.  Il  s'en  fallait  bien  pourtant  que,  dans  le 
rétablissement  du  régime  impérial,  tout  fût  également  agréable  aux  Cours 
étrangères.  Elles  ne  pouvai^t  oublier  les  traités  de  1815  et  les  stipula- 
tions qu'ils  renferment  par  rapport  à  la  dynastie  napoléonienne  ;  mais  k 
part  cet  inconvénient,  tout  contribuait  à  mettre  immédiatement  le  gouver- 
nement impérial  sur  un  bon  pied  en  Europe.  Cet  inconvénient  même  deve- 
nait un  avantage,  car  l'atteinte  portée  à  des  traités  impopulaires  complétait 
en  France  la  popularité  du  régime  nouveau  et  contribuait  à  le  rendre 
très  respectable  au  dehors.  Ce  régime  d'ailleurs  était  formellement  con- 
sacré par  le  vote  de  la  nation  ;  il  n'usurpait  sur  personne,  il  se  substituait  à 
lui-même.  Il  s'était  transformé  par  une  suite  graduée  d'actes  politiques; 
les  cabinets  étrang^*s  pouvaient  donc  entrer  en  relations  avec  lui  sans 
aucun  scrupule.  Satisfaisantla  France,  puisqu'il  déchirait  les  traités  de  1815, 
rassurant  la  société,  puisqu'il  brisait  toutes  les  armes  que  la  révolution 
dirigeait  contre  elle,  il  devait  aussi  rassurer  l'Europe,  et  c'est  ce  qui  arriva 
quand  on  vit  que  le  second  empire  héritait  de  la  gloire  du  premier,  sans 
hériter  de  ses  fautes  et  de  ses  excès.  Nous  ne  pensons  pas  que  l'on  puisse 
trouver  dans  l'histoire  l'exemple  d'une  position  aussi  forte  et  aussi  solide. 
Qui  aurait  pu  la  compromettre,  et  qui  pourrait  aujourd'hui  l'empêcher  de 
se  fortifier  encore  ?  L'Empereur  peut  dire  à  la  société  :  a  Je  vous  ai  mise,  au- 
tantque  possible,  à  l'abri  des  périls  qui  vous  menaçaient  »  ;  à  la  France  :«  Je 
vous  ai  donné  ce  que  vous  attendiez  de  moi,  le  bienfait  d'un  gouvernement 
fort^  qui  ne  dépend  ni  des  factions  ni  de  l'étranger  »  ;  aux  souverains  de 
l'Europe  :  «  Je  vous  ai  servis  en  servant  la  France  ;  je  ne  vous  dois  rien  ei 
vous  me  devez  beaucoup.  Si  vous  reconnaissez  à  la  France  la  première 
des  libertés,  celle  d'être  gouvernée  par  un  prince  de  son  choix,  cette  grande 
nation  sera  satisfaite  et  ne  sortira  point  de  son  repos.  Je  la  gouvernerai 
pour  le  bien  du  monde.  Mon  empire  sera  pacifique  ;  au  lieu  de  nous  com- 
battre, usons  de  notre  commune  influence  pour  prévenir  des  conflits  péni- 
bles. Quant  à  moi,  je  ne  prendrai  pas  un  pouce  de  terre,  mais  je  sens  ma 
force,  c'est  celle  de  la  France.  Rien  ne  se  fera  plus  en  Europe  contre  elle 
ni  sans  elle.» 

Une  position  si  avantageuse,  tant  au  dedans  qu'au  dehors,  et  l'attitude 
qu'elle  rendait  possible,  ne  devaient  pas  tarder  à  produire  leurs  fhiits.  La 
France,  tenue  naguère  à  l'écart,  et  à  qui  l'on  accordait  à  peine  des  ambas- 
sadeurs, se  voit  maintenant  recherchée  dans  la  personne  de  son  souve- 
rain. Et  tandis  que  le  gouvernement  de  la  Restauration  ne  pouvait  briser  le 
faisceau  des  cabinets  coalisés  qu'en  subissant  une  alliance  léonine,  tandis  que 
les  gouvernements  de  1830  et  de  1848  ne  pouvaient  espérer  de  relever  la 
France  qu'en  précipitant  l'Europe  dans  une  grande  aventure  révolution- 
naire, l'empereur  Napoléon,  en  moins  de  six  années,  sans  bouleversanent 
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d'aucune  espèce,  par  le  simple  exercice  normal  et  régulier  de  son  pouvoir, 
nous  a  fait  rentrer  dans  le  concert  et  dans  Tamitié  des  autres  puissances, 
et  tend  lui-même  à  devenir  de  jour  en  jour  le  principal  régulateur  de  la 
politique  européenne.  L'entrevue  de  Stuttgardt  a  ceci  de  caractéristique 
qu'elle  marque  mieux  que  n'auraient  pu  le  faire  toutes  les  relations  des 
chancelleries,  la  nouvelle  position  que  la  France  occupe  maintenant  en 
Europe. 

La  bonne  entente  que  cette  entrevue  sniqpose  et  vi^t  de  conso- 
lider entre  les  deux  souverains  de  France  et  de  Russie,  pourrait  sans 
doute  se  formuler  par  un  traité,  mais,  s'il  devait  en  être  ainsi,  ce  traité 
aurait  pour  objet  quelque  point  spécial  analogue  à  celui  du  traité  du  15 
avril  1856,  entre  la  France,  TÀutriche  et  la  Grande-Bretagne.  Il  ne  ressem* 
blerait  en  rien  à  ce  partage  du  monde  que  prédisent  et  annoncent  certains 
esprits  plus  enclins  à  la  poésie  qu'à  la  politique.  Cherchons,  en  effet,  à  nous 
rendre  un  compte  exact  de  notre  situation.  Aujourd'hui,  l'existence  des 
Etats  européens  ne  repose  plus  sur  les  mômes  bases  qu'autrefois.  Au  lieu  de 
ces  alliances  secrètes,  exclusives,  uniquement  fondées  sur  l'intérêt  égoïste  et 
géométriquement  mesuré  des  parties  contractantes,  alliances  qui  avaient 
pour  conséquence  inévitable  de  troubler  plus  de  gens  qu'elles  n'en  rassu- 
raient, les  Etats  qui  ccMistituent  l'amphyctionie  européenne  cherchent  à  se 
relier  entre  eux  par  des  fédérations  plus  nombreuses,  plus  désintéressées, 
et  s'il  est  permis  de  le  dire,  plus  morales.  C'a  été  Terreur  de  l'empereur 
Nicolas  de  croire  encore  à  la  possibilitéd'une  de  ces  alliances  secrètes  et  de  la 
proposer  même  à  l'Angleterre.  La  Russie  et  la  plus  grande  partie  de  l'Europe 
ont  payé  cher  cette  erreur  déplorable  d'un  souverain  qui  avait  pourtant 
jusque-là  fait  preuve  de  sagesse  et  de  discernement.  Son  successeur,  moins 
personnellement  engagé  dans  la  guerre  qui  en  résultait,  répara  cette  er- 
reur plus  facilement  qu'il  ne  pouvait  le  faire  lui-même,  et  la  paix  de  Paria 
il  y  a  un  an,  l'entrevue  de  Stuttgardt  aujourd'hui,  prouvent  la  bonne 
grâce  et  la  sincérité  avec  laquelle  l'empereur  Alexandre  s'efforce  d'effacer 
jusqu'aux  dernières  traoes  de  la  faute  paternelle.  Espérons-le  donc  désor- 
mais, l'ambition  des  conquêtes  va  de  plus  en  plus  cesser  d'être,  comme 
elle  l'était  autrefois,  l'unique  ressort  des  diplomaties.  Les  cabinets  se  pro- 
posent un  plus  noble  but.  Ce  qu'ils  veulent,  c'est  la  paix,  une  paix  durable. 
Ce  qu'ils  désirent,  ce  n'est  point  acquérir,  c'est  conserver  tout  ce  qui 
menace  ruine,  l'ordre  social  là  où  il  est  compromis,  les  gouvernements  là 
où  ils  chancellent.  Le  propre  de  ces  alliances  nouvelles,  fondées  sur  des 
intérêts  collectifs  et  non  plus  sur  des  intérêts  personnels  et  inconciliables, 
c'est  de  ne  pas  s'exclure  réciproquement.  Au  contraire,  rien  ne  serait  main- 
tenant plus  souhaitable  et  plus  naturel  que  de  voir  tous  les  Etats  reliés  les 
uns  aux  autres  par  des  traités  nombreux  qui  développeraient  le  principe 
fédératif  sur  le  continent  et  feraient  de  l'Europe  une  confédération  plus 
'  étroite  et  mieux  ordonnée  qu'elle  ne  l'a  été  depuis  les  fameux  traités  de 
Munster  et  d'Osnabruck.  Alors»  en  effet,  l'action  particulière  de  chaque 
puissance  serait  plus  sûrement  tempérée  par  la*  réaction  commune,  et  la 
politique  d'intervention,  la  seule  bonne  aujourd'hui,  la  seule  praticable,  la 
seule  qui  soit  conforme  aux  progrès  et  aux  nécessités  de  la  civilisation 
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moderne,  serait  à  la  fois  rendue  plus  facile  et  plus  salutaire.  Que  regretta 
t<>n  dans  les  relations  d*Etat  à  Etat?  C'est  que  par  leur  nature ,  les  coQtes- 
tations  qu'elles  font  surgir  ne  peuvent  être  trop  souvent  vidées  que  par  les 
armes.  Entre  deux  puissances  coniendantes,  si  on  les  abandonne  à  dles- 
mêmes,  qui  décidera?  Personne.  Il  faut  donc  ou  trouver  un  médiateur,  oa 
chercher  soi-nrëme  longuement  des  transactions  souvent  introuvables.  Et  à 
on  ne  les  trouve  pas,  si  personne  ne  cède,  faute  de  s'entendre,  on  se  sépare, 
et  la  lutte  commence.  Eh  bien,  que  tous  les  cabinets  cèdent  plus  encore 
qu'ils  ne  l'ont  fait  jusqu'ici,  à  la  tendance  de  traiter  toutes  les  grandes 
afEaires  en  commun,  et  Ton  verra  peu  à  peu  s'introduire  dans  les  conté* 
feoces  ou  congrès  diplomatiques  ce  principe  des  majorités  qui  donne  tant 
de  promptitude  et  de  souplesse  aux  opérations  des  assemblées  politiques  et 
administratives.  Gomme  il  n'y  aurait  plus  d'alliance  ûxe  et  exclusive,  ao- 
cun  cabinet  ne  serait  conduit  à  adopter  aveuglément  sur  aucun  poiot 
l'opinion  de  son  allié,  on  se  trouva*&it  impartialement  d'accord  taotdl 
avec  les  uns,  tantôt  avec  les  autres;  il  y  aurait  des  médiations  toujours 
prêtes  et  souvent  obligatoires  ;  la  minorité  des  voix,  sur  chaque  questiea 
représentant  vraisemblablement  une  minorité  de  force,  se  trouverait  ameoéd 
par  prudence,  à  se  ranger,  comme  on  l'a  vu  tout  à  l'heure,  à  i'opinioQâe 
k  majorité,  et  si  enfin  le  fiéau  des  guerres  n'était  pas  complètement  écarté, 
ainsi  que  l'espérait  le  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  le  nombre  des  casea  aerail 
du  moins  sensiblement  diminué. 

Quelle  crainte  les  petits  Etats  pourraient-ils  concevoir  ai  voyant  » 
développer  et  se  régulariser  cette  nouvelle  procédure  diploonatique?  Il  m 
saurait  y  avoir  pour  eux  de  meilleure  sauvegarde.  Gràœ  à  l'introdiictioB 
de  ce  droit  public,  il  n'y  apas  en  Eurq>e  de  si  petit  pafs  quiiie  sa  trouve 
prot^  moralement,  et  au  besoin  militairement,  par  toutes  tes  grandes  p» 
wmees  intéressées  au  maintien  de  l'orelre  établi.  Les  bénéfices  de  ce  sjf»* 
tème  sont  encore  pour  eux  pkis  considérables  que  les  charges.  Et  d'aiUavs, 
qu'ils  ne  l'oublient  pas,  les  comomnications  entre  les  peuples  et  les  indi- 
vidus sont  aujourd'hui  devenues  û  faciles  et  si  nombreuses,  tous  les  pomtâ 
du  continent  sont  en  réalité  maintenant  si  rapprochés  les  uns  des  autres,  que 
tous  les  Etats  sont  solidaires.  Le  désordre,  s'il  se  produit  quekpie  pvt, 
peut  en  un  moment  s'étendre  partout.  Cette  solidarité  qui  crée  des  droits 
nouveaux  doit  aussi  entraîner  des  obligations  nouvelles. 

Telles  sont  les  idées  que  suggère  l'observation  attentive  des  événements 
contemporains.  Poivquoi  les  exprimons-nous?  C'est  que  ces  idées  s'agitent 
plus  ou  moins  confusément  dans  tous  les  esprits  et  qu'elles  conduisent, 
selon  nous,  à  l'appréciation  la  plus  exacte  que  l'on  puisse  donner  de 
l'entrevue  de  Stuttgardt,  de  ses  conséquences  et  de  son  caractère.  En  sup^ 
posant  même  que  cette  entrevue  soit  le  point  de  départ  d'un  traité  à  vemr, 
ce  traité  ne  renverserait  pas  l'alliance  que  la  France  a  contractée  le  15 
avril  1856  avec  l'Autriche  et  la  Grande-Bretagne,  alliance  que  la  récente 
crise  de  Constantinople  n'a  point  détruite,  mais  seulement  com[>romise,  et 
qui  subsiste.  Bien  loin  de  rompre  les  bonnes  relations  de  la  France  avec 
les  autres  puissances,  l'entrevue  de  Stuttgardt,  si  nous  ne  nous  trompons, 
est  même  de  nature  à  rapprocher  la  Russie  de  ces  mêmes  puissances.  Oot 
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iriént  d'apprendre  qu'ime  autre  entrevue  entre  les  empereurs  d'Âatridie' 
et  de  Russie  doit  avoir  lieu  après-demain  à  Weimar.  Nous  nous  en  féli- 
citons. Rien  ne  sera  plus  propre  à  faciliter  une  entente  générale  sur  les 
difficultés  qui  pèsent  sur  la  politique  de  TEurope.  . 

L'Âsses^blée  du  duché  de  Holsteta»  en  rejetant  le  projet  de  constitution 
présenté  par  S.  M.  le  roi  de  Danemark,  a  fait  naître,  comme  on  sait,  Tune^ 
de  ces  difficultés  les  plus  sérieuses,  et  depuis  la  dissolution  de  la  Diète 
(ttizehoe,  il  ne  paraît  pas  que  l'alTaire  ait  marché  vers  une  solution  satis-- 
faisante.  Au  contraire,  le  conffit  s'est  envenimé.  Ceux  des  membres  de  la 
Biète  qui  étaient  députés  au  conseil  suprême  de  la  monarchie  se  sont  démis 
de  ces  importantes  fonctions»  et  leur  démission  prive  momentanément  les 
provinces  allemandes  de  leur  représentation  auprès  de  la  couronne,  et  la 
couronne  du  concours  des  provinces  aUemandes.  Même  en  se  mettant  au 
point  de  vue  de  Topposition  holsteinoise,  il  serait  assez  difficile  de  trouver 
à  cette  démonstration  des  motifs  plausibles.  Rien  ne  la  commandait,  et  elle 
ai^n^ente  encore  d'une  manière  fâcheuse  l'antagonisme  du  ministère  et  de» 
duchés.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  à  ce  qu'il  nous  semble,  tout  rappro^ 
chement  spontané  des  deux  parts  est  devenu  presque  impossible,  et  pour* 
empêcher  que  les  difficultés  présentes  ne  dégâiërenten  rupture  com(riète, 
il  importe  que  la  question  soit  au  plus  tôt  portée  à  l'examen  d'un  tribunal 
supérieur.  Mais  en  parlant  d'un  tribunal  supérieur,  ce  n'est  pas  de  la  Diêtf. 
de  Francfort  que  nous  entendons  parler.  11  est  vrai  que  la  question  rentrai 
à  certains  égards  dans  ses  attributions,  mais  si  elle  prononce  dans  raflKadre, 
c'est  comme  partie  et  non  pas  comme  juge.  £Ue  peut  bien  être  appelée  à 
émettre  un  avis  sur  les  prétentions  des  provinces  qui  sont  représentées 
dans  son  sein,  mais  ses  décisicxis  n'ont  force  obligatoire  que  pour  ces  mêmes 
provinces  et  pour  toutes  les  puissances  qui  font  partie  de  la  Gonfédératioa 
germanique.  On  peut  même  dire  que  ta  Diète  ne  saurait  être  appelée  conve^ 
nablement  à  jouer  le  rôle  de  médiatrice,  car  on  ne  peut  être  juge  dans  sa 
propre  cause.  Or,  la  Diète  de  Francfort,  en  statuant  sur  le  conffit,  viderait 
ce  grand  principe,  puisque  le  Uolstein  et  le  Lauenbourg  font  partie  de 
la  Confédération  germanique.  Que  les  duchés  en  appellent  à  la  Confédé- 
ration, que  la  Diète  soit  consultée,  que  les  duchés  exposent  leurs  griefs 
dans  son  sein  pour  y  trouver  soit  une  direction,  soit  un  appui,  riea 
de  mieux;  jusque-là,  c'est  une  affaire  qu'ils  peuvent  régler  en  famille.  Mais 
le  Danemark,  lui,  ne  fait  point  partie  de  la  Confédération,  et  S.  M.  le  roi 
Frédéric  VII  est  parfaitement  en  droit  de  déférer  l'affaire  à  un  tribunal  supé- 
rieur, celui  des  grandes  puissances  signataires  des  traités  de  1815.  Les 
duchés  appartiennent  à  la  fois  au  Danemark  et  à  la  Confédération  germain 
nique,  en  vertu  des  traités  de  1815;  mais  ces  traités  appartiennent  à  l'Ëu-^ 
rope  qui,  par  l'organe  de  ses  grandes  puissances,  les  conserve  ou  les  mo- 
difie, ou  les  interprète  dans  les  cas  douteux. 

Les  journaux  allemands,  qui  se  préoccupent  si  vivement  de  la  que8tk>i> 
danoise  et  des  conséquences  qu'elle  pourrait  entraîner,  ont  voulu  supposer^ 
nous  ne  savons  sur  quel  fondement,  ni  d'après  quelle  autorité,  que  le  gou-^ 
vernement  4e  l'Empereur  avait  fait  passer  one  note  aux  cabinets  de  Viemie 
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et  de  Berlin  pour  s'opposer  à  ce  que  cette  grave  aflaire  fût  soumise  à  la 
Diète  de  Francfort.  Nous  croyons  pouvoir  assurer  qu'une  semblable  noie 
n'a  jamais  été  écrite  par  la  chancellerie  française,  et  que  la  pensée  n'en  a 
pas  môme  été  conçue  ? 

Si  l'affaire  des  duchés  danois  n'avance  pas,  celle  des  Principautés  danu- 
biennes vient  du  moins  de  faire  un  pas  considérable  vers  une  heureuse 
solution.  Les  secondes  élections  de  Moldavie,  commencées  sans  retard  le 
10  et  terminées  le  17  septembre,  ont  donné  d'excellents  résultats,  et  des 
résultats,  disons-le,  presque  inattendus.  M.  Vogoridès  était  resté  à  la  tête 
de  l'administration  provisoire  de  la  Principauté  ;  il  allait  présider  à  des  Sec- 
tions qu'il  avait  une  première  fois  conduites  avec  une  précipitation  cou- 
pable, dans  le  but  d'amener  une  majorité  favorable  à  ses  vues.  On  pouvait 
craindre  qu'il  ne  suivît  ses  premiers  errements,  et  qu'à  la  seconde  épreuve 
quelque  nouvel  abus  d'administration  ne  réussit  encore  à  fausser  l'élection. 
Ces  craintes  ne  se  sont  pas  réalisées,  et  l'on  peut  maintenant  apprécier  à 
coup  sûr  toute  la  portée  des  mesures  prises  à  GonstanUnople,  mesures  dont 
on  avait,  bien  à  tort,  mis  en  question  l'efficacité.  Soit  que  M.  Vogoridès  ait 
été  vivement  impressionné  par  la  leçon  qu'il  avait  reçue;  soit  que  la  chute 
de  son  protecteur,  l'ancien  grand-vizir,  l'ait  rendu  moins  audacieux  ;  sdt 
qu'il  ait  été  amené  lui-même  à  reconnaître  et  à  réparer  sincèrement  sa  faute; 
soit  que,  ne  se  sentant  pas  assez  soutenu  par  les  cabinets  dont  il  avait 
aveuglément  suivi  jusque-là  les  inspirations,  il  ait  subitSement  changé  d'opi- 
nion et  sacriflé  sa  politique  pour  sauver  sa  place,  toujours  est-il  que  les 
réclamations  des  électeurs  ont  été  entendues,  qiv'ils  sont  venus  en  grand 
nombre  au  scrutin,  que  l'administration  n*a  point  entravé  la  liberté  des 
votes,  et  que,  sur  quatre-vingt-dix  députés  dont  est  composé  le  Divan 
moldave,  on  compte  environ  soixante-dix  partisans  de  l'union  des  deux 
provinces.  Les  élections  qui  viennent  de  s'accomplir  en  Valachie,  dans  des 
circonstances  non  moins  favorables,  donneront,  sans  aucun  doute,  des 
résultats  plus  satisfaisants  encore. 

Cette  éclatante  manifestation  des  vœux  du  pays,  malgré  le  maintieQ 
d'une  administration  hostile  ou  mal  disposée,  viendra  peut-être  modifier 
la  politique  des  cabinets  qui  ont  contrarié  jusqu'ici  la  réunion  des  deux 
provinces.  Déjà  la  Sublime-Porte  revient  sur  une  idée  qu'elle  avait  for- 
mulée l'année  dernière.  Son  projet  serait  de  substituer  une  réunion 
douanière ,  miliUiire  et  financière  au  projet  de  réunion  politique  pro- 
posé par  le  cabinet  des  Tuileries,  lors  des  conférences  de  Vienne, 
en  1855.  Dans  la  pensée  de  la  Sublime-Porte,  cette  combinaisoD  for- 
tifierait les  Principautés  sans  compromettre  la  Turquie.  «  S'il  faut  créer 
dans  les  Principautés,  disait  Fuad-Pacha  dans  la  circulaire  du  dO  juil- 
lei  1856,  une  force  capable  de  servir  d'avant-garde  à  ceUe  de  rempire, 
n'y  aurait-il  pas  moyen  de  combiner  une  union  du  système  militaire 
qui,  par  les  arrangements  que  l'on  prendrait,  serait  mise  à  la  diq[>ositîoQ 
(Je  la  défense  commune?  De  même  le  système  d'une  union  douanière, 
postale  et  télégraphique  serait  facilement  établi,  sans  qu'il  fût  pour  cela 
nécessaire  de  recourir  à  un  changement  total  dans  le  réi^me  politique  des 
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deux  provinces.  »  Quelque  habileté  que  le  ministre  turc  ait  mise  à  faire' 
valoir  son  opinion,  les  Moldo-Valaques  ne  se  sont  point  trompés  sur  la' 
portée  de  la  mesure  vaine  et  illusoire  qu'on  leur  proposait  il  y  a  un  an,  et 
qu'on  serait  disposé  à  mettre  de  nouveau  sur  le  tapis.  Ils  ont  vu  clairement 
que  l'union  militaire,  douanière,  postale  et  télégraphique  ne  mettrait  au- 
cui)  terme  à  leurs  plus  grands  maux,  et  nous  trouvons  la  réfutation  des 
arguments  sur  lesquels  le  ministre  appuyait  son  projet,  dans  une  brochure 
anonyme,  publiée  en  octobre  1856,  et  intitulée  :  Réorganisation  des  Pro- 
vinces danubiennes  *. 

Espérons  donc  que  les  Divans  moldo-valaques  reconnaîtront  le  danger 
des  demi-mesures,  et  .se  prononceront  délibérément,  sans  ambiguïté,  pour 
la  réunion  des  deux  Principautés  sous  un  prince  héréditaire  appartenant  à 
Tune  des  maisons  souveraines  de  TEurope.  La  Turquie,  quoi  qu'elle  en 
dise,  y  gagnerait  beaucoup  et  n'y  perdrait  rien.  Au  lieu  de  gouverner  avec 
des  Grecs  qui  la  compromettent,  elle  aurait  pour  vassal  un  prince  chré- 
tien, nourri  des  principes*  de  notre  civilisation.  Rien  ne  serait  plus  propre' 
à  relever  la  Turquie  et  à  la  faire  définitivement  entrer  dans  la  famille  des* 
Etats  européens. 

Quant  au  gouvernement  anglais,  il  lui  serait  encore  plus  facile  qu'à  la 
Sublime-Porte  d'adopter  le  projet  de  réunion  de3  deux  provinces  danu- 
biennes. Il  a  d'abord  paru  l'appuyer,  et  l'opposition  qu'il  a  dirigée  contre 
ce  projet  dans  les  derniers  temps,  était,  à  ce  que  nous  croyons,  moins  son^ 
fait  que  celui  d'un  ambassadeur  qui  s'attribuait  le  singulier  privilège  d'une 
politique  personnelle.  Si,  comme  on  l'annonce,  le  rappel  de  lord  Stratford 
de  Redclifîe,  ou  du  moins  son  éloignement  de  Constantinople,  était  décidé 
au  Foreign-Office,  cet  heureux  incident  permettrait  au  gouvernement  an- 
glais de  revenir  encore  plus  facilement  à  ce  qui  a  paru  être  sa  première  et' 
sa  plus  loyale  opinion. 

L'Angleterre,  d'ailleurs,  se  trouve  occupée  et  douloureusement  émue  par 
les  événements  de  l'Inde.  Il  est  présumable  que,  réclamée  par  les  grands 
intérêts  que  l'insurrection  indienne  a  compromis,  elle  s'y  donnera  tout  en- 
tière et  se  départira  momentanément  en  Europe  de  quelques-unes  de  ses 
opinions,  comme  on  jette  à  la  mer  dans  une  tempête  des  objets  qui  embar- 
rassent ^ns  avoir  de  prix. 

Les  épisodes  de  l'insurrection  indienne,  si  féroces  d'une  part  et  si  hé- 
roïques de  l'autre,  se  sont  d'abord  rapidement  succédé.  Ils  ont  pour  ainsf 
dire  surpris  le  monde.  Mais,  heureusement  pour  l'Angleterre,  l'insurrection 
que  l'on  appréhendait  de  voir  s'étendre  promptement  dans  toute  la  pénin- 
sule hindoustane,  reste  concentrée  dans  le  même  rayon.  Elle  semble  prise 
d'une  certaine  torpeur  et  jamais  on  n'a  mieux  senti  la  supériorité  de  l'Eu- 
ropéen et  son  prestige  au  milieu  de  ses  revers. 

De  l'ensemble  de  toutes  les  nouvelles  parvenues  jusqu'à  ce  jour,  il  ré- 
sulte que  8,000  Anglais,  aidés  par  quelques  bataillons  de  Sicks  et  de  Goûr- 
kas  envoyés  de  Punjab  par  Sir  Ed.  Lawrence,  tiennent  en  respect  et  bat- 

<  P&risy  1856,  chez  Garoier  frères,  au  PalaÎ8*RoyaU 
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teot  dans  toutes  les  rencontres  Tannée  entière  du  Bengale,  forte  de  70,000 
bommes.  La  lutte  se  décompose  en  deux  mouvements,  dont  il  est  facile  de 
se  rendre  compte.  Le  gros  de  Tarmée  indienne,  entassé  dans  la  ville  de 
Delhi,  forme  comme  un  centre  d'insurrection,  ou  pour  mieux  dire,  de  ras- 
semblement, vers  lequel  convergent  tous  les  régiments  révoltés;  et  devant 
Delhi,  le  général  Wilson  occupe  un  camp  retranché  où  il  se  trouve  assiégé 
tout  autant  qu'il  assiège  Delhi.  Mais  outre  cette  position  fixe,  chacun  des 
partis  possède  un  corps  expéditionnaire.  Nana-Saïb,  à  la  tête  de  25,000 
Indiens,  engagé  dans  les  chemins  de  Cawnpore  à  Allahabad,  s'est  fait  battre 
trois  fois  par  le  général  Uavelock,  qui  commandait  d'abord  à  1 ,500  sol* 
dats.  Bientôt  réduit  de  moitié  par  le  feu  et  les  maladies,  le  brave  général 
a  été  obligé  de  rétrograder  vers  Cawnpore,  dont  il  est  maître,  et  d'y 
attendre  des  renforts  qui  peuvent  lui  arriver  par  Allahabad  et  les  stations 
suivantes,  restées  libres  jusqu'à  Calcutta.  On  assure  qu'ayant  reçu  le  se- 
cours qu'il  attendait,  il  a  repris  sa  marche  sur  Lucknow,  capitale  du 
royaume  d'Oude,  et  sur  Agra,  pour  y  délivrer  quelques  soldats  et  des 
familles  d'Européens  vouées  à  la  mort  s'il  arrive  trop  tard.  Enfin  les  d»- 
Dîères  nouvelles  nous  apprennent  que  des  renforts  ont  été  amenés  par  le 
général  Nicholson  à  l'armée  de  Delhi. 

En  huit  jours,  dans  l'Inde,  pendant  les  jours  caniculaires,  d'après  lea 
renseignements  du  Bombay  Times,  ce  brave  et  habile  général  a  fait  cent 
vingt-six  milles^  Uvré  ^atre  batailles  inégales,  pris  vingt-quatre  cancms. 
Arrivé  à  Cawnpore,  le  17  juillet,  il  y  trouva  )es  traces  du  terrible  massacre 
dont  cette  ville  a  été  le  théâtre,  et  dont  on  connaît  maintenant  les  détails. 
On  compte,  parmi  les  victimes,  86  officiers,  190  soldats,  200  fenunes  et 
enfants  appartenant  k  l'armée,  et  une  population  europé^uie  de  400  per- 
sonnes. 

Une  faute  du  général  Uoyd^  qui  commande  à  Dinapore,  est  venue  rendre 
plus  terrible  encore  la  position  de  Wilson  et  d'Havelock.  En  ne  procédant 
pas,  comme  il  aurait  dû  le  faire,  au  désarmement  de  trois  régiments 
de  cipayes  dont  la  fidélité  était  douteuse,  il  a  exposé  et  à  moitié  perdu 
300  hommes  qu'il  envoyait  délivrer  à  Arrah  quelques  Anglais  réfugiés 
dans  une  maison  fortifiée.  Tel  était  l'état  des  choses  daos  l'Inde:  les  élé- 
ments de  résistance  diminuaient  de  jour  en  jour  sur  le  théâtre  de  la  lutte, 
et  l'insurrection  triomphait  par  la  fof cèdes  choses,  sans  s'étendre,  lorsque 
lord  Elgin  arriva  avec  1,700  hommes  empruntés  au  corps  expédition- 
naire en  Chine.  En  même  temps  arrivaient  du  cap  de  Bonne-Espérance  et 
de  l'il€  Maurice  trois  régiments.  Ces  premiers  secours  auront  peut-être 
permis  de  gagner  du  temps  et  d'attendre  les  renforts  considérables  qui» 
d'après  des  calculs  infaillibles,  arrivent  maintenant  aux  embouchures  da 
Gange*  Soixante  dix-sept  navires,  partis  d'Angleterre  depuis  les  premières 
nouvelles  de  l'insurrection,  y  portent  29,235  hommes  de  toutes  armes, 
qui,  en  peu  de  temps,  pourront  être  dirigés  sur  Delhi.  Joints  aux  1,400  vd- 
Bus  de  Ctiine,  du  Cap  et  de  Maurice,  ces  soldats  réussiront  peut-être  à 
rétablir  dans  le  Bengale  la  domination  anglaise,  à  moins  que  par  un  subit 
élan,  l'insurrection  n'ait  tout  à  coup  envahi  les  présidences  du  Malabar  et 
du  GoromandeLOn  sait  qdé  chacune  de  ces  présidences  est  occupée  par  une 
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année  indigène  qui  est  à  Bombay  de  43,000,  à  Madras  de  60,000  hommes. 
Si  ces  armées  s'étaient  révoltées  dans  l'intervalle  qui  s'est  écoulé  entre 
l'époque  des  dernières  nouvelles  et  l'arrivée  actuelle  des  renforts  envoyée 
d'Angleterre,  la  domination  de  l'Angleterre  serait  tout  à  fait  compromiseï; 
et  au  Keu  d'une  insurrection  à  contenir,  ce  serait  une  conquête  à  recom* 
mencer.  Espérons  que  cette  déplorable  aggravation  n'aura  pas  eu  lieu. 
Une  première  tentative  de  révolte  de  la  part  d'un  régiment  de  l'armée  de 
Bombay  a  été  promptement  et  assez  facilement  réprimée.  Mais  quelle  ga* 
rantie  cette  circonstance  vient-elle  offrir  ?  Si  la  répression  rassure,  elle 
alarme  aussi,  car  sa  nécessité  révèle  un  danger. 

C'est  au  milieu  de  ces  désastres,  de  ces  émotions,  de  ces  inquiétudes» 
que  lord  Ganning  accomplit  sa  pénible  tâche.  L'opinion  anglaise  ne' 
Ta  guère  loué  que  d'avoir  supprimé  la  liberté  de  la  presse  et  soumis 
les  journaux  indigènes  au  régime  de  la  censure.  Mais  pour  le  reste  on 
l'accable  de  reproches.  On  Taccuse  d'opérer  avec  trop  de  lenteur  les 
désarmements^  de  ne  pas  seconder  assez  franchement  l'organisation  des 
milices  destinées  à  protéger  la  capitale  ;  on  l'accuse  d'avoir  accepté,  refusé, 
puis  accepté  encore  quand  il  n'était  plus  temps,  l'offre  de  Jung  Bahador, 
rajah  de  Népaul,  qui ,  en  temps  utile,  s'engageait  à  envoyer  dix  mille 
hommes  à  Cawnpore  ;  on  l'accuse  enfin  de  n'avoir  demandé  à  lord  Elgia 
que  le  tiers  des  troupes  dirigées  sur  la  Chine,  quand  il  fallait  en  réclamer 
la  totalité.  Tous  ces  reproches  sont-ils  fondés?  C'est  un  point  sur  lequel 
nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  nous  prononcer.  Lord.Canning,  même 
avec  les  qualités  d'administrateur  dont  il  a  fait  preuve  en  Angleterre  quand 
il  était  à  la  tête  de  l'administration  des  postes,  ne  se  trouve  peut-être  pas  à 
la  hauteur  d'une  situation  dont  le  plus  grand  génie  n'aurait  pu  d'ailleurs 
conjurer  tous  les  périls.  L'opinion  publique  en  Angleterre  est  assez  cruelle 
et  ne  connaît  guère  les  ménagements.  Comme  à  Carthage,  elle  fait 
volontiers  retomber  sur  les  chefs  la  faute  des  circonstances  et  la  sienne 
propre.  Elle  espère  sans  doute  commander  les  succès  en  ne  pardonnant 
point  les  fautes  même  inévitables.  Quant  à  nous,  qui  sommes  plus 
désintéressés,  nous  ne  serons  que  justes  en  ne  nous  hâtant  point  de  dire  que 
lord  Canning  est  incapable,  qu'il  ne  doit  son  poste  qu'à  la  faveur  et  que  le 
vicomte  Palmerston,  ami  de  son  père,  ne  lui  a  donné  le  riche  proconsulat  de 
l'Inde  que  pour  mettre  un  terme  à  sa  pauvreté.  Lord  Elgin,  qu'un  heureux 
hasard  a  jeté  sur  le  chemin  de  l'Inde,  ne  laisse  point  que  de  faire  involon* 
tairement  du  tort  à  la  popularité  du  gouverneur.  Ceux  qui  blâment  Can- 
ning paraissent  assez  disposés  à  voir  dans  lord  Elgin  un  successeur  désigné 
par  la  Providence,  ils  rappellent  les  services  que  ce  dernier  a  rendus  dans 
le  Canada,  colonie  menaçante  et  presque  révoltée  qu'il  a  su  habilement 
contenir  et  rendre  loyale. 

En  attendant,  les  mesures  prises  par  le  gouvernement  anglais  pour  aug- 
menter l'efiectif  de  ses  troupes  et  remplir  les  cadres,  ne  produisent  guère  de 
résultats.  L'Anglais  a  de  la  bravoure,  mais  il  n'aime  guère  à  la  déployer; 
il  a  aussi  du  patriotisme,  mais  c'est  surtout  le  patriotisme  des  contribu- 
tions. 11  donne  beaucoup  pour  être  dispensé  du  service  personnel,  et, 
pour  qu'il  accepte  ce  service,  il  faut  lui  offrir  encore  plus  d'argent.  Le 
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Moming-Post^  l'organe  de  lord  Palmerston,  nous  annonçait  dernièrement 
que  le  Parlement  devra  élever  la  prime  et  la  paie  du  soldat.  11  faut,  dit-il, 
que  le  recrutement  fasse  concurrence  à  l'industrie,  comme  la  marine  mili- 
taire fait  concurrence  à  la  marine  marchande.  Ainsi  la  guerre  de  l'Inde* 
conmie  celle  de  Gnmée,  révèle  tous  les  inconvénients  du  système  militaire 
des  Anglais.  Le  Morning-Advertiser,  journal  des  basses  classes,  propose 
d'armer  tout  le  peuple  et  de  l'organiser  en  compagnies  de  carabiniers,  sur 
le  modèle  des  compagnies  suisses.  D*un  autre  côté,  le  War-Offîce  reçoit 
beaucoup  de  lettres  où  des  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie  qui  ne  peavent 
dans  le  système  actuel  être  ni  ofliciers  parce  qu'ils  n'ont  pas  assez  d'argent, 
ni^soldats  |:arce  qu'ils  en  ont  trop,  demandent  à  former  entre  eux  des 
régiments  où  les  grades  ne  seraient  accordés  qu'au  mérite.  Que  sortira- 
t-il  de  toutes  ces  velléiléi  belliqueuses?  L'Angleterre,  nous  le  croycHis, 
conservera  sa  puissance  par  les  mêmes  moyens  qui  l'ont  fondée.  Elle  ob- 
tiendra tout  avec  de  l'argent.  Quand  elle  ne  trouvera  plus  de  soldats  au 
dedans,  elle  en  achètera  à  l'étranger.  Les  citoyens  anglais  ne  changeront 
rien  à  leurs  habitudes.  Après  avoir,  il  y  a  quelques  jours,  voulu  couper  en 
morceaux  tous  les  habitants  de  l'Inde,  ils  jeûneront  bientôt  par  ordre  de  la 
reine  et  iront  dans  leurs  temples  implorer  tranquillement  l'assistance  de 
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De  fréquentes  tentatives,  depuis  trente  ans  surtout,  ont  été  faites  pour 
introduire  sur  notre  théâtre  les  œuvres  du  théâtre  étranger.  Rarement  ces 
essais  ont  été  de  simples  traductions  ;  nos  écrivains  modernes,  animés  d'an 
zèle  plus  honorable  qu'éclairé,  se  sont  efforcés  pourtant  de  rester  toujours 
aussi  près  que  possible  des  originaux.  On  avait  tant  parlé  des  trahisons 
dont  Ducis  s'était  rendu  coupable  envers  Shakespeare,  que  nul  n'osait 
plus  se  hasarder  h  des  imitations  lointaines,  et  en  s'inspirant  des  drames 
de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  on  prétendait  pousser  le  scrupule  jusqu'à 
respecter  et  reproduire  tous  les  défauts  de  l'ouvrage  original.  Ce  scrupule 
a  causé  bien  des  déceptions,  et,  dans  ces  derniers  jours  encore,  nous  avons 
vu  le  Roi  Lear,  de  Shakespeare,  tomber  au  milieu  des  huées^  et  T/nlrt- 
gtte  et  Vmmur,  de  Schiller,  subir  le  même  sort  au  milieu  des  applaudisse- 
ments. Les  applaudissements  ne  sont  pas  toujours  une  garantie  de  succès 
dans  nos  théâtres.  Ces  essais  malheureux  de  traductions  approximatives, 
l'accueil  plus  flatteur  qui  fut  fait  naguère  et  qui  est  fait  encore  aux  inoita- 
tiens  lointaines,  ne  sembleraient-ils  pas  prouver  que  la  critique  eut 
grand  tort  dans  le  temps  de  proscrire  celles-ci  et  de  recommander 
celles-là?  que  les  œuvres  du  théâtre  étranger  ne  conviennent  ni  à 
notre  caractère  ni  à  notre  goût  délicat,  et  qu'enGn  ses  drames  ne  sont 
supportables  qu'à  la  condition  qu'on  les  rendra  méconnaissables?  Les 
faits  sont  là  pour  répondre.  On  pourrait  môme  ajouter  que  jamais  les  fables 
empruntées  par  les  auteurs  français  au  théâtre  étranger  n'ont  mieux  réussi 
que  lorsque  notre  génie  s'en  est  rendu  complètement  mattre  et  les  a  façoo- 
nées  à  sa  manière,  témoin  le  Cid  et  plus  d'une  comédie  de  Molière.  Les 
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ioïkalions,  et  particulièrement  les  traductions  des  drames  étrangers,  quand 
elles  se  produisent  sur  nos  théâtres,  ne  peuvent  donc  être  considérées  que 
comme  des  curiosités  littéraires  ;  mais  à  ce  titre  encore  elles  méritent  d'être 
encouragées. 

L'imitation  que  M.  Raoul  Bravard  .a  voulu  faire  du  drame  de  Schiller, 
intitulé  V Intrigue  et  VAmour^  ce  qu'il  a  traduit,  comme  les  librettistes 
italiens  et  français,  par  le  nom  du  personnage  principal,  Louise  Miller^ 
n'est  pas  faite  cependant  pour  répandre  chez  nous  le  goût  du  théâtre 
«étranger.  Le  modèle,  suivant  nous,  est  mal  choisi.  Rien  de  plus  indigeste 
et  de  plus  mal  coordonné  que  ce  drame  ;  c'est  un  fatras  de  scènes  impos- 
sibles, mêlées  de  tirades  déclamatoires,  péniblement  reliées  à  une  action 
boiteuse  et  invraisemblable.  On  y  voit  le  ministre  d'un  duc  souverain, 
monté  au  pouvoir  par  l'échelle  du  crime,  un  crime  dont  tout  le  monde  est 
complice  ou  conûdent  ;  une  femme  fière  et  noble,  qui  s'est  donnée  au 
prince  pour  faire  le  bonheur  de  ses  sujets  et  qui  est  pourtant  la  protectrice, 
on  ne  sait  ni  pourquoi  ni  comment,  de  cet  odieux  ministre  qui  pressure  le 
peuple  et  ruine  le  pays  ;  singulière  contradiction,  rendue  plus  choquante 
encore  par  le  traducteur  ;  on  y  voit  deux  amoureux  fort  tendres,  mais  très 
portés  à  parler  par  énigmes  et  à  faire  des  phrases  sur  leurs  malheurs  au 
lieu  de  chercher  à  les  conjurer  ;  on  y  voit  encore  une  mère  idiote  qui  dis- 
parait tout  à  coup  au  milieu  de  la  pièce  sans  qu'on  en  entende  plus  parler, 
et  un  père  imbécile  qui  fait  bénévolement  les  commissions  de  l'amoureux 
de  sa  fille,  aûn  de  faciliter  la  scène  de  l'empoisonnement  et  d'amener  la 
longue  agonie  qui  lui  succède.  Tout  le  monde  connaît  la  pièce  de  Schiller, 
tout  le  monde  a  été  saisi  d'.émotion  en  lisant  les  développements  de  cette 
scène  déchirante  où  le  poète  semble  avoir  voulu  réunir  toutes  les  tortures 
de  Târae  ;  mais,  pour  en  arriver  à  cette  peinture  énergique  et  vigoureuse, 
que  de  steppes  et  de  déûlés  étroits  il  a  fallu  traverser  !  Comprend-on  que 
ce  jeune  homme,  ce  Ferdinand  Walter,  dont  le  poète  nous  peint  avec 
amour  les  nobles  traits  et  le  généreux  caractère,  vienne,  de  parti  pris, 
insulter  milady  Milfort  que  son  père  veut  lui  faire  épouser?  Si  bas 
qu'une  femme  soit  tombée,  elle  est  toujours  femme,  et  notre  délicatesse, 
notre  instinct  se  révoltent  à  ces  outrages,  d'autant  plus  odieux  qu'ils  sont 
prémédités.  En  France,  nous  ne  supportons  pas  aisément  de  pareilles 
grossièretés,  et  il  a  fallu  tout  le  respect  qu'un  grand  nom  inspire  pour 
4iue  cette  pitoyable  scène  que  le  traducteur  avait  pourtant  bien  atté- 
nuée, ne  fût  pas  déchirée  par  les  sifflets.  Et  cette  milady  Milfort,  à  laquelle 
l'auteur  veut  donner  un  amour  si  grand  pour  Ferdinand  et  un  cœur 
sensible  au  malheur  d'autrui,  quelle  attitude  a-t-elle?  Elle  commence  par 
xaconter  à  Ferdinand  une  histoire  des  plus  vulgaires  de  jeunesse  aban- 
donnée et  séduite,  un  conte  à  dormir  debout,  et  à  la  fin,  ce  grand  amour 
se  métamorphose  tout  à  coup  en  grande  vanité  :  a  Notre  union,  »  dit-elle 
il  Ferdinand  qui  refuse  sa  main,  «  notre  union  est  le  sujet  de  tous  les  en- 
Iretiens  du  pays;  tous  les  regards,  tous  les  traits  de  la  moquerie  sont  diri- 
gés sur  moi.  Si  un  sujet  du  prince  me  refuse,  c'est  un  affront  ineffaçable... 
Arrangez-vous  avec  votre  père;  tirez-vous  de  là  comme  vous  pourrez.  »  Et 
que  devient  cette  flamme  ardente  et  pure  qui  paraissait  tout  à  l'heure  em- 
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brâser  milady?  Elle  jouait  donc  la  comédie  avec  Ferdinand,  et  celai-d, 
qd  s'attendrissait  à  ses  paroles,  n'était  donc  qu'un  niais,  une  dupe?  Qod 
intérêt  peuvent  dès  lors  nous  inspirer  de  si  pauvres  personnages?  Et  la 
jeune  fille  I  parlons  aussi  de  cette  Louise  Miller,  de  cette  héroïne  vaporeuse 
et  pourtant  si  peu  platonique,  qui  tient  de  si  longs  discours  et  qui  n'agît 
qu'une  seule  fois,  pour  faire  une  sottise.  Sottise,  en  efifet,  que  de  croire  sur 
parole  cet  odieux  Wurm,  cette  àme  damnée  du  ministre,  quand  il  viait 
lui  dire  que  Miller,  son  père,  menacé  et  en  prison,  va  périr  si  elle  n'éorit 
xme  lettre  d'amour  à  un  certain  maréchal  qu'elle  n'a  jamais  vu  et  dont 
elle  ne  sait  pas  môme  le  nom.  Assurément  nos  gros  mélodrames,  de  1891 
à  1848,  ne  se  sont  jamais  fait  faute  de  procédés  absurdes  pour  nouer  leurs 
intrigues;  cependant  je  doute  qu'ils  en  aient  jamais  employé  un  aussi 
absurde  que  celui-ci.  Que  dire  encore  de  ces  scènes  inutiles  h  l'actioD, 
comme  celle  où  milady  s'engage  avec  Louise  dans  un  oitretien  sans  but  et 
sans  issue  ?  et  de  celle  où  le  maréchal  vient,  sans  y  être  forcé,  montrer  sa 
lâcheté  au  fils  de  Walter?  Dans  cette  scène,  le  traducteur  a  substitoë 
l'épée  au  pistolet  dont  s'est  servi  Schiller;  quelle  que  soit  l'arme,  la  scène 
est  inutile,  puisqu'elle  n'apporte  aucun  éclaircissement  dans  l'esprit  de 
Ferdinand  et  aucun  incident  nouveau  dans  l'action.  Nous  parlons  d'actioat 
mais  en  est-il  une  dans  cette  longue  série  de  discours  superflus,  d'expB- 
cations  ténébreuses  et  d'élans  d'exaltation  mystique?  Non,  beaucoup  de 
poésie,  peu  ou  point  d'enchaînement  scénique,  point  d'action  soutenue» 
tel  s'oflfre  à  nous  ce  drame  allemand,  et  bien  qu'il  soit  un  des  plus  serrés 
et  des  plus  poignants  de  cette  littérature,  il  est  loin,  comme  on  le  voit, 
d'être  exempt  de  ce  défaut  si  grave  dans  une  œuvre  destinée  au  théâtre. 

Le  traducteur,  qui  a  voulu  être  fidèle  et  qui  a  demandé  à  la  forme  poé- 
tique de  nous  reproduire  la  prose  de  Schiller,  a  senti  cette  faute  ;  il  a  reculé 
plus  d'une  fois  devant  les  longueurs  et  cherché  en  ma'mt  endroit  à  pdJier 
les- défauts;  il  a  supprimé  plusieurs  passages,  entre  autres  celui  où  le  valet 
de  chambre  du  prince  vient  faire  la  conversation  avec  milady  et  lui  ra- 
conter qu'on  a  vendu  ses  fils  avec  d'autres  pour  payer  l'écrin  qu'il  hri 
apporte,  trait  brutal  et  invraisemblable;  et  cet  autre  où  le  vieux  Mill^,  tm 
instant  avant  la  mort  de  sa  fille,  se  réjouit  à  la  vue  de  l'or  et  oabfie, 
homme  honnête  et  désintéressé!  tous  les  chagrins  qui  pèsent  sur  lui  et  sur 
sa  famille.  De  larges  et  utiles  incisions  ont  été  faites  ausâ  dans  l'agonie  finale. 
En  allemand  et  en  Allemagne  ces  lentes  cniautés  peuvent  avoir  du  succès, 
en  France  elles  nous  paraissent  monstrueuses,  et,  à  tort  ou  à  raison,  nous 
n'aimons  pas  qu'on  fasse  si  longtemps  durer  nos  tortures.  Sans  mécon- 
naître ce  qu'il  y  ,a  de  beau  dans  la  scène  origmale,  nous  ne  pouvons  en 
vouloir  au  traducteur  de  nous  en  avoir  épargné  les  angoisses.  En  asastant, 
au  théâtre  de  l'Odéon  qui  ouvrait  sa  saison,  à  la  représentation  de  cet  ou- 
vrage estimable,  nous  avons  pu  nous  croire  transportés  en  1830,  ao 
temps  où  nos  méchants  drames,  issus  des  drames  allemands,  fei^ent  appd 
aux  passions  brutales  de  la  foule,  et  nous  nous  disions  combien  ce  grare 
était  faux  pour  avoir  si  peu  vécu  et  pour  nous  paraître  aujourd'hui  si  ri<fi- 
cule  et  si  suranné.  max  berthaud. 
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ln-8.  XXV-5U  p.  Paris.  Julien,  LanierelCe. 

Plotln.  Les  Ennéades,  traduites  t>our  la  première 
fois  en  firanrais,  accompagnées  de  sommaire,  de 
notes  et  d'éclaircissements,  et  précé<lées  de  la  vie 
de  Plotin  et  des  principes  de  lu  théorie  des  intel- 
ligences de  Porphyre;  par  N.  Bouillet.  Paris. 
Tome  1er.  ln-8,  cx\\^i-5î8  p.  Paris,  Hachette, 
7fr.  50  c. 

Rabat  In,  comte  de  Bussy  (Roger  de>.  Mémoires. 
Nouvelle  édition,  revue  sur  un  manuscrit  de  fa- 
mille, augmentée  de  fragments  inédits.  Suivie  de 
rillstoire  amoureuse  des  Gaules.  Avec  une  pré- 
face, des  notes  et  des  tables,  par  Ludovic  La- 
lanne.  S  vol.  in-18  Jésus,  xxxyi-966  p.  Paris, 
Charpentier,  7  fr. 

■ecnell  de  poésies  françaises  des  XV«  et  XVIc  siè- 
cles, morales,  facétieuses,  historiques,  réunies  et 
onnotées  par  M.  A.  de  Monlaiglon.  Tome  VH,  in- 
16.  Paris.  Jannet,  5  îr. 

Bivarol.  Œuvres.  Etudes  sur  sa  vie  et  son  esprit, 
par  Sainte-Beuve,  A.  Houssaye,  A.  Malitoume.ln- 
m,  3il  p.  Paris,  A.  Delahays,  2  fr.  50  c. 

Rosrher  (Guillaume).  Principes  d'économie  politi- 
que. Traduits  en  français,  et  annotés  par  M.  L. 
Wolowski.  2  vol.  in-8,  cxii-859  p.  Paris,  Guillau- 
min,  15fr. 

Salnt-Jallcn.  Les  Courriers  de  la  Fronde,  en  vers 
burlesques.  Revus  et  annotés  par  M.  C.  Moreau. 
Tome  II.  In -16.  400  p.  Paris,  Jannet,  5  fr. 

«MiivaiMly  (de).  Don  Alonso,  ou  l'Espagne.  Histoire 


conteroporame.  8  vol.  in-8,  xxTni-llOtp.  Pans, 
Didier,  14  f  r. 

▼aoTenarvae».  Œuvres  posthumes  et  œurrps 
inédiles,  avec  notes  et  commentaires  par  D.  L. 
GUbert  ln-8,  vin-370  p.  Paris,  Purne.  10  fr. 

Vinet  (A.).  Etudes  sur  la  littérature  française  au 
Xll«  siècle.  2e  édition.  Tome  I  Mn»  de' Staël  et 
Chateaubriand.  Tome  H.  Poètes  lyriques  et  drama- 
tiques. Tome  HI.  Poètes  et  prosateurs. 3  toI.  iiMS. 
1427  p.  Paris,  Meyrueis,  10  fr.  50  c. 

Vl'ailly  (de..  Mémoire  sur  les  variations  de  la  livre 
tournois  depuis  le  règne  de  Saint-Louis  jusqu'à 
rétablissement  de  la  monnaie  décimale.  Iiv4o, 
255  p.  Paris.  Imp.  impériale. 

UVEES  ANGLAIS. 

Adventarea  of  Willis  the  Pilot;  lllustrated.  limo, 

3f  6(1. 
Alexahder  (Sir  J.  E.)  Passages  in  tbe  Lifeof  a  Sol- 

dier  in  ttie  East  and  West.  2  vols.  8vo.  il  li. 
AacedoleS)  Pasquinades  and  Me^s-Tab:e  Storics, 

by  Hoin  Sirmoon,  post  8vo,  7i  6d. 
Art  Treasures  of  the  United  Kingdom,  with  Essavs 

by  Owen  Jones.  WyatI,  etc.,  etc.  fol.,  t6i  16*. 
Artiat'a  (The;  Family,  a  Novel,  by  the  Aulhor  of 

*•  Saville  House,"  etc  ,  3  v.  post8vo.  il  Hm  6cl. 
Blamfleid  (Bp.)  Historical  Sketch  of  his  Tinaes.  by 

Rev.  G.  E.  Biber,  post  8vo  7*  6d. 
Baok  of  American  Songs,  editcd  with  Notes,  by 

Howard  Puul.  12mo,  is. 
Camptoell  (R.  J.)  Indian  Uutiny  :  its  Causes  and  its 

Remédies,  8vo,  1(  is. 
Cmjlej  (C.  B.)  Psyche's  Interludes,  ISmo.  4j. 
Ceell  (Lord  Eustace)  Dates.  Battles  and  Eveots  oC 

Modem  History,  16mo,  Is  6d. 
ehmUtfrimn  (Lddy)  Life  and  its  Realities,  a  NovH. 

3v.  post8vo,  UiisBd. 
Cander  (Joslah;  Memoir  of,  by  Rev.  E.  R.  Conder. 

post  8vo,  6i  Od. 
Cummlaïc  (J.  G.)  Runic  and  other  Monumental  Re- 
mains. Isle  of  Man,  4to.  iSs. 
CoMt  (Sir  Edw.)  Annals  of  the  Wars  of  the  18tti 

Century,  8vo,7*6(l. 
Balton  ^Wm.)  Key  to  the  Adultération  ofour Daily 

Food,  12mo.  1*. 
D'Kwefl  (J.).  China,  Australia,  and  the  Islands  of 

the  Pacifie  In  1855-6,  post  8vo,  10*  6rf. 
Flanacao  (Rev.  Thos).  History  of  the  Roman  Ca- 

tholic  Church  In  England,  2  v.  8vo.  il  is. 
Forester  (Tho).  Memoir  on  the  Jonction  of  tbe 

Danube  and  the  Black  Sea,  8vo,  7s  6d. 
Fax  (C.  J.)  Memoirs  and  Gorrespondence,  by  Lord 

John  Russe!  I,  V.  4,  8vo.  Us, 
Haie  (Mat  B.)On  the  Transportation  Question,  post 

8>'o.  2*  6d. 
HaailltaD  (Jas.^  Wanderings  in  Sinai,  the  Hedijaz, 

and  Soudan,  post  8vo,  lOf  M. 
HarrSa  (Bev.  Dr.)  Posthumous  Works,  by  Smith. 

V.  2,  Sermons,  2nd  Séries,  post  8\o,  75 6i/. 
Harvey  (Alex.)  Testlmony  of  Nature  to  tbe  Iden- 

tity  between  the  Bud  and  the  Seed,  12roo,  2f  €0. 
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»  (John)  Argument  on  Repealing  tbe  Law  as 

to  tbe  Nuptial  Bond.  8vo,  As  Gd. 
KolieBkanip  (Dr.)  History  of  Cliivalry  and  An- 

cient  Armour,  transi,  by  Rev.  A.  Lowy,  4to,  1{ 

Us  M. 
I«eoBllda  I  a  Roman  Romance  oftlie  XVI.  Ccntury, 

written  in  the  Spenserian  Stanza,  by  Félix  UeU 

dred.  post  8vo,  is. 
I«cwf»  (Maj.-GenJ  On  the  Defence  of  London.  on 

Fortîflcation.  etc.,  8vo,  St6d. 
I«atfall«li  (Munsbi)  Autobiography  of,  edited  by 

E.  B.  Eastwick,  post  8vo,  iOs  td. 
M'Boovall  (G.  F.)  Voyage  of  H.  M.  Ship.  -  Reso- 

lute  "  in  Search  of  Franklin,  8vo,  Il  is. 
M^treûUh  (Geo.)  Farina,  a  Legend  of  Cologne,  post 

8vo,  10«6<i. 
Matlny  (Tbe)  in  the  Bengal  Anny,  8vo.  2«. 
iVUon  (Bp.  F.  R.)  Narrative  of  a  Visit  to  the  Islands 

in  Bass's  straits,  post  8vo,  &f. 
!l»rtoii  (John  B.)  Madras,  its  Condition  and  Requi- 

rcments,  8vo,  5#. 
rottor  (J.)  Plans.  Elerations.  etc.,  of  Ancient  En- 

glish  Architecture,  imp.  4to,  Il  bs. 
Wrm^hetîem  relating  to  Nineveh  and  the  Assy- 

rians,  transi,  from  the  Hebrew.  by  Rev.  G.  V. 

Smith,  post  8vo,  lOf  M. 
-^inlABdi  or,  Varieties  in  American  Life,  a  Novei. 

2  V.  post  8vo,  Il  is, 
malken  (W.  B.)  Journal  of  Six  Months'  Résidence  at 

Sebastopol,  postSvo,  &s. 
m.  John  (Vane)  Saint  Eustaoe,  a  Novel.  3  v.  post 

8vo.  Il  il«  M. 

UVRES  ALLEMANDS. 

Jarobl.  Die  ZeitalterderKirchc  (les  âges  de  l'Eglise]. 
ms.  Berlin,  00  c. 

•emiMitlioBeii.  Conctones,  cum  Libanii  vita  Dem. 
et  argumentis.  grsece  et  latine.  Rec.  cum  apparatu 
critico  edidit  J.  T.  Vœmel.  ln-8.  Halle  ï3  fr.  35  c. 

Cnriplde.  Iphigenie  in  Tauris  (Iphigénie  en  Tau- 
ride,  traduit  en  allemand  par  E.  Lobedanz).  ln-16. 
Leipzig,  3  fr.  25. 

Sacch.  Ueber  die  Entstehung  der  Uias  und  der 
Odyssée  (sur  Torigine  de  riliade  et  rodyssée). 
In-8.  Berlin,  9  fr. 

moilniiA.  Opéra  recognovit  A.  KirchhofT.  i«  vol. 
in-12.  Leipzig.  3  fr.  75  c. 

mmiffiMieh  et  ^Wtmiphml.  Metrik  der  Griecbischen 
dramatiker  und  lyriker.  (Métrliiue  des  écrivains 
dramatiques  et  lyriques  de  la  Grèce).  3e  vol.  in-8. 
Leipzig.  10  fr. 

tMÊnlime.  De  chcri  grœcorum  tragici  habitu  ex- 
terne. ln-8.  Berlin.  1  fr.  50  c. 

Benso.  Panegyricus  auf  Ueinrich  tV  (Panégyrique 
de  Henri  IV).  ln-8.  Marbourg.  8J  c. 

SlBltetoen.  Geschichte  des  Osmanischen  Reiches 
in  Buropa  (histoire  de  l'empire  ottoman  en  Eu- 
rope). 4u  vol.  in-8.  Gotlia.  13  fr.  35. 

ifilndcly.  Bœhmen  im  Zeitalter  der  Reformation 
(la  Bohême  au  temps  de  la  Réformation;  1,  his- 
toire des  nrëres  bohèmes).  1  vol.  in-i,  Prague. 
13tr.35c. 


nernuiiui.Culturgeschichto  der  Griecben  und  Ro»- 
mer  herausgcgeben  von  Schmidt  (Histoire  de  la 
civilisation  des  Grecs  etdes  Romains,  publiée  par 
Schmidt).  Vol.  1.  ln-8.  Gœttingue.  4  fr.*5. 

Muller.  Mythologie  der  Griecbischen  Stœnune 
mytliologie  des  races  grecques).  1  vol.  in-8.  Gœt- 
tingue, 6  fr. 

PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 

Comptes  rendus  hebdomadaires  des  séances 
de  f  Académie  des  sciences. 

27  juillet.  E.  Catalan.  Sur  la  théorie  des  dévelop* 
pées.  —Bonnet.  Obsen^ations  sur  la  glycogénie* 
— Sanson.  Recherches  surin  glycogénie.—J.Gallo. 
Essai  sur  les  systèmes  atomiques.  —  Poznans- 
ki.  Modèle  d'un  sphygmomètre.  —  3  août.  H.  Sain- 
te-Claire DevilleetH.  Caron.  Mémoire  sur  le  sili- 
cium et  les  sllidures  métalliques.—  Ad.  Bobierre, 
De  la  solubilité  des  phosphates  de  chaux  fossiles 
dans  l'adde  carbonique.  —  Wargnier.  Sur  l'éta- 
blissement d'une  monnaie  universelle  et  d'dn 
système  de  poids  et  mesures  commun  à  tous  les 
peuples.  —  Heurteloup.  Sur  l'administration  du 
chloroforme  et  des  anesthésiques  par  projection. 
—  10  août.  De  Saint-Venant.  Mémoire  sur  Tiropul- 
sion  et  la  résistance  vive  des  barres  élastiques 
appuyées  aux  extrémités. — Delesse.  Carte  géolo- 
gique souterraine  de  la  ville  de  Paris.  —  Bertscb. 
Images  photographiques  d'objets  vus  au  micros- 
cope. —  Guérin-Meneville.  Education  des  vers  & 
soie.  —  Thel lier- Verrier.  Sur  la  peinture  au  sili- 
cate de  potasse  liquide.—  E.  Nourregat.  Mémoire 
sur  la  séricutture.  —  17  août.  L.  Foucault.  Nou- 
veau polarisateur  en  spath  dislande.  »  Tison. 
Appareil  pour  la  fabrication  du  gaz  à  cornue 
tournant*  et  à  deux  foyers.  —  Maille.  — Nouvelle 
note  sur  les  inondations. 

Le  Correspondant  (25  août). 

Villemain.  Du  caractère  lyrique.  PindareetBossuet. 
»  Baron  d'Eckstein.  De  l'origine  des  nations  eu- 
ropéennes. —  Ant.  De  Latour.  Littérature  espa- 
gnole. Fernan  CabaJIero.  -^  L'abbé  Magne.  Du 
mysticisme  diréttcn.  —  Simonnet.  De  la  classe 
agricole  en  France. —  Ch.  Lenormant.  Œdipe  à 
Colonne  au  petit  séminaire  d'Orléans.—  Cécile  (3e 
partie).  —  V.  Foumel.  Le  Salon  de  1857.  a»  par- 
Ue). 

Journal  des  Economistes  (août). 

J.  Gamier.  De  l'utilité  dans  la  langue  économique 
des  termes:  productivité,  échangeabiUté,  produits- 
choses,  produits-services,  industrie  immatérielle, 
économique  (pour  économie  politique).  —  L.  Wo- 
lowski.  De  l'application  de  la  méthode  historique 
k  l'étude  de  l'économie  politique.  —  B.  Foumier. 
La  prohibition  dans  ses  rapports  avec  l'outillage 
dans  les  manufactures.  —  E.  Jay.  L'association 
alimentaire  de  Grenoble.  —  F.  Passy.  De  l'avenir 
politique  de  l'Angleterre.— A.  Leymarie.  Le  salaire 
naturel  et  son  rapport  au  taux  de  l'intérêt,  par 
M.  J.  U.  de  Thûnen.  —  U.  Passy.  Nouveau  traité 
d'économie  politique,  par  M.  Villiaumé.  —  D«  U 
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BETUE  CONTEMPORAINE. 


«foieade  «ontre  la  consommation  du  sucre  en 
Angleterre.  —  UouTement  des  métaux  précieux. 

«  Jétsmal  dêi  savanii  (iwWei). 
Mignet.  Lettres  de  iean  Calvin,  etc.  (4e  article).  — 
Barthélémy  Saint-Hilaire.  Voyages  des  pèlerins 
bouddhistes  (2e  art).—  Glievreul.  Recherches  ex- 
périmentales sur  la  végétation.— Quatremère.  Die 
Pbœnizier,  etc.  (3e  art). 

NaumUeê  Annatêê  dêê  voi/ag9$  (Juillet). 

y.-A.  Halte-Brun.  Notice  historique  du  voyage  d'ex- 
ploration aux  rivières  Kwora  et  Binué,  fait  en 
Ifti  par  le  docteur  W.  Balfour  Baikie,  sur  la 
PUiatU.  —  Edouard  Fraissinet.  Banka  et  ses  dé- 
pendances métallurgiques.  —  V.  A.  Malle-Brun. 
I.  Description  de  nie  de  Patmos  et  de  nie  de  Sa- 
mos.  —  0.  Etudes  sur  lUe  de  Bbotles.  —  in.  De 
ora  Palestine.  Ouvrages  de  V.  Guérin.  —  Départ 
du  capitaine  Mac  Clintock,  sur  le  Fox,  pour  une 

1  nouvelle  expédition  arctique.—  Oooapation  de 
lUe  de  Perim  par  les  Angkiis. 

Mevue  de  r Académie  de  Toulouse  &i  Juillet). 

Xqra erie.  Esqoisse  géognostkfue  des  Pyrénées  de 
ia  Haute-Garonne  (suite).  —  Y.  Fons.  La  ville  de 
Siint-Bertrand  était-elle  la  capitale  du  comté  de 
Oommingest—  Toulouse-la-Gaillarde  (document 
inédit). 

JMrve  générale  de  VarefiUeciwre  et  dee  travaux 
publics  (no  1.  Ifte  vol.  1857}. 

.  Joilé.  L'architeeture  au  siècle  de  Pisisirata-H.  Si- 
lodot  Maltre-autel  de  Saint-M«iin  d'Ainay,  k 
lyon,  par  M.  Questel,  architecte.  —  J.  M.  Gallery. 
De  Tarchiteeture  chinoise.  —  l.e  onâleau  du  bois 
de  Boulogne,  étude  sur  les  arts  au  IVIv  siècle  par 
M.  le  comte  de  Laborde,  par  M.  Em.  Lemaltrc.  — 
Nouvelles  archéologiques  :  Récentes  acquisitions 
du  Musée  britannique.  —  Nouvelles  découvertes 
à  Suse.  —  Une  des  merveilles  du  monde  retrçu- 
Yée.  Et  quatre  planches,  dont  une  chromolitlio- 
grapbie,  représentant  :  L  Blaitro-autel  de  Saint- 
Martin  d*Ainay,  A  Lyon,  par  M.  Questel,  chromo- 
Ufhographie.  ->  IL  Constructions  allemandos  en 
briques  et  en  bois,  dessin  de  SI.  Eenetti.  —  IlL 
GrIHe  d'une  chapelle  dans  Téglise  do  Santa-Trinita 
à  Florence,  dessin  de  M.  Edm.  Bailly.— IV.  Cathé- 
drale de  Palerme  ipartie  supérieure  de  la  façade 
MUémle},  dessin  de  M.  Nicolle.  Et  seize  bois  dans 

^  leleite,  représentant:  quatre  «fi-lela  de  riniro- 
dmÂioa,  de  l'Histoire,  de  la  Pratique  et  ilcs  Mé- 
langes, sept  0gures  coMemant  l'architecture  au 
siècle  de  Pisistratc,  et  cinq  concernant  l'archi- 
iMtore  chinoise. 

Bévue  de  tort  chrétien  (août). 
J«  Corblet.  Notice  historique  et  liturgique  sur  les 
cloebes  (fin).  —  B.  Schayes.  Coup  d'oeil  sur  les 
tcavaux  de  construction  ou  de  restauration,  en 
style  du  moyen  âge,  exécutés  en  Belgique  depuis 
1830.  —  Vabbé  Barbier  de  Montault-Epiffraphlc  et 
iconographie  des  catacombes  de  Rome  (2e  art).  — 


Branche.  Lettres  archéologiques  sur  rAnvcrgne 
(1er  art)  A.  Breuil.  Notice  sur  Sainte-Barbe. 

"Bemie  èriioimiqm  duQiet). 
Les  progrès  de  la  photographie.  —  Les  derniers 
voyages  en  Chine,  à  Siam.  en  Cochinchine  et  an 
Japon.  —  Sydney  Smith.  —  Voyages  et  découver- 
tes dans  TAftique  centrale  par  le  docteur  Bvfk. 
-«  En  Australie  (2e  extrait).  —  Les  Mormons  dm 
eux,  par  M.  S.  Chandless. 

Bévue  Contemporaine  ei  Atkemsnmi  ftanemiM 

(31  juUlet). 
U  vicomi»  A.  de  la  Gnèfoonière.  Da  léle  destantes 
classes  mus  le  gouvOTneoMot  impértaL  —  F.  * 
Heroey.  Des  encouragements  aux  1 
Baron  Emouf.  Uthaire  U  et  Waldrade. 
torique.  —  E.  Gbasles.  Alflred  de  Musset.  —  A.  As- 
lard.  De  la  Tolérance.  —  Mb»  Emilie  Carien.  Co 
an  de  mariage  (roman),  ••  partie.  —  Mmm  «f*- 
tique  :  Souvenirs  militaires  et  intimes  du  général 
vicomte  de  Pelleport,  de  1793  à  18S3.--Bectieiciie8 
sur  la  paroisse  de  VaUon  de  M.  E.  de  IL  —  Le 
Livra  des  Snobs,  de  M.  Tbaolseray.  —  BtiMle  «r 
Jacques  Sadolet,  de  M  A.  Joly;  De  Baltbittsans 
Castilionis  opère,  cui  titnlus  il  Ubro  del  Gaitogia- 
no  (le  livre  du  Courtisan),  du  même.  —  Le  pria» 
de  Ligne,  ou  un  écrivain  grand  seigiieiir  do 
XVIUe  siècle  de  M.  PeelenMBS.  ^  Esni  sor  ta 
Vie  et  les  Ouvrages  de  KiooleOresme,  de  11.  Fran- 
cis Meunier.  —  Nouveau  traité  d*ôcoDoaiie  paiî- 
tlquc,  de  M.  Villiaumé  — 15  août.  A.  Ddondre^ 
L*éco1e  du  progrés,  sa  philosophie  et  ses  dogmes. 
—  M"»  Emilie  Carlen.  Un  an  de  mariage  (roesaj. 
ie  et  dernière  partie.  ^  L.  Etienne.  La  vie  as- 
glaise  à  Rome.  —  Pierre  Clément.  La  Corse  m 
1897.  —  Eugène  Poujade.  De  la  révision  du  rè^ 
ment  organique  des  |trinctpautés  du  Danube.  — 
Bévue  critique  :  Le  christianisme  en  Chine,  ea 
Tartarieetau  Thibet,  deM:  Tabbé  Hue  —  AJïaia, 
de  M.  Mugge.  -  Des  sciences  occultes»  de  M. 
sèbe  de  Sal  verte  :  Dogme  et  rituel  de  haute  i 
l'alchimie  et  les  alchimistes,  de  M.  L. 
La  bible  des  Noels;  lettres  sur  quelques  prièces 
populaires  du  Berry;  le  jour  des  rois  et  leai 
de  campagne  en  Berry.  de  M.  Ril>ault  de  T 
dière.— Histoire  amoureuse  des  Gaules,  du  < 
de  Bussy-Rabutln.  Edition  de  M.  A.  Potterin.  ^le 
Bouquet  de  Cerises,  de  M.  Francis  Wey.  ~  Fa- 
bles. deM.  A.  A.  Bourguin;  mœurs  et  travcn,  de 
M.  A.  Minien  éphémères,  de  M.  Soulary;  lana- 
diantc,  de  M.  Potvin;  Varia,  de  M.  Ganonce;  M- 
sies,  de  M.  Lerambert  —  La  Provence,  an  poM 
de  vue  des  bois,  des  torrents  et  des  inondatni, 
de  M.  C.  de  Ribbe.  —  Mélanges.  Os.  de  Watlevâ^. 
Académie  des  inscriptions  et  belles-leUres,  aéow 
publique  annuelle  du  7  août  1857. 

Bévue  des  Deux-Mondos, 

1er  août.  Guizot.  La  Belgique  et  le  roi  Léopold.  —  i. 

Gaudry.  Une  mission  géologique  en  Grèce.— Ol 

Reybaud.  Le  cabaret  de  Gaubert  (dernière  part^ 

—Ampère.  L'histoire  romaine  à  Rome.  tX.  SngMe 
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la  Décote— 0  tfAleiandre  Sétdre  A  GonstantiD .— L. 
Binaut  Des  idées  libérales  dans- rancienne France. 
Philippe  de  Connnynes.  Thomas  BasiDje  seigneur 
de  la  Boche.  —  Wolowski.  ie  la  dirision  du  sol 
et  de  la  valeur  croissante  de  la  propriété  immo- 
bili^  en  France.  —  A.  Jacobs.  Les  voy^es  d'ex- 
ploration en  Abiquc.  11.  L'Afrique  australe  et  les 
nouvelles  routes  de  Soudan.— 15  août.  Max  Val- 
rey.  Histoire  de  tous  les  Jours.  Léonie.  —  Ernest 
Benan.  V.  de  Lamennais  et  ses  œuvres  posthu- 
nes. —  G.  Planche.  Le  saloa  de  18^7.  H.  La  sculp- 
ture. »  E.  Forgues.  John  Wilmot,  comte  de  Ro- 
chestcr.  I.  Un  satirique  à  la  cour  de  Charles  il. 

—  GhampOeury.  Les  seasaliODS  de  losquia.  flis- 

toire  de  U.  T —  G.  Glarigny.  Bdimbourg  et  la 

société  écossaise  A  la  fin  du  siècle  dernier.  ->  A. 
Thieurei.  Poésie.  Michel  Chevalier.  Historique  et 
esprit  de  la  liberté  du  commerce  en  Angleterre. 

Revue  de  tinstruetion  puàUque, 

ao  juillet.  H.  Rigault  L*£glise  et  l'empire  romain  au 
IV' siècle,  paru.  A.  de  Broglie.  (un).  —  A.  Morel. 
Le  prince  de  Ligne,  par  M.  Peetermans.  —  B  Le- 
vasseur.  Le  livre  des  Snobs  par  W.M.  Thackeray. 
6  août.  B.  Caro.  Bacon,  par  M.  Ch.  de  Rémusat.— 
F.  Baudry.  Les  tragiques,  par  Th.  A.  d*Aubigné. 
nouvelle  édition  revue  et  annotée  par  Ludovic 
Lalanne.  —  B.  Hervé.  Les  CUisses  ouvrières  en 
France  depuis  HBB.  par  A.  Du  Cellier. 

Revue  franeaUe. 

l«r  août  J.  Tourguenief.  Le  Ferrailleur.  Traduit  du 
russe  par  X.  Harmier.—  H.  Martin.  Les  barricades 
de  la  Ligue.  15N6.  —  Leconte  de  Lisle.  Poésies.  — 
H.  Babou. Physionomies  du  XYIIfe  slèCle.  Le  pré- 
sident Charles  de  Brosses.  —  P.  Mantz.  Salon  de 
1897.  Peinture  de  genre.  —  Ed.  Foumier.  Béran- 
ger.  Poésies  inconnues.  — 10  août  0.  Lacroix. 
Glacomo  Léopardl.  —  Tourguenief.  Le  Ferrailleur 
(suite).  —  F  Fouque.  Les  danses  grecques.  IL 
L'Emmélie.  —  A.  Aulard.  Le  drame  hiératique  et 
la  légende  au  moyen  Age.  —  A.  Lacaussade.  Es- 
quisse (poésie).  —  Ed.  Foumier.  Béranger  (fin).— 
P.  Mantz.  Salon  de  1857.  Paysage.  —  %ô  août. 
Tourguenier.  Le  Ferrailleur  (fin).-  Mary-Lafon.  Le 
Boman  de  Gérard  de  Roussilion.  —  E.  Colombey. 
Scarron  et  Furetière.  —  H.  de  Ijicretelle.  Les  Ga- 
ves (Poésie).  —Comte  Clément  de  Ris.  L'Eglise  et 
Tempire  romam  au  IVe  siècle,  par  M.  A.  de  Bro- 
glie. —  P.  Mantz.  Salon  de  1857.  Dessin.  Gravure. 
Architecture  (iln}. 

Revu»  ée  Pmriê. 

i«r  août.  KaufTmann.  Les  drames  du  pauvre,  —  E. 
Jay.  Législation  russe.  —  A.  Pictet.  Etudes  sur 
l'épopée  indienne.^  Vallet  de  Viriville.  Jean  Fou- 
qaet,  peintre  français  du  IV*  siècle.— ttarc-Bon- 
nier.  Le  livre  de  Job  (poésie).  —  15  août  Diderot. 
Le  salon  de  1783.  — KauflTmann.  Les  drames  du 
pauvre  (suite).  —  E.  Jay.  I^islation  russe  (suite) 

—  L.  fJIbach.  Eugène  Sue.  —  V.  de  Teraant 
Poésie. 


Revue  de  théologie  et  de  phUoeopMe  ehréttetm» 

(août). 
Bévillc.  Etudes  sur  Tcrtullien  (1er  art). 

PBBIODIQUES  BELGES. 

Annales  de  V Académie  tTar^iioiogie  de  Relgique. 

Tome  XIV».  —  a©  livraison. 

Van  den  Nest  (r,h.*J.).  De  rinfluence  exercée  par  les 
souverains-pontifes  sur  le  développement  des 
seieaces,  des  lettres  et  des  beau^-arts,  eu  iMie. 

,  —  Grooyaas-Hulpiau  (A.).  L'ancienne  maison  do 
Ghistelles.— Demarteau  (J.-G.-J.).  La  ville  et  la  for- 
teresse d'Ypres.  —  Stroobant  (C).  Le  diayitre 
collégial  de  Sainte-Dympbne,  A  Ghell.  —  SeBayes 
(A.-G.-B.).  Analectes  archéologiques,  historiipies, 
géographiques,  etc. 

Rulletin  de  t  Académie  royale  des  sciences,,  des 

lettres  ei  des  beatix-aris  de  Belgique. 

Tome  II.  —  No  6. 

5c/eficet:Lamarlc.  Théorie  géométrique  des  rayons 
et  centres  de  courbure.  —  Ad.  Quetelet.  Varia- 
tions annuelles  des  instruments  météorologiques 
A  Bruxelles.  —  P«^.  Van  Beneden.  Sur  le  sexe  et 
Tembryogénie  des  LomkHrieaires.  Sur  la  tmnJw 
mation  des  Echinocuques  en  Ténias.  —  C.  Foel- 
man.  Description  d'une  tumeur  cornée  développée 
sur  la  tète  d'un  perroquet.  —  G.  Dewalque.  Sur 
l'Age  des  grès  liasiques  du  Luxembourg,  avec  une 
carte  des  environs  d'Arlon.  —  C.  Wesmael.  M- 
neumonologica  otia.  —  lettres  :  Kervyn  de  iet  - 
tenhove.  Les  chroniques  inédites  de  Gilles  lejBel. 
—  Mathieu.  Epltxe  d*Horace  A  Lolius,  tradutte  en 
vers  français.— Baatiâp-orls  :  Ed.  Fétis  Jean-Pierre* 
Antoine  Tassaert 

itatnie  universelle  des  arts,  —  Avril  A  juillet  I8S7. 

A.  de  Laborde. Maintien  du  goût  public  par  la  direc- 
tion des  arts.  —  A.  Bonnardot.  Iconographie  du 
vieux  Paris.  —G.  Duplessis.  Abraham  Bosse:  cata- 
logue de  son  œuvre.  —  Dragonetti.  De  la  renais- 
sance en  Italie.— Fauciieux.  Exposition  de  photo- 
graphies. —  Merlin.  Les  cartes  A  jouer.  —  Ph.  de 
Chennevières.  Les  artistes  étrangers  en  France  : 
BosHn  (suite).  —  Feuillet  de  Couches.  Ecole  fran- 
çaise sous  Louis  XIV  et  Louis  XV.  -  Documents 
inédits  sur  les  artistes  français:  XII,  déclaration 
du  roi,  concernant  la  peinture  et  la  sculpture, 
donnée  A  Versailles,  le  10  avril  1778.  —  Scbeltema. 
Van  der  Helst.  —  Alvin.  Nielles  italiens  retrouvés 
A  Bruxelles.  —  Ph.  de  Chennevières.  Quelques  épi- 
taphes  d'artistes  italiens.  —  Documents  isédits 
sur  les  artistes  fhmçals:  XIII,  correspondance 
entre  Pierre  et  Bachaumout  —  Scbayes.  Topogra- 
phie des  villes  de  la  Belgique  sous  la  dominatkm 
romaine.  —  Waeryen.  Exposition  des  trésorsdnart 
A  Manchester.— Documents  inédits  sur  les  artistes 
français,  XIV.  les  fondeurs  de  Paris. 

PÉRIODIQUES  SUISSES. 

BUiUotlièque  mniveruUe  de  Genève  (juin)« 
Philippe  U,  roi  d*Espagne. — Ch.  Dubois.  La  ^llee 
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des  Gtiaufourniers  (suite  et  fin).  —A.  Sayous. 
Mélanges  d'histoire  littéraire,  par  G.  Favre.  —A. 
Roget.  Histoire  d'Attila,  par  A.  Thierry.  —  Docteur 
Lébert.  Esquisse  de  la  vie  du  ver  à  soie  et  This- 
toire  de  la  sériculture. 

PÉRIODTODES  ANGUIS. 

The  Edinburgh  Review  (july). 

The  Gonfratemity  of  La  Salette.  -  De  la  Rive  on 
Bleotrical  science.—  llarshal  Marmonl's  Memoirs. 
Social  progress  of  Ireland.  —  The  License  of  Mo- 
dem Novelists.  —  Merivale's  Romans  under  tbe 
Impire.  —  Character  and  moral  influence  of 
Gosthe.  —  Schœlcher'8  life  of  Handel.  —  Repré- 
sentative reform. 

The  Quarterly  Review  {july}. 

Re  Tocqueville  and  tho  French  constitutlonalists.— 
Blectioneering.  —  Ireland.  past  and  présent.  — 
Internai  décoration  of  Churches.  —  China.  —  The 
Manchester  Exhibition.  —  Homeric  Gharacters  : 
Hector,  Hclen  and  Paris.  —  The  divorce  Bill. 

The  new  Quarterly  Rêview  (august). 
le-aotion  against  Peel.  »  The  whigs  and  Parlia- 
mentary  Reform.  »  Land  Tenure  in  India.  —  Tho 
THnee  and  the  French  élections. 

Bentl€\f$  MiseeUany  (augusl). 
IXHJis-Phi lippe  and  his  times.  —  The  Millionaire  of 
Minoing  Une.  A  Talc  of  the  Times.  By  Dudiey 
Gostello.  Chaps.  XXII.  XXIiI  and  XXIV.  —  Diary 
of  Narcissus  Luttrell.  By  Monkshood.  —  French 
Watering-Places.— Some  Hlutsforthe  'Twelfth.** 
— My  first  Move  at  Plymouth-The  Plymouth  Athe- 
a»um.  (Life  of  an  Architect.)  -  A  Fisliennan's 
fifth  letler  to  his  Chum  in  India.  —  A  Midnight 
Rream.  By  tbe  Autlior  of  *  The  Redcourt  Farm.'— 
Tbe  Opéra.  —  Charles  Kean.  By  T.  P.  Grinsted. 

CoUniim*$  new  Monthly  Magazine  (august). 

rom  Pestb.  by  the  Danube  and  the  Black  Sea,  to 
Ccmstantinople.  —  The  Détective  ofllcer.  By  tbe 
Autbor  of  *  Asliley.'  Douglas  Jerrold.  By  sir  Na- 
tbaniel.  —  Stein's  Memoirs.  —  Kutrapelia.  —  A 
Swedish  voyage  round  the  World.  Translated  by 
Mrs.  Bushby.  —  Crushed  on  a  Sunday.  By  E.  P. 
Sowsell.  —  The  Baths  of  Lucca.  The  Guinigi  To- 
wer—Count  Marescotti-Ball  at  the  Palazzo  Orsetti. 
9y  Florentia.  —  History  of  the  Newspaper  press. 
iy  Alexander  Andrews.  —  A  Trip  tp  Norway.  — 
The  Session-public  Aflairs.  By  Gyrus  Redding. 

Blàckwoo<r$  Magazine  (August  1857). 

Wbat  wiU  be  do  witb  it?  By  Pisistratus  Gaxton. 
Part  m.  —  Manchester  Exhibition  of  Ari-Treasu- 
res.  —  The  English  School  and  Its  Tendencies.— 
Morth  on  Homer.—  A  Letter  to  Irensus.—  Scènes 
of  Clérical  Life.  —  No.  IIL  Janet's  Repentance.  — 
part  n.-  Afoot  Part  III.  -  New  Sea-side  Studies. 
No.  IIL  Jersey.  —  Ufé  of  Sir  Charles  J.  Napier. 


The  Joumai  ofthé  Indian  Arehipékioo  eniBêh 
tem  Asia  (Edited  by  J.  E.  Logan.  N'ol  Yol.1). 

Joumey  to  Pasummah  Lebar  and  Gunung  Deapo, 
in  the^Interior  of  Sumatra.  By  E.  PrfsgraTt- 
The  Sultan  of  JolH)re.  —  The  West  HiB)alaie,Qr 
Thibetan  Tribes  of  Asam,  Burma  and  Pego.  By  j. 
R.  Logan.  Esq. 

North  British  Review  ;august}. 
Bacon's  essays— Whately.—  Isaac  Watts.  -  Freoch 
^Treatment  of  Criminals.  —  Interior  Cbina-led- 
hurst  and  Fortune.  ~  Scottish  Lunacy  Ooaa^ 
6km.  -  English  Metrical  Critics.  —  Tbe  Maniige 
and  Divorce  Bill.  —  Barly  Christian  songs  ii  fte 
East  and  West  »  Inspiration.  —  The  todiM 
Grisis. 

The  irish  Quarterly  Revfew  {july'. 
A  Letter.  from  tlie  Editor  to  Lord  Lieutenant,  m 
Soup  and  Sancliflcation— Art  I.  Odd  Phases  ■ 
Literature  :  Fourlh Paper— II.  Attornejs  and  Unir 
Education-Ill.  Irish  Songs  — IV.  Pilgrims  ad 
Pilgrimagcs-V.  Bogues  AU  ?  Beality  and  lo- 
mance— VI.  Principles  and  Parties  :  Tbe  ToŒf 
Parliament  —  VII.  Who  Wrote  the  Waverlfy  Sk 
vels?  -  VIll.  Récent  African  Explorations  -  Œ. 
Recorder  Bill  on  the  Prévention  of  Crime  -  L 
Alison's  Lasl  !  —  XI.  Tbe  Government  and  tte 
Irish  Valuation  Olfleers  —  XII.  Quarterly  IMort 
of  the  Progress  of  Reformalory  Schods  aod  d 
Prison  Discipline. 

PERIODIQUES  ALLEMANDS. 

Das  Amland  (noi  SI-SB). 

Quelques  aperçus  d'Arago  sur  les  comètes.  -  de 
plantation  de  cannes  à  Culm.  —  Les  trois  fon- 
dateurs de  religion,  parabole  chinoise  -  LetlRi 
de  rinde,  par  Liebig.  —  Sur  la  race  maUye.  - 
Nouvelles  de  la  presqu'l'e  de  Malaoca.  -  Pe  Til- 
paraiso  à  Santiago.  —  La  Terre-Sainte  pewW 
la  première  moilié  du  XIV*  siècle.  Chypre  -U 
chemin  ùfi  fer  de  Honduras.  -  Obserralions  m 
la  lumière  zodiacale.  —  La  Polygamie  diez  les 
Mormons.  —  Les  Etats  du  Nizam.  —  C«agw«t 
mœurs  des  Javanais.—  Une  scène  indienne  dm 
l'Etat  d'Iowa.  —  La  Fièvre  jaune  à  Monteriden. - 
Le  Sacrement  de  l'ordination  dans  TEgliii 
grecque.  —  Nouvelles  de  Grèce.  -  Miscellanéei. 

Deutsehee  Kunstblatt  (nos  Bi^}. 
Sur  quelques  tableaux  remarquables  de  rcipMi- 
Uon  de  Manchester,  par  Waagen.  —  Décoowrte 
d'un  Eaphaél,  par  Fœrster.  —  Franz  Ewger.- 
Sur  les  principes  esthétiques  de  rarchitortw 
monumentale.  —  La  Bataille  de  Salamine.  ptf 
Kaulbach.  -  L'Empereur  Rodolphe,  de  St^wM. 
—  La  Cathédrale  d'Ulm.  par  Thrœn.  —  Fragaerti 
pour  servir  à  la  biographie  du  peintre  UopoU 
Robert  rassemblés  dans  les  années  18U-1>8>- 
Joumal.  (Berlin.  Stuttgart,  Dresde,  MeioiB^ 
Munich,  Worms.  Rome,  Paris,  Viemie,  H- 
remberg,    Cologne,  4'eipzig,    Francfoit-w»* 
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Mein,  etc.,  etc.  —  Sociétés  artistiques  (Les  ex- 
positions d*HaH)erstadt  et  de  Rostock).  —  Feuille 
littéraire  :  Firdusi.  Poème  épique  en  sept  parties, 
par  Gruppe.  —  Shakespeare  sur  la  scène  anglaise 
moderne.  Coriolan.  —  Ralph  Waldo  Emerson  sur 
Gœthe  et  Shakespeare.  —  Poésies  de  Julius 
Hammer.  —  Exposition  de  cartons  historiques  à 
Meiningen.  —  L'Art  au  XlXe  siècle,  par  Uagen. 

Europa  (nos  37-33]. 

La  mère  de  Gœthe.  —  Bains  de  mer  prussiens. 

—  Voyage  de  Bayard  Taylor  en  Laponie.  —  Le 
^tuairc  lerichau,  traduit  du  danois  d'Anderson. 

—  Les  Elections  au  partement  anglais.  —  Calvin 
et  Servet.  —  Chronique  :  Horice  Retzsch.  —  L'Ex- 
position française  des  beaux-arts  en  1857.  —  i  o 
nouveau  Paris.  —  Les  sœurs  hospitalières.  — 
Invalides  anglais.  —  La  canne  à  sucre  chinoise. 

—  Etre  ou  n'élre  pas,  par  Andersen.  — lier Iha  de 
Frederica  Bremer.  —  Bibliothèque  de  voyage  de 
Brokliaus.  —  Bcranger.  —  Le  conseiller  Keil  à 
Leipzig.  —  Léopold  Schcfer.  —  Pour  le  cimetière 
de  la  communion  évangélique  à  Gratz.  —  Collec- 
tion complète  des  compositions  de  piano-forte  de 
Weber.  —  Charles  Grunert  à  Leipzig. 

Franc furter  Muséum  (nos  23-29). 

somicts  du  Schleswig-Holstein.  —  Une  vie  de  savant 
au  XVle  siècle.  —  Esthétique  de  Fischer.  —  Mai- 
monides,  le  philosophe  juif.  —  George  Slephenson. 

—  L'Exposition  de  Manchester,  par  Paul  Mantz.  — 
Souvenir  de  Jcan-Gharlcs  Passavant,  par  Met- 
tenheimer.  —  Voyages  de  Barlh  et  découvertes 
dans  le  nord  et  le  centre  de  l'Afrique,  par 
Kriegk.  —  Béranger,  par  Buchner.  —  Feuilleton. 

Gazette  d^Augsbourg  (nos  157-205). 

Mémoires  de  Harmont.  —  Quelques  idées  d'Arago 
«ur  les  comètes.  —  De  Karlsbad.  —  Histoire  do 
l'ordre  de  Marie-Thérèse.  —  La  Séparation  de  la 
justice  et  de  l'administration.  —  Voyage  de  l'Em- 
pereur. —  Lettres  sur  la  chimie.  —  Sur  l'Espagne. 

—  La  Fétc  musicale  du  Rhin. 

I.CS  Kabyles,  d'après  le  général  Daumas.  —  Les  Ob- 
servatoires de  l'Amérique  du  Nord.  —  L'Exposition 
de  Manchester.  —  La  féie  de  Winkelmann  dans 
la  villa  d'Albani.  —  Apologie  du  christianisme.  — 
Le  Patriciat  dans  les  villes  allemandes.  —  Ta- 
bleaux et  histoires  de  la  Souabe  d'Ottilie  Wilder- 
muth.  —  Romans  hongrois.  —  Mémoires  du 
îçonéral  prussien  Louis  de  Reiche.  —  Béranger. 

—  Histoire  de  la  littérature  française  nationale, 
par  Arndt. 

Vie  Grentzboten  (nos  25-31). 

un  couvent  de  Derviches  sur  le  Nil.  —  Le  peuple 
romain.  —  Correspondance  :  Nouvelles  litté- 
raires. 

La  Russie  en  Asie.  —  Le  Couvent  des  derviches  sur 
le  Nil.  —  La  trente-cinquième  fête  musicale  dans 
les  provinces  inférieures  du  Rhin.  —  Romans 
grecs:  —  Nouvelles  de  Moldavie  :  Couvents  et 


ecclésiastiques.  —  Littérature.  —  Napoléon  Ul  à 
Tapogée  de  sa  puissance.  ^  Lettres  marines.  — 
Béranger.  —  Correspondance  de  Paris. 

Morgenàlatt  fur  Gebildete  Léser  (no  24). 

Lettres  sur  la  musique  de  chant.  —  Fragments  tirés 
de  la  vie  d'une  Allemande  poète.  —  Nouvelle.  — 
Correspondance  et  nouvelles  :  Berlin,  Fribourg  en 
Brisgau. 

Natur  (nos  23-31). 

Les  Peuples  de  roural,  par  Berghaus.  —  Le  Cœur 
humain,  par  l]le.  —  La  Photographie,  par  Ule.  — 
Le  Vin,  par  Muller.  -*  Sur  les  formes  des  cris- 
taux, par  Schrœder.  —  La  Danse  des  Esprits  & 
Ténériffe,  par  Hausmann. 

Weimarer  Sonntagsblatt  (no  24). 
Une  visite  chez  Gœthe  et  Knebel  à  lena  avec  trois 
lettres  de  Gœthe.  —  Maison  ou  école?  Expliqué 
pjr  des  communications  tirées  de  l'histoire  du  dé- 
veloppement de  Gœthe  et  de  Schiller.  —  Petite 
Gazette. 

PERIODIQUES  ITALIENS. 

Arehivio  storico  italiano  (tomo  V.  Dispensa 
.  prima). 

G.  Canestrini.  H  Mar  Nero,  e  le  Colonie  degl*  ItaUa- 
ni  nel  Medio  Evo.  —  G.  Munzani.  Di  Leonardo 
Bruni  Aretino.  -  G.  Boccardo.  Degli  studi  geo- 
graflci  e  del  loro  stato  présente  in  Italia.— Genna- 
relli.  Necrologio  romano.  Emihano  Sarti.  Secon- 
diano  Campanari.  Emilie  Braun.  Francesco  Orio- 
li.  Luigi  Canina.  —  Atto  Vannucci.  Tito  Livio,  e 
la  Critica  storica  et  la  scienza  modenia,  a  propo- 
sito  del  Saggio  di  E.  Tahie.  —  G.  Rosa.  Nuova  en- 
ciclopedia  popolare  italiana. 

Giomale  storico  degli  archivi  toscani  Gennaio- 
Marzo. 

Bonaini.  Stetuto  volgare  délia  parte  Guelfa  di  Fi- 
renze  compilato  nel  1335.  —  P.  Berti.  Carta  degîi 
Sponsali  di  Annalena  Malatesta  con  Baldaccio 
d'Anghiari.  —  C.  Milanesl.  Due  ricevute  autografe 
di  Michel  Angiolo  Buonarroti,  con  fac-similé.—  C. 
Guasti.  Di  un  tratato  di  nozze  fra  la  casa  di  Savoja 
e  i  Reali  d'inghilterra.—  L.  Passerini.  Due  lettere 
di  Galileo,  ed  alcuni  documenti  d'eir  accademia 
dei  Lincei. 

Rivista  contemporanea  (giugno.  iuglio). 

T.  Mamiani.  Del  massimo  problema  deirontologia. 
—  G.  Carcano.  Virginia  e  Regina,  storia  dl  due 
fanciuUe  (Une).  -  A.  Gazoletti.  Paolo,  tragedia 
cristiana  (llne).  —  B.  Sava.  Corografla  ipsome- 
Irica  dell'Eridano.  -  A.  Gallenga.  U  nostra  pri- 
ma carovana  (Cont.).  -  C.  Alfierl.  Délia  vertenza 
austro-sarda.  —  L.  Chiala.  Dante  Alighieri.  Com- 
menti  inediti  di  Vlnoenzo  Gioberti  alla  Divina 
Commedia.  —  G.  B.  Cereselo.  Storia  délia  contro- 
versia  intorno  al  primato  fra  gli  antichi  e  l  nio- 
,  dernl.  —  G.  Vegezzi-Ruscalla.  Parabola  de  Semi- 
natore  ex  evangelico  Matthei  inLxxnlinguas.etc 
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F.  D.  Guerrazzi.  Délia  scrittore  italiaoo.— R.  d'Aze- 
glio.  Dei  danni  che  le  antiche  e  le  moderne  oon- 
quiste  recarono  aile  belle  arti  (cont.  e  fine).  —  A. 
Gallenga.  La  nostra  prima  carovana  (cont).  —  C. 
GemelU.  Storia  délia  rivoluzione  belgiea  (1830}. 
Ugiomatedi  settembre.^A.  Mafléi.  Frammasto 
dehParadiso  perdoto  di  G.  Hilton.  —T.  OmboMi. 
Yiaggi  del  R.  Dottore  David  Ufingston  nell'  in- 
tomo  deir  Africa. 

JOURNAUX  FRANÇAIS. 

le  dmsiUuHcnnel,  26  Juillet.  P.  Limayrae.Un  écri- 
Tain  oublié.  M.  Barchon  de  Penboen  et  son  essai 
d'une  pbilosophie  de  l'histoire.  —  91  juillet.  L. 
Bnault.  Charles  Dickens.  Le  magasin  d'antiquités, 
contes  de  Noël,  etc.  —  !«  août.  L.  Boniface.  De 
l'émigration  européenne  aux  Etats<Onis  en  1856. 
—S  et  9  août.  P.  Limayrac.  Histoire  de  la  chute 
du  roi  Louis-Philippe,  par  M.  Granier  de  Cassa- 
gnao.  —  5  août.  H.  M.  M.  La  Revue  Contemporaine. 
— 10  août.  H.  M.  Martin.  Osborne-Bouse  de  llle  de 
Wlght.— 2Daoût.L.  Eiiault.  Bibliothèque  des  che-^ 
mins  de  fer.  Les  Guides. 

Le  CwnrUr  de  Paris.  SB  juillet.  La  Compagnie  des 
Indes  orientales;  les  cipayes.— 11,  IS,  14, 15  août. 
Eugène  NoëU  Souvenirs  de  Béranger.  —  21  août. 
Bug.  Pelletan.  Lord  Stratford  de  RedcliiTe. 

La  Gai9tU  de  France^  26  juillet.  M.  de  Lescure.  Le 
roman  contemporain.  Madame  Bovary;  Germaine. 
— 28  juillet.  J.-M.  Tiengou.  La  Provence  au  point 
devue  des  bois,  des  torrents  et  des  inondations^ 
par  Gb.  de  Ribbe.  —  4  août.  Guttinguer.  Madaoïê 
Lmiîm.  par  M.  Leiion-Damiens;  Au  printemps  de 
la  vie,  par  L.  Ratisbonne, 

Journal  des  Débats.  2S  juillet.  Babinet.  Astronomie 
et  météorologie.  —  21»  juillet.  J.  Duval.  Etude  de 
nos  races  d'animaux  domestiques,  par  i.-VL  Ma- 
gne. —  33  juillet  Dr  Donné.  Le  Nord  et  le  Midi  de 
la  France. -31  juillet.  F.  Barrière.  Histoire  amou- 
reuse des  Gaules,  de  Bussy-Rabutin  (2e  art.).  — 
Inr  et  6  août.  A.  Léo.  Le  Louvre.  ^  2  août.  Ed. 
Laboulaye.  Channing,  par  M.  Gh.  de  Rémusat  — 
5  août.  Michel  Chevalier.  Histoire  des  impôts  géné- 
raux sur  la  propriété  et  le  revenu,  par  M.  F.  Es- 
quirou  de  Parieu.  —  7  août.  Eug.  de  Lanneau. 
L'Alisia  de  César  rendue  à  la  Franche-Comté,  par 
M.  J.  Quicherat.  —  8  août.  A.  Duooyer.  Des  desti- 
nées de  l'Orient  européen. -~  15  août  Ch.  Darem- 
btrg,  Histoire  de  la  découverte  de  la  circulation 
du  sang,  par  P.  Flourens.  —  18  août.  —  Morale 
d'Aristote,  traduite  par  J.  Barthélémy  Saint-Hilaire. 
— 11  et  20  août.  E.  J.  Delécluze.  Exposition  de 
1857. 

U^ikmUsur  xmiversel.  28  juillet  et  6  août.  Ed. 
Thierry.  Mémoires  et  journal  inédit  du  marquis 
d'Argenaon.  —  1er  août  Ch.  Priés.  Leçon  sur  la 
physiologie  et  Tanatomie  comparée,  de  M.  Milne- 
Bdwards.— 3  août.  Rapetti.  Mémoires  du  maréchal 
Marmont.  — 10  août.  Louise  Colet.  L'Ile  de  Wigbt. 
—  l^août.  Ed.  Thierry.  Du  roman  et  du  tbé&tre 


contemporain  et  de  leur  infloence  sur  lea  maun. 
par  M.  Eug.  Poitou.  -  20  août.  Ed.  Thierry.  (Mm- 
Très  de  Chateaubriand. 

La  Polrto.  29  juillet.  Artaud.  Histoire  d*Attila  et  de 
aea  successeurs,  par  M.  A.  Tbieny.  —  30  juillet 
et  4  août.  P.  Clément.  Mouvement  de  la  popolatiea 
en  France  et  conséquenres  à  tirer  du  dernier  re- 
censement.—10  août.  A.de  Longpérier.  Aeadéaik 
des  Inscriptions  et  belles  lettres. 

Lb  Pays.  4, 19. 24.  28  et  31  juillet  L.  Enault.  Expo- 
sition de  1887  (suite).  —  6  août  J.  Barbey  (TAore- 
Tilly.  Lettres  de  Sllvio  PeUico  avee  une  intro- 
doetion  de  M.  A.  de  La  Tour.  —  15  août  JosepMn 
Guy.  Le  nouveau  Louvre.  —  21  août  J.  Barbegr 
d'Aurevilly.  Eugène  Sue. 

La  Presse.  30  Juillet.  J.  Cahen.  La  Turquie  et  ses 
diflrénents  peupleis,  par  H.  Mathieu.  —  31  juillet 
P.  Yinçard.  De  la  prostitution  dans  la  ville  de 
Paris,  par  A.  Parent-Duchfttelet.  —  3  août  A.  Da- 
rimon.  La  monnaie  de  banque,  par  P.  Coq.  — 
5  et  10  août  Ch.  L.  Chassin.  Le  marquis  d'Ai^ 
genson.  —  12  août  J.  Cahen.  Histoire  do  régne 
de  Louis-Philippe  1er,  par  M.  V.  de  Nouvioo.  — 
13  août  Alex.  Bonneau.  L'Afrique  ouverte. 

Le  Siècle.  28  juillet.  F.  Ducros.  La  Normandie,,  de 
son  histoire  politique  et  de  son  histoire  littéraire^ 

—  27  juillet  Taxile  Delord.  Histoire  des  deux 
Restaurations,  par  A.  de  Vaulabelle.  —  98  juillet 
B.  Hauréau.  Morale  d'Aristote,  traduite  par 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire.  —  33  juillet  A.  Jfi- 
chiels.  La  spéculation  et  l'inquisition,  manuel  des 
inquisiteurs.  —  31  juillet.  Ph.  Blanchard.  Scènei 
de  la  nature  aux  Etats-Unis,  par  Audaboo.  — 
1er  août.  P.  Lanfrey.  Les  œuvres  d'Edgar  Quînet 

—  2  août.  B.  Henri.  Un  ami  de  Pierre  le  Grand.  — 
3  août.  T.  Delord.  La  Normandie  inconnue,  par 
F.  V.  Hugo.  —  3  août.  De  Biéville.  Théâtre  d'Al- 
tted  de  Musset  —  10  août  T.  Delord.  Bis^>ire  de 
la  ville  de  Chauraont,  par  E.  Jolibois.  —  16  et  f7 
août  T.  Delord.  Ecrivains  et  hommes  de  Itttres. 
par  L.  Ulbach.  —  19  août  A.  Karr.  Bourdon- 
nemenU.  —  22  août.  L.  Cuzon.  De  l'éUt  adaei  dt 
la  question  des  prismis  (suite). 

L  Union.  28  juillet  et  6  août.  Th.  Anne.  Histoire  des 
Français,  par  E.  J.  Choussy.  —  1er  août  A.  Nette- 
HUnt  De  Di  haute  éducation  intellectoelle,  par 
Mgr  Dupanloup.  ~  4  août.  Anot  de  Maizières. 
Germaine,  par  E.  About  —  9  août.  L.  C.  de  Belle- 
val.  Lettres  d'un  bibliophile  (suite). 

LVnivers.  30  juillet  et  6  août.  L.  Aubineau.  Beau- 
marchais et  son  temps.  i)ar  M.  L.  de  Loménie.  — 
20  et  31  juillet,  et  14  août.  L'abbé  Sagette.  Terre  ^ 
Ciel,  par  J.  Reynaud.  —  1er  août.  L'abbé  Jeao- 

^  neret.  Quelques  mots  sur  les  missions  proles- 
tantes au  sud  de  l'Afrique.  —  20  août  L.  AuIh- 
neau.  Flécbier  et  les  Grands-Jours. 


Paris.  Impr.  Dubuisson  et  G«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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LIVBES  niANÇAlS. 


•r*  de  MérfteiMi  (Mme).  Novum  organum ,  ou 
sainteté  philosophique,  ln-12.  307  p.  Paris,  Gar- 
nler.  J  fr. 

SMMirillart  (H).  Manuel  d'économie  politique. 
ln'l8.Tiii-496  p.  Paris,  GuîHaumln.  3  flr.  50. 

■arkey  d'AvrevUly.  Deux  rhythmes  oubliés. 
Grand  in-16, 16  p.  Gaen,  imp.  Buhour. 

M9«t.  Essai  sur  les  monnaies  du  royaume  et  du- 
ché de  Bretagne.  In-8oTin-4S  p.  et  40  pi.  Rennes, 
Gâche. 

^^■■e  (Louis).  Histoire  de  la  révolution  française. 
Tome  IX.  1n-8o.  512  p.  Paris,  Langloià  et  Lecleroq  ; 
Pagnerre;Fume. 

BreaHer  (Adolphe).  De  la  formation  et  de  l'étude 
des  langues.  ln-8o  25  p.  Paris,  Durand. 

■vrirer  (W.).  Trésors  d*art  eiposés  à  Manchester 
en  1857,  et  provenant  des  collections  royales,  des 
eoDections  publiques  et  des  collections  particu- 
lières de  la  Grande-Bretagne.  In-IB.  Tin-460  p. 
^aris,  J.  Renouard.  3  fr.  50. 

CMito.  Histoire  univc^rselle,  traduite  par  M.  Bug. 
Arons  2e  édition.  Tome  1er.  in-8o,  632  p.  Paris.  F. 
Didut  frères. 

CkampallloB-Flyeac.  Histoire  des  peuples  an- 
dens  et  modernes.  Grand  in-8o.  451  p.  Paris,  Ma- 
giaty  et  Ce.  12  fr. 

€kMnlB«  (W.  F.).  Œuvres.  Traités  religieux,  pré- 
cédés d'une  introduction  par  M.  E.  Laboulaye. 
Tn-18.  xui-322  p.  Paris,  Lacroix-Comon.  3  fr. 
50  c. 

CawilB  (Yictor).  Philosophie  de  Eant.  3e  éd.  In-18. 
xvi*412  p.  Paris,  Librairie  nouvelle. 

Mckena  (Charles).  Le  neveu  de  ma  tante,  histoire 

.  personnelle  de  David  Copperfield.  2  vol.  in-18.XTi- 
700  p.  Paris,  Michel  Lévy  frères. 

P«fti«  (P.-A.).  Essai  sur  la  science  de  la  misère 
sociale.  In-18.  xL-2i5  p.  Paris,  veuve  Renouard. 

»i«w  (Alexandre).  L'invitation  à  la  valse,  comé- 

'  die  en  un  acte,  en  prose,  ln-18.  48  p.  Paris,  Beek. 

VlUmm  (Benjamin).  Observations  critiques  sur  le 
livre  de  M.  l'dbbé  Cochet,  intitulé  :  Sépultures  gau- 
loises, romaines,  franques  et  normandes.  In-Bo. 
ai5  p.  Kantes.  imp.  Guéraud. 

Foomel  (Henri).  Etude  sur  la  conquête  de  l'Afri- 
que par  les  Arabes^  et  Recherches  sur  les  tribus 
berbères  qui  ont  occupé  le  Maghreb  central,  la- 
40, 170  p.  Paris,  imp.  Impériale. 


€ley.  Découverte  d'Alesia.  In -80.  Epinal,  imp.  Touve 
Gley. 

Clvlilil|BHMt  (A).  Promenades  artistiques  dans 
Paris  et  ses  environs.  Architecture,  sculpture, 
décoration.  Sous  la  direction  de  MM.  ViolleV-Le-Duo, 
Lassus  et  Ravoisié,  architectes.  1»  livraison. 
Avant^propos.  Cbâteauile  Marly-le-Roy.  ]n*follo» 
4  p.  Paris.  18,  rue  Yivienne. 

«ajw  (Ch.-fid.).  Le  Guide  de  la  Macédoine.  In-tf», 
Tiii-221  p.  Paris,  Benjamin  Duprat. 

WÊmam  (Albert).  Essai  sur  racception  bIbUqve  da 
mot  cardia.  ]n-8o,  43  p.  Strasbourg,  veuve 
Berger-Le\Tault. 

mumrémm  (B.).  Gai  lia  christiana  in  provinoias  «•- 
clesiasUcas  distributa.  Fasciculus  m.  Jn-foiio  à 
3  col.  Paris,  F.  Didot  frères. 

nenalB.  Les  monuments  de  Thistoire  de  France, 
catalogue  des  productions  de  la  sculpture,  de  la 
peinture  et  de  la  gravure  relatives  À  l'histoire  de 
la  France  et  ûos  Français.  Tome  III.  1060-lflK. 
In-80,  450  p.  Paris,  Delion. 

■eriMMisea  (d*).  Esquisses  et  récits.  Ii^lB.  ymf 
350  p.  Paris.  L.  Hachette,  3  fr.  50  c. 

HUl  (George)  et  ThMMMi.  M.  KIbs.  Etudes  pnrti- 
ques  Urées  de  l'architecture  du  moyen  Ageen  Euro- 
pe. Tome  1er  contenant  les  églises  deBraine,  Btaia^ 
pes,  Flavigny.  Alby,  Saint-Bertrand  de  Conuninges, 
Altenberg,  Auxerre,  Maulbronn.  Semur,  Dijon* 
Séez,  Spire,  Gelnhausen.  Lunebourg  et  Toulouse. 
100  pi.  gravées  A  i'eau-forte  sna  cuivre.  ln-4o, 
85  p.  Paris,  imp,  Claye. 

Hoeier.  Dictionnànre  de  chimie  et  de  .physique. 
3e  édition,  revue  et  augmentée  d'un  suppléfnent 
contenant  les  résultats  des  découvertes  les  plus 
récentes,  ln-18.  vni-497  p.  Paris,  F.  Didot  frères, 

Habbard  (G.).  Sahat-Simon,  sa  vie  et  ses  travaux. 
Suivi  de  fragments  des  plus  célèbres  écrits  éê 
Sabit-Simon.  ln-18, 320  p.  Paris,  Guillaumin,  3  fr. 

Jac««ellB  ém  Waâ  (Camille).  Manuel  entomoko- 
gique.  Gênera  des  coléoptères  d'Europe»  ean* 
prenant  leur  classification  en  familles  nalvieUis, 
la  description  de  tous  les  genres,  et  plus  d* 
1,300  types  représentant  un  oup'usieurs  ioseoles 
de  chaque  genre,  dessinés  et  peints  d'après  na- 
ture, par  M.  J.  Migiieaux.  48a  et  49e  livraisons. 
In-8o;  16  p.  et  6  pi.  Paris,  lib.  Deyrolle. 

SmmÊàtm  (de).  Simples  notions  de  physique  et 
d'histoire  naturelle,  ln-12.  viu-236  p.  Paris»  De- 
zobry,  E.  Magdeleine  et  Ce. 
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CEuvres  complètes,  publiées  d'à* 
près  les  textes  originaux,  accompagnées  de  notes 
et  suivies  d*un  lexique,  par  M.  Ch.  llarty-La- 
veaux.  T.  II.  Contes  et  nouvelles.  Poèmes,  ln-16, 
vni-168p.  Paris,  Jannet.5  fr. 

l^mbot-MIniTal.  Observations  sur  les  moyens 
de  reverdir  les  montagnes,  d'améliorer  les  cul- 
tures en  pente  et  de  prévenir  les  inondations. 
Système  des  rossés  horizontaux,  ln-8,  xvi-65  p. 
Paris,  librairie  agricole  de  la  Maison  rustique. 

■■■l««»a  (Ludovic).  Curiosités  bibliographiques. 
ln-16,  vi-4i0  p.  Paris,  Delahays. 

ijipolBae  (Sdvinien).  Uémoires  sur  Béranger.  Sou- 
venirs, confidences,  opinions,  anecdotes.  2e  édi- 
tion. In-18.  T1II-291.  Paris,  G.  Uavard.  3  (t. 

I«e  ■•nr^.  Histoire  des  clioses  les  plus  rcmar- 
qoubles  advenues  en  Flandre,  Uainaut.  Artois  et 
paysoirconvoisins,  depuis  1S96  jusqu'à  167i;roise 
en  lumière  par  le  sieur  Pierre  le  Roucq.  Grand 
in-8.  Douai,  Imp.  V*  GeretCarpenticr. 

lilHilller  (de).  Théorie  de  la  monétisation  et  son 
application  à  la  valeur  de  toute  richesse  échan- 
geable, considérée  au  point  de  vue  de  la  puis- 
sance circulatoire.  In-8  Si  p.  paris,  Dcntu. 

l<eyflMurle  (A.).  Tout  par  le  travail.  Uanuel  de  mo- 
rale et  d'économie  politique,  ln-18.  vin-3ÎO  p. 
Paris,  Guillaumin. 

I^Tê^M  (Cb.)  Notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de 
Gbaries  Simart  1n-8, 19  p.  Paris.  A.  Durand. 

Ilal0(re  (le  comte  J.  de). De  l'Eglise  gallicane  dans 
ses  rapports  avec  le  souverain  pontife,  pour  ser- 
vir de  suite  &  Vouvrage  intitulé  :  Du  Pape.  In-So. 
vm-SOOp.  Paris,  libr.  Albanei. 

Mercey  (P.  de).  Burk  rétoufTeur.  In46,  '\iii-253  p. 
Paris,  Hacbette.  1  f r. 

Payer  (J.-B.).  Eléments  de  botanique.  Ire  partie. 
Organographie.  avec  G6i  figures  intercalérs  dans 
le  texte.  In-lS  xii-276  pages  Paris,  Langlols  et 
ieclercq.  ft  fr. 

^olBci  (Edgard).  Le  génie  des  religions.  De  l'ori- 
gine des  dieux.  In-8o.  iu  p.  Paris,  Pagnerre. 

Wimcmm,  Œuvres  complètes.  Nouvelle  édition  revue 
et  annotée  par  M.  Tenant  de  La  tour.  2  vol.  in-16, 

•  LXXI1-770  p.  Paris,  Jannet.  10  tr. 

W^hmmû  (Mme).  Faustine  et  Sydonie.  In-16.  Paris, 

*  Hacbette.  Ifr. 

0eli«ebel  (G.).  Le  Bouddha  et  le  Bouddhisme. In  8o, 
rv-188  p.  Paris,  BenJ.  Duprat 

gccoBdi  (Albéric).  Contes  sans  prétention.  In  18. 
Parb,  Librairie  nouvelle. 

Tttrdy  de  itoBlravcl.  Instructions  sur  la  Nou- 
velle-Calédonie, suivies  de  renseignements  hydro- 
graphiques et  autres  sur  la  mer  du  Japon  et  la 
Bier  d'Okhotsk.  In-8o,  vni-188  p.  et  12  cartes.  Paris, 
ledoyen.  4  fr. 

iViwliwdl  (F.  de).  Les  Alpes.  Description  pittoresque 
dé  la  nature  et  de  la  faune  alpestre ,  traduit  par 
le  dr  Vouga.  Ir*  et  2e  livraisons.  ln-8o,  ICi  p. 
Paris,  Jung  Treuttel. 

'WàSh^mmm  (de).  Les  Anglais  etllnde.  avec  notes, 
pièces  iustiflcativcs  et  tableaux  statistiques.  Ia-8o, 
416  p.  Paris,  Michel  Lévy  frères.  7  ft-.  50  c. 


i^alrei^.  Italiennes  et  Gauloises  (poésies),  in-ll» 

143  p.  Paris,  L.  Hachette. 
VlIlcMaUi.  Tableau  de  Téloquence  chrétienae  an 

IV*  siècle.  Nouvelle  édition  revue  et  corrigée.  In- 

8o.  xii-53(  p.  Paris,  Didier. 
Tv<»i  *  (Eugène).  Fantaisies  poétiques.  Petit  in^ 

906  p.  Paris,  Ledoyen. 
X.  Monnaie  et  métaux  précieux,  de  la  fixité  de  lenr 

valeur.  In-8o,  xvii-227  p.  Paris,  Dentu.  6  fr. 
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(H.  G.)  Cyciopœdia  of  Female  Biographj, 

12mo,  6f  8d. 
AmuilrQBflp  (Bp.  John)  Memoirs  of,  by  Bev.  T.  T. 

Carter,  12mo,  7i  Sef . 
Aflkew  (John)  Voyage  to  Australia  and  New  Uè- 

land,  1856. 12mo,4#  6(1. 
Brtecoe  (Mrs.)  The  Toung  Bride,  a  Novel,  3  v.  post 

8vo.  1{  Ils  M. 
Brftiah  Association  Report,  1856,  CbeHenhaiD.8T0, 

18f. 
Briilah  Land  Birds  Dcscribed,  12mo.  St  6(1. 
Colborae  (Capt.)  and  Brine  Views  and  Plaos  of 

the  Buriai  Grounds  in  the  Crimea  and  at  Scutari, 

roy.  <to.  il  U. 
Bmnhenj  (Cha.)  Lectures  on  Roman  Hosbaodry 

beforo  the  Oniversiiy  of  Oxford,  8vo,  12t. 
BolimaB  (P.  T.)  Examples  of  Ancient  Domestie 

Architecture,  Pt.  3,  royal  4to,  7s  6d;  imp.  ite^ 

lOf  M 
Forester  (Tho.)  On  the  Junction  of  the  Danube  aod 

the  Black  Sea.  8vo,  7s  M, 
GardeiM  (The)  of  England,  Illustrated,  Parts  1  and 

2,  imp.  folio,  each  II  U. 
Gres«  (Rev.  T.  D.)  King  Edward  the  Sixth,  a  Bn- 

ma.8vo.Sf. 
il«ics*rd  (Ella)  Uyra;  or,  the  Rose  of  tbe  East,  a 

Poetical  Taie  of  the  Afghan  War,  post  8vo,  6t. 
Hhiehllff  (J.  W.)Summer  Uopths  amonghthe  Alpfi. 

with  Ascent  of  Monte  Rosa,  post  8vo.  iOtûd. 
noldaworth  (Joâ.)  On  Geology,  Minerais,  Mines, 

and  Soils  of  Ireland,  post  8vo,  St. 
Howard  (Earl  Philip)  and  Anne  Dacres  bis  Wife, 

Lives  of,  edited  by  the  Duke  of  Norfolk,  poetSro, 

10*  6if . 
■•wlti  (Wm.)  Tallangetta.  the  Squatter's  Home,  t 

Story  of  Australlan  Life,  2  v.  post  8vo,  18f . 
nvt«B0diin  (Ctss.)  Memorials  of,  by  Rev.  H.  A. 

New,  post  8vo,  6s  6(1. 
Indoslrlal  and  Social  Position  of  Women  in  tbe 

Middle  and  Lower  Ranks,  post  8vo,  iOt  6d. 
James  (G.  P.  R.)  Leonora  D'Aroo,  a  Bistorical  B<h 

mance,  3  v.  post  8vo,  Il  lit  6if . 
JokseB  (F.  J.)  America  and  American  Metbodisffl. 

post  8vo.  7s  M, 
JiMurael  (A)  of  Australasia,  made  in  Melboone, 

June  to  Dec.,  1856,  post  8vo,  7t  6(f . 
lierer  (Cha.)  Davenport  Dunn,  No.  1,  8vo.  U. 
I^evf  (Leone)  Annals  of  Rritish  Législation,  Sesitf 

1856-7.2V.  roy.8vo,2l5y. 
Uvins,  History  of  Rome.  Décade  3,  with  Notes  by 

Dr.  Humphreys.  8vo,  8t  6d. 
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!«•▼•  in  Light  and  Sliadbw,  3  t.  post  8vo.  1/  U  — 

V.  1,  Sisfer  Anne,  by  the  Author  of  '•  Ethel  *•  — 

V.  a,  Katherine  Evering,  by  the  Autlior  of  '*  Mr. 

Arle.  " 
Itaekrni  (Tho.)  Lucian  Playfair,  a  Novel,  3  v.  post 

Svo,  il  Us  M. 
WLmrgmrst  Danvoni)  or, the  Bayadere,  a  Novel.by 

the  Author  of  *'  Mounl  St.  Lawrence."  post8vo«5«. 
Me  l^aorhlan  iTho.)CeItic  Gleanings;  or.  Lectures 

on  History  and  Literature  of  the  Scottish  Gael, 

12mo,  34  6<f. 
Màsolro  (J.  F.)  Rome,  its  Ruler  and  Its  Institu- 
tions, post  8vo,  10*  6d. 
mine  (W.  C.)  Life  in  China,  post  8vo,  6i. 
Vonnealn  (CoL  A.  S,}  Memoirs  and  Lctters,  post 

8yo.  Ss  6d, 
Moller  (Max.)  Buddhisra  and  Buddhist  Piigrims, 

8vo,  2*. 
Muilny  in  India,  Narrative  of,  edited  by  T.  Frost, 

8vo,  U. 
Mvtlny  of  the  Bengal  Army.  a  NarraUve,  by  One 

Who  has  Served  under  Sir  C,  Napier,  8vo.  1*. 
^'earor  and  Dearer,  a  Noveletle,  by  Cutbbertfiedc, 

lllustrated,  post  8vo,  St. 
lioMe  Traytour  (The),  a  Gbronicle,  by  Thomas  of 

Swarraton,  Armiger.  3v.  postSvo,  12  iUM, 
«Uphani  (Mrs.)  The  Athelings;  or.  the  Threé 

Gifts,  post  8vo,  3  Tols.,  il  Ut  M. 
•ade«  Its  Princes  and  its  Govemment  vindicated , 

Sf6(f. 
IPeeplo'ff  (The)  Blue  Book;  or.  Taxation  as  it  Is  and 

as  it  Ought  to  Be,  post  8vo,  5*. 
Vme  (E.  A.)   and  Dana  (H.  H.)  Poetical  Works, 

18mo,  2». 
Prichard  (J.  C.)  Eastem  Origin  of  the  Celtic  Na- 
tions proved  liy  thcir  Dialecls,  etc.  (Supplt.  to 

his  **  Physical  Researchcs"),  edited  by.  Dr.  La- 

tham.  8ro,  iOs, 
Pioatllution  as  it  Exists  in  London,  Liverpool, 

Manchester,  Glasgow,  Edinburgh,  and  Dublin,  by 

a  Physician.  12mo,  5*. 
Pofloy  (B.  B.)  Real  Présence  of  the  Body  and  Blood 

of  Christ,  the  Doctrine  of  tho  English  Church, 

8to,  9s. 
^wdtm,  a  Novel,  by  Author  of  "  The  Initiais,'*  3  v. 

pOât  8vo.  1/  lis  M. 
AecolloriloiM  of  Western  Texas,  by  Two  of  the 

U.  States  Uounted  Rifles,  post  8vo,  is. 
BoalUo  (John)  Letterson  the  Eléments  of  Drawing, 

post8vo,  7i6d. 
BoMiiell  (Robt.)  On  the  Agriculture  and  Glimateof 

North  America,  8vo,  Us, 
«cheraer  (Cari)  Travels  in  the  Free  States  of  Ame- 
rica, etc.,  S  V.  post  8yo,  18ff. 
-Seacolo  (Mrs.)  Adrentures  of,  by  W  J.  S.,  limo, 

ItGd. 
memrm  (Edm.  H.)  Pictures  of  the  Olden  Time,  as 

0ho\^-n  in  the  Fortunes  of  a  Family  of  the  Pli- 

grims.  post  8vo,  6$  Bd. 
iNMoter  (Jos.)  Kaflrs  of  Natal  and  the  Zulu  Coon- 

tryJUlustratcd,  8vo,  li  1«. 


Stesffall  (John  H.)  Life  and  Adventures  of,  edited 

by  Rev.  R.  Cobhold,  post  8vo.  7s  6d, 
Silrllnfi  (Jas.)  Letters  (tum  the  Slave  StateSi  post 

8vo,  9*. 
Symombi  (Sarah)  Emmeline  Latimer,  a  Novel,  3  v. 

post  8vo,  Il  11*  M. 
SwalnMoa  (Wm.)  Lectures  on  the  Colonisation  ot 

New  Zcaland,  post  8vo.  2*  M. 
Taffetaa  (Hcster)  Recollections  of,  by  her  Grand- 

daughter,  i%mo,3s6d. 
ThanuMMi  (Alex.)  Punishmcnt  and  Prévention  as 

to  Criminals.  post  8vo,  Is  6-1. 
Thonmon  (H.  B.)  Comparetivi  Review  of  the  En- 
glish Professions,  post  8>o,  lOj  6<l. 
Trae  to  Nature,  a  Novel,  2  v.  post  8vo,  Il  is. 
Vfleful  Metals  and  their  AUoys,by  varions  Authors 

postSvo  7*6rf. 
▼#eleker  (Aug.)  On  Farm-yardManures,  Sotls,  etc.. 

8vo,  is  6d. 
iraacen  (Dr.)  Walk  througb  the  Manchester  Exhi- 
bition, 1857.  post.  8vo.  is, 
iVall  (C.  W.)  Proofs  of  the  Interpolation  of  the 

Vowel  Letters  on  tho  Text  of  the  Hebrew  Bible, 

etc.  roy.Svo,  15*. 
iv«bte  (F.  J.)  The  Caries  and  their  Friends,  a  Taie, 

with  Préface  by  Mrs.  Stowe,  iStmo,U  Bd;  post  8vo, 

ZsM. 
iPTest  (Edw.)  on  Emigration  to  British  India,  8vo 

5*. 
iPTest^artli  (Wm.)  Victoria,  and  the  Australian 

Gold  Mines  in  1857,  post  8vo,  10*  6d. 
YoBffe  (Cha.  D.)  History  of  England,  to  the  Peaod 

of  Paris  1856,  post  8vo,  12*. 

LIVRES  AMERICAINS. 

Ameriean  Ephemcris  and  Nautical  Almanac  for 

1859,  imp.  8vo.  12*. 
Arnurtrony  (Rev.  Dr.  G.  D)  Doctrine  of  Baptisms. 

16mo,  6*. 
Brewer  (Dr.  T.  M  )  North  American  Oology,  Pt.  1, 

Raptores  and  Fissirostres  ilo,  5*. 
Brewslcr  (Wm.)  Life  and  T.me  of,  by  the  Ber.  A. 

Steele,  roy.  8vo,  14*. 
Brewn  (Causten)  Treatise  on  the  Constniction  of 

the  Statute  of  Frauds,  imp  8vo.  115*, 
iLidder  (Dr.  D.  P.)  Sketcbes  of  Brazil  and  tbe  Bra- 

zilians,  roy.  8vo,  1/1*. 
Muiiaetl  (T.)  Annals  of  Albany,  V.  8, 12mo,  6$. 
rroeeediDga  of  the  Academy  of  Natural  Scienoeof 

Philadelphia,  January  to  March,  1857,  8vo,  6*. 
Beporla  of  Explorations  and  Surveys  of  a  Bonté 

for  a  Railroad  fk'om  the  Mississipi  River  to  the 

Pacific  Océan,  2  v.  ito,  41 4*. 
Swan  (J  G.)  Résidence  in  Washhigton  Terrltory, 

limo,  8*  6(1. 
TmiMaellMMi  of  the  American  Philosophical  Sor 

ciety  at  Philadelphia  for  Promoting  UsefUI  Know- 
ledge, V.  XI.,  New  Séries,  Pt.  1, 4to  4^. 
iprilkefl  (Cha.)  United  States  Bxploring  Expédition, 

1838  to  1812.  V.  1,  (Atlas  to)  Botany,  etc.,  by  Dr. 

Asa  Gray,  imp.  fol.,  hf.'mar,,  W  10*. 
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Sœimiitliche  Werke  (œuvres  complètes 
d'Andersen),  {k  vol.  in-12.  Leipzig.  4  fr. 

Arena.  Entdeckungsreisen  In  Nordund  Mitteî-Afrika 
von  Richardson  .  Owerweg,  Barth  und  Vogel. 
(Voyages  de  découvertes  dans  le  nord  et  le  cen- 
tre de  TAfrique,  de  Richardson,  Overweg,  Barth 
et  Vogel,  par  Ch.Arenz.  Iq-12.  Leipzig.  1  û-.  50  c. 

Bershaufl.  Abriss  einer  Geschicbte  der  geogra- 
pbiscbe  Entdeckungen  von  denœltestenZeiten  an. 
(Fragment  d'une  histoire  des  découvertes  géo- 
graphiques depuis  kd&  temps  les  plus  reculés). 
Grand-8o.  Berlin.  3  fr.  25  c. 

Brvsneli.  Die  iiilgyplischen  Allertfaumer  in  Ber- 
lin. (Des  antiquités  égyptiennes  à  Berlin).  1ih16 
avec  pi.  1  fr. 

ItariLA.  Ans  den  Annalen  der  engUse^ien  Arislo* 
kratie  (extrait  des  annales  de  Taristocratie  an- 
gkJse.  traduite  en  allemand  par  J.  Seybt).  bk-tt. 
Leipzig.  1  fr.  25  c. 

€MiPttB«¥a.  Flucht  tus  den  Bleikammern  zu  Vène- 
dig  (Fuite de  Casanova  des  plombs  de  Venise).In  12- 
Leipzig.  1  flr.  35  c. 

9mÊ»im9cr.  Heidentbum  und  Judenthum.  Vorballe 
zur  Geschkhte  des  christenthums  (Paganisme  et 
Judaïsme.  Introduction  à  Thistoire  du  christia- 
nisme). In<So.  Ratisbonne.  16  tr. 

BoDrcdui.  Der  heiiige  Basiiius  und  die  classiscben 
Studien  (Saint  Basile  et  les  études  classiques). 
in-8o.  Leipzig,  1  flr.  75  e. 

■•m  0aBte0.  CoUecçào  de  poezias.  2«  édit.  In-li. 
Leipzig.  12  îr. 

Meffenbach.  Glossarium  latino-germanicum  me- 
diœ  et  infims  statis.  Supplementum  lexici  du 
Cangii.  In-io.  Francfort.  48  fr. 

Mllnûmn.  Grammatik  der  OEthiopischen  Spraclie. 
(Grammaire  de  la  longue  Ethiopique).  lu-8o.  Leip- 
zig. 18  fr.  75  c. 

BrmœklimseB.  Und  Novellen  (histoires  et  nouvel- 
les, publiées  par  H.  E.).  3  vol.  iD-12.  8  fr. 

Frèdérie  le  Grand.  Œuvres. Tables.  In-8.  Berlin. 
2  fr.  75  c.  Prix  des  œuvres  complètes.  30  vol.'  et  la 
table.  216  fr. 

CleraHecker.  Aus  dem  Matrosenleben  (La  vie  des 
matelots),  in- 12. 6  fr.  75  c. 

deellie,  Reineke  Fuchs,  mit  Holtzschmitter  nack, 
W.  von  Kanebach.  (Le  roman  du  renard  avec  des 
gravures  en  bois,  d'après  G.  de  Kaulbach).  8  fr. 

«rlmiB  frères.  Kinder  und  Uausmœrclien  (Contes 
d'enfants  et  de  Camille).  7e  édit.  3  voL  in-16.  Gcet- 
tingue.  12  fr. 

S^remUm  «ï«4«heir  (Albert  Bitzius).  GesammelJte 
Scbriften  (Œuvres  complètes).  2f  édit.  12  vol.  In- 
12.  Berlin.  ^  fr.      , 

Mlmiefllnger.  Lieder  in  neuerHebersetzungvonK. 
Simrok.  (Chants  des  Minnesinger,  nouvelle  tra- 
ducUon  de  K.  Simrok).  In-16.  Elberfeld.  10  fr. 

Mahlbacli.  Louise.  —  Friedrich  der  gr.  und  sein 

'  bof  (Frédéric  le  Grand  et  sa  ouur,  roman).  3e edil. 
m-16.  Berlin.  3  tt. 

'Von  «oMinKel.  Zur  Gcschichte  der  ûfanzcesischen 


(]olonien  in  Hesen-C^ssel  (pour*  servir  à  1  bistoiie 
de  la  colonie  française  à  Hesse-Cassel}.  In-8.  G»- 
sel.  2  fr. 

Kotli.  Der  Vesuv  und  die  Omgeburg  tob  Xeipel 
(le  Vésuve  et  les  environs  de  Naples.  ln-8  avec  pi 
et  m.  Berein.  17  tr.  35  c. 

noth.  Der  Vesuv  und  die  Umsebung  von  Jleapd. 
(Le  Vésuve  et  les  environs  de  Napîcs}.  In-8»  tfet 
pi.  Berlin.  17  fr.  35  c. 

Rncker  Klimische  Erfahrungen  in  der  Bonu»- 
pathie  (Expériences  cliniques  dans  le  domaine  de 
rhomceopatbie.  3e  vol.  in-8.  Leipzig.  12  fr.  Le» 
3  vol.  42  fr. 

SnnanTaky.  Wœrterbuch  &:t  Slaviscben  Spradie 
in  den  6  haupdialekten  (Dictionnaire  de  la  langoe 
slave  dans  ses  six  principaux  dialectes  :  rosse, 
bulgare,  etc.).  1er  Uv.  in-8o.  Prague.  1  tr.  35  c 

Stelir.  Nach  fuuf  Jahren.  i Après  cinq  ans.  Etudes 
parisiennes).  2  vol.  lo-12.  Oldenbourg.  12  fr. 

▼en  Siembers.  DieDresdener  Gallerie.GeschicUe 
und  Bilder.  (La  galerie  de  Dresde.  Histoire  et  ta- 
bleaux). In -8o.  Leipzig.  6  ir. 

Vfinuir.  Geschicbte  der  Deutschen  National-Ute* 
ratur.  (Histoire  de  la  littérature  natfoiiale  alto- 
mande).  7e  édit.  2  vol.  in-8o  Harburg.  8  fT. 

▼•n  Wnl«Muv-aea.  Gedichte  (poésies).  IMR 
Mayenoe.  9  fr. 

▼en  steserte.  Sitten,  Brœoche  und  Heimeai 
der  Tiroler  Voikes.  (Usages,  eoutunaes  et  npinjei 
du  Tyrolien).  ln-12.  insbruck.  S  fr.  8&  c. 

urnrslMnlierser.  Peter  II,  graf  Ton  Scve^n, 
martgrafln  Italien,  rein  Haus  und  Seine  Marte 
Gharakterbild  des  tBe  Jarbundert.  (Pierre  Q.  dnc  de 
Savoie,  archiduc  en  Italie,  sa  maison  et  ses  Icf^ 
res.  Tableau  du  XUI"  siècle),  ie  vol.  in-^  Zivifb. 
5  fr.75  c.  Les  2  vol.  11  fr.  50  C 

▼on  irickede.  Die  soldaten  Friedricbs  de  gr. 
Preuss  Soldat  engeschichten.  (Les  soldats  de  Fïé* 
déric  le  Grand.  Histoires  prussiennes  de  soldais). 
2  vol.  in-16.  Leipzig.  8fir. 

Salin.  Les  ornements  et  les  tableaox  les  pka 
remarquables  de  Pompeï,  d'Herculanum  et  de 
Stabia.  d'après  les  dessins  originaux.  J»  s/oê^ 
cah.  8.  grand  in-folio.  Berlin.  32  fr. 

Zell.  Handbuch  der  rœmischen  Epigraphik.  Sup- 
plément :  Stadtrecbte  von  Sa  I  pensa  und  latasi 
und  andere  Gesetzesdenkmœler.  (Manuel  de  rE|tf- 
graphie  romaine.  Supplément:  Droits  comniniMnx 
de  Salpensa  et  de  Malaga  et  autres  monuments  de 
droit).  ln-8o.  Heldelberg.  1  fr.  L'ouvrage  c 
18  fr.  75, 


PERIODIQUES  FEàNÇAIS. 

Annales  Archéologiques  (septembre  et  i 
Ed.  Aubert  Mosaïques  de  la  catbédrale  d'j 
Barbier  de  Montault.  Vêtements  eccIésiasti(|iNS^- 
Chanoine  Barraud  et  Ch.  Sauvogeot  Les  Cleda. 
—  Oswald  Van  den  Bergbe.  Temple  du  GtmI.-- 
Didron.  Les  planètes.  —  A.  Darcel.  Lassus»  î 
tecte.  —  Didron.  Chaire  du  xme  siècle.  —  1 
Pavé  mosaïque  de  la  cathédrale  d'Aoste. — Gtofke 
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de  Tan  1304  à  Gallardon.  —  Jugement  de  Salomon, 
gjoope  du  palais  ducal  de  Venise.  —  Cbaire  du 
HUe  siècle  à  S«i-GloTaBi-Foreitita. 

Comptes  rendus  hebdomadaires  des  séances 
de  TÂccflémie  des  sciences, 
Si  août.  Bonnafont  Observations  sur  les  trombes 
de  mer.  —  31  août.  D'Ol incourt.  Note  sur  un  sys- 
tème général  pour  mettre  les  vallées  à  l'abri  des 
désastres  des  inondations.  —  Jaenbowitsch.  Be- 
ebercbes  sur  l'histologie  du  sjrstème  nerveux.  ~ 
Bervé  Mangon.  Sur  le  curage  des  comrs  d'eaa.  — 
7  septembre.  J.  Niddès.  Bechercbes  sur  \h  diffu- 
sion du  fluor.  —  Foucher  et  H.  Bonnet.  Recherches 
expérimentales  sur  les  anestbésiques.  —  PMttips. 
Du  principe  de  la  moindre  action  et  du  principe 
de  d*AIembert  dans  les  mouvements  relatifs.  — 
li  septembre.  A.  Chauveau.  Sur  la  théorie  des 
pulsations  du  cœur.  —  Soleil  dis.  Note  sur  l'é- 
chelle numérique  des  verres  de  lunettes.  —  Gi- 
gon.  Mémoire  sur  ralbuminurie  normale  des 
hommes  et  des  animaux.  —  Capron.  Note  ayant 
pour  titre  :  Plan  d*un  système  tendant  à  appliquer 
les  forces  hydrauliques  à  la  navigation. 

Lé  Disciple  de  Jésus-Christ 

Aotit.  A.  Franklin  et  J.-H.  Grandpierre.  Madame 
A.  Montandon.— Yldal.  La  prière  selon  le  Seigneur 
(suite).  —  A.  Cazaux.  Principe  de  la  puissanoe 
rédemptrice  du  cfari6tianisaw.—Rabaad.  Le  paga- 
nisme au  temps  de  Jésos^Christ.  —  Septembre. 
Fellissier.  Le  ehristiaDisme  et  l'histoire.  —  Le- 
grand.  Pourquoi  je  demeure  chrétien  et  réformé. 

—  Leblois.  De  la  manière  de  connaître  la  loi  de 
Dieu.  —  Brucb.  Principe  de  la  puissance  rédemp- 
trice du  christianisme.^  Al.  Franklin.  Vie  du  car- 
diaal  de  Gheverus. 

Journal  des  Economistes  (septembre). 
Bsqijirou  de  Parieu.  Etudes  sur  le  système  des  im- 
pôts. —  J.-C.  Hom.  La  réforme  monétaire  en  Alle- 
magne. Jules  Duval.  Concession  et  vente  des 
terres  de  colonisation.  —  Kcenigswarter.  Essai  de 
statistique  comparée  do  royaume  des  Pays-Bas. 
n.  —  J.-J.  Rapet  La  journée  d*un  pauvre  homme. 

—  Le  sucre,  le  thé  et  le  eafé  dans  la  Grande- 
Bretagne.  —  La  protection  diminue  la  consom- 
mation. —  Le  commerce  de  rinde. 

Journal  des  Savants  (août). 
Mignet  Lettres  de  Jean  Calvin,  etc.  (5e  art).  —  Biot: 
Nouvelles  recherches  sur  la  division  de  l'année 
des  anciens  Egyptiens  (4e  art.).  —  Liltré.  1©  Lexi- 
con  etymologicum  linguarum  romananim,  Itali- 
c«,  hispanica?,  gallic»,  etc.;  2o  La  langue  fran- 
çaise dans  ses  rapports  avec  le  sanscrit  et  les 
antres  langues  indo-européennes,  etc.;  do  Gram- 
maire de  la  langue  <Voil,  etc.;  4o  Guillaume  d'O- 
range, etc.;  5o  Altfranzœsiscbe  Lieder.  etc.  (12e 
art).  —  Chevreul.  Recherches  expérimentales  sur 
la  végétation  (8e  art.) 

Nouvelles  Annales  des  Voyages  (août;. 
Y.  A.  Malte-Brun.  Du  nouveau  système  de  projec- 


tion homalographique  de  M.  Babinet,  et  de  son 
application  à  la  construction  des  cartes  géogra- 
phiques. —  Yalentin  Ledesma.  Aperçu  géogra- 
phique sur  le  Pérou.  —  L'abbé  Dlnomé.  Des  noms 
africains.  —  L.  L.  Borring.  Le  Groenland,  sa  géo- 
graphie et  sa  statistique,  par  M.  H.  Rink.  —  V.  k. 
Malte-Brun.  Atlas  royal  de  géographie  moderne 
illustré,  avec  une  introduction  par  le  docteur 
Norton  Sliaw. 

Revue  britannique  (août). 
Les  progrès  matériels  de  i'Inde  anglaise.  —  Sydney 
Smith.  U.  —  Les  Mormons  chez  eux.  par  M.  6. 
Chandless.  n.  —  Voyages  et  découvertes  dans 
l'Afrique  centrale,  par  le  docteur  Barth  (i»  ex- 
trait). "  En  Australie  (3e  extrait).  —  Catherine 
d'Aragon,  premièie  femme  d'Heori  vm,  roi  d'An- 
gleterre. 

Ilerue  Contemporaine  et  Athenœum  français. 

31  août.  A.  Legoy  t.  Du  mouvement  de  la  population 
en  France  :  les  dénombrements,  leurs  résultats,t!- 
C.  Marthe.  L'éducation  des  femmes  dans  la  Grèce 

.  ancienne.  —L'abbé  £m  Domcnecb.  Les  Indiens 
de  TAmériquc  septentrionale  :leur  origine,  leurs 
traditions,  leur  état  actuel.  ~  Louis  Moland.  La 
métamorphose  de  Marguerite  (conte  de  fée).  -^ 
Léopold  Constantin.  Souvenirs  de  la  guerre  de 
Crimée  :  Les  matelots  à  terre;  Arabes  et  Tartares. 
— Itetma  critique  lOtaculà  sibyllina,  publiés  par 
M.  C.  Alexandre.—  Etude  sur  la  vie  et  les  œuvres 
de  Lope  de  Yega,  de  M.  Ernest  Lafond.  —  Philo- 
sophie de  la  procédure  civile;  mémoire  sur  la  ré- 
formation de  la  Justice,  etc.,  de  M.  Raymond 
Bordeaux.  —  Chants  historiques  et  populaires  du 
temps  de  Charles  YII  et  de  Louis  XI,  publica- 
tion, etc.,  de  M.  Leroux  de  Lincyi  ->  Almanak  ëlb 
Instrucçao  publiée  em  Portugal  de  IL  José-Maria 
do  Abreu.—  Mélanges.  CkJtave  Sachot.  Les  grands 
Périodiques  anglais: The  Qiiarterly  Review; — 
The  Edinburg  Review  ;  —  The  British  Quarterly 
Review  ;  The  Westminster  Review.  —  Louis  Mo- 
lamL  Les  Copistes,  leurs  sifniatnres  et  leurs 
boutades  dans  les  anciœis  manuscrits.  —  15 
septembre.  Benri  de  Ceux.  Sept  ans  en  Océanie  i 
Cvea,  111e  catholique  (âe  partie).—  Paul  Per- 
ret Robert  Stilfort  (roman),  Ire  partie.  —  Léo- 
pold Constantin.  Souvenirs  de  la  guerre  de  Gri- 
mée :  Eupatoria  ;  les  naufrages;  l'hiver;  rela- 
tions des  Français  avec  les  Turcs  et  les  Tar- 
tares. —  Eugène  Poujade.  Des  nécessités  finan- 
cières de  la  Turquie.  —  Henri  Rivière.  L'insurrec- 
tion de  llnde.  —  North  Peat  Humoristes  de  Tln- 
gleterre  :  Sir  Richard  Steele.  —  Êievue  crMque  : 
Le  Budget  de  l'Instruction  publique,  de  V.  Jour- 
dain. —  De  la  transportation,  de  M.  C.-O.  Bai%a- 
roux.  —  Etudes  sur  les  sociétés  de  prévoyance  et 
de  secours  mutuels,  de  M.  Em.  Laurent.  —  Sou- 
venirs heureux  :  voyage  en  Angleterre,  en  France 
et  en  Suisse,  de  U^^  Beecher  Stowe.  —  Une  ven- 
geance, de  Mme  Léonie  d'Aunet.  —  Bibliothèque 
de  la  ville  de  Metz;  Catalogue  des  Miinusorits  re- 
latifs à  l'histoire  de  Metz  et  de  la  Lorraine,  de 
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M.  Cîercx.  —  Les  Mosaïques  ctiréticnne§  des  Basi- 
liques et  des  Eglises  de  Rome,  de  M.  II.  Barbet  de 
iouy.-- Mélanges :E.  Villelard.  Revues  italiennes: 
La  Ci  villa  Catlclica;- La  Ilivisto  Contempora- 
nea  ;-  rArchlvio  storico  Italiano;  — 11  Giornale 
storico  degli  Arcliivi  Toscaui,  etc. 

Revue  des  Deux-Mondes, 

1er  septembre,  juies  Sandeau.  La  maison  de  Penar- 
van.  Ire  partie.  -  Amédée  Thierry.  Les  derniers 
iemps  de  l'empire  d'Occident,  m.  Un  poète  évéque 
<«t  une  élection  épiscopale  au  Ve  siècle.  —  Ch.  de 
Rémusat.  Le  gouvernement  représentatif  et  la  ré- 
volution, à  propos  de  l'Histoire  du  gouvernement 
parlementaire  de  M.  Duvergler  de  Hauranne.  — 
Aug.  Laugel.  Un  naturaliste  philosophe.  U.  Agas- 
8iz  et  ses  travaux.  —  Emile  Wonlégut.  Un  roman 
picaresque  en  Angleterre.  The  RomanyB^ede 
George  Borrow.  —  E.  D.  Forgues.  John  Wilmot. 
comte  de  Rochester.  11.  La  poésie  anglaise  sous 
Charles  II.  —  A.  GclTroy.  Les  récits  de  l'enseigne 
Staël  et  le  poète  finlandais  Runebcrg.  —  15  sep- 
tembre. Sdlnt-René  Taillandier.  De  l'histoire  des 
idées  religieuses  au  XIX*»  siècle  en  Allemagne  et 
en  France.  —  J.  Sandeau.  La  maison  de  Penar- 
van.  î«  partie.  —  L.  tteybaud.  Du  paupérisme  et 
<les  Institutions  de  charité  en  France.— Paul  Mer- 
ruau.  L'Egypte  sous  le  gouvernement  de  Mohamcd- 
Saïd-Pacha.  —  A.  Esquiros.  L'Angleterre  et  la  vfe 
anglaise.  1. Formation  et  histoire  naturelle  desiles 
britanniques,  mœurs  et  paysages.  —  L.  Binaut.  La 
trêve  de  Dieu.  —  j.  Aulran.  Poésie.  —  P.  Scudo. 
La  musique  en  province. 

Retmê  française, 
At  septembre.  Edmond  Castellan.  Jean  le  rêveur 
(nouvelle).  —  Jouslin  de  Lasalle  Souvenirs  dra- 
matiques. Théâtre-Français.  —  Mary-Lafon.  Le 
roman  de  Gérard  de  Roussillon  (suite).  —  H.Can- 
tel.  Poésie.  —  N.  Martin.  La  poésie  allemande  en 
Alsace.  —  Cb.  Asselineau.  Les  fleurs  du  mal,  par 
M.  C.  Baudelaire.  —  10  septembre.  Paul  Boiteau. 
Olivier  BasieUn.  Les  Yaux-de-Vire.  —  Edmond 
Gastellan.  Jean  le  ^veur  (nouvelle)  (fin).  —  N. 
Martin,  u  i)oésie  allemande  en  Alsace.  11.  Adol- 
phe Stœber.  Auguste  Lamey.  Louis  Spach.  Gus- 
Uve  Muhl.  —  Comte  F.  de  Gramont.  Poésie.  — 
Ferdinand  Fouque.  Les  danses  grecques.  111.  Dan- 
ses voloplueuses.  —  90  septembre.  Ch.  Barbara, 
esquisse  de  la  vie  d*un  virtuose.  —  Auguste  La- 
caussade.  Les  poètes  lyriques  contemporains.  — 
M.  Victor  de  Laprade.  1.  Psyché.  Eleusis,  -r  Jous- 
lin de  Lasalle.  Souvenirs  dramatiques.  ThéAtre- 
Prançais  (suite).  —  Cet.  Lacroix.  Poésie.  —  J.-A. 
Oreolle.  Haydon.  Mémoires  d'un  peintre  anglais. 
-^N.  Martin.  La  poésie  allemande  en  Alsace.  111. 
Théodore  Klein.  Karl  Gondidus. 

Revue  de  Paris, 
1er  septembre.  L.  Laurent-Pichat.  Béranger.  -^  Di- 
derot, Le  salon  de  1709.— KaufTmann.  Les  drames 
du  pauvre  (suite).  —  Emile  Jay.  Législation  russe 
(An).  —  L.  Ulbach.  Académie  française,  séance  an- 


nuene.  •  p.  Véron.  Los  héros  (poésie).  - 15  sep- 
tembre. L.  tde  Ronchalid.  Histoire  du  gouverne- 
ment parlementaire  en  France,  par  U.  Duvergier 
de  Hauranne.  —  Diderot.  Le  salon  de  1771.  - 
Mme  Clarisse  Cognet.  Etudes  philosophiques: Pan- 
théisme. Spinosa.  —  Kaufltoiann.  Les  drames  da 
pauvre  (suite;.— A.  Lemoyne.  Poésie. 

Revue  des  Sociéiés  savantes. 
Avril.  Boillot.  U  météorologie  dans  les  mérooiTB 
des  sociétés  savantes.  —  Missions  scientifiques  et 
littéraires:  Rapport  de  M.  Delacoulooehe  surriiis- 
toire,  les  mœurs,  les  coutumes  des  peuplades  de 
l'ancienne  Arcadie  («•  art.).  —  Mai.  Daubao.  le 
cachet  de  Cbildéric.  —  Rapport  sur  l'itistoire,  les 
mœurs,  les  coutumes  des  peuplades  de  ran- 
cienne  Arcadie  (3e  art.). 

Bévue  de  théologie  de  philosophie  ehritieimt, 

(Septembre). 
Réville.  Etudes  sur  TertuUien  ( 2e  art,).  -  Kayser. 
Cyprieu,  ou  l'autonomie  de  répiscopat(i«rart).- 
Trottet.  Le  l'expiation  (1er  art). 

PÉRIODIQUES  ALLEMAM)S. 
Das  Ausland  (ne*  3&d2). 
Edward  Shortland.  Sur  la  Nouvelle-Zélande;  les 
armes  et  les  engins  de  guerre  des  nouveaux  Zè- 
landais.  —  Notice  biographique  sur  G.  Walk».  - 
Lettres  de  llnde  du  dr  Liebig.  —  Les  Hes  de  Si- 
mos  et  de  Patmos.  —  Un  Bal  anglais  dans  la  pré- 
sidence de  Bombay.  —  Lllo  de  Zanzibar  sur  Ii 
cdte  occidentale  de  l'Afrique.  —  Nouvelles  de 
l'Asie  Mineure.  —  Delhi.  —  Un  voyage  en  Irlande 
et  au  SpiUberg.  —  u  presqu'île  de  Metbaoa  el 
ses  Thermes.  —  Introduction  d'une  nouvelle  es- 
pèce do  chevaux  en  Amérique.  —  Miscellanées. 

Deuisches  Kunstblatt  (nœ  38-3i). 
Exposition  de  Manchester.  —  L'Exposition  de  car- 
tons à  Meiningen.  Catalogue.  —  Journal  :  lertiii. 

—  Wurtbourg.  —  HannovTe.  —  Frankfort  -  Bo- 
nich.  —  Expositions  et  sociétés  artistiques  :  Tei- 
position  dans  le  château  royal  de  Liegnitz. 

Europa  (not  31-35). 
Genève  :  Au  bord  du  lac.  —  Les  Perles.  -  Chro- 
nique :  Eugène  Sue.  —  Bains  de  mer  prassieBS. 

—  Genève  ancien  et  nouveau.—  La  comtesse Eliii 
d'Ahlefeldt.  —  Poésie  populaire  roumaoe.  - 
ChaulTage  et  ventilation. 

Francfurter  Muséum  (nœ  £0-33). 
là  comtesse  Elisa  d'Ahlefedt,  t>ar  Carrière.  -  De  U 
véritable  et  de  la  fausse  popularité  de  la  scJenee. 

—  Maurice,  comte  de  Strachwitgz,  par  Ida  deUo- 
ringsfeld.—  Mon  tombeau,  chanson  de  Béranger, 
traduite  par  A.  B.  —  Delhi.  —  Voyage  en  Alle- 
magne. -  Théâtre.  —  Feuilleton.  —  Revue  cri- 
tique. 

Gazette  d^Àugsbourg  (nœ  2û6-ia«. 
L'Exposition  industrielle  de  Suisse.  —  Politique  et 
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littérature  en  FFance.  —  Paul  IV  et  Philippe  II.  — 
Les  mémoires  mensuels  de  la  société  des  scieBces 
de  Zurich,  r-  La  situation  des  Indes.  —  Un  mé- 
moire sur  la  question  des  Principautés  danu- 
biennes. —  La  fièvre  jaune  à  Montevideo.  —  Phi- 
losophie française.  —  Art  et  critique  d'art  —  La 
puissance- actuelle  des  Juifs,  etc. 

Die  Grenixbotm  (nos  32-34). 
La  Philosophie  française  du  XIX«  siècle.  —  Haine 
de  Birau,  Royer  CoUard.  —  Crainte  des  comètes. 
—  Correspondance.  —  Littérature. 

Mogenblatt  far  gebildete  Léser  (nos  S5-32). 
Sur  la' gymnastique  par  rapport  à  la  santé  et  sur- 
tout à  la  femme.  —  Littérature  de  Schiller.  — 
Grispatura,  Contra  crinoline.  —  Jean,  Henri  \oss 
à  Welmar.— Correspondance: Londres,  Schwerin, 
Brunswig,  Hambourg. 

Natur  (no  38). 
La  Photographie,  par  Ule.  —  Le  Mouton,  par  Muller. 
^  L'engourdissement  des  animaux  pendant  fhi- 
TBT.  —  La  mécanique  des  tables  tournantes.  —  Le 
Soleil  et  la  lumière,  par  Hess. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 
Riviêta  Contemporanea  (agosto). 

Esame  délie  opinion!  di  lord  Palmerston  e  dell'in- 
gegnere  Stephenson  sul  bosforo  di  Suez.^  L. 
Feri  e  T.  Uamiani.  Del  massimo  problema  deH'on- 
tologia.  —  G.  La  Farina.  Opère  inédite  di  Fran- 
cesco  Guicciardini.  —  G.  Bonamici.  Memoriedi  un 
maestro  di  scuola  (cont.)  —  Il  tratato  di  Parigi  e 
Tequilibrio  europeo  (cont.)  —  G.  Strafforello.  Mo- 
demi  umoristi  inglesi.  —  C.  Vegezzi-Ruscalla. 
Bistoria  gênerai  do  Brazilpor  un  sociedoinstituto 
liistorico  do  Brazil. 


JOURNAUX  FRANÇAIS. 

Le  ConstUutionneL  23  août.  Paulin  Limayrac.  Mé- 
moires du  président  Uénault— 25  août.  F.  Riaux. 
Lettres  de  Silvio  Pellico.  traduites  par  M.  A.  de  La- 
tour.  —  2»  août.  Charpcnay.  De  la  Justice  mili 
taire  en  France.  —  29  août.  B.  Schnepf.  De  la  fon- 
dation des  maisons  de  convalescence.  —  30  août. 
P.  Limayrac.  Histoire  delà  révolution  des  Deux- 
Siciles,  par  M.  L.  d^Henrey-Saint-Denys.  tosur- 
reoUon  de  Naples  en  16^7,  par  M.  le  duc  de  Rivas. 
Etudes  historiques  et  biographiques  de  M.  de  Ba- 
rante.  —  6  septembre.  P.  Limayrac.  Histoire  du 
règne  de  Louis-Philippe  I»,  par  M.  Y.  de  Nouvion. 
Tome  II.  —  13  septembre.  P.  Limayrac.  Histoire 
du  Consulat  et  de  TEmpire.  par  M.  A.  Thiers.  — 
7  et  8  septembre.  J.  Mirés.  Les  manieurs  d'argent, 
par  M.  Oscar  de  Vallée.— 17  septembre.  L.  Enault. 
Lettres  sur  nrlande. 

Le  Courrier  de  Paris,  26  août.  Henri  Bacquès.  Les 
carrosses  à  cinq  sous.  —  i«r  septembre.  Gust 
Héquet.  Mémoires  complets  et  authentiques  du 
duc  de  Saint-Simon.  •-  1er  et  15  septembre. 


George  Sand.  Courrier  de  village.  —  7  septembre. 
MarcBayeux.  industrie  du  fer  et  travail  des  hauts- 
fourneaux.  -  12  et  13  septembre.  F.  Mornand. 
Souvenirs  de  Béranger.  —  14  septembre.  Bou- 
naurede  Sovy.  La  Russie,  puissance  maritime.— 
21  septembre.  Charles  Floquet.  Les  courses  d 
taureaux  à  Bayonne. 

La  Gazette  de  France,  il  septembre.  Guttinguer. 
Alfred  de  Musset.  19e  cahier  du  Cours  de  littérar 
ture  de  M.  de  Lamartine.  —  21  septembre.  Gut- 
tinguer. Don  Miguel  deManara,  par  M.  A.  deLatour. 
Variétés  en  prose,  par  M.  A.  Bignan. 

Journal  des  Débats.  23  août.  Ad.  Franck.  Morale 
d'Arislute,  traduite  par  M.  J.  Barthélémy  Saint- 
Hllaire  i»  arlicle).  —  28  et  30  août.  J.  dOrtigue. 
Etudes  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Estienne  de 
La  Boélie,  de  mademoiselle  de  Gournay,  de  Scé- 
vole  de  Sainte -M.»rthc,  par  M.  L.  Feugère.  — 
29  août  et  15  septembre.  E.  J.  Delecluze,  Expo- 
sition de  1857.  —  ier  septembre.  E.  Littré.  His- 
toire du  canton  de  Vaud  —  6  septembre. 
Philarète  Chaslos.  Voyage  circulaire  :  Anvers, 
Mœrdyck,  Rotterdam,  etc.  —  8  septembre.  Jules 
Duval.  Congrès  international  de  bienfaisance  de 
Bruxelles.  —  9  septembre.  Cuviliicr-Fleury.  His- 
toire du  règne  de  Louis-Philippe  1er,  par  M.  V.  de 
Nouvion.  — 10  et  12  septembre.  L.  Alloury.  La  reli- 
gion naturelle,  par  Jules  Simon.  — 11  septembre. 
A.  Coste.  La  Californie  en  août  1855.  —  13  sep- 
tembre. Cuvillier-Fleury.  Don  Miguel  de  Manara. 
par  M.  A.  deLatour.  Histoire  du  duc  de  Wellington, 
par  M.  A.  Brialmont.  —  15  et  16  septembre.  H.  R*- 
gault.  Du  Démon  de  Socrate,  par  M.  F.  Lélut,  — 
18  et  19  septembre.  Saint-Marc  Girardin.  Histoire 
du  règne  de  Henri  IV,  par  M.  Poirson.  —  20  sep* 
tembre.  Philarète  Chasles.  Littérature  étrangère. 
Bengal  Kurkaru.  L'Inde  et  les  Anglais,  par  M.  de 
VaUiezen.  Voyages  à  l'aventure,  du  coloneK 
Sleeman.  -  21  septembre.  F.  Barrière.  Une  capti- 
vité chez  Schamyl. 

Le  Moniteur  Universel.  23  août.  L.  Roche.  U 
Grande  Trappe.  —  2i  et  31  août.  7  septembre. 
Sainte-Beuve.  Œuvres  de  Vauvenargues,  anno- 
tées par  M.  Gilbert  —  26  août  P.  Mérimée.  La 
nouvelle  salle  de  lecture  au  British  Muséum.  — 
27  août  L.  Colet  L'Ile  de  Wight  (On).  -  27.  2r 
et  29  août,  3.  4.  5,  9,  11, 12, 18  et  23  septembre. 
Ed.  About.  Salon  de  1857.  —  1er  septembre. 
Edouard  Thierry.  Nouvelle  biographie  générale. 
Tomes  XIX  et  XX.  Histoire  de  la  chute  du  roi  Louis- 
Philippe,  par  M.  A.  Granier  de  Gassagnac— 8 sep- 
tembre. E.  Thierry.  Seul!  par  X.-B.  Saintfaiie.  — 
21  septembre.  A.  Chodiko.  De  la  lithographie  en 
Perse.  —  22  septembre.  Ed.  Thierry.  CBuTres  d»- 
Rabelais,  annotées  par  MM.  Burgaud  des  ManU 
et  Rathery. 

La  Patrie,  8  septembre.  Charles  Schiller.  D'une  ré- 
forme dans  le  baccalauréat  es  lettres.  —  10  sep- 
tembre. Ch.  Schiller.  M.  Duvergier  de  Hauranne 
et  M.  de  Rémusat.  — 11  et  12  septembre.  L.  6ne- 
bhard.  Situation  financière  et  commerciale  de 
rinde  anglaise.  —  14    septembre.  D.   Nlsard. 
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M.  Boissonade.  — 13  septembre.  P.  Clément.  Mou- 
vement de  la  population  en  France  et  consé- 
quences k  tirer  du  dernier  recensement  ÇSe  ar- 
ticle). —  16  septembre.  Charles  Trapadoux. 
légendes  de  l'Orient  cbétien.  par  M.  Bayle  Saint- 
John. 

L$  Pays.  11  et  lî  septembre.  J.  Mirés.  Les  manieurs 
d'argent,  par  M.  Oscar  de  Vallée. 

IM  Preue.  25  août  F.  GailUrdet  Du  suicide  aux 
JCtats-Unis.— 27  août,  2, 7  et  21  septembre.  Alexan- 
dre Bonneau.  L'Afrique  ouverte.  U.  —  28  août  et 
1er  septembre.  Ch.  Edmond.  Les  Anglais  et  l'Inde i 
par  M.  E.  de  Valbezen.  —31  août.  E.  Pauchel.  Les 
sources  du  Nil  —  4  septembre.  Louis  Ulbach.  Ar- 
mand Carrel.  —  8  septembre.  —  Ch.  Doifus.  Au 
printemps  de  la  vie,  par  Louis  Ratisbonne.  —  10 
septembre.  J.  Cahen.  Du  rôle  de  la  famille  dans 
l'éducation,  par  M.  Th.  Carrau.  —  15  septembre. 
Odysse-Barot.  Cours  publics.  —  16  septembre. 
Pierre  Vinçard.  De  là  prostitution  dans  la  ville 
de  Paris,  par  M  Parent-Duch&telet.  —  17  septem- 
bre. Odyssft-Barot.  Vie  de  Charlotte  Brontë,  par 
MM  Gaskell. 

le  Siècle.  23  et  30  août  et  3  septembre.  AlHred  Mi- 
chiels.  Le  poète  de  la  Forêt  Noire.  —  2i  août.  B. 
Hauréau.  Bacon,  sa  vie,  son  temps,  sa  philosophie, 
par  M.  C.  de  Rémusat.  —  25  août.  P.  Lafrey.  Ghan- 
Dinget  Tunitarisme.—  27  août.  Bug.  d'4uri^c.  La 
Grande  aumônerie  de  France  —  28  août.  L.  Cuzon. 
De  l'état  actuel  de  la  question  des  prisons.  —  29 
Août  et  1er  septembre.  Ch.  de  Franchis.  Scènes  de 
la  vie  en  Afrique.  —  31  août.  T.  Delord.  Histoire 
de  la  Réformation  française,  par  Puaux.—  6  et  15 
septembre.  B.  Henri.  Un  ami  de  Pierre  le  Grand. 
—7  et  U  septembre.  T.  Delord.  Les  Anglais  et  l'Inde, 
par  B.  de  Valbezen.  —  10  septembre.  H.  Lucas. 
Bibliotheca  de  autores  espagnoles.  Comédies  choi- 
sies de  Lopede  Vcga.— 11  septembre.  B.  Hauréau. 
Essai  sur  la  vie  ot  les  ouvrages  de  Nicolas  Oresme, 
par  M.  Francis  Meunier.  — 16, 17,  18  et  20  sep- 
tembre. Léon.  Journault.  Anne  du  Bourg.  —  22 
septembre.  A.  Peyrat.  Histoire  du  gouvernement 
parlementaire  en  France,  par  M.  Duvergier  de 
Hauranne. 
^  Spectateur.  12  et  13  septembre.  A,  de  Pontmar- 
tin.  Le  roman  bourgeois  et  le  roman  démocrate. 
MM.  Ed.  About  et  Gustave  Flaubert,  h-  septem- 
bre. A.  de  Beaumont.  Des  tendances  de  l'art  à 

\  l'Exposition  de  1857.  —  18  septembre.  L'abbé  Hu- 
gonin.  Histoire  de  l'Eglise  romaine  s^us  les  pon- 
tificats de  saint  Victor!  de  saint  Caiiste  et  de  saint 
ZèphirJn,  par  M.  Tabbé  Cruice. 
l'C^Mai».  23  août.  Alfred  Nettement.  Les  Vendéens, 

f^tèMes  par  M.  E.  Grimaud.  Elévations  poétiques 
par  Tbéobald  Neveux.  Poésies  nouvelles,  par  Tba- 

.  lès  Bernard.  Les  Crépuscules,  parP.Nibelle.— 25  et 

.  90  août  Théodore  Anne.  Histoire  du  Consulat  et 

.  de  l'Empire,  par  M.  Thiers.  Tome  XV.  -  29  août. 

.▲not  de  Maizières.  Du  rôle  de  la  famille  dans  l'é- 

J  ducatiun,  par  M.  Barrau.  —  1er  septembre.  Ch. 
Lavigerie.  Le  cardinal  liméijès  par  le  di.cteur 
Hefele.  —  2  et  16  septembre.  Alfred  Nettement. 


Vie  du  très  révérend  père  Rauzao,  taâateur  4e 
U  société  des  missions  de  France,  par  le  P.  A. 
Delaporle.-  et  8  septembre.  B.Dubois.  Le  chris- 
tianisme en  Chine,  en  Taitarie  et  an  Tbibet,  par 
U,  Hue  — 11  septembre.  Anot  de  Maizières.  Œu- 
vres de  Dickens.  -  IS  et  20  septmbre.  Tb.  Anne. 
Histoire  de  l'empire,  par  M.  Thiers,  tome  XVI.  - 
22  septembre.  G.  Guiffrey.  Les  manieurs  d'argent, 
par  M.  0.  de  VaHée. 
CUMvers.  28  août.  Léon  Aubineau.  Flécbfer  $t  les 
Grands-Jours  (2e  art.).  — 10  septembre.  L.  Aubi- 
neau. Les  cataooBibes  de  Ronie^.fMtr  M.  louis 
Perret— 13. 14.  20  et  23  septembre.  L'abbé  Basa, 
Dante  et  M.  de  Lamartine. 


Le  British  Muséum  s'est  considérablement 
enrichi  par  la  collection  d'objets  antiques  que 
lui  a  légués,  l'année  dernière»  feu  sir  William 
Temple,  frère  de  lord  Palmerston,  et  que  le 
noble  gentleman,  pendant  son  long  séjour  à 
Naples,  avait  réunis,  soit  dans  la  partie  een- 
traJe,  soit  dans  la  partie  méridionale  de  l'Italie. 
Cette  magnifique  collection,  qui  renferme  des 
bronzes  et  des  statues  de  Pompéï,  de  beaux  et 
précieux  vases  de  Noia,  de  l'ancienne  Capoue, 
de  Canosa  (Canusium)  et  surtout  de  Ruto 
(rantique  Rubi  dans  l'Apulia  Peucetia),  sera 
très  prochainement  ouverte  au  public. 


La  GazêUê  (TAugsbourg  annonce  que  le 
docteur  Herrmann  Schiff,  écrivain  de  l'école 
romantique  de  l'Allemagne,  a  adressé  an  coa- 
seil  de  la  ville  libre  de  Hambourg  une  suppli- 
que, dans  laquelle  il  demande  à  être  aèns 
dans  la  maison  des  pauvres  travailleurs  de  sa 
ville  natale.  Sa  demande  lui  a  été  accordée. 
Triste  (ait  pour  servirjà  l'histoire  littéraire  de 
r  Allemagne  I 


La  bibliothèque  Albani,  l'une  des  plus  belles 
collections  particulières  qu'on  connaisse,  doit 
être  vendue  à  Rome  dans  le  cours  daprint^Bps 
ou  à  l'automne  prochain.  La  Tente,  qui  com- 
mencera dès  que  les  formalités  légales  seront 
toutes  remplies,  n'occupera  pas  moins  de  soixan- 
te-douze jours  pour  les  imprimés  seulement  Le 
pape  a  donné  des  ordres  pour  faire  acheter  pir 
le  gouvernement  les  Codes  et  tous  lesmasuscnCs 
importants  ayant  trait  aux  archives  du  Vatican. 

O.S. 


Paris.  Impr.  Dubuisson  et  G«,  rue  Coq-H^OD,il 
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